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JULES  LACHELIER 


Il  est  peu  d'hommes  que  Ton  puisse  sûrement  connaître  et 
apprécier  d'après  leurs  seules  publications.  Celles-ci  représentent 
les  résultats  de  son  travail  que  l'auteur  a  souhaité  de  communiquer 
au  public  :  elles  ne  conservent  pas  nécessairement  la  trace  de  l'effort 
secret  et  des  ambitions  de  sa  pensée.  Si  cette  remarque,  assez 
souvent,  se  présente  à  l'esprit,  il  semble  qu'elle  s'applique  tout 
particulièrement  à  Jules  Lachelier.  Ceux  qui  ne  l'ont  connu  que 
par  ses  écrits  imprimés  ont  peine  à  se  faire  une  juste  idée  de  ce 
qu'il  fut  pour  ceux  qui  le  connurent  de  près,  de  lintluence  qu'il 
exerça,  de  la  signification  intime  et  profonde  de  ces  écrits  eux- 
mêmes. 

L'œuvre  de  Lachelier,  entendons-nous  dire,  est  à  coup  sûr  très 
distinguée,  soigneusement  écrite,  longuement  élaborée.  Mais  quelle 
concision  austère,  quelle  sobriété  voisine  de  la  sécheresse,  quelle 
parcimonie  !  Comment  se  fait-il  que  cet  octogénaire  n'ait  laissé  que 
quelques  pages?Cette  pensée  devait  être,  au  fond,,  plus  critique  que 
créatrice,  plus  scrupuleuse  que  spontanée. 

Ainsi  entendons-nous  parfois  juger  de  Lacuelier.  Or  un  tel 
jugement  est  presque  l'opposé  de  la  vérité.  Lachelier  était  l'abon- 
dance, la  facilité,  la  verve  et  la  vivacité  d'esprit  en  personne.  Sa 
conversation  était  un  jaillissement  continu  d'idées  et  d'images 
originales.  Et  il  se  plaisait  à  développer  et  mettre  en  valeur  les 
thèses  les  plus  contraires  à  ses  idées  propres.  Sa  correspondance 
est  d'une  richesse,  d'une  grâce,  d'un  naturel  et  d'une  élégance  qui 
provoquent  à  chaque  pas  l'admiration.  On  a  retrouvé,  dans  les 
greniers  de  l'Ecole  Normale,  parmi  de  vieux  papiers  jaunis  que  se 
disputaient  les  rats,  une  composition  de  Lacuelier  sur  cette  pensée 
de  St-François-de-Sales  :  «  Une  bonne  manière  d'apprendre,  c'est  de 
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lirr;  mit'  iiiiMlIfiii-i'.  c f-l  tl'i'cnulfr :  la  mcillcnii'  de  Imilrs.  ('"ol 
d'ciist'igncr.  «Ce  iniH-ci-.-iii  lui  l'cril  en  I  rois  ou  (lual  rc  lu'iiro.  Il  c-^l 
très  (Hcndii,  ne  pi-rsciiif  |>a>  iiiuM-aliiir.  I.rs  plirasos  s"v  •Icroiilciil 
avec  uii(>nin|iltMirsiin|>l<'.  avec  une  aisance  smiNcraine  et  iinpeccalilc, 
avec  un  clianni'  naluicl  i|ui  lunl  songera  Platon  cl  à  Maleiihanciii:. 
L'idée  qui'  dével(tp|M'  LACiiiailiU  est  la  suivante  La  uicillcure 
manière  «l'apprendre,  c'est  d'enseigner,  parce  (luc  |)nur  essayer 
d'instruire  les  autres,  il  es!  nécessaire' de  se  comprendre  soi-même, 
et  qu(\  ]>(iur  se  couiprcudrc  véi'italjlemeul .  il  l'aul  ohsliiiémeul  clier- 
cher.  appi-ofondir.  luller  avec  les  diflicultés.  c'est-à-dire  déployer 
et  accroître  son  activité  intérieure.  Penser,  c'est  taire  «'d'orl  pour 
saisir  la  véi'ité;  et  celle-ci_esl  insaisissable,  car  elle  est  infinie. 

Jugé  d'après  ses  seuls  écrits,  Lachelier  a  souvent  été  considéré 
comme  une  froide  intelligence,  étrangère  aux  mouvements  de 
l'imagination  et  de  la  sensibiliié.  Rien  de  plus  inexact.  Non  seule- 
ment sa  pensée  dispose,  pour  s'exprimer  de  façon  pittoresque  ou 
saisissante,  d'une  fantaisie  aussi  riche  que  primesautière,  mais 
son  cœur  vibre  des  sentiments  les  plus  forts  et  les  plus  ten<lres. 
Ses  affections  familiales,  ses  amitiés  sont  profondes  et  vives.  Elles 
se  trahissent  par  des  manifestations  d'une  délicatesse  exquise.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  que,  par  l'effet  d'une  rare  santé  morale,  s'il  sent 
fortement,  il  se  possède  avec  non  moins  de  ])uissance.  El  sa 
politesse  supérieure,  qui  rappelle  celle  des  grands  esprits  du 
xvii^  siècle,  laisse  peu  soupçonner  l'intensité  de  sa  vie  affective. 

Enfin  nous  entendons  parler  de  Lachelier  comme  d'un  homme 
dont  toute  l'activité  se  serait  dépensée  en  recherches  métaphy- 
siques ou  en  occupations  professionnelles.  Son  extrême  exactitude 
en  toute  matière  fait  volontiers  supposer  que  l'obéissance  scrupu- 
leuse aux  règles  qui  s'imposent  à  sa  conscience  constitue  tout  son 
idéal.  -Nous  savons  qu'il  fut  très  religieux.  D'autre  part,  nous  le 
voyons  se  mouvoir  dans  le  champ  de  la  philosophie  avec  une 
indépendance  et  une  hardiesse  d'esprit  singulières.  Volontiers 
nous  concluons  que  la  religion,  pour  lui,  se  composait  essentielle- 
ment d'observances  intellectuelles  et  pratiques,  par  où  l'ordre  et  la 
paix  régnent  dans  la  conscience,  de  même  que.  par  le  moyen  de  la 
logique,  de  justes  et  solides  rapports  s'établissent  entre  nos  idées. 
Or  cette  vue  encore  est  tout  à  fait  fausse.  La  religion,  pour 
Lachelier,  ne  se  ramène  nullement  à  l'observation  passive  d'un 
code.  Elle  consiste,  au  contraire,  et  essentiellement  dans  un  effort 
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intérieur,  individuel  et  solitaire.  Elle  a  pour  fin  de  nous  faire  vivre 
d'une  vie  surnaturelle  en  nous  unissant,  de  quelque  manière,  au 
principe  même  des  choses.  La  vie  de  l'àme  proprement  dite,  c'est-à- 
dire  de  la  partie  purement  spirituelle  de  notre  être,  est,  chez 
Lachelier,  la  source,  toujours  vive  et  féconde,  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  de  la  vie  pratique. 

Enfin  ce  serait  une  erreur  de  croire,  sur  la  foi  de  ses  livres, 
qu'il  s'est  peu  intéressé  à  la  vie  extérieure  et  sociale,  au  mouve- 
ment des  idées,  à  la  politique.  Il  était  parfaitement  au  courant  des 
événements  et  les  appréciait  avec  une  sagacité  spirituelle  qui 
n'excluait  pas  la  force  et  parfois  la  rudesse.  Il  avait  des  idées  pré- 
cises sur  la  conduite  des  hommes.  Il  abhorrait  la  démocratie  qui 
abandonne  les  individus  à  la  nature  brute  de  leurs  appétits,  de 
leurs  passions,  de  leurs  caprices.  Il  rêvait  dune  sorte  de  démo- 
cratie aristocratique  où  serait  assurée,  pour  le  bien  de  tous,  la 
suprématie  et  l'autorité  des  meilleurs. 

Lachelier  ne  fut  pas  simplement  un  écrivain,  ou  un  penseur, 
ou  un  })hilosophe.  Il  fut  vraiment  un  homme,  jaloux  de  sa  liberté, 
el  lexercaut  avec  autant  d'indépendance  que  de  droiture.  Il  fut 
une  conscience,  plus  difticile  pour  elle-même  que  pour  les  autres. 
<{ui,  dans  ses  discours  et  surtout  dans  ses  écrits,  ne  révéla  que 
celles  de  ses  pensées  qu'elle  jugeait  dignes  d'être  proposées  aux 
méditations  des  hommes. 


C'est  eu  J8G4  que,  par  son  entrée  à  l'Ecole  Normale,  Lachelier 
fut  mis  à  mèiiie  d'exercer  comme  professeur  une  importante 
intluence.  Avant  celte  date,  il  s'était  brillamment  révélé,  à  l'agré- 
gation des  Lettres  et  à  l'agrégation  de  Philosophie.  Un  juge  très 
perspicace,  Félix  Ravaisson,  avait  hautement  apprécié  la  vigueur 
et  l'originalité  de  S(m  esprit  philosophique.  Quand  Lachelier 
parut  à  l'Ecole  Normale,  nul,  parmi  les  élèves,  n'avait  d'opinion 
à  son  sujet.  Il  venait  faire,  en  première  année,  le  cours  de  phi- 
losophie. Ce  cours  était  alors  une  terre  entièrement  connue. 
Dans  tous  les  lycées  de  France,  les  éléments  de  la  philosophie 
étaient  enseignés  d'une  manière  sensiblement  identique.  Le  pro- 
fesseur de  l'Ecole  Normale  déployait  plus  d'érudition  et  déve- 
loppait davantage  les  parties  les  plus  abstraites,  mais  il  ne  modi- 
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liiiil  ni  les  doclriiios  ni  réi'unoniic  gOnéraJe  <lii  cours.  La  pliilo- 
sophic  cHail  alors  rô};enlé('  ])ar  Victom  Cousin.  Celui-ci  avait 
emprunté  à  rAlkMnap;ue  celte  idée  (pic.  par  une  dialeclifpie 
interne,  riiistoire  de  la  pliilosopliie,  dans  son  déroulement  à 
travers  le  temps,  avait  peu  à  peu  constitué  la  philosophie  elle- 
même.  Lceuvre  de  l'histoire,  véritable  puissance  créatrice  super- 
posée à  la  nature,  consistait  à  retenir  et  combiner  tout  ce  que 
les  systèmes  des  philosophes  contenaient  de  viable  et  de  con- 
forme aux  aspirations  de  Fesprit.  Mais,  tandis  (pie  Hegel  avait 
conclu  que  le  couronnement  du  long  travail  des  siècles  était 
Thegelianisme,  Victor  Cousin  avait  composé  cette  philosophie 
définitive  avec  quelques  formules  empruntées  ou  attribuées,  dans 
un  esprit  de  conservatisme  politique  et  social,  à  Heid,  à  Royer- 
CoLLARD,  à  Desc.\rtes,  à  Maine  de  Biran,  à  Leibniz,  à  Platon. 
C'est  celte  philosophie,  aux  doctrines  achevées  et  à  la  forme  dog- 
matique, que  les  élèves  de  Lachelier  s'attendaient  à  le  voir 
développer.  Quel  ne  fut  pas  leur  étonnement  lorsque  débuta  le 
nouveau  maître  de  conférences  !  Les  titres  des  leçons  étaient  à 
peu  près  ceux  des  programmes  officiels.  Mais  la  manière  de  trai- 
ter les  questions  ne  ressemblait  guère  à  ce  qu'ils  avaient  accou- 
tiuné  d'entendre.  Lachelier  posait  des  problèmes.  Il  en  mesurait 
les  difficultés.  Il  rétléchissait,  il  cherchait,  il  avouait  ne  pouvoir 
se  satisfaire.  Il  hésitait,  il  se  reprenait,  il  s'arrêtait.  Un  jour  il 
lui  arriva  de  dire  :  «  Je  me  suis  aperçu  (jue  j'avais  omis  tel  élé 
ment  essentiel  de  la  question,  .le  crois  bien  que  ce  que  vous  avez 
de  mieux  à  faire,  c'est  d'oublier  tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  »  Rien 
de  plus  attachant,  d'ailleurs,  que  la  forme  vive,  familière,  élé- 
gante, variée,  parfois  laborieuse  en  apparence,  [loiir  aboutir  à  de 
merveilleuses  trouvailles  d'expressions,  (jui  distinguaient  cet 
enseignement  peu  l)anal.  C'étaient,  à  la  sortie  des  conférences,  des 
conversations  sans  fin.  entre  les  élèves,  sur  le  sens  de  telle  théo- 
rie, sur  telle  remarque  faite  eu  passant,  mais  singulièrement  sug- 
gestive, sur  les  coups  redoutables  que  ce  modeste  chercheur 
portait  aux  doctrines  reçues.  Puis,  à  sa  table  de  travail,  on 
revoyait  ses  notes;  et  l'on  découvrait,  non  sans  étonnement,  que 
ces  causeries  si  libres  et  spontanées  étaient  composées  avec 
un  soin  extrême,  et  que  la  charpente  en  était  aussi  ferme  que  la 
forme  en  était  vivante  et  naturelle. 

Ces  conférences  ne  passionnaient  pas  seulement  les  élèves  qui 
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se  destinaient  à  la  philosophie  :  elles  faisaient  impression  sur 
tous.  Les  uns  étaient  séduits  parles  rares  qualités  de  l'iiumaniste, 
les  autres  par  l'originalité  du  penseur,  Ions  par  l'excitation 
féconde  que  l'on  ressentait  en  assistant  au  travail  intime  de  cet 
esprit.  Le  maître  de  conférences  de  philosophie,  l'homme  le  moins 
soucieux  de  succès  qu'il  y  eût  au  monde,  devint  tout  de  suite 
l'un  de  ceux  dont  les  normaliens  étaient  le  plus  fiers. 

Ce  qui  ressortait  de  son  enseignement  peut  être  ainsi  défini  : 
la  philosophie  n'est  nullement  une  science  faite,  non  pas  même 
dans  ses  principes,  d'autant  que  c'est  l'étude  des  principes  eux- 
mêmes  qui  est  son  objet  propre.  Ce  qui  existe,  dès  maintenant 
et  de  longue  date,  ce  qui  est  susceptible  d'une  puissance  toujours 
croissante  et  d'un  continuel  rajeunissement,  c'est  l'etTort  pour 
philosopher.  La  philosophie,  selon  son  nom  même,  n'est  pas  la 
sagesse,  mais  l'amour  de  la  sagesse.  Comment  procéder  pour 
exercer  cette  noble  activité?  La  méthode  la  plus  sûre  et  la  plus 
féconde  consiste  à  choisir,  parmi  les  textes  que  nous  a  légués  le 
passé,  quelques-uns  de  ceux  qui  sont  consacrés  par  l'estime  des 
meilleurs  esprits,  et  à  s'etïorcer  de  les  comprendre  profondément, 
de  penser  à  son  tour,  sous  leur  influence.  Il  y  a.  dans  le  legs  d'un 
Platon,  d'un  Aristote,  d'un  Desgartes,  d'un  Leibniz  ou  d'un 
Kant,  plus  qu'un  trésor  d'observations  et  d'idées  éprouvées  :  il  y 
subsiste  un  principe  éternel  de  vie  intérieure  et  de  création. 

Ainsi  la  philosophie,  dans  les  leçons  de  Laghëlier,  apparais- 
sait, non  plus  connue  une  discipline  scolaire,  mais  comme  une 
tâche  infinie,  appelant  les  efforts  d'esprits  libres,  enthousiastes, 
opiniâtres.  Elle  offrait  ainsi,  pour  de  jeunes  et  alertes  intelli- 
gences, un  intérêt  sérieux  et  passionnant. 


Il  nest  pas  étonnant  que  ceux  qui  ne  connaissent  Laghëlier 
que  par  ses  ouvrages  se  fassent  non  seulement  de  la  valeur, 
mais  de  la  signification  même  de  ses  doctrines,  une  idée  impar- 
faite. L'esprit  de  Laghëlier  est  d'une  telle  nature  qu'il  ne  peut 
pas  s'exprimer  adéquatement  par  la  parole  écrite.  Lui-même 
nous  avertissait  de  l'impuissance  du  livre  à  révéler  une  pensée 
vraiment  vivante.  Il  aimait  à  citer  ce  passage  du  Plù'dre  de 
Platon  où   Sqgrate   dit  qu'il  en  est  de   l'écriture  comme  de  la 
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I»i'inliirt'  Les  luoduclions  de  cet  arl  seinltlcnl  vivanles.  M;iis,  si 
vous  los  iiilcn-ogi-/.  sur  ce  (ju'olles  voiilciit  dir-o,  elles  gardent  gra- 
vemenl  le  silence  :  -^savoiç  Tràvj  cnya.  Si  donc  nous  voulons  nous 
laire  une  Juste  idée  de  sa  philosophie,  il  nous  faut  lâcher  de 
repenser  par  nous-mêmes  sa  pensée  mouvante,  de  «'ommunier 
avec  son  esprit,  avec  cette  âme  toujours  active  et  inquiète,  sous 
la  forme  sculptm-ale  derrière  laquelle  elle  se  cache. 

Interpréter  l'œuvre  d'après  la  connaissance  que  Ton  a  de 
l'homme  est  une  méthode  sonvenl  décevante  ou  même  trompeuse, 
parfois  légitime  cependant,  et  même  nécessaire.  C'est,  semble- 
t-il.  la  tâche  qui  s'impose  à  nous. 

Lachelier  pliilosoplia  d'aboi'd  sous  la  direction  de  Félix 
Ravaissox.  El,  toute  sa  vie,  il  l'ut  j)lein  de  reconnaissance  et 
d'admiration  pour  ce  profond  penseur,  ce  prestigieux  écrivain. 
Ayant,  en  1856,  entrepris  une  étude  suivie  des  Didlogues  de 
Platon,  il  vqit  dans  le  platonisme,  à  l'exemple  de  Ravaisson, 
une  doctrine  plus  logique  que  véritablement  métaphysique;  et 
il  s'élève  contre  ridenlification  de  l'être  avec  ses  déterminations, 
telles  que  l'entendement  les  peut  connaître.  A  se  contenter, 
estime-t-il,  des  données  fournies  par  l'entendement  logique,  on 
laisse  échapper  le  spirituel  proprement  dit,  l'être  véritable  :  celui- 
ci  réside,  par  delà  ses  déterminations,  dans  la  puissance  de  se 
déterminer,  dans  la  faculté  créatrice,  dans  l'énergie.  Cette  idée 
directrice,  chère  à  l'auteur  de  la  Mf^taphysique  d'AmsTOTE, 
Lachelier  la  fait  sienne  avec  conviction.  Et  ainsi  ces  deux  philo- 
sophes, dont  les  relations  furent  toujours  si  intimes,  avaient 
ensemble  un  large  terrain  commun. 

D'importantes  différences,  toutefois,  les  distinguaient.  Lache- 
lier s'impose,  en  matière  de  démonstration,  des  méthodes  beau- 
coup plus  logiques  et  rigoureuses  que  celle  où  se  complaît  Ravais- 
son, pour  qui  la  philosophie  est  proche  parente  del'art.  Tandis  que 
Ravaisson  s'appliquait  à  rapprocher  toujours  davantage  la  nature 
de  l'esprit  et  l'esprit  de  la  nature,  Lachelier  prit  à  tâche  de  les 
distinguer  radicalement  l'un  de  l'autre,  établissant  ainsi,  sans  nul 
compromis,  la  dépendance  de  celle-ci,  la  souveraineté  de  celui-là. 

Parmi  les  doctrines  du  xix^  siècle,  Lachelier  étudia  particuliè- 
rement celle  de  Maine  de  Biran  et  de  Victor  Cousin.  C'est  au 
premier  qu'à  l'exemple  de  Ravaisson  il  s'attacha.  Cependant  il  lui 
reproche  d'avoir  cru  trouver,  dans  le  phénomène   de  l'etroi-t,  une 
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soi'le  d'iinilé  initiale  du  vouloir  cl  du  sentir.  L'esprit,  qui  participe 
de  l'universel  et  possède  la  causalité,  est  un  être  radicalement  dis- 
tinct de  toute  sensation,  de  celle  de  Teftort  comme  de  celles  des 
couleurs  ou  des  odeurs. 

Lorsque  Laghelier  entra  à  l'Ecole  Normale,  en  18G4,  il  y  appor- 
tait une  doctrine  où  se  marquait,  avec  ses  études  antérieures,  sa 
préoccupation  dominante  de  dégager  et  garantir  la  réalité,  l'origi- 
nalité et  l'indépendance  delesprit.  Au  lieu  de  faire,  de  la  distinction 
purement  logique  des  facultés  la  division  essentielle  de  la  philoso- 
phie, il  chercha  cette  division  dans  la  distinction,  proprement 
mélaphysi(|ue.  de  trois  vies  formant  une  hiérarchie  :  vie  animale, 
vie  humaine,  vie  spirituelle.  Il  s'appliqua  à  montrer  que  chacune 
de  ces  vies  est  praticjuement  complète  en  elle-même  et,  en  quelque 
sorte,  indépendante  ;  que  ces  trois  vies  sont,  en  ce  sens,  expressé- 
ment dounées;et  que  la  troisième  elle-même,  telle  que  peut  la 
déterminer  la  j)hilosophie,  n'est  peut-être  pas  le  terme  de  notre 
destinée. 

Dans  le  même  temps  Laghelier  étudia  Kant,  et  tout  de  suite  il 
prit  un  vif  intérêt  à  ce  travail.  11  avait  été  choqué  d'entendre 
répéter  par  les  disciples  de  Victor  Cousin  que  l'on  ne  démontre 
pas  les  principes  ;  que  ceux-ci  se  connaissent  par  une  intuition 
supérieure  à  toute  démonstration  ;  et  que  mettre  en  question 
les  principes  c'était  déchaîner  le  pire  fléau  de  la  pensée  :  le 
scepticisme.il  faut,  déclare  Laghelier,  démontrer  les  principes  ; 
sinon,  ils  ne  sont  ([ue  des  préjugés,  et,  avec  eux,  toute  notre  science 
et  toutes  nos  idées.  La  question  est  seulement  de  découvrir  le  mode 
de  démonstration  qui  leur  convient.  Or,  c'est  précisément  ce  qu'a 
tenté  Kant.  Sa  Critique  de  la  Raison  pure  n'est  autre  chose  que  la 
démonstr.ntion  des  ]M'incipes  sur  lesquels  repose  notre  connaissance 
de  la  naiuic.  Elle  explique  pourquoi  et  en  quel  sens  nous  devons 
admettre  (\ue  ce  monde  est,  et  que  les  phénomènes  en  sont  régis 
par  des  lois. 

Ce  n'es!  pas  tout.  11  seiid)le  bien,  estime  Laghelier,  que  Kant  ait 
exactement  déterminé  le  point  de  départ  nécessaire  de  cette  démons- 
tration.-Laghelier  médita  longuement  sur  ce  point  de  départ. 
Longlem]»s  devant  lui,  sur  sa  table  de  travail,  la  Critique  de  la 
Raison  pure  resta  ouverte  à  la  i)age  où  l'on  lit  cette  phrase  :  Das  «  Ich 
denke  »  muss  aile  ineinen  Vorstellungen  begleilen  kunnen  :  «  Il 
faut  nécessaiicuicnl  qiie  ]r  Je  pense  puisse  accompagner  toutes  mes 


8  REviE  nr.  mi-:t.\I'Iiysioi:f,  et  de  morale. 

représentations  :  ;uili-oini'iil,  (cllcs-ci  no  s('rai<'nt  |»as  |)onr  moi.  » 
(Juelles  sont  los  coïKlilions  de  ce  je  pense,  en  lant  (|iie  liii- 
mènio  ronditidnne,  il  iiniic  connaissance  de  niMis-iiiciiios,  et  notre 
connaissance  iU'>  clmses  :  lel  ol  le  piulilciiit'  ,iii(|iicl  Lagiielier  se 
dcnina  tout  riilit>i'.  Il  s'ins|ni'ail  de  l'exemple  de  Kant.  mais  il  res- 
taii  lui-même,  et,  comme  Descartes,  ne  croyail  (inà  Jévidence  d(^ 
la  raison. 

De  ces  méditations  lésidta  la  llicse  famen.ie  :  Du  Fondement  de 
Vhuiuetion  (1871). 

Laciielier  se  demande  s'il  est  possible  d'élaMii-  (jnc  le  monde  qui 
apparaît  à  nos  sens  existe  véritablement.  Kt  comme,  dansla  nature 
de  ce  monde,  il  discerne  deux  éléments  essentiels  :  (|iiantilé  et  qua- 
lité, unift)rmité  et  indi\  itiualité,  il  recherche  les  raisons  que  nous 
pouvons  avoir  d'alli-ibuer  a  ces  deux  éléments  une  réalité  véri- 
table. 

Il  commence  par  écarter  les  deux  niéllKjdes,  opposées  entre  elles,' 
qui,  communément,  se  disputent  l'adhésion  des  philosophes  ;  la 
méthode  empirique  et  la  méthode  rationnelle  transcendante.  L'em- 
pirisme ne  peut  établir  de  véritables  lois,  invariables  et  nécessaires. 
Le  rationalisme  abstrait  nous  donne,  sons  le  nom  de  substance,  un 
être  qui  nous  est  étranger,  et  qui,  pour  nous,  n'est  pas.  Seule,  la 
méthode  critique  de  Kant  a  chance  de  réussir.  Le  monde  existe, 
si  son  existence  est  nécessaire  pour  que  notre  pensée  soit  pos- 
sible. Et  il  possède  nécessairement  les  manières  d'être  qu'exige, 
pour  s'exercer,  notre  pensée. 

f.  La  pensée  veut  l'unité.  Il  faut  donc  que  le  monde  soit  un.  Il 
sera  tel,  en  dépit  de  la  multiplicité  infinie  de  ses  phénomènes,  si 
tous  ces  phénomènes  sont  liés  entre  eux  d'une  manière  nécessaire 
et  forment  un  tout  continu  ;  en  d'autres  termes,  s'ils  sont  soumis  à 
un  absolu  déterminisme.  Et,  à  son  tour,  un  absolu  déterminisme 
n'est  concevable  que  dans  un  monde  oti  tout  est  mouvement  et 
n'est  quemouyement.  Le  mécanisme  universel,  condition  du  déter- 
minisme :•  telle  est  nécessairement  la  manièi-e  dêtie  de  notre 
monde.  Mais  ces  deux  notions  sont  précisément  celles  qui  co-nsti- 
tuent  ce  qu'on  appelle  le  principe  des  causes  efficientes.  Donc  ce 
principe  est  légitime  et  garanti,  du  moins  au  sens  précis  que  lui 
assigne  la  présente  déduction. 

Le  principe  des  causes  efficientes  satisfait-il,  à  lui  seul,  aux  exi- 
gences de  la  pensée? 
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La  pensée  veut  se  saisir,  non  seulement  comme  possible,  mais- 
comme  réelle.  El,  comme  elle  ne  fait  qu'un  avec  son  action,  elle  se 
connaîtra  en  tant  (jue  réelle,  si  le  monde  qu'elle  ordonne  et  en  qui 
elle  se  découvre  satisfait  lui-même  aux  conditions  d'une  réalité 
pensée.  Or,  en  serail-il  ainsi  d'un  monde  où  ne  régnerait  d'autre  loi 
que  celle  des  causes  efficientes? 

Le  phénomène  A.,  en  tant  qu'il  est  expli([ué  par  le  phénomène  B 
suivant  le  principe  des  causes  efficientes,  n'est  expliqué  que  condi- 
tionnellement.  Il  se  produira  nécessairement,  si  B  se  produit.  Il  en 
est  de  même  de  B  par  rapport  à  un  autre  phénomène  C,  et  ainsi  à 
l'infini.  En  réalité,  rien  n'est  posé  catégori(iuement  comme  existant. 
Le  monde  mécani([ue,  nécessaire  à  la  pensée,  ne  lui  suffit  pas.  Il 
faut  à  celle-ci  des  ol)jets  effectivement  donnés,  c'est-à-dire  possé- 
dant un  contenu,  une  nature  intrinsèque,  une  individualité,  par  où 
ils  se  posent  comme  sujets. 

Pour  que  le  monde  soit  ainsi  cousliliié,  il  faut  que  ce  qu'on 
appelle  ([ualilé  ne  se  résolve  pas  en  quantité,  comme  un  nombre 
se  résout  en  ses  unités,  mais  recèle  quelque  chose  de  véritablement 
irréductible.  Il  faut,  en  d'autres  termes,  que  les  individus  soient 
non  des  assemblages  d'attributs  et  de  généralités,  mais  proprement 
des  substances.  Il  faut  enfin,  puisque  c'est  l'unité  que  doit  penser 
la  pensée  pour  se  penser  elle-même,  que  le  monde  des  individus, 
composés  de  sujets,  forme  lui-même,  dans  son  ensemble,  un  sujet 
unique. 

Ces  conditions  seront  remplies  si,  dans  la  nature,  les  séries 
linéaires  de  mouvements  s'ordonnent,  non  seulement  en  assem- 
blages, mais  en  systèmes,  de  telle  sorte  (jue  le  terme  A,  qui  ne 
sera  posé  que  si  B  est  posé,  pose  lui-mêmece  terme  B.  Il  faut  qu'il 
existe  des  ensembles  dont  les  parties  se  conditionnent  mutuelle- 
ment et.  dès  lors,  se  réalisent  simultanément.  Ce  mode  de  détermi- 
nation est  conceval)le  si  des  idées  interviennent,  à  l'appel  desquelles 
les  phénomènes  s'organisent  en  touts  harmonieux.  Ces  touts,  à 
leur  tour,  sous  riuRuence  d'idées  supérieures,  peuvent  devenir  les^ 
membres  d'organismes  de  plus  en  [)lus  vastes,  s'ordonnani,  en 
définitive,  dans  un  organisme  immense  et^unique. 

Une  telle  direction,  imprimée  aux  phénomènes,  est  ce  qu'on 
appelle  la  loi  tles  causes  finales.  La  pensée  exige  donc,  pour  deve- 
nir effectivement  elle-même,   que  dans  le  monde  règne  la  finalité. 
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non  moins  qui'  le  iiu''caiii>int'.  l/li.-iiiiionic  l('il)nizionnc  n'y  csl    pas 
moins  nécessaire  (|ni>  le  inccaiiisme  cailf'sion. 

Mais  la  nécessité  esl-dli',  dans  les  deux  cas,  de  même  nalni'c? 
l*ai-(|uel  genre  d'opéralion  la  pensée  superpose-l-ellc  la  linalii(''  an 
mécanisme? 

Cei'Ies,  le  mécanisme  ne  suTtil  pas  à  la  pensée  et  doii  être  com- 
plété par  la  finalité.  Mais  le  mécanisme  ne  peni  nullement 
engendrer  la  finalité.  Il  n'en  contient  pas  les  l'ondilions.  C'est  donc 
en  \c\-\n  d'une  nécessité  qu'elle-même  iuslilue  sans  y  être  l'orcée, 
c'est  pai'  un  acte  île  volonté,  non  de  connaissance,  que  sa  pensée 
superpose  l'unité  concrète  à  lunilé  ai)straile,  la  condition  de  rèli- 
proprement  dit  à  celle  du  simple  possii)le. 

Cette  superposition  est-elle  concevable  sans  contradiction?  Ne 
semhle-t-il  pas  qu'elle  soit  exclue  a  pj^iori  par  le  caractère  absolu 
du  mécanisme  mathématique? 

Il  en  serait  ainsi,  sans  nul  doute,  si,  dans  la  réalité  ainsi  (|ue 
dans  l'ordre  de  notre  connaissance,  le  possible  venait  avant  le  réel. 
Mais  une  telle  hypothèse  est  absurde.  Le  réel  est,  dans  l'ordre  de 
l'être,  antérieur  au  possible.  Et  ainsi,  c'est  l'individualité,  la  qua- 
lité, l'harmonie,  la  beauté  qui  est  véritablement  :  le  mouvement 
dans  l'espace,  l'enchaînement  géométriquement  nécessaire  n'est 
qu'un  symbole  et  une  traduction  infiniment  simplifiée  de  la  variété 
efîective  et  de  l'harmonie  interne  des  êtres.  Le  monde  de  la  finalité 
n'est  pas  un  développement  du  monde  du  mouvement.  C'est  un 
monde  radicalement  distinct,  produit  par  un  acte  original  de  la 
pensée.  Le  mécanisme  ne  peut,  en  aucune  façon,  rendre  compte 
de  la  finalité.  Au  contraire,  on  conçoit  que  ce  qui  est,  en  réalité, 
vie,  harmonie,  finalité,  apparaisse  comme  un  mécanisme  à  une 
pensée  qui  projette  son  objet  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

En  parvenant  ainsi  à  se  poser  comme  réelle,  la  pensée  satisfait- 
elle  toutes  les  ambitions  qu'elle  porte  en  soi  ? 

C'est,'  avons-nous  dit,  par  un  acte  contingent  de  volonté  qu'elle 
ajoute  la  finalité  au  mécanisme.  Cet  acte  épuise-t-il  la  puissance 
de  l'esprit?  La  contingence,  qui  le  caractérise,  est-elle  la  forme 
parfaite  de  Taclion  ?  La  morale,  la  religion  ne  nous  suggèrent-elles 
pas  l'idée  d'activités  plus  hautes  encore  ?  N'y  a-t-il  rien  de  plus  que 
la  vie  et  l'harmonie  dans  ce  qu'on  désigne  par  les  mois  de  liberté, 
de  pur  esprit,  de  perfection,  de  Dieu  ? 

Questions  auxquelles  une  pensée  qui  essaie  d'aller  au  fond  d'elle- 
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même  ne  peut  se  soustraire,  mais  don l  la  solution  dépasse  peut- 
être  les  forces,  non  seulement  de  la  nature,  mais  delà  pensée  elle- 
même. 


En  même  temps  que  sa  thèse  sur  le  fondement  de  Tlnduction, 
Laciielier  présenta  pour  le  Doctorat  une  thèse  De  nalura  syllo- 
gismi.  Et,  depuis  lors,  il  publia  plusieurs  études  sur  le  Syllogisme. 
Ce  ne  sont  pas  là  des  hors-d'œuvre.  De  bonne  heure,  il  s'était  inté- 
ressé à  la  question  de  l'essence  du  raisonnement.  En  1858,  pro- 
fesseur au  lycée  de  Caen,  il  songeait  à  composer  une  thèse  française 
sur  la  différence  fondamentale  des  rapports  que  considère  le  mathé- 
maticien et  de  ceux  qui  sont  l'objet  ùx\  syllogisme  qualitatif  ou 
syllogisme  proprement  dit.  La  distinction  profonde  entre  la  qualité 
et  la  quantité,  entre  les  individus  et  les  généralités,  où  le  condui- 
saientses  réflexions  sur  l'être,  la  détermination  d'un  principe  spécial 
pour  la  qualité,  à  laquelle  aboutissait  sa  thèse  sur  le  Fonde- 
ment de  l' Induction,  ne  pouvaient  manquer  d'avoir  un  retentis- 
sement sur  ses  spéculations  logiques.  La  série  des  phénomènes 
mécaniques  et  les  actions  réciproques  des  individus  constituaient 
deux  mondes  hétérogènes  :  il  était  naturel  qu'aux  raisonnements 
relatifs  à  ces  deux  formes  de  l'être  présidassent  deux  systèmes  de 
logique  irréductibles  :  la  logique  de  la  quantité  et  la  logique  de  la 
qualité. 

C'est  là,  en  effet,  selon  Lacuelier,  ce  que  l'on  constate  lorsque 
l'on  compare  le  mode  de  raisonner  du  mathématicien  et  celui  d'une 
pensée  occupée  de  réalités  concrètes.  Et  cette  constatation  même 
est  une  confirmation  de  la  théorie  métapliysique. 

Considérez  la  logique  syllogistique  :  elle  a  pour  matière  des  pro- 
positions, c'est-à-dire  des  énonciations  où  une  qualité  est  affirmée 
ou  niée  d'un  sujet.  Or  l'affirmation  et  la  négation  sont  précisément 
le  double  rapport  que  comportent  les  termes  qualitatifs.  Le  syllo- 
gisme démontre  la  vérité  ou  la  fausseté  des  jugements  qui  énoncent 
de  tels  rapports.  Lachelier  s'est  demandé,  avec  sa  finesse  et  son 
souci  de  rigueur,  si  les  diverses  figures  du  syllogisme  reposaient, 
comme  on  l'enseigne  communément,  sur  un  seulet  même  principe, 
et  si  ce  principe  s'exprimait  exactement  pai-  cette  formule,  d'aspect 
plutôt  quantitatif  :  Dictum  de  omni  et  nullo.  Il  trouva  que  l'^s  Irois 
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limuvsi-eposaienl  sur  trois  piin.ipi'S  récllomonl  dislincls:  l'impli- 
,-;ition  n.'.essairo  dun  terme  par  un  antre  terme,  leur  exclusion 
mutnelU-,  leur  rencontre  possible.  Or  nécessité,  impossibilité, 
possibilité  de  la  coexistence  sonl  précisément  les  trois  relations, 
irréductibles  entre  elles,  ([ue  comportent  les  qualités.  On  n  a  jamais 
pu  établir  lexistence  d"une  quatrième  figure  du  syllogisme  :  c'est 
qu'à  ces  trois  relations '(-u  ne  c.ncoit  pas  (|u"il  en  puisse  être 
ajouté  une  quatrième. 

La  logique  syllogistique  est  précisément  celle  que   requiert  la 
combinaison  des  propositions  qualitatives  ou   d'inhérence.   Si  la 
qualité  est  vraiment  hétérogène  à  l'égard  de  la  quantité,  la  science 
de  celte  dernière  doit  éli-e  régie  par  une  logique  radicalement  dif- 
férente de  celle  de  la  qualité  :  le  raisonnement  mathématique  doit 
être  irréductible  au  syllogisme.  Or  c'est  précisément  ce  (jui  a  lieu. 
Comparant  entre  eux  les  éléments  et  les  procédés  de  la  démonstra- 
tion mathématique  et  ceux  du  syllogisme,  Lachelier  aperçoit,  entre 
les  uns  et  les  autres,  des  dilTérences  essentielles.  Dansle  syllogisme, 
nous  avons  alïaire  à   des  propositions  d'inhérence,  caractérisées 
par  la  présence  d'un  véritable  sujet  et  d'un  véritable  attribut.  Kn 
mathématiques,  on  n'opère  pas  sur  de  véritables  propositions.  Ce 
qui  en  lient  lieu  consiste  dans  renonciation  d'un  rapport  quanti- 
tatif entre  deux  termes  (lui  sont  exactement  de  la  même  nature  l'un 
que  l'autre.  El  la  démonstration  se  fait  par  l'intercalation  d'un 
troisième  terme,  qui  est  de  même  nature  que  les  deux  autres.  Nulle 
autre  opération  qu'une  mesure  de  quantités,  montrant  que  celles-ci 
sont  égales  ou  inégales  à  celles-là  et,  comme  telles,  peuvent  ou 
ne  peuvent  pas  leur  être  substituées.   E:n  vain    croit-on  parfois 
réduire  un  raisonnement  mathématique  en  syllogisme.  Non  seule- 
ment on  guindé,  par  cet  artifice,  le  langage  du  mathématicien, 
mais  on  n'obtient,  en  fait,  qu'un  pseudo-syllogisme.  Dire  :  A  et  B 
sont  égaux  entre  eux  n'est  pas   mettre  sur  pied   une  proposition. 
Car  ce  qu'on  prend  pour  un  attribut  n'est  pas  analogue  au  terme  : 
//omme,  ou  au  terme  :mortel,  qui  sont  des  attributs  véritables.  Ce 
prétendu  attribut  n'est  qu'une  manière  moins  directe  de  dire  :  A  = 
H,  c'est-à-dire  :  ceci  =  cela.  Rien   ici  qui  ressemble  à  un  terme 

général. 

Il  est  d'ailleurs  à  remarquer  que  cette  logique  mathématique, 
que  l'on  peut  appeler  logique  de  la  relation,  par  opposition  à  la 
logique  de  l'inhérence,  trouve  sa- place  dans  le  monde  des  qualités 
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lui-même  lorsqu'un  terme  concret  est  considéré  directement  dans 
son  rapport  avec  un  autre  terme  concret.  Exemple  :  Pierre  est  fils 
de  Paul,  donc  Paul  est  père  de  Pierre.  La  logique  des  relations 
est  donc  susceptible  d'un  emploi  très  étendu.  Mais  elle  ne  saurait 
absorber  la  logique  de  l'inhérence.  Il  y  a  un  hiatus  entre  la  rela- 
tion pure  et  simple,  essentiellement  hypothétique,  et  le  monde  de 
l'être  elfectivement  donné,  entre  le  possible  et  le  réel. 


La  pensée  de  Lachelier  était  constamment  en  mouvement.  Un 
jour  il  corrigeait  une  composition  du  concours  général  dont  le 
sujet,  alors  très  actuel,  était  cette  question  :  la  psychologie  peut- 
elle  devenir  une  science  strictement  positive,  c'est-à-dire  indépen- 
dante de  toute  métaphysique?  Discutant  cette  doctrine  avec  ses 
<:ollègues,  Lachelier  concluait  :  Ne  serait-il  pas  plus  juste  de  dire 
que  la  vraie  psychologie,  c'est  précisément  la  métaphysique? 

Il  n'est  pas  surprenantque  Lachelier  ait  émis  cette  opinion.  Car 
il  s'était  constamment  appliqué,  et  à  distinguer  radicalement  le  moi 
de  ses  sensations,  et  à  éliminer  toute  entité  dite  substantielle  que 
l'on  chercherait  à  poser  en  dehors  du  moi.  Peu  de  temps  après,  en 
mai  188.J,  il  faisait  paraître  dans  la  Revue  philosophique  un  article 
intitulé  Psychologie  et  Métaphysique,  qui,  tout  de  suite,  est 
devenu,  ainsi  que  la  thèse  sur  l'Induction,  un  monument  classique 
de  notre  littérature  pliilosophique. 

Lacheliek,  dans  sa  thèse,  avait  exposé  que,  pour  que  la  pensée 
puisse  s'exercer  et  se  considérer  comme  réelle,  il  faut  que  le  monde, 
qui  est  son  objet,  soit  régi  par  telle  et  telle  loi.  L'existence  de  la 
pensée  était-elle  suffisamment  garantie  par  cette  démonstration? 
Exister  d'une  façon  absolue,  c'est  produire,  c'est  créer.  Or,  suppo- 
sons, comme  il  est,  en  somme,  possible  de  le  faire,  que  le  monde 
possède  par  lui-même,  de  toute  éternité,  les  qualités  qu'y  cherche 
la  pensée.  La  pensée,  en  le  pensant,  pourra  se  penser  elle-même. 
Mais  comment  se  prouvera-t-elle  à  elle-même  qu'elle  ne  revêt  pas, 
simplement,  une  existence  d'emprunt?  Comment  s'assurera-t-elle 
qu'elle  n'est  pas,  à  l'égard  des  choses,  un  simple  épiphénomène? 
La  pensée  est  véritablement,  aimait  à  dire  Lachelier,  si  elle 
engendre  elle-même  ses  objets  par  une  opération  toute  synthétique. 
Que  si  sa  méthode  de  saisir  les  choses  est  simplement  analytique, 
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elle  t'sl  passivi»,  olU'  est  socomlairc,  cllf  ii  .1  iiuiiiic  (Miihi'c  dCxis- 
Icnrc.  Analyse  ou  synthèse  :  loiilr  la  (iiicsliun  esl  là.  C'est  le  to  hc 
iir  nof  to  hr  do  la  pensée.  Nous  ne  saurions  éluder  ce  problème.  Il 
nous  l'aul,  lion  i;ré  mal  jçré,  reprendre,"  dans  toute  son  ampleur,  la 
tâche  de  la  déduclioii  li-anscendantale,  et  nous  demander  si  la 
pensée  trouve  devant  elle  «»ii  tire  di'lle-mi'nu'  les  conditions  de  sa 
réalisation. 

La  pensée  esl-elli'  un  èlre  ?  Certains  psychologues  le  nient,  par 
cette  raison  que,  selon  la  philosophie  moderne,  toute  science  digne 
de  ce  nom  pari  des  t'ails  et  les  analyse,  et  que  Fanalyse  des  faits 
psychologiques  résout  ceux-ci,  entant  qu'ilssont  objets  de  science, 
en  laits  physiologitiues  ou  physiques.  Laghelieh  reprend  l'examen 
des  données  de  la  psychologie,  et  trouve  que  les  phénomènes  en 
général,  tant  physiques  que  psychiques,  ne  sont  possibles  que  par 
la  pensée.  Lélendue,  propriété  essentielle  des  faits  physiques, 
implique  la  continuité.  Mais  la  continuité  ne  se  conçoit  que  comme 
laetiou  continue  d'une  conscience,  qui  pose  d'abord  un  tout  un,  et 
qui,  ensuite,  parcourt  ce  tout  d'un  mouvement  continu.  Cette 
action,  en  s'interrompant,  peut  déterminer  des  parties;  mais  un 
assemblage  de  parties,  subsistant  par  soi  indépendamment  de  la 
conscience,  ne  pourrait  former  une  grandeur  continue.  Etendue 
signifie  perception  d'étendue,  c'est-à-dire  conscience. 

Nous  n'avons  encore  considéré  que  la  notion  de  lélendue.  Si 
maintenant  nous  nous  demandons  comment  nous  pouvons  être  en 
droit  de  tenir  l'étendue,  non  seulement  pour  une  chose  intelligible, 
mais  pour  une  chose  existante,  nous  trouvons  qu'il  faut,  pour  que 
cette  prétention  soit  satisfaite,  que  nous  nous  distinguions  nous- 
mêmes,  en  tant  que  sujets,  de  l'étendue,  aperçue  comme  objet.  Or 
c'est  ce  qui  a  lieu  dans  l'état  de  conscience  appelé  sensation.  La 
sensation  a  deux  faces  :  une  qualité  sensible  et  une  affection. 
L'affection,  agréable  ou  désagréable,  c'est  nous-mêmes,  tandis  que 
la  qualité  sensible,  c'est  la  chose  extérieure. 

Enfin  l'affection  elle-même  ne  se  suffit  pas.  Si  elle  est  agréable 
ou  désagréable,  c'est  quelle  traduit  la  satisfaction  donnée  ou  le 
heurt  infligé  aune  tendance.  Comme  la  perception  suppose  l'affec- 
lion,  ainsi  l'affection  suppose  ce  que  nous  appelons  la  volonté,  ce 
que,  plus  précisément,  il  convient  d'appeler  la  volonté  de  vivre. 
En  résumé,  les  phénomènes  psychologiques  ne  peuvent  être 
intelligibles  et  réels  que  s'il  existe  une  conscience  sensible,  dont 
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ils  sont  l'œuvre  et  la  projection,  loin  que  cette  conscience  puisse 
s'expliquer  par  eux. 

La  représentation  du  monde  suppose  une  conscience  sensible. 
Parvenue  à  ce  degré,  la  dialectique  est-elle  au  terme  de  sa  course? 

L'existence  que  la  conscience  sensible  confère  à  la  nature 
demeure  relative,  car  elle  n'a  pas  de  principe  en  elle-même.  Si 
cette  existence  doit  devenir  véritablement  substantielle,  il  faut 
qu'elle  ait  un  fondement  propre,  assurant  au  monde  des  lois 
intrinsèques  et  absolues.  Or  cette  dernière  condition  sera  réalisée  ' 
si  les  phénomènes  du  monde  sonlliés  entre  eux  suivantdes  rapports 
nécessaires.  Quand  je  dis  :  ceci  est,  je  veux  dire  :  ceci  ne  pouvait 
pas  ne  pas  être,  ceci  est  vrai.  Existence,  en  dernière  analyse,  c'est 
vérité.  Tout  ce  qui  a  été,  est,  ou  sera  a  pu  être  ou  peut  être  infail- 
liblement prédit. 

Mais  qu'est-ce  que  cette  possibilité  de  prédiction,  sinon  la  marque 
de  l'ordre  créé  dans  le  monde  par  une  conscience,  non  plus  sensi- 
ble, mais  proprement  intellectuelle,  par  ta  pensée  en  soi,  par  la  pen- 
sée pure?  Cette  proposition  :  le  monde  existe,  signifie  :  Le  monde, 
pensée  qui  ne  se  pense  pas,  est  suspendu  à  une  pensée  qui  se  pense. 

L'existence  absolue  delà  pensée  est-elle  enfin,  par  là,  définitive- 
ment garantie?  Pas  encore.  Nous  avons  démontré  que,  si  le  monde 
existe,  la  pensée  est  une  réalité,  car  d'elle  seule  le  monde  peut 
tenir  son  existence.  Mais  précisément  parce  qu'il  ne  peut  exister 
que  par  la  pensée,  le  monde  ne  peut  fournir  la  garantie  de  l'exis- 
tence de  la  pensée.  Le  monde  existe-t-il  ?  En  vain  lui  posons-nous 
cette  question  :  crspivco;  -k^-j  cty?--  L'existence  absolue  ne  peut  se 
démontrer  que  directement,  à  savoir  par  la  découverte  de  l'opé- 
ration au  moyen  de  laquelle  la  pensée  se  pose  elle-même  et  se 
donne  ses  principes  d'action. 

C'est  ici  la  démarche  suprême,  dont  toutes  les  autres  n'étaient  que 
la  préparation.  A  une  recherche  analytique  et  régressive  doit  néces- 
sairement succéder  un  travail  progressif  et  synthétique.  La  psycho- 
logie ne  peut  s'achever  qu'en  une  métaphysique. 

Les  célèbres  vers  de  Goetoe,  légèrement  modifiés,  s'appliquent 
en  perfectio)!  à  Lacuelier  : 

Dus  Streben  meines  ganse?i  Lebens 
Ist  grade  das,  was  ichjelzt  loage. 

«  L'effort  de  toute  ma  vie,  c'est  précisément  ceque  je  vais  tenter.  » 
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Kii  fail,  La(.iii:i.ii.h  n'a  ••<-i-il,  sur  oc  sujet,  .ni.' .iiiel(iu<'s  pages. 
Mais  à  cet  opuscule  s'applique  excellemment  le  uint  dAuiSTOTi:  : 
«  P(>lil  quant  à  léleudue,  mais  combien  grand  par  la  valeur  et 
limporlance  »  :  o-yxo)  (xixpôv,  o-jvifiet  xat  TtaiÔTTiti  ttoXù  SaXov  û-Ktzéyti 

—  a.vT('iv. 

Comment  se  produit  et  se  réalise,  par  créai  ii»ii  pure  et  sans  nul 
antécédent,  Tidée  de  rèlre  ou  de  la  vérité  :  tel  est  le  problème. 

L"idée  d'être  ou  de  vérité  se  pose  nécessairement  elle-même.  Car 
dire  qu'elle  n"est  pas,  c'est  dire  qu'il  est  vrai  quelle  n'est  pas,  c'est 
donc  l'ariirmer  alors  qu'on  prétend  la  nier.  Elle  saltirme  elle-même 
nécessairement  et  renouvelle  son  affirmation  chaque  fois  que 
celle-ci  est  contredite.  Ainsi  elle  se  dédouble,  elle  se  multiplie  en 
s'inlerrogeant  elle-même,  et  cela  indéfiniment. 

Delà  l'invention  de  ce  symbole  :  le  temps,  où  l'instant,  toujours 
semblable  à  lui-même,  se  précède  lui-même  à  l'infini.  Et  de  la 
l'invention  de  la  première  dimension  de  l'étendue,  la  longueur,  où 
chaque  partie  suppose  avant  elle,  à  l'infini,  une  partie  semblable. 
Or,  au  contact  de  ce  double  symbole,  l'idée  d'être  se  transforme 
d'une  façon  remarquable.  Primitivement,  elle  n'était  que  nécessité 
logique  :  elle  devient  détermination  nécessaire  de  l'homogène  par 
i'homogène,  c'est-à-dire  nécessité  mécanique,  causalité. 

L'œuvre  de  création  s'arrètera-t-elle  là  ?  Rien  ne  contraint  la 
pensée  à  pousser  plus  avant  la  réalisation  de  l'être.  Mais  elle  le 
peut,  par  un  acte  de  volonté.  La  nécessité  mécanique  n'épuise  pas 
l'idée  d'être  ou  de  vérité.  Elle  ne  représente  qu'un  être  abstrait  ou 
possible.  La  pensée  tend  par  elle-même  à  dépasser  la  sphère  de 
l'abstraction.  Elle  crée  donc  une  réalité,  non  plus  seulement  exten- 
sive,  mais  intensive  :  la  sensation,  que  constitue  une  diversité 
solidaire  et  simultanée.  Et,  comme  symbole  de  cette  existence  con- 
crète, elle  ajoute  à  la  première  dimension  de  l'étendue  la  seconde  : 
la  largeur  ;  et  elle  compose  la  surface  après  la  ligne. 

Au  contact  de  ces  nouveaux  éléments  de  la  conscience,  l'idée  de 
l'être  réagit  et  devient,  non  plus  seulement  nécessité  mécanique 
et  causalité,  mais  volonté  de  vivre  et  finalité. 

Enfin,  par  une  troisième  opération,  où  ne  l'incite  même  plus  la 
sollicitation  d'une  tendance,  mais  qui  est  de  tout  point  spontanée, 
la  pensée  entreprend  de  produire  la  réalisation  adéquate  de  l'idée 
de  l'être.  Or  ce  terme,  elle  ne  le  saurait  atteindre  qu'en  appli- 
quant son  activité,  non  plus  à  des  possibilités  abstraites,  non  pas 
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même  à  une  nalure  vivante  et  sentante,  mais  à  elle-même,  comme 
à  la  source  et  à  la  mesure  suprême  de  l'être.  Ainsi  surgit,  au- 
dessus  de  la  nécessité  et  de  la  finalité,  la  liberté. 

Celle  dernière  opération  suscite,  comme  les  précédentes,  son 
symbole  matériel.  Celui-ci  n'est  autre  que  la  troisième  dimension 
de  rétendue,  la  profondeur,  d'où  résulte  le  corps  solide,  mobile 
d'avant  en  arrière  comme  de  droite  à  gauche,  et  doué  parla  d'un 
simulacre  d'indépendance. 

L'œuvre  de  synthèse  s'achève  ici.  Il  n'y  a  pas  plus  de  quatrième 
idée  de  l'être  qu'il  n'y  a  de  quatrième  dimension  de  l'étendue. 


Toute  cette  philosophie  parait  exclusivement  spéculative,  et  il 
pourrait  sembler,  d'après  ses  écrits,  que  Lachelïer,  comme  philo- 
losophe,  s'est  médiocrement  intéressé  à  l'activité  pratique.  En  réa- 
lité, il  ne  séparait  pas,  dans  sa  pensée,  la  théorie  et  la  pratique, 
les  principes  et  leur  réalisation.  Des  trois  formes  de  la  vie  de 
l'esprit  qu'il  distingue  :  vie  scientifique,  vie  esthétique,  vie  morale  ; 
les  deux  dernières  sont  l'objet  constant  de  son  observation  aiguë 
et  libre  de  préjugés,  de  sa  réflexion  toujours  tendue  vers  l'idée 
d'une  perfection  supérieure. 

Son  idée  directrice,  présente  dans  toute  sa  philosophie,  c'est 
qu'entre  ces  trois  vies  il  y  a  solution  de  continuité.  C'est  par  une 
création  toute  spontanée  et  contingente  que  l'esprit  superpose  à  la 
première,  la  deuxième,  et,  à  celle-ci,  la  troisième.  Chacune  d'elles  a 
ainsi  son  originalité  absolue  et  ses  lois  propres  de  développement. 

L'art  ajoute  à  l'existence  matérielle,  .qu'engendrent  les  forces 
mécaniques,  une  forme  totalement  inutile  à  cette  existence  :  l'in- 
dividualité et  l'harmonie  des  individus  entre  eux.  Un  arbre  au 
point  de  vue  esthétique,  c'est  un  être  doué  d'une  àme,  faisant  effort 
pourréaliser  pleinement  sa  fin,  qui  est  l'idée  de  l'arbre  parfait, 
capable  d'inspirer  de  la  sympathie  aux  autres  vivants  et,  en 
quelque  mesure,  den  ressentir  lui-même.  L'amour  se  réjouit  de 
voir  l'objet  qu'il  chérit  atteindre  à  sa  fin  et  à  sa  félicité  propre. 

Dans  ce  sens  se  poursuivaient  les  méditations  de  Lachelïer  sur 
l'art  de  la  nalure  et  sur  l'art  humain,  et  elles  étaient  infiniment 
variées  et  délicates.  La  moralité  le  préoccupait  davantage  encore. 

La  morale  répond,  dans  la  pratique,  à  la  plus  haute  affirmation 
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llK'oriqiio  dv  la  pensée  :  colle  de  la  lihei'lé,  coinnie  source 
première  de  toute  existence.  C'est  en  se  détachant  du  monde  donné 
et  en  s'elTorçanl  de  se  penser  elle-même  que  la  pensée  est  conduite 
à  concevoir  cette  forme  suprême  de  r«Hre.  Ainsi  ce  n'est  pas  par  un 
développement  continu,  c'est,  au  contraire,  par  un  renoncement  à 
soi-même  que  le  moi  qui  appartient  à  la  nature  pourra  se  trans- 
former en  ce  moi  spirituel,  parent  du  moi  divin,  dont  il  porte  en 
lui  l'idée  confuse.  Certes,  une  voix  secrète  «ous  avertit  que  nous 
sommes  faits  pour  l'universel  et  l'éternel.  Notre  raison  même  n'est 
autre  chose  que  TefTort  pour. penser  le  monde  dans  son  rapport  à 
l'être  véritable.  Mais  entre  la  vie  de  l'esprit  pur  et  notre  vie  naturelle, 
il  y  a  une  absolue  solution  de  continuité.  Une  sorte  de  miracle  est 
nécessaire  pour  nous  faire  franchir  cet  infini. 

Qu'est-ce  à  dire?  La  raison  nous  impose  un  devoir  et  nous  dit, 
dans  une  certaine  mesure,  en  quoi  ce  devoir  consiste.  Mais,  en 
même  temps,  elle  nous  démontre  que,  par  nous-mêmes,  nous 
sommes  incapables  de  l'accomplir.  Il  est,  en  eiTet,  logiquement 
inconvenable,  il  est  contradictoire  qu'un  être  se  nie  et  se 
supprime  lui-même. 

D'ailleurs,  si  notre  raison  trace  le  cadre  de  cette  vie  transcen- 
dante, elle  ne  réussit  pas  à  en  décrire  le  contenu.  A  cet  égard 
encore,  il  faut  que  l'homme,  se  détachant  des  choses  et  de  la 
société  humaine  elle-même,  s'isolant  et  sondant  les  profondeurs  de 
sa  conscience,  s'efforce  à  percevoir  et  atteindre,  par  delà  toute  sa 
science,  une  lumière  et  une  force  véritablement  surnaturelles. 
Ainsi  seulement  il  pourra  se  représenter  et  vivre  la  vie  parfaite  à 
laquelle  il  se  sent  destiné. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  la  vocation  de  l'homme  est  de  vivre  en 
Dieu  et  par  Dieu?  La  philosophie  le  conduit  à  l'idée  de  Dieu  ;  mais 
elle  ne  peut  lui  faire  franchir  l'abime  qui  sépare  l'idée  de  Dieu  de 
sa  réalité.  Un  raisonnement  classique,  le  célèbre  argument  dit 
ontologique,  prétend,  il  est  vrai,  opérer  ce  passage  par  les  seules 
forces  de  la  raison.  Vaine  tentative  1  L'argument  de  saint  Anselme 
n'est  qu'un  sophisme  s'il  n'enveloppe  une  démarche  tout  autre  qu'un 
simple  raisonnement,  à  savoir  le  pari  de  Pascal  :  le  pari,  expres- 
sion humaine  et  comme  symboliquede  l'acte  de  foi  :  xzÀb;  xi'vouvo;. 
Toute  philosophie  reste  abstraite  et  formelle, simple  aspiration 
ou  folle  exigence  de  la  pensée,  qui  ne  s'achève  que  dans  la  religion. 
C'est  en  Dieu  et  en  lui  seul  que  se  trouve,  dans  sa  réalité  et  dans 
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sa  plénitude,  Tèlre,  le  mouvement  et  la  vie.  Nous  ne  pouvons 
cesser  de  nous  vouloir  nous-mêmes  que  si  Dieu  condescend  à  se 
vouloir  en  nous. 

Das  UazalsengUrlie 
Hier  icird's  Ereignls  : 
Das  Uiibeschreibliclie 
Hier  isCs  getan. 

«  Ici  l'inaccessible  est  atteint  ; 
Ici  rindéfinissal)le  est  réalisé.  » 


Rien  de  plus  beau,  de  plus  émouvant,  de  plus  propre  à  exciter 
une  réflexion  féconde,  que  le  spectacle  de  ce  rare  penseur,  de  cette 
haute  conscience  qui,  avec  une  sincérité,  une  modestie,  une  puis- 
sance, une  persistance,  une  sagacité,  une  hardiesse  et  une  méthode 
hors  de  pair,  se  travaille  pour  trouver  et  dire,  telle  qu'elle  esl  en 
soi,  la  vérité.  C'est  une  chose  du  plus  noble  intérêt  que  la  révéla- 
tion d'un  grand  esprit  Mais  Lachelier  fut  beaucoup  plus  qu'une 
riche  et  remarquable  personnalité  :  il  fut  une  force  créatrice.  11  û 
exercé  une  influence  profonde,  il  a  inauguré  dans  l'enseigne- 
ment et  dans  la  recherche  philosophique  un  mouvement  qui  n'a 
cessé  de  croître  en  intensité  et  en  étendue. 

Il  a  trouvé  la  philosophie  isolée,  dans  une  attitude  à  la  fois  hau- 
taine et  craintive.  Elle  prétendait  se  suffire,  ayant  pour  fondement 
la  raison  pure.  Klle  affectait,  dédaignée,  au  fond,  et  par  les 
sciences  et  par  la  religion,  de  les  ignorer.  Le  xix*"  siècle 
fut,  d'une  manière  générale,  le  siècle  des  cloisons  élanches. 
Lachelier  ne  consent  pas  à  ce  morcellement  de  la  vie  humaine. 
Les  sciences  exigent,  semble-t-il,  une  conception  strictement 
déterministe  et  mécanisle  du  monde  :  la  philosopliie  doit  compter 
avec  cette  exigence.  La  religion  esl  un  principe  de  vie  pour  les 
individus  et  pour  les  sociétés.  La  philosophie  doit  s'interroger  sur 
le  sujet  de  la  religion  :  la  philosophie  doit  être  l'efï'ort  de  la  pensée 
pour  pénétrer  l'être  et  le  fond  des  choses,  et  non  pas  simplement 
la  description  passive  de  telle  ou  telle  catégorie  de  faits,  tels  que  les 
faits  dits  psychologiques,  ou  logiques,  ou  moraux.  Uien  de  ce  qui 
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I"iifli.'à  Irliv  luciiu'  (l.'sclio^.'s  „,.  >;,iir.iil  liij  cl  rc  (.l  r.niK.T.  C'csl 
à  .Tt  ol)j(>l,  au  conlrain".  ,|„',.ll,.  ,|nii  .•,iii,M-li..r  ,1,.  i.uilrs  ses 
l'onvs.  Laciikmkh  avait  domié  comme  .•pii.M'apli.-  à  sa  llirsc  IVan- 
fuise  le  vers  de  I\\iim6mdk  : 

TWJTÔV    o'sCTTt     VOerV  T£    XX'.    ÙUVCXEV    £(7H    \Ù(^\t.X. 

Cfl  aphorisme  demeura  sa  devise. 

C'est  dansceî  esprit  profondément  réalisi/'  qu'avec  une  subtilité 
aussi  profonde  qu'originale  il  s'est  appliqué  à  construire  les  caté- 
gories fondamentales  de  l'être,  rivalisant  ainsi  avec  les  plus  hardis 
métaphysiciens.  Or,  par  celte  préoccupation  conslanle.de  ne 
•séparer  ni  la  pensée  d'avec  l'être,  ni  l'être  d'avec  la  pensée,  ila 
ramené  la  philo.sophie  à  ses  meilleures  traditions.  Kn  rélahlissanl 
.^a  communication  nécessaire,  et  avec  la  science,  expression 
authentique  de  notre  connais.sance  du  monde,  et  avec  la  religion, 
source  de  notrevie  la  plus  haute,  il  a  rouvert  devant  elle  desporspec- 
^  tives  infinies.  Lachelier  continu.-  de  vivre,  et  par  la  pensée  qui 
git  dans  ses  œuvres,  et  par  l'action  directe  que  son  esprit,  appa- 
renté à  l'éternel,  a  exercée  et  exerce,  non  seulement  sur  s.'s  élèves 
immédiats,  mais  sur  nombre  d'esprits  qui  ne  l'ont  pas  connu.  Qui- 
conque s'applique  à  maintenir  l'originalité  delà  philo.sophie,  l^oul 
en  rétablissant  et  resserrant  .ses  rapports  avec  les  sciences  et  la 
religion,  est,  en  quelque  mesure,  di.sciple  de  Lachelier. 

Emile  Boutrolx. 


SOUVENIRS     D'ENTRETIENS 

AVEC    JULES    LACHELIER 


A  deux  reprises  dilTerenles,  au\  vacances  de  1893  et  à  celles  de 
1897,  j'ai  eu  le  grand  privilège  d'accompagner  M.  Jules  Lachelier 
pendant  quelques  promenades  en  Bretagne.  C'était  sur  une  côte  de  la 
baie  de  Saint-Brieuc,  qui  a  vu  passer  plus  d'un  philosophe.  B.  Jacob  y 
venait  chaque  été  rendre  visite  à  M.  Le  Gall  la  Salle,  le  vieil  ami  de 
jeunesse  de  Renouvier  et  de  Lequier.  Du  haut  de  la  Ville-Berneuf 
ils  pouvaient  ensemble  saluer  Plérin  où  est  enterré  l'inspirateur  de 
Renouvier,  qui  aimait  lui  aussi  à  méditer  en  arpentant  les  landes  et 
les  grèves. 

C'est  dans  ce  décor,  c'est  au  milieu  de  ces  souvenirs  que,  pro- 
fesseur tout  nouveau,  j'interrogeais  assidûment  sur  son  système  et 
sa  méthode  le  maître  de  presque  tous  les  professeurs  de  philosophie 
de  la  génération  précédente.  Je  multipliais  à  plaisir  les  difficultés, 
forçais  mes  objections,  feignais  au  besoin  l'incompréhension,  pour 
amener  M.  Lachelier  à  se  découvrir.  Et  M.  Lachelier  se  laissait 
«  feuilleter  »  avec  une  inépuisable  complaisance. 

Au  retour  de  quelques-uns  de  ces  entretiens  j'avais  jeté  sur  le 
papier  des  notes  pour  fixer  mes  souvenirs.  Ce  sont  ces  notes  que 
j'ai  retrouvées,  et  que  je  crois  pouvoir  publier  telles  quelles  aujour- 
d'hui pour  les  amis  de  Lachelier.  Elles  ne  leur  apprendront  sans 
doute  rien  de  nouveau  sur  le  fond  de  sa  pensée.  Mais  peut-être  aussi 
leur  sera-t-il  doux  de  la  ressaisir  toute  vivante,  dans  le  laisser-aller 
d'une  libre  conversation.  C.  Bougle. 

Finalité,  vouloir,  raison. 

^Jaestion.  -—  Comment  concevoir  la  finalité  dans  la  nature? 

Hép.  de  M,  J.achelier.  —  Les  pins  se  façonnent  leurs  branches  en 
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vue  de  la  neii;<':  ils  les  disposeiil  ilc  telle  surlu  que  la  uoige  glissa 
sans  les  briser.  Les  ut\vers  n'onl  pas  acquis  le  luème  privilèj,'e  : 
j'en  ai  vu  in  Uriage  d'écrasés  par  une  neige  précoce,  ils  n'élaienl 
pas  adaptés  à  celle  silualiou  inalleiulue. 

()(,j_  —  Celle  adaplalion  ne  s'e\plique-l-elle  pas  [)ar  TacUon  de 
causes  efficienles  plulùl  que  par  lacliou  de  causes  finales? 

/,»tW,.  —  Le  iinalisnie  n'implique  pas  la  négalion  de  l'opéralion  des 
causes  efficientes;  il  faut  loujonrs  tenir 'comple  des  processus 
mécaniques,  mais  ils  sont  une  occasion,  une  e.vcilalion  qui 
détermine  la  puissance  du  vouloir.  Essayer  d'expliquer  une  ten- 
dance empirique  sans  faire  appel  à  une  excitation  extérieure,  c'est 
une  faute.  Mais  la  supposition  première  d'une  tendance  préexistante 
demeure  nécessaire  :  primum  velle.  Les  occasions  expliquent  les 
déterminations  du  vouloir  lui-même. 

Qbj,  —  Ce  fonds  latent  d'où  tout  sort,  on  est  obligé  de  le  supposer 
sans  rien  saisir  de  lui  que  les  phénomènes  qu'il  produit? 

/iép.  —  N'y  a-l-il  pas  des  cas  où  l'on  sent  sortir,  émerger  les 
phénomènes  de  ce  fonds  lui-même?  Songez  aux  mots  qu'on  a  sous  la 
langue, aux  souvenirs  qui  nous  reviennent  lentement,  après  un  effort. 

(jljj,  —  Cette  cause  ne  reste  pas  moins  une  cause  inaccessible;  on 
ne  saisit  que  ce  qui  se  détache  d'elle.  C'est   revenir  à  l'idée  de 

substance. 

jl,i^,^  —  On  a  beaucoup  médit  de  la  substance,  parce  qu'on  en  a 
beaucoup  abusé.  Il  faut  se  rendre  compte  que  les  phénomènes  sont 
toujours  les  phénomènes  de  quelque  chose.  Sous  les  phénomènes 
extérieurs,  sensibles,  empiriques,  il  y  a  une  tendance  qui  se  déter- 
mine en  se  réalisant. 

Q/jj_  _  Cette  tendance  n'est-elle  pas  par  définition  indéterminée? 
Nous  allons  rendre  alors  la  primauté  au  vouloir  sur  l'intelligence. 

/i^p,  —  Le  vouloir  ne  peut  être  conçu  comme  déterminant,  que 
si  on  lui  suppose  quelque  but,  c'est-à-dire  si  on  place  devant  lui 
quelque  représentation.  Dans  l'ordre  de  la  nature,  à  vrai  dire,  le 
développement  de  l'intelligence  peut  s'expliquer  par  les  besoins  du 
vouloir  vivre.  Jusque-là,  Bergson  a  raison.  Mais  dans  l'humanité 
Tordre  de  la  nature  est  renversé,  l'intelligence  devient  le  but.  La 
volonté  n'est  plus  dès  lors  que  scabellum  pedum  tuorum.  En  ce  sens, 
Thumanilé  serait  bien  le  but  de  la  nature.  Dans  l'humanité  la  nature 
prend  conscience  d'elle-même,  se  pense  clairement. 

Au  surplus,  quelle  indétermination  dans  celte  notion;  «  les  besoins 
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de  raclion  »,  par  laquelle  on  prétend  expliquer  la  pensée!  Entend- 
on  les  besoins  du  corps,  brutaux,  matériels?  L'explication  est  alors 
visiblement  trop  étroite.  Car  la  pensée  aussi,  la  pensée  d'abord  est 
une  action.  Ce  fut  le  tort  de  Schopenhauer  que  de  poser  un  vouloir- 
vivre  brutal,  sans  intelligence.  Mais  son  intelligence  trouve  moyen 
de  porter  un  blâme  sur  cette  volonté.  Elle  n'en  est  donc  pas  le  pur 
produit;  elle  ne  lui  est  pas  subordonnée.  Latlitude  même  de 
l'homme  nous  rappelle  la  position  spéciale  qu'il  occupe  dans  la 
natur'e.  Tenant  sur  deux  pattes  nous  avons  deux  mains  pour  lâter, 
mesurer.  Ces  sortes  de  compas  mobiles  sont  des  symboles  de  la 
pensée  désintéressée  pour  laquelle  nous  sommes  faits.  On  interprète 
souvent  mal  le  mot  d'Aristole  :  l'homme  ne  pense  pas  seulement 
parce  qu'il  a  une  main,  l'homme  a  une  main  parce  qu'il  devait  penser. 

Obj.  —  La  pensée  façonnera  donc  le  corps  humain? 

Hép.  —  Il  faut  bien  comprendre  le  genre  de  réalité  propre  au  corps 
humain.  Notre  corps  est  le  premiersenti,  mais  non  le  premier  perçu; 
il  serait  bien  plutôt  le  dernier  perçu.  Nous/ ne  voyons  pas  notre  cer- 
veau; le  cerveau  et  le  corps  seraient  eux-mêmes  le  résultat  d'une  acti- 
vité sentante  intérieure  qui  se  limite  et  se  détermine  dans  laperception. 

Obj.  —  Les  lésions  d'une  certaine  portion  de  ce  cerveau  ne 
feraient-elles  pas  disparaître  une  partie  du  monde  extérieur? 

Bép.,  —  C'est  qu'alors  une  portion  de  l'activité  inconsciente  qui 
produit  tout  a  été  atteinte. 

Ohj.  —  C'est  toujours  par  les  elTets  produits  sur  ces  soi-disant 
produits  extérieurs  que  celte  activité  interne  se  trouve  modifiée. 

Rép.  —  C'est  toujours  à  travers  le  monde  extérieur  que  se  pro- 
duisent les  actions  sur  l'activité  interne.  Le  monde  extérieur  est  le 
trait  d'union  des  âmes.  Le  vrai  mystère  est  au-dessous,  non  au- 
dessus  de  nous  :  dans  notre  organisation  nerveuse  par  exemple, 
non  dans  notre  intelligence.  Nous  sommes  obligés,  avouons-le,  de 
faire  une  grande  part  à  l'inconscient;  ce  qui  me  paraît  exister  à  l'état 
latent,  antérieurement  à  nos  perceptions,  ce  sont  moins  des  idées 
que  des  tendances,  des  tendances  qui  ne  laisseraient  peut-être  pas  de 
traces  dans  nos  cerveaux,  qui  ne  produiraient  pas  de  faits  extérieurs. 
Voici  mes  deux  pouces  faisant  l'un  contre  l'autre  un  efTort  de  plus 
en  plus  violent  ;  pour  un  observateur  qui  passe,  rien  ne  trahira  cet 
effort  qui  est  pourtant  la  réalité  essentielle. 

Ohj.  —  Cet  elToit  ne  se  trahira-t-il  pas  tout  au  moins  par  un  plus 
grand  dégagement  de  chaleur? 
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//t'/».  —  Il  est  possible  ou  l'ail  ijn  à  t<>iilr  Iciulancf  un  clinngGmenl 
ilaus  le  monde  exléi  ieur  corresponde  ;  mais  ce  cliangemenl  n'est 
c^u  un  symbole. 

Obj.  —  Ne  persislera-l-on  pas  à  dire  que  ces  symboles  d'une  réalité 
insaisissable  sont  seuls  accessibles,  pour  ne  pas  dire  seuls  efficients? 

/icp.  —  .le  dislingue  trois  stades  dans  l'être  :  la  pensée,  le  vouioii- 
vivre,  le  mécanisme.  Qu'est-ce  qui  est  premier?  La  pensée,  il  n'y  a 
pas  de  doute,  non  dans  l'ordre  de  l'apparilioa  chronologifjue  mais 
dans  l'ordre  de  la  dignité  ontologique.  Spencer  lui-même  reconnaît 
la  primauté  de  l'intelligence  en  essayant  de  déduire  sa  loi  d'évolu- 
tion du  principe  de  la  permanence  qui  est  une  loi  de  l'esprit.  Au 
fond,  ce  qu'il  importe  de  comprendre  pour  philosopher,  c'est  tou- 
jours que  la  réalité  est  raison. 

Ol>j.  —  Ne  semble-t-il  pas  toujours  nécessaire  d'opposer  ces  deux 
termes?  Pour  que  la  pensée  s'exerce  il  faut  que  quelque  chose  lui 
soit  donné  qui  ne  soit  pas  elle. 

/{ép.  —  Cet  «  il  faut  »  lui-même  est  une  exigence  de  la  pensée.  Il 
convient  de  poser  la  vérité  des  êtres  en  soi  :  c'est  un  tort  de  se 
représenter  la  vérité  comme  résultant  de  la  reproduction  fidèle  de 
l'objet  par  le  sujet.  La  vérité  est  antérieure  à  ce  rapport  de  repro- 
duction :  un  être  est  vrai  quand  il  est  normal,  c'est-à-dire  réalisant 
la  loi  de  son  espèce,  se  développant  légitimement;  un  monstre  est 
faux. 

Obj.  —  Cette  vérité  est  alors  tout  autre  chose  que  ce  que  nous 
saisissons  par  l'entendement.  Vous  semblez  faire  appel  ainsi  aune 
sorte  de  faculté  esthétique. 

liép.  —  Il  y  a  des  cas  où  les  diverses  facultés  convergent.  La 
beauté  est  signe  de  vérité.  Voyez  cet  arbre  :  sa  beauté  et  sa  raison 
d'être  sont  inséparables  ;  c'est  qu'il  accomplit  la  loi  de  son  genre. 

Obj.  —  Nos  sentiments  esthétiques,  que  vous  faites  intervenir 
ainsi  pour  le  discernement  de  la  vérité,  c'est  peut-être  quelque 
chose  d'empirique,  d'historique,  dont  on  peut  retracer  la  genèse.  Les 
animaux  n'ont-ils  pas  une  sorte  de  goût  apparenté  à  leurs  besoins? 

Bép.  —  L'homme  a  justement  la  faculté  de  se  dégager  de  la 
considération  intéressée  des  choses  pour  les  admirer  en  elles- 
mêmes  et  ceci  dans  leurs  beautés,  leurs  raisons  d'être. 

Obj.  —  Il  reste  que  cette  raison  d'être  n'est  pas  quelque  chose 
d'intelligible.  Le  monde,  de  ce  point  de  vue,  ne  se  présente  plus 
comme  un  produit  de  Tinlelligence. 
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Util.  —  11  eî:l  un  produit  du  vouloir. 

Obj.  —  Vouloir  n'est  pas  raison. 

lii'p.  —  Il  n'y  a  peut-être  pas  entre  les  deux  termes  une  opposition 
si  absolue.  Si  le  fond  des  choses  n'était  pas  une  pensée,  il  n'entre- 
rait pas  dans  notre  pensée.  Si  l'expérience  était  quelque  chose  de 
brutalement  donné,  jeté  devant  la  raison  comme  une  pierre  dans 
une  mare,  nous  ne  pourrions  rien  en  faire.  11  importe  d'ailleurs  de 
distinguer  l'entendement,  —  faculté  des  idées  claires  et  du  méca- 
nisme, —  de  la  raison,  faculté  par  laquelle  nous  saisissons  l'essence 
vivante  des  êtres.  Un  monde  qui  ne  satisferait  que  lentendemenl 
serait  un  monde  tout  mécanique  et  comme  mort.  Alors  même  que 
tout  serait  expliqué  mécaniquement,  la  vraie  raison  d'être  resterait 
en  dehors  du  mécanisme. 

Obj.  —  Pour  échapper  au  dualisme  du  sujet  et  de  l'objet  c'est 
rétablir  le  dualisme  dans  le  sujet  même, 

Rép.  —  Il  semble  bien  que  la  nature  ait  pour  but  la  constitution 
d'un  sujet  :  elle  vise  à  détacher  l'esprit  de  la  masse  voulante  et 
sentante.  La  prédominance  croissante  du  sujet  perceptif  sur  le 
sujet  moteur  le  prouve.  La  Nature  vise  à  constituer  des  êtres  de 
plus  en  plus  capables  de  se  délacher  de  la  sensation  obscure  pour 
percevoir,  c'est-à-dire  pour  détacher  les  objets  d'eux-mêmes,  des 
êtres  qui  soient  d'autre  part  de  moins  en  moins  asservis  à  l'impres- 
sion du  moment.  Pour  les  minéraux  rien  n'existe  ;  pour  les  plantes, 
il  existe  des  perceptions  obscures;  pour  les  animaux,  des  objets 
mal  coordonnés ,  mais  l'homme  se  détache  des  choses  et  détache 
les  choses  de  lui.  Il  arrive  d'une  part  à  la  pure  objectivité,  d'autre 
part  à  la  pure  subjectivité,  et  à  ce  moment,  parce  qu'il  est  dans  la 
vérité,  il  trouve  la  liberté.  Le  sujet  prend  possession  de  soi.  Ce 
qui  était  dans  la  gangue  du  vouloir-vivre  est  arrivé  au  développe- 
ment complet.  La  subjectivité  pure  existe  alors,  tandis  qu'à  l'autre 
extrémité-de  l'échelle,  dans  la  nébuleuse,  c'élait  la  pure  objectivité. 

Obj.  —  Cette  nébuleuse  n'existait  sans  doute  pas  en  soi  :  sinon 
nous  retomberions  dans  le  matérialisme.  Pour  qui  donc  existait- 
elle?  Non  pour  ce  sujet  qui  est  l'aboutissant  de  l'évolution  de  la 
nature,  et  qui  par  conséquent  n'existe  pas  encore  alors  qu'elle 
existe? 

Rép.  —  On  pourrait  se  sauver  par  l'idéalité  du  temps.  L'histoire 
de  l'univers  avec  les  transformations  des  espèces  serait  une  recon- 
struction de  notre  esprit  tout  aussi   bien  que  son  extension   dans 
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Tospaco.  C"osl   dur  à  coiii|ti-.'iulrc,  mais  si  li-s  anliiioinios  di-   Kaiil 

sonl    vraies,    on    lU'    peut    rchapper   à   ('<'lle  solulinii  ;  on   ne    peuL 

résoudre  ces  anlinomios  ipi  Cn  pnnaiit  son  jxmil   de  dépari  dans  la 

eonscience  el  en  ciuiiplanl  les  niunielils  du  temps  ou  le  nombre  des 

êlrcs  il  parlir  d'elle,  non  à  partir  d'un  commencement  impossible  à 

atteindre. 

On  ne  peut  pas  parlir  de  rinlîni,  on  peut  y  aller. 

A    PHOI'OS    1)1-:    COUHNOT. 

Veut-il  dire  que  le  mécanisme  l'emporte  dans  la  société  à  mesur.' 
qu'elle  se  civilise?  Le  sentiment  social  y  reste  toujours  nécessairr. 
Il  est  vrai  que  quand  le  service  publie  s'organise  administralive- 
menl,  la  tension  sociale  se  relâ<jlie,  on  se  repose  p.lus  volontiers  sur 
'les  autres,  sur  la  machine  montée.  Renan  a  justement  observé 
comment  rÉUtflîous  dispense  de  moralité.  La  nécessité  de  subor- 
donner l'individu  au  groupe  réapparaît  dans  les  grandes  crises.  La 
paix  donc  n'est  sans  doute  que  transitoire.  En  même  temps  que  la 
civilisation  devient  plus  économique,  elle  devient  plus  nationale, 
cest-à-dire  que  la  masse  ne  se  désintéresse  plus  des  contlils.  Les 
guerres  de  l'avenir  ne  seront  plus  des  guerres  de  grands  proprié- 
taires qui  laissent  quasi  intacts  les  sentiments  du  peuple.  Ce  seront 
des  guerres  de  masses  qui  mettront  en  jeu  plus  de  haine  que  jamais. 

Sur  la  Morale. 

Séparer  les  deux  raisons  pour  fonder  la  morale,  c'est  une  tac- 
tique inadmissible.  Elle  est  Cousinienne,  et  non  pas  Kantienne.  Le 
problème  est  d'imposer  aux  choses  la  forme  de  la  raison.  Pour  sus- 
citer l'action  morale  une  idée  est  nécessaire  et  suffisante  :  la  vie  a 
un  sens  supra-sensible,  sa  fin  n'est  pas  dans  le  matériel,  les  phéno- 
mènes ne  sont  bien  qu'une  apparence. 

Obj.  —  Pour  soutenir  cette  morale  la  croyance  à  l'immortalité 
personnelle  ne  reste-l-elle  pas  nécessaire? 

j{,}p_  —  Mais  qu'est-ce  que  la  personnalité?  Qui  sait  s'il  ne  s'agit 
pas  d'en  sortir?  Au  surplus,  l'immortalité  prend  un  sens  spécial  aux 
jeux  d'un  kantien,  pour  qui  le  temps  n'existe  pas... 

G.  BOUGLÉ. 


LES  FACTEURS  KANTIENS 
DE  LA  PHILOSOPHIE  ALLEMANDE 

DE  LA  FIN  DU  XVllI^  ET  DU  COMMENCEMENT  DU  XIN*-  SIÈCLES 


Y.  —  Le  Premier  Principe  comme  identité  du  sujet  et  de  l  oiuet 

(Schelling). 

Nous  avons  exposé  ce  qu'est,  selon  Fichte,  le  Premier  Principe  : 
il  est  dans  la  position  du  Moi  par  lui-même.  Il  va  sans  dire  que  ce 
Moi  qui  se  pose  ainsi  lui-même  ne  saurait  être  le  Moi  individuel; 
si  c'est  le  Moi  que  chaque  individu  doit  retrouver  au  fond  de  lui- 
même,  toutes  les  fois  qu'il  remonte  jusqu'à  Içi  source  de  son  exis- 
tence, c'est  aussi  le  Moi  absolument  inconditionné  qui  ne  saurait 
être  saisi  sous  les  formes  et  sous  les  conditions  de  l'individualité 
empirique.  C'est  par  un  acte  de  libre  production  qu'il  se  pose,  et 
c'est  par  une  intuition  intellectuelle  qu'il  se  connaît.  Nous  avons 
vu  aussi  de  quel  procédé  d'abstraction  portant  sur  le  contenu  de 
l'expérience  résulte  l'établissement  de  ce  premier  principe,  et 
\  comment  par  là  est  fondé  le  système  de  l'idéalisme,  en  opposition 
avec  le  seul  autre  système  possible,  qui  est  le  système  du  dogma- 
tisme. Il  y  a  une  doctrine  que  Fichte  identifie  volontiers  avec  le 
dogmatisme,  comme  terme  antithétique  delà  philosophie  critique, 
c'est  la  doctrine  de  Spinoza.  Et  dans  sa  Correspondance  avec  Fichte, 
Jacobi  disait  de  l'idéalisme  de  Fichte  que  c'était  an  Spinozisme 
retourné  :  Herbart  a  dit  de  la  philosophie  de  Fichte  qu'elle  est  une 
traduction  idéaliste  du  Panthéisme  de  Spinoza  {Ueber  Ficfite^ 
Ansiclit  der  Weltgeschichte,  S.  W.,  XII,  p.  :259), 

Depuis  la  fameuse  polémique  de  Mendelssohn  et  de  Jacobi  au 
sujet  du  Spinozisme  prétendu  ou  réel  de  Lessing,  Spinoza  avait 
cessé  d'être  celui  que,  selon  l'expression  de  Hegel,  on  traitait 
comme  un  chien  mort,  .lacobi,  avec  ses  Lettres  sur  la  Doctrine  de 
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Spinora  (ITSo),  avait  puissaininenl  cunlril)ué  ù  ce  réveil  de  la  doc- 
trine spino/isle,  —  que  pourlanl  ilcoiuhallail.  Mais  il  a\ailremar- 
quablenienl  discerné  le  caractère  religieux,  si  longtemps  méconnu, 
du  Spino/.isme,  el  en  même  temps  il  avait  découvert  à  quel  point  le 
Spino/isme  pouvait  être  représentatif  de  tout  un  ensemble  de  plii-. 
losophies,  —  de  toutes  les  pliilosopliies  de  Tentendement.  Dès  f|ue 
Ton  veut  expliquer  intellectuellement  tout  le  réel,  il  est  impossil)le 
logiquement  d'admettre  l'existence  d'un  Dieu  personnel  iiors  du 
monde  et  la  liberté  de  la  volonté;  et  le  grand  mérite  du  Spino/.isme, 
c'est  d'avoir  mis  en  pleine  lumière  l'inévitable  exigence  ou  consé- 
quence de  lintellectualisme.  Aussi  ne  peut-on  échapper  à  cette  irré- 
sistible logique  que,  par  une  complète  volte-face  de  l'esprit,  par  un 
sallo  mortale,  comme  dira  Jacobi,  —  c'est-à-dire  en  affirmant 
par  un  acte  de  foi  ce  que  notre  conscience  réclame  et  ce  que  l'en- 
tendement nous  enlève. 

Malgré  les  divergences  de  leurs  doctrines  personnel  les  (Voir  Lévy- 
Bruhl,  la  Philosophie  de  Jacobi,  ch.  vui,  p.  205  sq.j,  —diver- 
gences profondes  nonobstant  quelques  points  de  contact,  —  il  y  a 
certainement  dans  la  façon  dont  Fichte  représente  le  Spino/isme 
comme  le  type  du  dogmatisme  une  analogie  très  étroite  avec  la 
façon  dont  Jacobi  l'avait  représenté  comme  le  type  des  philoso- 
phies  de  l'entendement.  Mais  voici  plus  précisément  le  rapport 
que  Fichte  établit  entre  le  Spino/isme  et  la  Doctrine  de  la  Science, 
la  Wissenschaftslehre  de  179i.  (Voir  Johann  Heinrich  L()\ve,  Die 
Philosophie  Fichte  s,  1862,  p.  247  sq.).  Avant  de  l'exposer,  rappe-  . 
Ions  cependant  que,  sans  connaître  encore  la  philosophie  de  Kant, 
Fichte  avait  accepté  une  sorte  de  déterminisme  spinoziste,  —  ou, 
si  l'on  veut,  néo-spinoziste,  à  la  façon  de  celui  de  Lessing.  Et,  au 
moment  même  où  il  écrivait  à  Weisshuhn  que,  depuis  qu'il  avait  lu  la 
Critique  de  la  liaisonpralique,  il  vivait  dans  un  monde  nouveau 
[Fichte" s  Leben  und  BriefwechseUI^  éd.,  I,  p.  109  sq.),  il  indi- 
quait déjà  qu'il  y  a  une  façon  dépenser  inévitable,  —  tant  qu'on  ne 
connaît  pas  Kant,  —  celle  qu'il  avait  eue  lui-même  auparavant,  et 
dont  certains  traits,  —  au  moins  le  déterminisme,  —devaient  rap- 
peler la  philosophie  de  Spinoza. 

Selon  la  Wissenschaftslehre  de  1794,  l'essence  de  la  philosophie 
critique  consiste  en  ceci,  qu'un  Moi  absolu  est  posé  comme  abso- 
lument inconditionné,  comme  n'étant  déterminable  par  rien  de 
plus  haut,  et,  lorsque  cette  philosophie  développe  ses  conséquences 
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à  partir  de  ce  principe,  elle  devient  la  Doctrine  de  la  Science.  Au 
<;ontraire,   est    dogmatique   la    philosophie    qui    égale   et  oppose 
quelque  chose  à  ce  Moi  en  soi,  et  ce  quelque  chose,  elle  en  trouve 
la  suprême  expression  dans  le  concept  de  la   Chose.   Le   système 
critique  pose  la  Chose  dans  le  Moi,  le  système  dogmatique  le  Moi 
dans  la  Chose;  posant  tout  devant  le  Moi,  le  système  critique  est 
immanent  ;  tendant  à  aller  au  delà  du  Moi,  le  système  dogmatique 
est  transcendant.  Le  Spinozisme  est  la  forme  la  plus  conséquente 
du  dogmatisme.  Spinoza  ne  nie  pas  l'unité  de  la  conscience  empi- 
rique^   mais    il   nie   entièrement  la   conscience   pure.   Il  cherclie 
au  delà  du  Moi  quelque  chose  qui  le  fonde  ;  car,  pour  lui,  le  Moi  ne 
peut  être  que  parce  que  quelque  chose  d'autre  est.  De  ce  quelque 
chose  d'autre,  mon  moi  et  aussi  tous  les  «  moi  »  possibles  ne  sont 
que  des  modifications.  Sans  doute  on  peut  dire  qu'il  pose  en  Dieu 
une  conscience  pure;  mais  c'est  une  conscience  qui  n'a  pas  con- 
science de  soi;  la  conscience  de  soi  est  pour  lui  une  donnée  empi- 
rique qui  fait  partie  des  modifications  de  la  Divinité.  Dès  que  l'on 
dépasse  le  «  Je  suis  »,  on  doit  aboutir  nécessairement  au  Spino- 
zisme :  même  le  système  leibnizien,  poussé  jusqu'à  son  achève- 
ment, n'est  pas  autre  chose  que  le  Spinozisme,  et  c'est  ce  qu'a  bien 
montré  Maïmon  dans  son  travailsur  les  Progrès  de  la  Philosophie. 
Quand  on  voit  le  dogmatisme,  et  tout  spécialement  le  Spinozisme, 
chercher  un  fondement  au  Moi  et  croire  le  trouver  dans  la  Chose 
(dans  la  Substance),  on  se  demande  pourquoi  la  Chose  en  soi  est 
pour  lui  un  point  d'arrêt,  pourquoi  elle  ne  requiert  pas  un  autre 
principe  pour  la  fonder,  et  ainsi  de  suite.   Comment,  autrement 
dit,  peut-il  donner  une  valeur  absolue  à  la  Chose,  après  l'avoir 
refusée  au  Moi?  Ainsi  Spinoza  fonde  l'unité  de  la  conscience  dans 
une   Substance,   qui    détermine  nécessairement  cette  unité   aussi 
bien  dans  sa  matière  que  dans  sa  forme.  Mais  d'où  vient  la  néces- 
sité en  vertu  de   laquelle  la  Substance,  d'une  part,    produit   les 
diverses  séries  de  représentations  contenues  en  elle,  d'autre  part 
fait  de  ces  séries  un  Tout  parfait  et  qui  épuise  le  possible  entier?  A 
cela  aucune  réponse.  Il  en  est  ainsi,  parce  qu'il  en  est  ainsi,  ou  plutôt 
parce  qu'il  faut  supposer  quelque  chose  d'absolument  premier,  une 
unité  suprême.  Mais,  s'il  voulait  une  unité  de  ce  genre,  pourquoi  ne 
pas  en  rester  à  l'unité  donnée  dans  la  conscience?A  vrai  dire,  ce  qui 
le  portait  à  la  dépasser,  ce  n'était  pas,  comme  il  le  pensait,  une  exi- 
gence de  la  raison  théorique  ;  c'était  une  donnéepratique,  à  savoir  le 
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scnliincnl  do  la  d(''p(Mulance  do  noire  moi  ù  Tôgard  d Un  ."Non-Moi  qui 
no  sauraildôpendre  do  notro  logislalion  otqui,  en  ce  sens,  ,esl  libre  ; 
c'élail  on  rolonr  nno  donnée  pratique  qui  Tobligeait  aussi  à  so 
lixiT.  en  d'autit's  tcriiios  c'élail  le  senlinienl  d'une  subordination 
nécessaire,  d'une  unité  de  tout  le  iNon-.Moi  sous  les  lois 
pratiques  du  Moi  :  unité  qui  n'est  pas  l'objet  d'un  concept 
exprimant  quelque  cbose  qui  est,  mais  l'objet  d'une  idée  expri- 
mant quelque  chose  qui  doit  être,  et  qui  doit  être  produit  par 
nous.  C'est  donc  au  fond  la  masensrhaflslelu^e  qui  dégage  et 
satisfait  l'aspiration  à  laquelle  lo  dogmatisme  spinoziste  obéit  sans 
réussir  à  la  traduire  exactement  et  à  la  contenter.  L'unité  la  plus 
haute  dont  se  contente  le  Spinozisme,  c'est,  non  l'inconditionné, 
l'infini,  c'est  celle  qui  peut  fournir  seulement  la  conscience  finie, 
lo  substrat  de  la  divisibilité  du  Moi  et  du  Non-Moi  (ou  de  la  pensée 
et  de  l'étendue).  Loin  do  dépasser  le  Moi  absolu,  Spinoza  ne  s'élève 
pas  jusqu'à  lui.  Si  dans  sa  partie  théorique,  qui  ne  fait  un  usage 
constitutif  que  de  principes  subordonnés,  la  Wissenschaftslehre 
peut  apparaître  comme  un  Spinozisme  systématisé,  cependant  la 
partie  pratique  qu'elle  y  ajoute,  en  complétant  et  en  déterminant 
la  première,  confère  au  Premier  Principe,  au  Moi  absolu,  toute  sa 
valeur  [Grundlage  der  gesammten  Wissenschafislehre,  I,  p.  100- 
101  ;  p.  I19-L:Î2;  p.  155).  Telle  est  la  position  que  Fiente  assigne  à 
sa  doctrine  par  rapport  au  Spinozisme  ;  il  la  présentera  d'une  façon 
assez  différente  quand  sa  doctrine  elle-même,  soit  par  évolution 
rég-ulière,  soit  par  transformation,  ne  s'en  tiendra  plus  au  prin- 
cipe du  Moi  (Voir  Lôwe,  op.  cit.,  p.  251  sq.). 

Mais  déjà  môme  cette  manière  de  présenter  le  Spinozisme  comme 
l'antithèse  de  l'idéalisme  critique  permet  de  soupçonner  une  affi- 
nité possible  entre  les  deux  ;  car,  d'une  part,  uneantillièso  ne  peut 
être  radicale  que  par  référence,  implicite  ou  explicite,  à  quelque 
conception  ou  à  quelque  tendance  commune;  et,  d'autre  part,  ne 
peut-on  pas  présumer  que  les  termes  antithétiques  représentent 
chacun  une  moitié  ou  un  aspect  de  la  vérité  totale?  Et  c'est  bien, 
en  elTet,  à  un  rapprochement  de  ce  genre  qu'étaient  destinés  l'idéa- 
lisme kantien  et  le  réalisme  spinoziste.  Ce  rapprochement  finit  par 
s'opérer  d'une  manière  très  expresse  chez  Schellin^. 

Dans  ses  premiers  écrits,  même  quand  il  ne  semblait  que 
reprendre  pour  son  compte  les  idées  de  la  Wissenscha ftslehre , 
Schelling    était  déjà  comme   obsédé  de   l'inspiration    spinoziste. 
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Dans  son  Traité  l'on  Icli  als  Princip  der  Philosophie,  il  annonce 
le  désir  qu'il  a  de  construire  un  système  qui  soit  le  pendant  de 
V Ethique  [Vorrede,  i,  p.  159).  Il  emprunte  à  Spinoza  la  concep- 
tion des  attributs  en  quelque  sorte  formels  qu'implique  l'Absolu  ; 
identité  pure,  unité,  intinité,  toute-puissance,  liberté,  totalité  de 
l'Être.  Mais  si  Spinoza  a  eu  le  imérite  de  concevoir  nettement  ce  que 
doit  être  le  Premier  Principe,  il  a  eu  le  tort  de  le  déterminer  positi- 
vement comme  un  Non-Moi,  comme  une  Chose.  11  est  contradictoire 
que  l'Inconditionné  [das  Unbedingte)  soit  un  Non-moi,  une  Chose 
{ein  Ding).  L'Inconditionné  est  ce  qui  pose  la  condition  sans  la 
subir,  ce  qui  fait  que  l'objet  est  déterminé  et  réalisé  comme  chose 
{iDodurch  etwas  zum  Ding  wird),  ce  qui  donc  en  soi  n'est  pas 
Chose(Voir  notamment  I,  p.  179  sq.).  Il  n'y  a  que  le  Moi  absolu  qui 
puisse  être  Premier  Principe,  et  l'on  peut  prétendre  qu'à  son  insu 
Spinoza  concevait  le  Non-Moi  sous  forme  de  Moi,  lorsqu'il  le  con- 
vertissait en  Premier  Principe  ^I,  p.  171  ;  p.  185j.  De  même,  dans  ses 
Philosophische  liriefe  ûber Dogmatismus  und  Kriticismus  (1795), 
Schelling  combat  l'interprétation  banale  et  inexacte  de  ces  pseudo- 
kantiens qui  voient  dans  le  criticisme  une  simple  façon  d'accepter, 
au  nom  de  la  raison  pratique,  ce  que  la  raison  théorique  a  été 
incapable  de  justifier.  Dûment  compris,  le  criticisme  est  une  façon 
de  mettre  en  évidence  la  possibilité  de  deux  systèmes  opposés; 
qui  suppriment  le  conflit  du  sujet  et  de  l'objet  par  la  réduction  de 
l'un  à  l'autre,  —  et  ces  systèmes  sont  l'idéalisme  et  le  réalisme,  — 
en  même  temps  que  la  nécessité  de  construire  le  système  à  partir 
du  sujet.  On  peut  même  dire,  les  deux  systèmes  ont  le  même  pro- 
blème, qui  est  de  définir  l'identité  du  sujet  et  de  l'objet;  tous  les 
deux,  implicitement  ou  non,  posent  cette  identité  comme  but, 
comme  postulat  pratique;  c'est  seulement  par  l'esprit  de  ce  postu- 
lat qu'ils  difterent  ;  le  système  dogmatique  représente  la  solution 
comme  une  sorte  à^état  absolu;  le  système  critique  la  représente 
comme  une  tâche  infinie;  le  premier  requiert  la  passivité  illimitée, 
le  second  l'activité  illimitée  du  sujet  {passim).  Ainsi,  sans  doute, 
Schelling,  dans  ses  premiers  écrits,  paraît  souvent  ne  reproduire 
que  la  pensée  de  Fichte,  sur  le  Moi  comme  Premier  Principe,  — 
sur  l'intuition  intellectuelle  [Voir  Philosophische  Briefe,  I,  p.  318  >  ; 
mais  il  va  certainement  déjà  au  delà  de  cette  pensée  quand  il  tient 
à  mettre  l'objet  à  égalité  avec  le  sujet  et  à  restaurer  au  sein  de 
ridéalisme  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  vérité  idéale  du  réalisme. 
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Dans  ses  Lettres  phi/oso/t/iii/iirs.  Sclit'IIiiii;-  |)r('t('ii(l;iil  (|  uCn  con- 
ci'vanl  la  vérilô  siiprùmc  tiiiiniu'  Substance,  Spino/.a  dans  h;  Idinl 
avait  l'ecdiuiu  iinplicileiiient  raclion  al)S()lii('  du  Moi,  mais  (|u'il 
n'avait  pu  s'empêcher  de  cédera  eelli'  disposition  de  rintclligencc 
liumaine  (|ui  nous  porte  à  tout  représenter  sous  nue  forme  oI)jec- 
live,  même  ce  qui  répugne  à  cette  forme  (I,  p.  ;{I7  sq.).  L'évolu- 
tion d('  la  pensée  de  Sclielling  l'amène  au  contraire  à  penser,  de 
plus  en  plus,  non  seulement  que  le  réel  est  plus  qu'une  simph; 
apparence,  qu'il  est  une  production  elïective  de  l'esprit,  mais 
encore  que  cette  production  dn  réel  est  en  elle-même  adéquate  à 
son  principe  et  par  suite  autonome,  qu'il  y  a,  corrélatif  au  savoir, 
un  système  de  la  nature  se  suffisant  à  lui-mêmo  et  s'expliquant  de 
lui-même. 

Il  y  a  une  Nature  a  priori  :  telle  est  l'affirmation  fondamentales 
impliquée  dans  la  Philosophie  de  la  Nature  de  Sclielling,  et  cette 
affirmation  d'une  réalité  essentielle  et  indépendante,  —  la  Nature, 
—  corrige,  complète  ou  plutôt  transforme  profondément  l'idéa- 
lisme de  Ficlite,  qui  faisait  de  la  Nature  une  production  subordon- 
née et,  pratiquement,  un  instrument  de  l'esprit. 

Certes,  cette  Philosophie  de  la  Nature  s'oppose  par  bien  des 
caractères,  et  tout  d'abord  par  la  hardiesse  et  le  jeu  souvent  fan- 
taisiste de  ses  déductions,  à  l'idéalisme  critique  de  Kant,  et  cepen- 
nant  elle  a  dans  le  Kantisme  quelques-uns  de  ses  antécédents 
authentiques,  que  Schelling  s'est  plu  lui-même  à  relever.  Voyons 
donc  les  rapports  d'opposition  et  les  rapports  de  dépendance  ijuil 
y  a  là-dessus  entre  Kant  et  Schelling. 

C'est  la  science  mathématique  de  la  nature,  à  la  façon  de  Newton, 
que  Kant  a  tâché  de  justifier  par  sa  Critique  et  dont  il  s'est  eflbrcé 
d'apporter  la  Métaphysique.  Il  déclarait  dansla  Préîace  des  Premiers 
Principes  métaphysiques  de  la  Science  et  de  la  Nature,  que  «  la 
théorie  de  la  nature  ne  contiendra  de  science  proprement  dite  que 
dans  la  mesure  où  les  mathématiques  ypourront  être  appliquées  » 
(p.  6,  traduction  Andler).  Certes  Kant  ne  s'en  tenait  pas,  pour 
l'explication  de  la  nature  matérielle,  au  mécanisme  géométrique, 
et,  pour  rendre  compte  de  l'origine  du  mouvement  comme  de  l'ap- 
parence sensible,  il  construisait  une  théorie  des  forces  élémen- 
taires, la  force  de  répulsion  et  la  force  d'attraction;  mais  les 
mathématiques  restent  applicables  au  calcul  de  ces  forces.  Déplus, 
Kant  énonce    la   loi    d'inertie    dans    toute  sa    rigueur.    «   Toute 
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matière,  comme  telle,  esl privée  de  rie.  Voilà  ce  que  dit  le  théo- 
rème de  Tinertie,  et  rien  de  plus.  Chercher  la  cause  d'une  modifi- 
cation quelconque  de  la  matière  dans  la  vie,  c'est  du  même  coupla 
chercher  dans  une  autre  substance,  différente  do  la  matière,  encore 
qu'elle  y  soit  unie.  Dans  la  science  de  la  nature,  en  efïet,  il  est 
nécessaire  de  connaître  d'abord  les  lois  de  la  matière  en  tant  que 
matière,  et  de  les  purifier  de  l'immixtion  de  toutes  les  autres  causes 
efficientes,  avant  que  de  l'unir  à  ces  dernières,  afin  de  bien  dis- 
cerner quel  effet  produit  chacune  de  ces  causes  prise  à  elle  seule  et 
comment  elle  le  produit.  La  possibilité  d'une  science  propre  de  la 
nature  repose  tout  entière  sur  la  loi  de  l'inertie  (jointe  à  la  loi  de  la 
persistance  de  la  substance).  L'hylozoïsme,  qui  est  le  contraire  de 
cette  loi,  est  par  là  aussi  la  mort  de  toute  la  science  vraie  de  la 
nature.  »  (Premiers  principes  métaphysiques  de  la  Science  et  de  la 
Natiire,  éd.  de  Berlin,  IV,  p.  544.)  Ces  formules  de  Kant  sont  très 
caractéristiques  de  sa  pensée,  et  assurément  elles  condamnent 
de  la  façon  la  plus  décisive  l'idée  qui  sera  celle  de  Schelling,  d'une 
)iature  animée,  douée  dune  activité  interne,  créatrice  et  auto- 
nome. 

Et  cependant  il  y  avait  dans  la  philosophie  de  Kant  des  concep- 
tions et  des  tendances  dont  le  développement  pouvait  aboutir  à 
une  telle  philosophie.  Quand  on  a  été  après  coup  préparé  par  une 
doctrine  comme  celle  de  Fichte  à  découvrir  dans  l'esprit  un  pou- 
voir créateur  et  que  l'on  retrouve  dans  Kant  la  thèse  d'après 
laquelle  la  nature  considérée  dans  le  principe  de  sa  possibilité 
s'identifie  avec  la  Législation  a  priori  de  l'entendement,  n'est-on 
pas  porté  à  déclarer  que  le  Kantisme  a  ouvert  les  voies  à  la  doc- 
trine d'après  laquelle  la  nature  n'est  autre  chose  que  l'esprit  créa- 
teur lui-même  dans  l'infinité  de  ses  productions  et  de  ses  repro- 
ductions? [Zur  Erlauterung  des  Idealismus,  I,  p.  360.)  Mais,  plus 
directement  encore,  Kant  pouvait  avoir  enveloppé  en  lui  la  Philo- 
sophie de  la  Nature.  On  sait  en  effet  qu'après  avoir  mis  en  pré- 
sence le  monde  de  la  nature  matérielle  soumis  au  mécanisme  et  le 
monde  moral  dont  la  liberté  est  le  principe,  Kant,  spécialement 
dans  la  Critique  de  la  faculté  de  Juger,  a  cherché  à  établir  un 
rapport  entre  ces  deux  mondes.  La  notion  de  beauté  et  celle  de  ' 
finalité  sont  pourluilesnotions  médiatrices.  Dans  le  fond,ilrecon- 
nait,  ce  qu'il  avait  du  reste  admis  dès  l'origine,  que  les  lois  de  la 
nature  matérielle  ne  sauraientexpliquer  le  moindre  être  organisé, 

Rkv.  Meta.  —  T.  XXVIll  (no  1,   19.!!).  3 


31  iu:vi'K  itK  MKiAPiivsiori:  i.t  mi:  moralk. 

que  pour  rinlclli^t'iu'c  do  la  vie  il  l'aul  roioiirir  à  une  aiilre  s<)iLc 
do  causalilé  i|uc  la  <:ausalil«''  iiiocaniciuc,  qui    [)n)codt.'   des  parties 
aux  parties  el  l'ail  du    Toul  la  r('sullanle  des  jtarlies,  à  une  causa- 
lité par  concept,  c'esl-à-dire  dont  le  caractère  propre  esl  de  poser 
le  Toul  avant  les  parties  coainie  la  raison  d'èlre  des  parties.  Mais 
celle  conceplion  de  la  linalité,  bien  que  KanirélendîLvolonliersà  là 
-Nature  tout  entière   prise  comme  un   Toul,  ii'aulurisait  pas  à  ses 
yeux  une  connaissance  proprement  dite;  éll'e  était  simplement  un 
acte  deréllexion  nécessaire  delà  faculté  de  juger  ;  elle  n'avait  pas 
une  valeur  déterminante.   Kanl  marquait  donc  des  limites  rigou- 
reuses à  cet  usage  de  la  conceplion  delà  linalilé  :  s'il  la  jugeait 
médiatrice  entre  le  monde  de  la  moralité  et  le  monde  de  la  nature, 
il  n'admettait  pas  que  l'unité  ainsi  établie  permit  d'opérer  un  pas- 
sage de  l'un    à  l'autre  de  ces  mondes,  de  les  faire   pénétrer  l'un 
dans  l'autre;  il  n'admettait  pas  non  plus,  étant  donné   que  nous 
sommes   dépourvus  d'une    faculté  d'intuition   intellectuelle,   que 
nous  pussions  voir  le  Toul  engendrer  les  parties,  mais,  selon  lui, 
nous  devions  simplement  nous  représenter  la  connexion  des  parties 
d'après  l'idée  du  Tout;  enfin,  pour   ces  divers  motifs,  il  écartait 
l'idée  d'une  finalité  inconsciente,  qui  aurait  en  effet  supposé  une 
sorte  dobjectivation  hors  de  l'intelligence  proprement  dite  de  ce 
qui  n'intervenait,  selon  lui,  que  comme  un  acte  de  la  réflexion.  On 
voit  donc  dans  quelle  mesure  Kant  pouvait  porter  à  une  philosophie 
de  la  nature,  telle  que  Schelling  l'entendait;  il  y  portait,  à  la  con- 
dition qiie,  d'une  façon  ou  de  l'autre,  fussent  supprimées  les  restric- 
tions, que  nous   venons  d'énumérer,    à  l'usage   de  la  notion  de 
finalité. 

Or  la  philosophie  de  Fichte,  à  sa  manière,  avait  contribué  à  sup- 
primer ces  restrictions,  et  Schelling,  dès  le  début,  avait  manifesté 
une  forte  disposition  à  s'en  affranchir.  Dans  sa  Neiie  Deduktio7i 
des  yatiwrechts  (179o),  il  soutenait  que  la  causalité  de  la  Liberté 
doit  se  révéler  nécessairement  par  une  causalité  physique,  que 
celle  expression  de  la  Liberté  dans  la  nature  est  ce  qu'on  appelle 
la  vie  ;  mais  il  admettait,  à  l'encontre  de  Kanl,  que  celle  expression 
n'est  pas  telle  seulement  pour  le  jugement  réfléchissant,  que  la 
nature  est  véritablement  un  produit  de  la  Liberté  (I,  p.  Î248  sq.).  — 
Mais  surtout  dans  l'ouvrage  où  il  institue  expressément  sa  Philo- 
sophie de  la  Nature,  Ideen  su  einer  Philosophie der  Natur  (1797), 
il  établit  avec  des  arguments  kantiens,  avec  des  arguments  tirés 


^\ 


V.  DELBOS.  —  FACTEURS  KANTIENS  DE  LA  FlIILOSOPUIE  ALLEMANDE.      3îi 

de  la  Critique  de  la  faculté  de  juger,  V impuissance  du  nK-ca- 
nisme  à  rendre  compte  de  la  vie  ;  mais  c'est  aussitôt  pour  aller  au- 
delà  de  ce  que  Kant  avait  permis,  et  en  jugeant  illégitimes  les 
restrictions  de  Kant.  La  finalité  est  une  vue  de  l'entendement  ; 
oui  certes  ;  mais  suit-il  de  là  qu'elle  ne  soit  qu'une  vue  de  l'en- 
tendement ?  Que  l'on  dise  alors  pourquoi  l'idée  de  fin  s'impose 
nécessairement  à  Tesprit  quand  il  s'agit  d'expliquer  l'être  vivant. 
Lorsque  l'esprit  prête  aux  choses  une  forme  d'unité  qu'elles  ne 
manifestent  pas  d'elles-mêmes,  il  a^conscience  que  cette  action  est 
arbitraire  ;  mais,  lorsqu'il  affirme  l'unité  de  fin  propre  à  l'être 
vivant,  il  conçoit  nettement  que  cette  unité  de  fin  fait  plus  que 
traduire  ses  dispositions  subjectives,  qu'elle  est  une  propriété 
objective  de  l'être  lui-même.  —  C'est  nous,  soutient-on,  qui  trans- 
portons aux  choses  les  formes  qu'elles  présentent...  Mais  que 
peuvent  donc  être  les  choses  sans  les  formes,  ou  les  formes  sans 
les  choses  ?  Dans  l'être  vivant  surtout,  la  réalité  et  l'idée  sont 
indivisiblement  unies  (II,  p.  40  sq.  ). — Ainsi  la  finalité  exprime 
l'essence  même  de  la  nature,  et  la  nature  matérielle,  loin  d'être 
plus  fondamentalement  expliquée  que  la  nature  vivante,  s'explique 
au  contraire  à  la  façon  de  celle-ci  ;  et  c'est  dans  cet  esprit  que 
Schelling  tente  la  justification  transcendantale  des  forces  élémen-. 
taires,  attraction  et  répulsion,  admises  par  Kant  (Voir  en  particu- 
lier Ideen  zu  einer  Philosophie  der  Natur,  II,  p.  178  sq.  ;  211}  sq.). 

A  coup  sûr,  le  développement  delà  pensée  de  Schelling  dans  ce 
sens  n'est  pas  une  simple  déduction  à  partir  de  prémisses 
kantiennes,  opérée  sous  l'influence  de  certaines  idées  de  Ficlite  et 
sous  la  pression  d'un  besoin  personnel  de  doctrine  plus  large  et 
plus  compréhensive  :  la  Philosophie  de  la  Nature  de  Schelling  a 
été  suscitée  aussi  par  les  découvertes  ou  les  controversesdu  temps, 
qui,  dans  la  théorie  de  l'électricité,  les  théories  chimiques  et 
biologiques,  contribuaient  à  faire  plus  immense  le  champ  d'action 
des  forces  invisibles  et  à  rapprocher  les  propriétés  des  divers  . 
ordres  de  faits  ;  mais,  pour  la  formation  technique  et  la  pensée 
philosophique  de  Schelling,  une  certaine  interprétation  du  Kantisme 
n'en  reste  pas  moins  un  facteur  très  important,  —  comme  aussi 
une  restauration  plus  ou  moins  libre  du  Spinozisme, 

El  l'abondance  des  œuvres  où  Schelling  a  exposé  sa  Philosojdiie 
de  la  Nalure  est  dominée  par  les  idées  suivantes  :  Si  Ion  nie  la 
valeur   objective  de  la  finalité,  il    n'existe  pas  de  nature  comme 
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proiluclion  rc-ellr  do  res|)ril  ;  si  la  iialmr  iTcNisU'  \)i\s  ù  ce 
dernier  lilre,  elle  ne  saurait  rire  ohiel  de  coiiiiaissaiicc.  Or  la  (ina- 
lilé  de  la  nature  se  fonde  sur  lunilé  de  la  nalure  et  de  Ti'spril,  de 
la  malière  el  de  linlelligence  :  toute  séparation  de  la  nature  et  de 
l'esprit  oliligerait  à  admettre,  pour  les  rapproeher,  une  harmonie 
qui,  si  elle  tHait  extérieure,  n'expliquerait  pas  ce  rapprochemenl, 
—  si  elle  était  intérieure,  serait  cette  identité  même.  Le  principe 
suprême  est  donc  le  principe  de  Tutiité  delà  nature  et  de  l'esprit. 
La  Philosophie  de  la  Sature  Qsi,  comme  ditquelque  parlSclielling, 
le  "  Spinozismc  de  la  physique  »  {Einleilut}<j  zu  dem  Entwurf  eines 
Systems  dcr  A'aturphilosophie,  111,  p.  -27'.|.  /'hilosoph/r  île  lu 
Natttrr  et  Système  de  l'idriilisim'  inin.'ornddiiKil  ne  sont  théori- 
quement que  deux  expressions  de  la  même  doctrine;  il  est 
inditïerenl  de  partir  de  cette  proposition  :  La  Aature  est,  ou  de 
cette  autre  :  Je  pense.  [System  des  transcendentalen  Idealismus 
(1800),  1(1,  p.  3;}-2j.  —  Même,  avait  dit  Schelling,  il  ne  faut  pas  se 
contenter  de  dire  que  la  Nature  est  l'objet  et  l'P^spril  le  sujet:  la 
Nature,  comme  l'Esprit,  est  à  la  fois  sujet  et  objet,  activité  pro- 
ductrice idéale  [natura  naturans)  et  système  de  produits  réels 
[natura  iialurata)  [Einleitung  :u  dem  Entwurf  eines  Systems  der 
Nuturphilosophie,  III,  p.  281).  Et  la  grande  question,  c'est  d'ex- 
pliquer comment  l'activité  productrice  de  la  Nature  se  détermine 
en  des  produits. 

Et  logiquement  l'instauration  d'une  J'Itilosojh'iif  de  la  Nature 
comme  pendant  exact  et  parfait,  au  point  de  vue  théorique,  de 
ridéalismf  fraitscendanlal,  conduit  Schelling  à  déterminer  le 
Premier  Principe  comme  identité  absolue.  Ce  qui  est  primiti- 
vement, nous  dit-il,  c'est  la  Raison,  à  savoir  lindilTérence  totale  du 
subjectif  et  de  l'objectif.  Tout  ce  qui  est  est  dans  la  Raison,  et  rien 
n'esten  dehors  d'elle.  Elleestl'absolu  ;  elle  estDieu.  Elleexclut  toute 
distinction  première  du  Moi  et  du  Non-Moi,  ce  qui  signifie  qu'elle 
ne  se  laisse  pas  déterminer  comme  objet,  qu'elle  est  afTranchie  de 
la  chose  telle  que  le  dogmatisme  la  conçoit  ;  —  elle  ne  se  laisse  pas 
non  plus  déterminer  comme  sujet,  ce  qui  signitie  qu'elle  est  libérée 
du  Moi  tel  que  le  pose  l'idéalisme  exclusif.  —  En  même  temps 
qu'elle  est  indifterence  du  sujet  et  de  l'objet,  elle  est  leur  identité, 
c'est-à-dire  qu'elle  comprend  ce  qui  immédiatement  affirme  el  ce 
qui  immédiatement  est  affirmé  (Voir  surtout  Darstellung  meines 
Systems  der  Philosophie,  1801,  IV,  p.  11.j-1;30).  Dieu  est  indisso- 
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lublemenl  ll'n  et  le  Tout.  Panthéisme,  oui,  si  Ion  n"oubliepas  que 
le  Dieu  ainsi  affirmé  est  lil)re  de  toutes  les  conditions  de  Fexis- 
tence  empirique.  —  Le  problème  est  ensuite  de  savoir  comment 
de  cette  inditlërence  ou  de  cette  identité  sortent  les  difTérences 
des  choses. 

C'est  après  avoir  essayé  de  donner  à  ce  problème  une  solution 
qui,  dans  sa  subtilité  Imaginative,  voulait  cependant  rester  ration- 
nelle que  Schelling  fut  amené,  sous  Tinfluence  du  mysticisme  et 
de  la  Théosophie,  d'abord  à  construire  un  irrationalismo,  puis  à 
déclarer  qu'il  fallait  une  autre  philosophie,  —  philosophie  posi- 
tive. —  Mais  son  apport  dans  ia  spéculation  allemande  post- 
kantienne reste  surtout  ce  principe  de  l'identité  absolue  qui,  après 
avoir  inspiré  la  Philosophie  de  la  Nature,  s'en  était  dégagée 
comme  la  vérité  supérieure  d'où  dépend  toute  théorie  et  toute 
pratique.  Par  là,  en  dépit  des  constructions  plus  qu'aventureuses 
de  Schelling,  la  pensée  idéaliste,  au  lieu  de  s'opposer  au  réel  ou 
de  l'absorber,  tentait  de  le  poser  en  face  d'elle  comme  son  expres- 
sion légitime  et  en  un  sens  adéquate  :  si  bien  que  la  marche  même 
de  l'être,  considéré  en  tant  qu'être,  parait  prétendre  être  la  règle  de 
la  marche  même  de  la  pensée.  Un  sentiment  profond,  une  notion 
forte  de  l'objectivité  s'étaient  fait  jour  pour  restreindre  la  préten- 
tion de  l'esprit  à  faire  de  sa  propre  puissance  de  production  la 
mesure  du  Tout. 

Yl,  _  Le  Premier  Principe  comme  Pknsée  infinie  (lîogel). 

Pour  une  philosophie  de  l'identité  telle  que  Schelling  l'avait 
conçue,  la  principale  difficulté  devait  être  d'expliquer  comment  le 
Premier  Principe  peut  revêtir  ou  engendrer  les  formes  difTéren- 
ciées,  faute  desquelles  on  ne  saurait  retrouver  la  réalité  telle  quelle 
de  l'univers,  et  c'est  là,  en  effet,  l'une  des  critiques  les  plus  graves 
que  Hegel  adressa  à  Schelling,  lorsque,  après  avoir  adhéré  à  la  doc- 
trine de  ce  dernier,  il  s'en  détacha  ouvertement  avec  la  publica- 
tion de  sd.  Phénoménologie  de  Vesprit  (180G).  Dans  la  préface  de  lu 
Phénoménologie,  Hegel  reproche  à  Schelling  que  le  passage  du 
principe  du  système  aux  propositions  particulières  ne  s'opère  pas 
en  vertu  d'une  nécessité  rigoureusement  comprise,  qu'au  lieu 
d'une  manifestation  et  dune  expansion  spontanées  de  l'Absolu 
on  trouve  une  façon  arbitraire  et  artificielle  d'opérer,  au  moyen  de 
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doux  conoopls,  le  coiicopl  tle  I  idi'.il  cl  Ir  concepl  'lu  ri'cl  :  il 
soniblcrait  iiiii'  V(U\  ait  alVairo  à  un  pt'intn'  qui  ne  disposerail  que 
(le  (ii'iix  couleurs.  I  une  rouge,  laulre  veric,  pour  rcprésenlcr 
d'une  part  une  scène  d'iiistoiro,  de  l'autre  un  paysage.  Kl,  cela 
fient  à  ce  (|ue  l'Absolu,  tel  que  le  conçoit  Sclielling,  est  une  sorte 
d'universel  abstrait  dépourvu  de  din'érences,  qu'au  lieu  d'èlre  la 
lumière  qui  dessine  nettement  les  contours  des  objets  il  est  la 
nuit  où  tout  se  confond,  la  nuit  où  tous  les  chats  sont  gris,  où,  — 
selon  la  lettre  du  proverbe  allemand,  —  toutes  les  vaches  sont 
noires.  11  faut  comprendre  l'Absolu  comme  sujet,  c'est-à-dire  dans 
le  sens  que  Hegel  donne  à  ce  mot,  comme  puissance  spontanée  de 
différenciation  et  de  réalisation  ;  il  faut  le  comprendre  essentiel- 
lement comme  résultat,  en  d'autres  termes  se  bien  représenter 
qu'il  est  seulement  à  la  Un  ce  qu'il  est  dans  sa  vérité,  qu'il  est  ce 
qui  se  réalise  par  son  développement  uième.  i]l.  d'autre  part,  pour 
la  prise  de  possession  de  l'Absolu  par  nous,  il  faut  écarter  toutes 
les  facultés  privilégiées  d'intuition  intellectuelle,  d'inspiration 
exceptionnelle,  ne  pas  se  contenter  d'affirmer  l'identité  absolue, 
mais  la  démontrer  rigoureusement  dans  sa  nécessité  et  par  des 
procédés  de  démonstration  qui  vaillent  pour  tous  (Voir  Pliéno- 
inénologie,  Préface).  Mais  précisément  pour  établir  la  vérité  de  la 
connaissance  absolue  dans  son  sens  exact,  il  importe  de  montrer 
que  l'idée  de  cette  vérité  a  été  conquise  par  la  conscience,  et 
comment,  —  et  c'est  là  l'objet  que  Hegel  a  assigné  à  sa  Phénomé- 
nologie de  Vesprit.  —  La  Phénoménologie,  c'est  l'exposition  des 
moments  que  traverse  la  conscience,  entendue  comme  pensée 
connaissante,  depuis  ses  formes  immédiates  et  piimitives  jusqu'à 
son  achèvement  dans  le  savoir  absolu.  Ce  n'est  pas  une  genèse 
simplement  historique  qu'elle  retrace,  c'est  une  genèse  rationnelle 
qui,  si  l'on  peut  dire,  conceptualise  l'histoire-;  elle  ne  vient  pas 
nous  apprendre  comment  en  fait  l'esprit  s'est  développ'é,  mais 
comment,  en  droit,  il  a  dû  se  développer  pour  aboutir  à  l'idée  du 
savoir  absolu.  Ainsi,  d'une  part,  le  savoir  absolu  suppose,  pour  que 
l'idée  en  soit  conçue,  tous  les  mouvements  successifs  et  progressifs 
par  lesquels  l'esprit  est  allé  vers  lui  :  il  maintient  en  lui,  tout  en 
les  dépassant  et  les  achevant,  toutes  les  formes  antérieures  de  la 
conscience  ;  et,  d'autre  part,  il  se  présente  lui-même  comn>e  un 
système  qui  doit  se  développer  pour  manifester  sa  vérité  essentielle 
et  totale,  qui  doit  manifester  les  transitions  régulières  de  chacune 
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de  ses  formes  aux  autres,  de  chacun  de  ses  concepts  aux  autres, 
sous  la  loi  de  lidentité  du  rationnel  et  du  réel.  —  Voilà  comment 
ridée  de  développement,  en  un  sens  dialectique  et  conceptuel, 
fait  partie  de  la  vérité  même,  non  pas  seulement  pour  marquer  la 
nécessité  de  Teffort  pour  l'esprit  qui  y  tend,  mais  plus  essentiel- 
lement encore  pour  marquer  une  loi  de  réalisation  immanente  à  la 
vérité.  La  Phénoménologie  est  la  préparation  au  système  ;  mais  le 
système  comporte  encore  en  lui-même  une  genèse  des  formes 
successives  de  la  pensée,  genèse  dont  la  nécessité  et  la  loi  s'en- 
tendent bien  dès  qu'on  saisit  exactement  dans  sa  nature  le  Premier 
Principe,  qui  est  la  Pensée  infinie. 

■  Le  caractère  audacieusement  et  intégralement  rationaliste  de  la 
philosophie  hégélienne  s'exprime  bien  par  la  formule  fameuse 
que  l'on  trouve  dans  la  Préface  de  la  Philosophie  du  droit.  Ce 
qui  est  rationnel  est  réel,  ce  qui  esl  réel  est  rationnel.  Rien  d'un 
côté  ne  se  produit  qui  ne  soit  un  terme  défini  dans  la  réalisation 
progressive  des  formes  de  la  pensée  ;  d'un  autre  côté,  ce  qui  est  à 
un  certain  moment  conforme  à  la  pensée  doit  inévitablement  se 
produire  et  prendre  la  place  qui  lui  revient  dans  l'ordre  des  choses. 
—  Quels  sont  les  rapports  de  ce  rationalisme  avec  le  rationalisme 
critique  ?  —  Dès  J8C2,  "dans  un  article  du  Kritisches  Journal  der 
Philosophie,  intitulé  Glauhcn  iind  Wissen.  Hegel  avait  marqué 
ce  qui,  dans  le  Kantisme,  répugnait  à  sa  conceplicn  philosophique 
et  ce  qui  au  contraire  s'y  trouvait  plus  ou  moins  conforme.  Ce  qui 
y  répugnait  le  plus,  c'était  ce  dualisme  du  concept  et  de  la  réalité, 
qui  avait  amené  Kant  à  soutenir  que  Dieu  ne  peut  être  théorique- 
ment démontré  ni  connu,  qui  l'avait  conduit  à  accorder  à  la  foi  ce 
qu'il  refusait  au  savoir,  et  même  à  subordonner  la  raison  théo- 
rique à  la  raison  pratique.  C'est  dans  la  critique  de  l'argument 
ontologique  que  le  Kantisme  manifeste  le  plus  complètement  son 
insuffisance  :  c'est  là  que  vient  jouir  le  mieux  de  son  triomphe 
précaire  l'entendement  borné,  qui,  posant  au  point  de  départ  la 
séparation  de  l'idée  et  de  la  réalité,  est  bien  autorisée  reconnaître 
ensuite  qu'elles  ne  peuvent  se  rejoindre.  Ce  qui  a  favorisé,  au 
moins  du  dehors,  cette  critique  de  Kant,  c'est  qu'il  a  pris  l'argu- 
ment ontologique  sous  sapire  forme,  sous  la  forme  que  lui  donne- 
raient sans  doute  Mendelssohn  et  les  autres  ;  là,  l'existence  était 
conçue  comme  une  propriété,  de  telle  sorte  que  l'identité  de  l'idée 
et   de  la  réalité   apparaissait  comme   une   vérité  extérieurejncnt 
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inlrodiiilo,  romiiio  r.uUiilioii  d  un  coiicrpl  à  miaulre.  Au  siir[)liis, 
laiulis  (|iie  Kanl  si'  refusait  à  aihnolire  sous  forme  de  proposilifm 
ou   de  dénKuistratiuii  lln'orique-ridenlilé  du  concept  el  de  la  réa- 
lilé,  il  la  réintroduisait  dans  la  foi  pratiiiue.  Caienliii,  ([u'exprime 
celle  foi,  sinon  ({ue  la  raison  a  en  même  temps  une  ahsolueréalité, 
qu'en  elle  toute  opposition  disparaît  de  la  pensée  et  de  rélre  ?  — 
Mais  en  retour,  aux  yeux  de  Hegel,   qui  d'ailleurs  sur  ces  divers 
points  n'est   pas   sans  forcer  quelque  peu  .la  pensée  de  Kaiil,  le 
Kantisme  a  admirablement  découvert  comment  la  puissance    de 
notre  raison  théorique  détermine  les  conditions  d'apparition  de 
notre  monde,  comment   l'unité   transcendantale  de  l'aperception 
n'explique  pas  seulement  l'origine  et  lobjectivilé  des  purs  con- 
cepts, mais  encore  la  synthèse  des  intuitions  et  des  concepts,  com- 
ment aussi  notre  monde  est  l'efTet  de  notre  imagination,  de  l'acti- 
vité inconsciente  de  notre  moi.  De  plus,  le  Kantisme,  par  des  con- 
ceptions d'une  grande  portée,  s'est  efforcé  plus  d'une  fois  de  rac- 
corder ou  de  rétablir  dans  l'harmonie  ce  qu'il  avait  désuni  :  telles 
sont  notamment  les  conceptions  de  la  beauté  et  de   la  vie,  telles 
qu'elles  sont  exposées  .dans  la  Critique  de  la  faculté  de  Juger  : 
la  beauté  fait  que  l'idée  se  manifeste,  qu'elle  tombe  sous  l'intuition, 
qu'elle  ne  reste  pas  dans  son  abstraction  impuissante  :  la  vie.  elle 
aussi,  manifeste  l'idée  se  réalisant  dans  des  organisations  de  plus 
en  plus  complexes,  de  plus  en  plus  riches.  Nous  sommes  ainsi  sur 
la  voie  qui  conduit  de  l'imagination  productive  à  l'entendement 
intuitif  ;  mais  l'on  sait  que  Kant  s'arrête  dans  cette  voie  et  que, 
refusant  à  l'esprit  humain  toute  puissance    d'intuition    intellec- 
tuelle, il  ne  fait  de  notre  représentation  esthétique  et  téléologique 
du  monde  qu'une  maxime  du  Jugement  réfléchissant. 

Cette  position  à  légard  de  Kant,  Hegel  la  maintiendra  en  des 
termes  très  analogues  quand  son  propre  système  sera  constitué. 
Mais,  pour  mieux  saisir  la  direction  de  ce  système,  soit  en  lui-même, 
soit  par  son  rapport  à  ses  antécédents,  le  mieux  peut-être  est  de 
se  référer,  dans  l'Encyclopédie,  à  ces  préliminaires  de  la  science 
de  la  logique,  où  Hegel  étudie  les  divers  rapports  de  la  pensée  à 
l'objectivité.  Ces  rapports  peuvent  être  envisagés  de  trois 
façons  générales. 

La  première  position  de  la  pensée  par  rapport  à  l'objectivité  est 
celle  qui  s'appuie  sur  la  croyance  que  la  raison  humaine,  grâce  à 
la  réflexion,  est  capable  d'atteindre  la  vérité,  de  saisir  les  objets 
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tels  qu'ils  sont  en  eux-mêmes  réellement.  Dans  cet  état  la  pensée 
n'a  pas  conscience  de  ses  oppositions  ;  elle  vit,  elle  se  développe 
avec  une  pleine  confiance  dans  son  pouvoir  dexprimer  ou  de  repro- 
duire le  réel.  Telle  quelle,  c'est  elle  qui,   lorsqu'elle  a  affecté  des 
prétentions  spéculatives,  a  donné  naissance  à  l'ancienne  métaphy- 
sique. Le  propre  de  cette   métaphysique,  c'est  de  considérer  les 
déterminations   de    la  pensée    comme    étant    les   déterminations 
fondamentales    des   choses,     c'est    d'admettre   que   ce    qui    est, 
par    cela  même    qu'il     est    pensé,    e^t    connu   en   soi,    et  dans 
'son   essence.    Kn    cela,   du    reste,  cette  métaphysique  est,  selon 
Hegel,    supérieure    à    la    philosophie     critique    qui     est    venue 
après  elle  ;  elle  n'en  a  pas  moins  de  graves  défauts  internes  qui 
Tout  rendue  justiciable  de  cette  critique,  qui   en  tout  cas  l'ont 
obligée  à  se  dépasser.  Le  plus  essentiel  de  ces  défauts,  c'est  qu'elle 
ramène  à  la  mesure  de  l'entendement  fini  l'objet  de  la  raison  infi- 
nie. Elle  considère  les  déterminations  de  la  pensée,  à  l'état  d'abs- 
traction et  d'isolement  ;  elle  leur  confère   sous   cette  forme  une 
valeur  positive  et  entière  ;  elle  voit  que  connaître  l'absolu  c'est  lui 
attribuer  certains  prédicats  ;  mais  elle  ne  prend  pas  garde  que  ces 
prédicats  ne  sont  que  des  expressions  limitées,  par  suite  néces- 
sairement inadéquates  en  elles-mêmes,  que  celte  façon  de  les  poser 
est  extérieure  au  sujet,  et  qu'elle  est  fort  loin  de  montrer,  —  ce 
qui  pourtant  est  l'essentiel,  —  la  vraie  connaissance  se  détermi- 
nant en  elle-même,  comme  elle  le  doit,  trouvant  d'elle-même,  par 
une  activité  à  elle,  ses  propres  déterminations.  En  outre,  par  cela 
même  qu'elle  isole  les  déterminations  abstraites  de  la  pensée,  elle 
les  rend  exclusives  les    unes  par  rapport  aux  autres  :  d'autant 
qu'elle  obéit  dans  l'établissement   de  leur  rapport  au  principe  de 
contradiction  qui,  de  deux  prédicats  opposés,  contraint  à  rejeter 
l'un  pour  garder  l'autre,  r/est  ainsi  qu'elle  se  demande  si  c'est  le 
prédicat  ftni  ou   le  prédicat  infini  qui  convient  au  monde,  — 
oubliant  que  la  réalité  véritable,  c'est  précisément  ce  qui  ne  con- 
tient pas  une  telle  détermination  exclusive  et  n'est  pas  épuisé  par 
elle,  ce  qui  au  contraire  enferme  dans  son  intégralité  ces  détermi- 
nations que  le  dogmatisme  maintient  séparées.  Le  propre  de  l'idéa- 
lisme spéculatif,  c'est  précisément  d'échapper  à  la  fixité  abstraite 
des  déterminations  séparées  par  un  abîme  ;  c'est  de  surmonter  les 
limites  qu'élève  l'entendement  ;  c'est,  autrement  dit,  de   vaincre 
positivement  le  dogmatisme  ;  car  c'est  la  vraie  définition  du  dog- 
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malistiU'  (|iit'  tic  s  arnHer  aux  ([(Hcrniiiuitiuiis  liiiics,  iiiiiuuhilcs  el 
exclusives  de  rcntcndcmenl,  el  quf  d'ériger  en  principe  absolu 
que.  (le  deux  délerminnlions  de  ce  genre  opposées,  l'une  doil  être 
vraie,  l'autre  doil  être  lausse. 

C'est  précisément  le   besoin   de  trouver  un  contenu  concret  par 
opposition  aux  théories  abstraites  de  l'entendement,  incapable  de 
passer  de  ses  généralités  indéterminées  à  la  détermination  el  à  la 
parlieularisation  des  choses,  —  c'est  aussi-  le   besoin   de  trouver 
quelques  points  solides,  par  opposition  à  cette  possibilité  de  tout 
démontrer  que  finit  par  manifester  la  métaphysique  de  Tenlende- 
menl  abstrait,  —  c'est  ce  double  besoin  qui  a  produit  une  autre 
position  delà  pensée  par  rapport  à  l'objectivité,  —  et  dont  la  pre- 
mière expression  est  l'empirisme.  C'est  de  l'empirisme  qu'est  parti 
le  cri,  qu'il  faut  renoncer   à  courir  après  les  abstractions  vides, 
qu'il  faut  regarder  autour  de  soi,  saisir  le  réel  tel  que  l'homme  et 
la  nature  le  présentent  et  en  être  satisfait,  —  et  cet  appel  est  légi- 
time. Mais  la  façon  dont  l'empirisme  lui-même  y  répond  reste  con- 
sidérablement défectueuse.  C'est  sous  la  forme  de  la  perception 
que  l'empirisme  prétend  saisir  le  réel  ;  or  la  perception,  comme 
telle,  est  quelque  chose  de  particulier  et  de  passager  :  d'où,  pour 
toute  connaissance,  l'impossibilité  de  s'y  arrêter.  De  fait,  l'empi- 
risme   ne   s'y   arrête  pas,   et,  voulant  passer  de  la  perception  à 
l'expérience,    il   emploie   l'analyse  :  il  oublie  seulement  que,   si 
nécessaire  que  soit  l'analyse,  elle  n'est  qu'un  aspect  de  l'explica- 
tion, laquelle  exige  aussi  la  connexion  et  l'union.  De  l'analyse  telle 
que  l'empirisme  la  pratique,  on  peut  dire  ce  que  le  poète  a  dit  de 
la  chimie  :  «  Ifat  die  Tlieile  in  ihrer  Hand,  Fehlt  leider  nur  das 
geistiye  Band.   —  Elle  a  les   parties   dans   sa  main  :  il   ne    lui 
manque,  hélas!   que  le  lien  spirituel.  »  —  Si,  par  rapport  à  la 
vieille  métaphysique,  l'empirisme  a  l'avantage  de  maintenir  et  de 
faire  valoir  les  différences  du  réel,  il  a   tout  de  même  le  défaut 
propre  à  cette  métaphysique,  —  le  défaut  de  convertir  ces  difle- 
rences  en  déterminations  abstraites,  isolées  ou  isolables. 

A  cette  seconde  position  de  la  pensée  par  rapport  à  l'objectivité 
appartient  aussi  la  philosophie  critique  ;  la  philosophie  critique  a 
cela  de  commun  avec  l'empirisme  qu'elle  ramène  tout  savoir  à 
l'expérience,  et  qu'elle  tient  les  connaissances,  non  pour  des  véri- 
tés à  parler  rigoureusement,  mais  pour  des  connaissances  de  phé- 
nomènes. Elle  se  distingue  néanmoins  de  l'empirisme  en  ce  qu'elle 
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marque  fortement  le  caractère  subjectif  de  ce  qui  est  simplement 
perçu  par  opposition  à  la  pensée,  dont  l'universalité  et  la  nécessité 
constituent  l'objectivité  proprement  dite.  Cependant  l'objectivité 
kantienne  reste  encore  subjective,  en  ce  sens  que  les  pensées,  bien 
qu'elles  soient,  d'après  Kant,  des  déterminations  universelles  et 
nécessaires,  n'en  sont  pas  moins  invinciblement  nos  pensées,  et 
restent  séparées  par  un  abime  infranchissable  des  Choses  en  soi. 
Au  contraire,  ce  qui  constitue  la  vraie  objectivité  de  la  pensée, 
c'est  que  les  pensées  ne  sont  pas  simplement  nos  pensées,  c'est 
qu'elles  sont  aussi  l'en  soi  des  choses  et  de  ce  qui  est  objectif. 

Mais  tâchons  de  saisir  plus  en  détail  certains  traits  de  l'œuvre 
de  Kant.  Et  d'abord  c'a  été  à  coup  sûr  un  très  important  progrès 
que  d'avoir  soumis  à  un  examen  méthodique  les  déterminations 
de  l'ancienne  métaphysique,  d'avoir  affirmé  qu'elles  ne  devaient 
pas  être  l'objet  d'une  confiance  aveugle,  de  s'être  demandé  quelle 
en  est  la  signification  et  la  valeur.  Mais  le  Kantisme  a  eu  tort  de 
faire  delà  critique  une  œuvre  trop  exclusivement  préliminaire  et 
extérieure  à  la  connaissance  proprement  dite.  Certes,  il  est  bien 
vrai  que  les  formes  de  la  pensée  sont,  elles  aussi,  des  objets  de  con- 
naissance ;  mais,  précisément  parce  qu'elles  sont  telles,  elles  ne 
doivent  pas  s'isoler  du  savoir  systématique.  Avant  de  connaître., 
dit  Kant,  il  faut  examiner  la  faculté  de  connaître.  Raisonnement 
un  peu  semblable  à  celui  du  scolastique  qui  ne  voulait  passe  jeter 
dans  l'eau  avant  d'avoir  pleinement  appris  à  nager.  La  pensée  n'a 
pas  à  s'examiner  indépendamment  de  son  développement  et  de 
ses  opérations  concrètes;  mais  c'est  en  s'exereant  selon  la  loi 
qu'elle  s'eximine;  c'est  en  produisant  ses  propres  formes  qu'elle 
en  découvre  le  sens  et  les  limites.  On  ne  saurait  trop  se  tenir  en 
garde  contre  les  procédés  d'isolement  et  de  séparation  dont  use  si 
volontiers  le  Kantisme  et  qui  l'empêchent  de  saisir  l'unité  concrète 
des  déterminations  diverses. 

Ce  vice  est  encore  visible  dans  la  doctrine  des  catégories.  Cette 
doctrine  part  de  l'identité  originaire  du  Moi,  de  l'unité  transcèn- 
dantale  de  la  conscience  de  soi.  Mais  ce  Moi,  cette  unité  de  la  con- 
science de  soi,  c'est  quelque  chose  de  tout  à  fait  abstrait  et  indéter- 
miné; comment  aboutir  par  là  aux  déterminations  particulières 
des  catégories?  On  sait  comment  Kant  en  a  usé  :  il  a  emprunté  aux 
classifications  de  la  logique  ordinaire  la  liste  des  diverses  espèces 
de  jugements,    et  il   a  fait  correspondre   aux  différentes  formes 
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(lu  jUf^cMiKMil  •  les  (lillÏTiMilcs  calrgoi-ies  de  rciiltMidiMiiciil.  Mais 
c'osl  là  un  proci'ili'  iMiii>iri([iio,  -  auquel  [■icliLo  luMircuscinonl 
devait  nMKuu'cr,  —  un  proiMnlt'  ([ui,  s'il  élail  légiliiHc,  ne  servirait 
qu'à  uu'llre  eu  •'■vidiMue  rini|)uissance  de  la  pensée.  Car,  si  la 
penséeesl  capable  lie  démontrer  (|in)i  quecesoil,  si  la  logique  doit 
exiger  qu'on  démonlre,  el  si  elle  veut  apprendre  à  démontrer,  il 
faut  qu'elle  puisse  avant  tout  démontrer  son  conleuM,  en  saisir 
la  nécessité.  D'autre  part,  si  c'est  par  les  c'abégories  que  la  simple 
perception  est  élevée  à  la  hauteur  de  Texpérience,  elles  ne  sont 
pour  Kant  ([ue  des  unités  de  la  conscience  subjective,  qui  sont 
conditionnées  par  une  matière  donnée  :  or  il  se  trouve  (jue  cet 
autre  élément  de  l'expérience  est  subjectif  lui  aussi.  Comment  de 
deux  sortes  de  subjectivités  l'objectivité  peut  elle  résulter?  Ensei- 
gner que  les  catégories  sont  des  notions  vides  en  elles-mêmes, 
c'est  enseigner  une  théorie  injustifiable,  car  soutenir  que  les 
catégories  n'ont  pas  de  contenu  sensible  leur  appartenant,  cela 
ne  veut  pas  dire  qu'elles  n'aient  point  de  contenu.  Au  contraire, 
c'est  la  réalité  de  ce  contenu  qui  fait  la  vérité  des  catégories,  qui 
permet  d'échapper  à  l'opposition  factice  du  subjectif  et  de  l'objectif, 
de  n'entendre  Yen  soi  que  comme  une  chose  étrangère  à  toute 
conscience  et  à  toute  pensée. 

Hegel  reconnaît  l'importance  de  la  théorie  de  la  raison  chez 
Kant  :  elle  a  le  grand  mérite  d'avoir  marqué  la  différence  entre 
l'entendement  et  la  raison,  d'avoir  assigné  au  premier  le  fini 
et  le  conditionné,  à  la  seconde  l'infini  et  l'inconditionné  ; 
mais  si  par  là  Kant  a  bien  marqué  les  limites  de  l'enten- 
dement, il  s'en  est  tenu  sur  l'objet  do  la  raison  à  des  con- 
ceptions vagues  et  négatives  :  il  a  réduit  l'inconditionné  à  une 
identité  abstraite  et  sans  dilTérence  ;  le  véritable  infini  n'est  pas 
un  simple  au-delà  du  fini  ;  c'est  l'infini  qui  contient  le  fini  comme 
subordonné.  -  Pareillement,  si  Kant  a  fort  justement  remis  en 
honneur  ridée,  en  la  distinguant  des  déterminations  abstraites  de 
l'entendement  et  des  représentations  sensibles,  il  a  eu  le  tort  de 
n'y  faire  correspondre  qu'un  devoir  être,  un  Sollen,  non  l'être 
vrai  et  total  dans  sa  réalité  iniinie. 

Une  partie  essentielle  de  la  doctrine  kantienne  de  là  raison, 
c'est  la  doctrine  des  antinomies.  Vue  profonde,  d'avoir  aperçu 
que  ce  sont  les  catégories  qui  par  le  développement  ou  l'expansion 
de   leur  contenu  engendrent  la  contradiction  :  mais  solution  bien 
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superficielle  que  celle  qui  est  inspirée  par  cette  idée  que  la  contra- 
diction est  une  tache  qui  ne  doit  pas  souiller  l'essence  du  monde, 
mais  qui  doit  être  réservée  à  la  raison  :  ainsi  la  raison  est  humi- 
liée devant  les  choses,  rendue  responsable  d'une  prétendue  absur- 
dité que  les  choses  ne  comportent  pas.  Cependant,  bien  que  Kant 
n'ait  pas  compris  la  signification  positive  des  antinomies,  bien 
qu'il  en  ait  maladroitement  restreint  la  liste  et  qu'il  se  soit  servi 
pour  établir  la  thèse  et  l'antithèse  de  simples  apparences  de 
preuves,  il  a  tout  de  même  pressenti  qu'à  la  raison  il  appartenait 
d'affirmer  l'unité  réelle  des  déterminations  que  l'entendement 
maintient  dans  leur  état  de  scission  et  d'opposition.  Seulement 
cette  unité,  il  ne  l'a  entendue  que  comme  subjective  et  immédiate. 

Oti  l'on  voit  bien  à  quel  point  Kant  a  réduit  le  rôle  de  la  raison 
après  avoir  prétendu  TatTermir,  c'est  dans  la  critique  qu'il  a  faite 
de  la  preuve  ontologique.  Ce  qui  a  contribué  au  succès  de  cette 
critique,  c'est  l'exemple  qu'il  a  introduit  pour  montrer  la  difîérence 
de  la  pensée  et  de  l'être.  Envisagés  dans  leurs  concepts,  il  n'y  a 
aucune  différence  en  tre  cent  thalers  réels  et  cent  thalers  possibles  ; 
mais,  pour  celui  qui  les  possède,  la  dilTérence  est  réelle.  Assuré- 
ment rien  n'est  plus  évident  que  celle  proposition,  que  ce  que  je 
pense  ou  je  me  représente  n'a  pas  une  réalité  par  cela  seul  que  je 
le  pense  ou  que  je  me  le  représente  ;  mais  cela  sans  doute  la  phi- 
losophie spéculative  ne  l'ignore  pas,  et  il  est  bien  vrai  que  pour 
tout  être  fini  l'existence  et  le  concept  sont  deux.  Laissant  donc  de 
côté  un  exemple  grossier  qui  assimile  cent  thalers  à  un  concept, 
disons  que  lorsqu'il  s'agit  de  Dieu  il  s"agit  d'autre  chose  que  dun 
<;oncept  fini  ;  on  se  trouve  en  face  de  ce  qui  est  précisément  et 
nécessairement  l'unité  de  la  pensée  et  de  l'être,  de  ce  qui  ne  peut 
■être  pensé  que  comme  existant,  de  ce  qui  existe  donc  nécessaire- 
ment. —  Ainsi  Kant  a  réduit  la  raison  aune  pureidentité  abstraite, 
il  en  a  annulé  par  ià  l'inconditionnalilé  ;  il  en  a  fait  un  entende- 
ment vide. 

La  théorie  de  l'autonomie  de  la  raison  pratique  est  un  des  litres 
les  plus  glorieux  de  la  philosophie  kantienne  ;  mais,  avec  la  doc- 
trine de  la  moralité  et  du  bonheur,  avec  la  loi  du  devoir  pour  le 
devoir,  on  ne  peut  clore  le  système,  et  l'on  reste,  comme  cela  est 
arrivé  à  Fichte,  dans  le  progrès  d'un  devoir  être  sans  fin.  —  La 
Critique  du  Jugement  T^ar  la  représentation  de  l'entendement  intui- 
tif, de  la  finalité  interne,  parait  atteindre  le  principe  delà  vérité 
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.>>\>loinatitnu'  :  iii;iis  l'uif'c  delà  sc'paralidii  tlii  coin'cpl  vX  de  la  rt-a- 
lilé  est  plus  ruiti>  qui'  Cl'  prossenlinuMil,  (iiii  nahoulil  ù  donner 
(liiiine  valeur  sul)j(Mli\e  à  ce  (jui  esl  au  conlraire  l'expression  la 
plus  objective  de  la  nalurede  la  pensée. 

La  Iroisième  position  de  la  pensée  par  rapport  à  l'objectivilé  est 
la  science  immédiate,  telle  que  Jaeobi  Ta  proclamée,  —  celle  science 
dont  leconlenu  est  fourni  par  le  sentiment,  la  croyance,  l'intuition, 
science  que  Jaeobi  oppose  à  la  pensée,  qu'il- dirige  égalemenlcontre 
la  doctrine  de  Spinoza  et  contre  ia  doctrine  de  Kanl.  C'est  que 
.lacobi  ne  veut  saisir  la  connaissance  que  comme  une  pensée  qui 
parcourt  une  série  de  conditions,  qui  va  d'un  terme  conditionné 
à  un  autre  terme  conditionné,  oii  chaque  condition  devient  une 
chose  conditionnée,  et  ainsi  de  suite.  Cela  étant,  connaître,  c'est 
montrer  un  objet  conditionné  par  un  autre  :  d'où  il  résulte  que 
Dieu,  la  liberté,  l'être  vrai  et  réel  doivent  échapper  à  ce  mécanisme 
de  conditions  où  est  enfermée  la  connaissance.  L'intérêt  de  cette 
philosophie,  c'est  de  rétablir  l'unité  de  la  pensée  et  de  son  objet  si 
fâcheusement  méconnue  ou  détruite  par  les  philosophies  de  l'enten- 
dement; mais  cette  unité,  la  philosophie  de  la  science  immédiate 
la  pose  d'une  façon  arbitraire,  qui  ouvre  la  porte  à  toutes  les  sup- 
positions et  à  toutes  les  fantaisies,  tandis  que  la  philosophie 
spéculative  la  fait  résulter  de  la  nature  même  de  la  pensée.  Au 
surplus,  la  polémique  de  Jaeobi  contre  la  science  médiate  et  contre 
l'usage  de  la  pensée  vient  d'une  fausse  conception.  D'une  part, 
tout  ce  qui  se  donne  comme  immédiat  est  dans  le  fond  le  résultat 
d'une  médiation;  il  n'est  que  parce  qu'il  est  devenu;  d'un  autre 
côté,  la  pensée  n'est  pas  seulement  une  faculté  qui  médiatise  et 
conditionne  ;  c'est  une  faculté  de  connaître,  d'achever  la  connais- 
sance vraie.  Ce  qui  manque  à  la  science  immédiate,  telle  que  la 
revendique  Jaeobi,  c'est  la  pensée,  et  ce  qui  manque  à  la  pensée, 
telle  que  Jaeobi  la  considère,  c'est  la  méthode. 

Au  fond  l'opposition  de  l'immédiat  et  du  médiat,  c'est  une  oppo- 
sition que  comprend  et.que  surmonte  la  pensée  infinie,  entendue 
dans  sa  véritable  nature.  C'est-à-dire  qu'avant  tout  on  doit  distin- 
guer la  pensée  selon  l'entendement  de  la  pensée  rationnelle.  De  la 
première  sortent  les  déterminations  finies  et  exclusives  qui  ne 
peuvent  se  poser  qu'en  s'opposant  leurs  contraires  :  la  pensée 
vraie,  qui  est  la  pensée  rationnelle,  c'est  l'affirmation  contenue 
dans  le  passage  des  termes  finis  aux  termes  opposés  et  dans  leur 
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conciliation.  L'expression  pensée  infinie  peut  paraître  singulière 
quand  on  s'est  habitué  à  considérer  que  l'essence  de  la  pensée 
c'est  la  pensée,  c'est  la  détermination,  la  finitude;  mais  dans  le 
fond  la  pensée  ne  peut  être  qu'infinie.  Car  le  fini  se  termine,  pour 
ainsi  dire,  là  où  son  contraire  commence  ;  tandis  que  la  pensée 
demeure  en  elle-même  et  ne  peut  avoir  de  contraire  qui  l'abolisse 
même  provisoirement.  La  pensée  n'est  finie  qu'autant  qu'elle 
s'arrête  aux  déterminations  limitées  et  qu'elle  leur  accorde  la 
valeur  de  principes  suprêmes.  Au  contraire,  la  pensée  infinie  ou 
spéculative  n'est  une  pensée  déterminée  que  tout  autant  qu'elle 
est  en  même  temps  pensée  déterminante,  pensée  dont  les 
déterminations  sont  ses  propres  déterminations,  —  qui  par 
là  posant  la  limite  abolit  l'imperfection  qui  lui  est  inhérente. 
—  Pensée  objective,  analogue  au  ^-oZ^  de  Platon  et  à  la 
vÔY|5i;  d'Aristote,  car  elle  est  le  principe  qui  met  le  monde  en 
mouvement;  mais  pensée  subjective  en  ce  qu'elle  est  la  source 
de  tout  mouvement  et  en  ce  qu'elle  doit  se  mouvoir  elle-même. 

(.4  suivre.)  Victor  Delbos. 


ETUDES    CRITIQUES 


A  PROPOS  DE  L'ÉVOLUTION 
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PENSÉE  JURIDIQUE  CONTEMPORAINE 


On  ne  peut  plus  reprocher  aujourd'hui  aux  juristes  ni  aux 
philosophes  de  se  désintéresser  des  questions  relatives  à  la 
méthode  ou  au  fondement  du  droit*.  Dans  la  première  édition, 
parue  en  1899, d'un  livre  qui  fit  date  :  Méthodes  d'interprétation  et 
sources  en  droit  privé  positif,  M.  F.  Gény  commençait  par  se 
plaindre  de  ce  qu'il  appelait  alors  «  la  défaveur  actuelle  des  études 
juridiques  »  et  de  la  pauvreté  des  recherches  philosophiques  sur 
la  méthode  qui  leur  convient.  Combien  les  choses  ont  changé 
depuis  vingt  ans,  c'est  ce  qu'on  mesurera  en  voyant,  en  1920,  la 
seconde  édition  du  même  livre  se  compléter  d'un  important  épi- 
logue de  près  de  200  pages,  consacré  précisément  à  l'élude  du  «  com- 
bat doctrinal  pour  la  méthode  juridique,  en  France  et  en  Belgique, 
depuis  1899  »  et  ù  celle  du  mouvement  du  freies  Recht  en  Alle- 
magne et  en  Autriche.  Il  y  a  là  une  preuve  de  l'existence  d'un 
courant  d'idées  très  puissant  en  faveur  d'une  rénovation  des  prin- 
cipes de  la  science  juridique  ;  et  il  n'est  pas,  en  effet,  un  juriste 
notable  de  l'heure  présente  qui,  entre  les  deux  éditions  du  livre  de 

1.  La  ]n-i's('ntr  i-kuli'  a  (•{.('  écriLe  à  rocL-asiou  des  li\re.s  suivants  :  François 
GÉNY,  Métkocfrs  d'interprétation  et  sources  eti  droit  privé  positif.  Essai  critique, 
précédé  d'une  préface  de  R.  Saleilles,  2»  édition,  revue  et  mise  au  courant.  Paris, 
Lih.  Génér.  do  Droit  et  de.Iurispr.,  P.IUI.  2  vol.  in.  8»  de  \xv- Hli  p.  et  t'c2  p. — 
Henri  Gapitant.  lntroductio)i  à  l'étude  du  Droit  ciril,  ;>«  édit.,  Paris,  Pedono, 
10 11',  1  voL  in.  8"  wiii-oO'.»  p.  Les  références  ne  comportant  que  des  chiffres 
romains  et  ordinaires  entre  parenthèses,  et  sans  auteur  ni  titre,  renvoient  à 
Pouvrage  de  Gény. 
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M.  (it'iiy.  lie  soil  vcim  dire  >n\\  uiul  sur  los  (|Ut.'>liniis  de  iiriiici|ie 
t'I  de  iniHliodi'.  (»ii  sait,  d'aiilro  pari,  que  M.  Gény  liii-niêiiH",  (mi 
même  temps  tiu'il  n'éditait  et  complétait  son  livre  de  \H\)'.K  i)iil)liail 
les  deux  premiers  v(  il  11  mes  d'il  II  ou  vra^^Miui  doit  en  comporter  ([lia  Ire, 
et  dont  le  litre  révèle  sullisamment  l'objet  -.Science  rf  /fr/uii(/iie 
en  (/roit  /iriré  positif.  \)0'iii,  d^-diWeurs,  il  avait  indi(iu('',  dans  des 
études  préliminaires'  et  ([ui  jalonnaient  le  développement  de  sa 
pensée,  l'idée  générale  qui  domine  ce  dernier  ouvrage,  et  (jui  oon- 
sisle  à  distinguer,  dans  l'élaboration  du  droit,  la  part  de  la  science 
et  celle  de  la  technique. 

Sommes-nous  en  présence  d'un  pur  et  simple  rajeunissement  de 
l'ancienne  philosophie  du  droit,  discréditée  depuis  la  diflusion  de 
l'esprit  positif  et  le  règne  de  l'expérience?  Pas  précisément.  Ce 
n'est  point  l'expérience  qui  est  vaincue  par  un  retour  des  anciennes 
conceptions  aprioristiques,  puisque  c'est  elle  au  contraire  qui  impose 
aujourd'hui,  maisd'un  point  de  vue  nouveau,  les  mêmes  problèmes 
théoriques  qu'hier  elle  avait  contribué  à  écarter.  Notons,  en  effet, 
ceci  qui  est  significatif  :  c'est  autour  de  questions  d'interprétation, 
c'esl-à  dire  de  nécessités  d'expérience,  que  ces  problèmes  de  nou- 
veau surgissent.   Expliquons  celte  particularité. 

La  codification  du  commencement  du  xix"  siècle  avait  eu  pour 
effetnatureld'endormirlesjuristesetles  philosophes  d'un  sommeil 
dogmatique.  Les  idées  révolutionnaires  qui  avaient  préparé  l'œuvre 
'des  juristes  napoléoniens  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  conférer 
à  la  loi  une  valeur  universelle  et  absolue  :  c'était  tini  du  règne  de 
la  pratique,  de  la  coutume  et  de  l'interprétation  jurisprudentielles 
avec  toutes  les  possibilités  de  changement  et  d'adaptation  qu'elles 
recèlent.  Désormais  l'usage,  expression  imparfaite  de  l'habitude, 
est  remplacé  par  la  Loi,  expression  parfaite  de  la  raison.  Monles- 
(juieu  avait  écrit  dans  Y  Esprit  des  Lois  :  «  La  loi  en  général  est  la 
raison  humaine  en  tant  qu'elle  gouverne  tous  les  peuples.  »  Cette 
raisonlégislatrice,quis'incarnait  jadis  dans  le roisouverain  absolu, 
la  doctrine  révolutionnaire   va  la  placer  dans  la  volonté   générale 

1.  Cf.  Génv,  La  tecliniquc  législiitivc  dans  la  codilication  civile  iiiodcriic,  dans 
Le  Code,  cirit  :  livre  du  Centenaire,  Paris,  Kousseau.  1004,  p.  'Jb'J- 1 0.'i.S  ;  el  Les 
procédés  d^élaboration  du  droit  civil,  dans  Les  Méthodes  juridiques,  Paris. 
Giard  et  Briére  1910.  p.  173-1<.)G.  —  Cf.  encore,  toujours  du  même  :  D<'s  droits  sur 
les  lettres  missives  étudiés  principalement  en  vhp  du  si/sténie  postal  français. 
Essai  d'application  d'une  méthode  critique  d'interprétation,  Paris,  Siicy.  1911, 
2  vol.  —  Cr.  enfin  :  La  Conception  générale  du  droit  dans  l'œuvre  de  ïfaleilles, 
dans  L'œuvre  juridique  de  Raymond  Saleilles,  Paris,   Rousseau,  1914,  p.  4-63. 
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non  moins  souveraine.  Mais,  si  la  source  de  la  souveraineté  de   la 
loi  change,  sa  nature  ne  change  pas  :  elle  reste  absolue  et  complète. 
Dans  ces  conditions,    il  n'y  a  plus,  quand   la  loi  a  parlé,   rien   à 
dire.  Elle  a  tout  réglé  et   prévu,  au  moins  virtuellement;  en  tout 
cas,  elle  est  seule  qualifiée  pour  prévoir   et  régler  :  on  ne  conçoit 
même  pas  la  nécessité  d'une  interprétation,  ni  par  consécjuent  d'une 
discussion  des  principes   qui  pourraient  inspirei*  une  interpréta- 
tion. «  Les  juges  de  la  nation,  avait  dit  encore  Montesquieu,   ne 
sont  que  la  bouche  qui  prononce  les   paroles  de  la  loi,    des  êtres 
inanimés   qui   n'en  peuvent  modérer  ni  la  force  ni  la  rigueur.  » 
C'est  dans  cet  esprit  que  l'Assemblée  Législative,  par  ses  décrets 
des  16  et  -11  août  1700,  se  réserve  non  seulement  l'initiative  mais 
encore  Tinterprétation  des  lois.  C'est  dans  cet  esprit  encore  qu'elle 
institue  le  référé  législatif  et  assigne  au  Tribunal  de  Cassation  ce 
rôle  étroit  dont,  après  1837,  ne  se  contentera  décidément  plus  notre 
Cour  de  Cassation.  Et  Robespierre  se  charge  d'accentuer  ce  privi- 
lège exclusif  conféré  à  la  loi  lorsqu'il  déclare  :  «  Ce  mot  de  juris- 
prudence doit  être  effacé  de  notre  langue.  Dans  un   État  qui  a  une 
constitution,  une  législation,  la  jurisprudence  des  tribunaux  n'est 
autre  chose   que  la  loi.  Alors  il  y  a  toujours  identité  de  jurispru- 
dence. »  Les  légistes  du  Code  ne  sont  sans  doute  pas  aussi  intran- 
sigeants. Ils  ont  eux-mêmes  trop  vécu  dans  la  familiarité  de  la 
coutume  et  de  la  jurisprudence  pour  en  pouvoir  tout  à  fait  oublier 
l'importance.  Mais,  quelque  soit  leur  sens  propre,  — si  admirable- 
ment aigu  chez   un   Portails   par  exemple,    —  de  l'irréductiljle  et 
imprévisible  complexité  de  la  vie,   il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
la  lettre  de  la  loi  qu'ils  codifient  va  prendre,  malgré  eux  et  j)ar  la 
seule  vertu  delà  codification,  la  valeur  d'un  absolu.  La  loi  écrite, 
ce  chef-d'œuvre  nouveau,  va  s'imposer  comme  complète  et  parfaite. 
A  plus  forte  raison  la  génération  suivante,  dont  l'éducationjuridique 
fut  faite  exclusivement  sous  l'influence  de  la  codification,  va-t-elle 
ne  jurer  que  par  le  Code,  et  retrouver  tout  naturellement,  pour  le 
commenter,  l'esprit  dont  les  révolutionnaires  étaient  animés  pour 
le  préparer.  M.  Génycite  à  ce  sujet  un  mémoire  bien  significatif  lu 
en  1841  à  l'Académie  des  Sciences  morales  par  Blondeau,  doyen  de 
la  Faculté  de  Droit  de  Paris.  Ce   Blondeau  n'admet  de  décisions 
juridiques  que  celles  qui  émanent  strictement  de  la  seule  loi,  et  il 
n'assigne  pas  à  la  jurisprudence  un  rôle  moins   effacé  ni  moins 
passif  que  ne  faisaient  Montesquieu  et  Robespierre. 
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i)r  col  esprit  de  h'i^alih-  strici  di'^  icnl  classiiinc.  On  le  rctrdiivc 
chez  Aiihrv  el  l'an.  elie/.  Laiiretil,  chez  Deinoloiiihe.  Pour  eux,  la 
loi  siillil  à  t(,)iil  :  il  ii(>  s'agit  que  de  savoir  en  d<''CoiiM-ir  le  sens  eu 
relrouvanl  la  vulonlé  du  législateur  ;  el  la  loi  (HauL  ainsi  conçue 
c'oninie  un  dogme  immuable,  infaillible  elsuflisunt,  rinlerprélalion 
n'esl  plus  nuiine  exégèse.  Pi-ivéc  d'inilialive,  de  liberté,  elle  n'a 
pas  à  se  demander  sur  quels  principes  se  fonder.  Elle  ne  saurait 
donc  fair(>  naître  de  pliilosophic  du  droit.  Servante  de  la  loi,  elle 
n"a  qu'à  chercher  la  meilleure  façon  de  se  plier  à  ses  dogmes.  Au 
lendemain  de  la  codification,  les  chosespeuventaller  ainsi  parce  que 
les  besoins  de  la  vie  sont  précisément  ceux  que  vient  de  satisfaire 
le  législateur.  Et  c'est  pour  les  juristes  le  sommeil  dogmatique 
dont  nous  avons  parlé.  On  explique.  On  commente.  On  fait  ce  qu'on 
appelle  des  Cours  de  Code  Napoléon.  Pas  de  difficulté,  pas  d'exi- 
gences imprévues  de  la  pratique.  Donc  pas  d'inquiétude  critique, 
pas  de  réflexion  philosophique. 

iMais  vienne  le  jour  où  la  société  se  transforme,  oîi  le  travail  se 
spécialise,  où  la  production  s'industrialise,  où  la  main-d'œuvre  se 
concentre  dans  les  villes  et  se  constitue  en  classe,  mille  relations 
nouvelles  et  d'une  complexité  déconcertante  surgissent  ;  et  alors 
nail  dans  l'esprit  de  l'interprète  embarrassé  l'inquiétude  qui  va 
devenir  féconde.  On  s'aperçoit  que  le  Code  est  absolu  et  les  faits 
relatifs  ;  et  si  le  Code  apparaît  comme  parfois  impuissant  et  insuf- 
fisant, il  faut  bien  rechercher  une  méthode  nouvelle  d'interpréta- 
tion qui  permette  d'adapter  la  loi  à  la  vie,  et  de  régler  juridique- 
ment des  situations  que  le  législateur  n'avait  pas  soupçonnées. 
Mais  comment  se  guider  dans  cette  recherche  et  quelles  directions 
donner  au  juge  aux  prises  avec  des  faits  nouveaux?  Pour  le 
savoir  il  faut  bien  réfléchir  sur  la  nature,  les  sources  et  le  but  du 
droit,  sur  l'essence  et  la  portée  de  la  loi.  Et  l'on  comprend  mainte- 
nant pourquoi  ce  sont  aujourd'hui  les  questions  d'interprétation 
qui  imposent  sous  une  forme  nouvelle  et  très  urgente  une  philo- 
sophie du  droit.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'en  1899  M.  Gény  inti- 
tule Méthode  d'interprétation  un  livre  qui  est  une  étude  théo- 
rique et  philosophique  et  qui  est  aussi  l'un  des  signes  de 
l'orientation  nouvelle. 

Le  livre  et  le  titre  répondent  bien,  en  eiret,  à  une  inquiétude 
générale  de  l'interprétation  exégélique  désemparée.  Saleiiles  tient 
aie  proclamer  pour  expliquer  la  préface  qu'il  donne  à  M.  Gény  : 
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«  Si  j'ai  cédé,  écrit-il,  au  désir  qui  m'était  exprimé,  c'est  qu'il 
était  nécessaire  que  quelqu'un  se  présentât  au  nom  de  cette  collec- 
tivité anonyme  qui  attendait  quelque  chose  et  qui  avait  à  dire  sa 
reconnaissance  pour  la  première  tentative  vraiment  scientifique 
faite  en  vue  de  lui  donner  satisfaction.  C'est  qu'en  effet  le  premier 
et  déjà  le  plus  sûr  profit  d'une  œuvre  de  ce  genre  est  de  nous  avoir 
délivrés  d'une  équivoque  qui  entravait  terriblement  les  progrès  de 
la  science...  Voici  près  d'un  siècle  que  nous  vivons  sur  le  malen- 
tendu d'une  fiction  qui  a  produit  tous  les  avantages  qu'elle 
était  destinée  à  procurer,  et  dont,  depuis  quelque  temps,  nous  ne 
sentons  plus  que  les  inconvénients.  Il  faut  enfin  revenir  à  la  réalité. 
La  fiction  était  de  croire  non  pas  précisément  que  la  loi  suffisait 
à  tout...  mais  que  la  jurisprudence  et  également  la  doctrine,  en 
interprétant  la  loi,  ne  se  plaçaient  qu'au  point  de  vue  d'une 
recherche  de  volonté  et  qu'elles  ne  faisaient  que  tirer  les  solutions 
logiques  qu'eût  acceptées  le  législateur.  »  Saleilles  remarque  avec 
raison  que  cette  prétention  n'était  légitime  que  dans  la  mesure  où 
les  conditions  sociales  ne  changeaient  pas.  A  l'heure  où  il  écrivait 
elles  avaient  changé  et  montré,  déclarait-il,  «  que  le  libre  jeu  des 
volontés  ne  suffisait  pas  à  tout,  que  le  contrat  allait  perdre  de  sa 
suprématie  ou  de  son  monopole,  et  que,  en  dehors  du  libre  contrat,- 
il  y  avait  place  pour  des  créations  juridiques  nées  d'une  éclosion 
coutumière  et  spontanée,  inspirées  par  un  sentiment  de  justice  et 
d'équité,  par  je  ne  sais  quelle  intelligence  d'une  solidarité  plus 
étroiteetpluscomplète  par  où  les  individualités,  si  jalouses  qu'elles 
soient  de  leur  indépendance,  dussent  arriver  à  se  soumettre  à 
l'empire  de  certaines  lois  générales  dominant  de  haut  le  libre  jeu 
de  leurs  relations  juridiques  avec  les  autres  ». 

On  ne  saurait  mieux  dire,  et  ces  lignes  pourraient  servir  d'épi- 
graphe à  une  étude  de  tout  le  mouvement  qui  a  réveillé,  à  la  fin  du 
xix^  siècle  et  au  commencement  du  xx%  la  jurisprudence  et  la  doc- 
trine françaises,  et  remis  en  honneur  parmi  les  juristes  les  études 
théoriques  et  la  réflexion  philosophique.  De  même  que  de  la  «  libre 
recherche  »  de  M.  Gény,  elles  nous  font  comprendre  l'esprit  du  droit 
objectif  de  M.  Duguit,  du  droit  institutionnel  de  M.  Hauriou,  du 
droit  commun  législatif  de  M.  Lambert,  du  droit  croyance  collec- 
tive de  M.  Em.  Lévy,  du  droit  solidariste  de  MM.  Léon  Bourgeois 
et  Bougie,  sans  parler  de  ce  droit  associatif  et  social  que  Saleilles 
lui-même  s'est  efforcé  de  déterminer  comme  formant,  à  côté  du 
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droit  imlividiiel  v[  en  liannnnio  avec  lui,  le  conleiiii  esseiiLiol  el 
irréduolible  d'un  droit  nalurel  renouvelé  au  conUicl  de  l'expi'rionce 
et  de  riiisloire.  Le  procès  du  droit  slrictemcnl  individiialisle  et 
lie  son  inlerprélaliDii  fornielle  est  vraiincnl  ouvert  :  nous  avons 
entendu  hier  proelamci-  /jt  vie  du  t/roif  el  i inipiiissdnce  des  lois. 
Aujourd'hui  on  nous  crie  /ji  liécolle  des  ftiiis  contre  le  Code^.  Les 
études liiéoriques d'introduction  aut^ode  civil  deviennent  courantes, 
qu'elles  s'appellent  iXotions  fnndamenlales  'du  droit  pficé  avec 
iM.  Hemogue,  Introduction  à  l'étude  du  droit  c/tv'/ avec  M.  Capi- 
lanl,  iiu  lu  Définition  du  droit  avec  M.  Lévy-l'llmann. 

Comment  donc  concevoir  le  droit  pour  trouver  les  moyens  de 
l'adapter  au  inonde  nouveau?  C'est  la  question  que  l'on  ne  peut 
pas  ne  pas  poser  si  Ton  veut  permettre  au  juge  d'exercer  sa  fonc- 
tion, et  fonder  une  pratique  stable. 

Sans  doute  la  nécessité  est  si  impérieuse  que  le  droit  a  bien  dû 
spontanément  commencer  à  se  plier  à  la  vie. 

La  doctrine  et  la  jurisprudence,  nous  dit,  en  efl'et,  Saleilles  dans 
la  préface  déjà  citée,  ont  fait  et  font  chaque  jour  o'uvre  de  progrès 
social.  Mais,  ajoute-l-il,  «  elles  font  toutcela sans  se  l'avouer,  même 
en  prétendant,  pour  le  principe  seulement,  qu'elles  ne  le  font  pas.  A 
les  entendre,  elles  ne  font  qu'interpréter  la  volonté  stricte  du  légis- 
lateur de  1804,  que  consacrer  les  solutions  qu'il  aurait  voulu  faire 
prévaloir  ».  Agir  ainsi,  n'est-ce  pas  perpétuer  la  fiction  et  l'équi- 
voque. Il  importe  donc  enfin  de  savoir  clairement  à  quoi  l'on  tend 
et  par  quels  moyens,  et,  abandonnant  la  superstition  de  la  loi 
écrite,  de  poser  le  problème  en  toute  franchise. 

Et  tel  avait  bien  été  le  mérite  de  M.  Gény  en  1809,  avec  la  pre- 
mière édition  de  sa  Méthode  d'interprétatioti.  La  critique  vigou- 
reuse qu'il  commençait  par  formuler  de  la  méthode  traditionnelle 
était  nécessaire.  Elle  est  restée  actuelle  au  point  qu'il  a  pu  la  réim- 
primer dans  sa  seconde  édition  sans  presque  aucun  changement,  et 
qu'on  peut  la  relire  sans  la  trouver  vieillie.  Prenons-en  pour 
preuve  l'examen  de  conscience  suivant,  qui  date  de  vingt  ans  et  qui 
n'est  pas  inutile  aujourd'hui  encore  :  «  Avons -nous  su  interpréter 
non  seulement  la  loi,  mais  le  droit  immanent  dont  la  loi  n'est  après 
tout  que  la  révélation  imparfaite?...  N'avons-nous  pas  dénaturé, 
sous  prétexte  de  l'approfondir,  la  pensée  du  législateur?  ?s"avons- 
nous    pas    exagéré  sa  puissance  et  sa  mission  tout  en    limitant 

1.  Gaston  Morin,  Paris,  (nàssot,  1  vol.  in-12,  xv-25l  pnpi'.s. 
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arbitrairement  nos  sources  d'investigation,  soit  en  diminuant  le 
rôle  de  l'interprète,  savant  ou  juge?  N'avons-nous  pas  trop  souvent 
aussi  cédé  à  la  séduction  d'une  logique  décevante  pour  oublier  les 
réalités  de  la  vie  et  leurs  exigences?  »  De  telles  questions  sont  si 
peu  périmées  que  M.  Morin,  l'auteur  d'un  livre  que  nous  avons 
cité  plus  haut  :  La  Révolte  des  faits  contre  le  Code,  juge  encoreutile 
de  les  poser  en  1920,  et  voici  dans  quels  termes  :  «  L'élasticité  des 
mots  et  des  formules  a  une  limite.  Un  moment  arrive  où  le  vin  nou- 
veau fait  éclater  les  vieilles  outres.  Alors  doivent  apparaître  dans 
les  langues  les  néologismes  et  dans  le  droit  les  lois  nouvelles.  Si  le 
législateur  néglige  d'intervenir,  il  se  produit  dans  l'évolution  un 
moment  critique  où  l'incohérence  est  complète  entre  les  formules 
juridiques  et  la  réalité,  où  la  vie  pour  ainsi  dire  se  rebelle  contre 
les  formules  qui  prétendent  l'enfermer.  La  société  entre  en  con- 
tradiction avec  elle-même.  C'est  la  crise  de  l'heure  présente.  »  Et 
c'est  précisément  à  cette  crise  que  les  deux  auteurs  cherchent  des 
remèdes,  l'un  dans  une  nouvelle  conception  de  la  tâche  de  l'inter- 
prète, l'autre  dans  l'organisation  d'un  droit  corporatif.  Tous  les 
deux  dénoncent  les  insuffisances  du  système  classique  qu'ils 
attaquent,  l'un  dans  sa  conception  de  la  loi  et  de  l'interprétation, 
l'autre  dans  son  individualisme  excessif. 

Attachons-nous  principalement  à  l'effort  du  premier,  à  cause  de 
sa  portée  plus  générale.  Il  tend  tout  d'abord  à  combattre,  avons- 
nous  dit,  la  méthode  traditionnelle,  celle  qui,  par  fétichisme  de  la 
légalité,  ejcclut  la  coutume  et  l'équité,  et  qui  procède  d'un  dogme  au 
nom  impressionnant  :  la  plénitude  logiquement  nécessaire  de  la  lé- 
gislation écrite.  De  ce  dogme  la  méthode  en  question  déduit  comme 
conséquence  cette  interprétation  exégétique  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  et  qui  demande  à  tousles  artifices  de  la  logique  et  de  la 
construction  abstraite  d'extraire  de  l'os  législatif  une  intarissable 
moelle.  Contre  pareille  prétention,  M.  Génj-  s'acharne,  et  l'on 
pense  que  cet  âpre  et  inlassable  critique  sera  l'instant  d'après  le 
plus  audacieux  et  le  plus  libre  des  novateurs.  On  s'attend  à  ne  plus 
rien  retrouver  chez  lui  de  la  tradition  qu'il  a  détruite;  et  l'on  n'est 
certes  pas  tenté  de  croire  que  les  critiques  qu'il  énonce  si  forte- 
ment se  retournent  contre  lui.  C'est  cependant  ce  qui  arrive  :  beau- 
coup de  tradition  survit  chez  lui,  et  plus  dune  arme  tombe 
de  ses  mains  dans  celles  de  ses  adversaires  pour  se  retourner 
contre  lui. 
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A  la  méthode  Irailitiitiiiu'llc,  il  fait  onlre  aiilros  reproches  celui 
de  mener  à  un  dangereux  suhjecLivisme  :  "  Tout  en  seniblanl  s'al- 
lacher  fidèlement  à  la  hii  et  à  la  pensée  qui  Ta  inspirée,  la  méthode 
traditionnelle  laisse  place  en  particulier  au  subjeclivisme  le  plus 
désordonné...  Quand    il  faut  découvrir  au  législalenr  une  pensée 
qu'il  n'a  pas  fait  connaître,  que  peut-être  il  n'a  point  conçue,  que 
souvent  même  il  n'a  pu  avoir,  l'interprète  se  trouve  amené  par  la 
force  des  choses  à  substituer  son  idée  propre 'à  celle  dont  la  repré- 
sentation lui  manque.  On  en  revient  à  l'interprétation  tendancieuse 
des  anciens  juristes  de  Rome,  sans  la  justifier  par  l'unité  des  vues 
et  le  but  d'une  constante  adaptation  du  droit  aux  besoins  sociaux. 
De  telle  sorte  que,  sous  le  prétexte  de  mieux  respecter  la  loi,  on  en 
pervertit  l'essence.  Et  c'est  ainsi  que,  chez  les  jurisconsultes  qui 
affichent  la  plus  scrupuleuse  vénération  pour  le  texte  législatif,  on 
rencontre  parfois  des   idées  absolument  personnelles,  attribuées 
audacieusement  au   législateur.  Cette  dénaturation  de   la  loi  ne 
serait  que  demi-mal,  àmongré,  si  elle  étaitavouée  et  ouvertement 
pratiquée.  Mais  ce  qui  en  fait  le  principal  danger,  c'est  l'hypocrisie 
qui  la  couvre  »  (I,  67).  Une  note  de  la  seconde  édition  précise  que 
ce  reproche  de  subjectivisme  vise  en  particulier  le  célèbre  civilisle 
Laurent.  Mais  M.  Gény   à  son  tour  n'est  pas  à  l'abri   d'un  pareil 
reproche.  Si  c'est  au  nom  de  son  sens  propre  que  l'interprète  tra- 
ditionnel firiit  par  forcer  le  texte  de  la  loi,  tout  en  faisant  profession 
de  le  respecter,  c'est  au  nom  de  son  sens  propre  aussi  que  l'inter- 
prète selon   le  cœur  de  M.  Gény  prétend,   par  sa  libre  recherche, 
découvrir  et  exprimer  ce  qu'il  appelle  le  «  juste  objectif  >^.  Cela  est 
aisé  à  établir. 

Sans  doute  M.  Gény  va  lui-même  au  devant  du  reproche  de 
subjectivisme,  puisqu'après  l'avoir  adressé  à  l'école  de  Laurent  il 
déclare  ;  «  Ne  serait-il  pas  non  seulement  plus  sincère,  mais  mieux 
adapté  aussi  au  but  supérieur  de  l'élaboration  du  droit  positif,  de 
reconnaître  aux  conceptions  subjectives  leur  vrai  caractère  et  de 
leur  laisser  dans  le  domaine  de  l'interprétation  le  champ  d'appli- 
cation qui  leur  est  dû?  »  (I,  67.)  Ainsi  il  peut  répondre  que  c'est 
sciemment  qu'il  fait  une  part  au  subjectivisme,  mais  qu'il  lui  fait, 
lui,  une  part  limitée  et  définie  à  l'avance.  L'autorité  intangible  de 
la  loi  ne  courra  avec  lui  aucun  risque  :  «  Si  large  qu'on  veuille 
faire  la  part  de  l'indépendance  individuelle  au  regard  de  l'autocra- 
tie de  la  volonté  générale,  il  n'est  pas  douteux,  pour  ce  qui  est  de 
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l'interprète,  que  la  première  règle  de  son  activité  consiste  en  une 
soumission  entière  à  la  loi  qui  se  dresse  devant  lui  comme  la  bar- 
rière suprême  écartant  «/)r«or/,  sur  les  points  qu'elle  a  fixés,  tout 
jugement  personnel,  toute  appréciation  tendant  à  faire  échec,  dans 
son  application  positive,  à  la  solution  consacrée  d'en  haut  et  pour 
tous.  Aussi  ne  songé-je  nullement  à  mettre  en  question  ici  soit 
l'importance  de  la  loi  écrite  comme  source  de  droit  positif,  »oit  la 
nécessité  de  sa  suprématie.  Mais,  en  reconnaissant  l'autorité  légi- 
time de  la  loi  positive,  il  faut  se  garder  d'en  excéder  le  domaine. 
Et  c'est  en  ce  point,  à  propos  de  cette  question  de  compétence,  que 
la  méthode  tradit|x)nnelle  me  parait  avoir  fait  fausse  route  »(I,  71). 
Nous  retrouvons  des  déclarations  analogues  en  maints  passages 
des  deux  éditions  (cf.  I,  207). 

Voilà  qui  est  entendu  :  M.  Gény  —  et  il  est  le  premier  à  le  décla- 
rer, —  ne  désire  nullement  favoriser  l'arbitraire,  ni  donner  l'occa- 
sion au  subjectiv'isme  de  déborder. 

Mais  son  point  de  vue  n'implique-t-il  pas  indécision  et  confusion 
sinon  peut-être  contradiction?  L'attachement  que  l'auteur  conserve 
à  la  conception  de  la  loi  envisagée  comme  volonté  stricte  du  légis- 
lateur ne  fait-il  pas  échec  au  développement  logique  de  son  propre 
désir  d'émancipation?  M.  Maxime  Leroy  '  a  déjà  émis  cette  crainte' 
dans  son  livre  sur  la  nature  et  le  fondement  de  la  loi.  Etudiant,  en 
effet,  dans  l'un  des  chapitres  de  ce  livre,  les  conceptions  doctrinales 
de  la  loi,  il  a  fort  bien  relevé  le  caractère  ambigu  de  la  théorie  de 
M.  Gény.  Il  montre  que  ceux  qui  ont  réclamé  pour  la  jurisprudence 
et  la  doctrine  un  droit  de  libre  interprétation  ont  vu  le  danger 
couru  par  la  Loi  ;  et  que,  pour  cette  raison,  ils  n'ont  pas  poussé 
cette  liberté  jusqu'à  son  extrême  conséquence.  Mais,  demande 
M.  Maxime  Leroy,  que  vaut  cette  réserve? 

Que  signifie  d'accorder  à  l'interprète  la  liberté  au  nom  des  chan- 
gements sociaux  dont  elle  est  un  des  agents,  tout  en  lui  faisant  une 
règle  de  respecter  la  lettre  des  textes?  Les  décisions  de  la  jurispru- 
dence, les  formules  doctrinales  sont  l'évolution  elle-même.  Elles 
sont  les  éléments  de  la  transformation  du  droit  et  des  institutions. 
Et  M.  Maxime  Leroy  remarque  qu'en  lisant  M.  Gény  on  se  pose  la 
même  question  qu'à  propos  des  ouvrages  religieux  d'Ed.  Le  Roy  et 
de  Sabatier,  on  se  demande  ce  qui  les  empêche  d'aller  jusqu'au 

J.  Maxime  Leroy,    La  Lui   (Esstii  si//-  la  théorie  ib-   l'autorité  dans  la  démo- 
cratie. Paris,   I90S). 
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boni  lie  loiirs  principes  de  llhcih'.  TouU's  ces  remarques  de 
M.  Maxime  Leroy  sonl  justes  II  esl  certain,  eu  ciïet,  que  la  pensée 
de  M.  'ii'uv  donne  une  impression  dindécisi^m  lorsqu'on  le  voil 
proclamer  si  haut  rinsullisance  de  la  loi  et  la  nécessité  de  la  libre 
recherche  scientifuiue,  et  (Cependant  opposer  à  eellxî  libei-l('' de  la 
recherche  la  l)arrière  d'une  loi  intransigi^anlt;,  (jui,  là  où  elle  u'esl 
pas  muette  et  incapable  par  conséquent  d'entraver  la  liberté  du 
juge,  s'impose  à  lui  comme  la  règle  la  plus  rigide.  Nous  avons  vu 
plus  haut,  en  elTet.que  l'autorité  delà  loi  est  un  obstacle  aux  écarts 
du  subjectivisme  :  M.  Gény  n'admet  pas  qu'on  la  fasse  plier  lors- 
qu'elle s'est  une  l'ois  formellement  exprimée.  La  conclusion  en 
forme  de  résumé  général  qu'il  aajoutée  à  la  seconde  édition  de  son 
livre  insiste  sur  ce  point  :  elle  souligne  l'erreur  de  ceux  qui  ne  voient 
dans  la  loi  qu'une  formule  que  chaque  génération  de  juristes  lègue 
à  la  suivante,  à  charge  de  l'assouplir,  comme  s'il  importait  seule- 
ment de  l'adapter  à  la  pratique  présente  et  pas  du  tout  de  respec- 
ter son  sens  initial.  «  En  soi  lu  loi  est  l'expression  d'une  volonté 
émanée  d'un  homme  ou  d'un  groupe  d'hommes  à  la  lumière  de 
leur  intelligence.  Par  suite  et  pour  lui  assurer  toute  son  efficacité, 
on  la  doit  interpréter  suivant  la  volonté  intelligente  qui  l'a  pro- 
duite, et  en  se  plaçant  au  moment  où  elle  a  été  formulée.  Aucun 
autre  critérium  n'est  applicable  si  on  veut  rester  fidèle  à  la  nature 
de  la  loi  et  maintenir  ses  avantages  techniques.  .Notammentl'on  ne 
saurait  admettre  que  la  loi  une  fois  formée  constitue  une  entité 
indépendante  qui  se  détacherait  de  la  pensée  de  son  auteur  et  se 
se  développerait  à  pari,  suivant  un  sort  propre,  de  façon  que  sa 
signification  piH  changer  au  gré  des  circonstances  ambiantes  et  de 
l'évolution  de  la  vie  sociale  »  (II,  40o-iOti). 

On  voit  la  difficulté  :  frein  contre  le  subjectivisme,  cette  autorité 
formelle  ne  va-t-elle  pas  devenir  en  même  temps  une  gêne  pour  la 
libre  recherche? 

Reste  une  explication  de  celte  difficulté  :  c'est  que  cette  concep- 
tion si  étroitemient  conservatrice  de  la  loi  soit  destinée  à  mieux 
faire  éclater  l'insuffisance  de  la  stricte  légalité  ;  qu'elle  vise  non 
certes  à  compromettre  sa  valeur,  mais  à  marquer  ses  limites.  Si,  en 
effet,  la  loi  écrite  est  d'interprétation  stricte,  si  elle  n'est  pas  sus- 
ceptible d'adaptation,  il  faut  bien  que,  hors  de  son  domaine,  la 
libre  recherche  soit  souveraine.  Faute  de  quoi  on  irait  contre  une 
prescription  formelle  du  Code  lui-mèmequi  défend  au  juge  de  lais- 
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ser  aucune  difficulté  sans  solution.  Ecoutons  M.  Gény  :  «  Le  Jus 
scriptum  peut-il  dans  notre  état  social  et  constitutionnel  suffire 
à  une  révélation  du  droit?...  Ne  découvrirons-nous  pasau  contraire 
dans  la  nature  et  le  mode  d  action  de  la  loi  écrite  des  lacunes  ou 
des  bornes  essentielles  qui  ouvriraient  une  place  nécessaire  soit  à 
dautres  sources  du  droit  telles  que  la  coutume,  soit  du  moins  à 
l'intervention  de  la  libre  recherche  scientifique  en  vue  d'une  éla- 
boration du  système  juridique  capable  de  satisfaire  à  tous  les 
besoins  de  la  vie  sociale  ?  »  (I,  113.  j  Et  encore  :  «  En  restreignant 
par  une  stricte  interprétation  la  portée  des  décisions  légales,  j'abou-. 
fis  à  ouvrir  la  voie  à  d'autres  sources  plus  souples  ou  à  réserver 
des  questions  plus  nombreuses  à  une  interprétation  simplement 
dominée  par  les  principes  de  toute  recherche  scientifique.  Et  c'est 
ainsi  que,  m'associant  pleinement  à  cette  idée  que  «  le  droit  doit 
avant  tout  satisfaire  aux  nécessités  de  la  vie  juridique  actuelle  », 
bien  loin  de  condamner  la  plupart  des  solutions  auxquelles  notre 
jurisprudence  ou  notre  récente  doctrine  ont  prétendu  parvenir  par 
la  voie  de  l'interprétation  des  textes,  j'élargirais  au  contraire  le 
champ  des  éléments  de  solution,  toutes  les  fois  du  moins  que  je 
n'apercevrais  pas  dans  le  texte  l'indice  d'une  volonté  législative  cer- 
taine que  je  tiens  pour  infranchissable,  et  qu'il  n'est,  à  mon  sens,  " 
ni  licite,  ni  digne  d'éluder  ou  de  dénaturer  en  faussant  une  pensée 
qui  s'impose  »  (I,  267).  Ainsi  la  raideur  de  la  loi  et  la  souplesse  de 
la  recherche  régnent  dans  des  domaines  séparés.  Cependant  est-il 
sûr  que  tout  conflit  soit  évité?  Et,  même  en  l'admettant,  trouvera- 
t-on  normal  que  le  même  juge,  suivant  qu'il  opère  ou  non  dans  le 
champ  de  la  loi,  ait  à  témoigner  d'une  mentalité  radicalement  dif- 
férente. C'est  le  système  de  la  cloison  étanche  et  comme  la  transpo- 
sition du  dualisme  de  la  raison  et  de  la  foi.  M.  Gény  apparaît 
comme  un  croyant  très  libre,  mais  libre  seulement  en  dehors  du 
domaine  de  sa  foi. 

Qu'il  veuille  sa  liberté  limitée,  cela  est  au  demeurant  tout  à  fait 
certain  après  le  dernier  texte  que  nous  avons  cité,  et  c'est  aussi 
bien  pourquoi  il  se  croit  fondé,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  à 
repousser  éncrgiquement  l'accusation  de  subjectivismc.  Plus  pré- 
cisément et  parce  qu'en  eflet  il  limite  sa  liberté,  il  y  aura  un 
subjectivismc  qu'il  revendiquera  :  celui  de  la  recherche  libre, 
etun  autre  qu'il  désavouera.  Le  subjectivismc  qu'il  désavoue,  c'est 
celui  qui   lui  parait  mener  à  l'anarchisme,  celui  qui  ne   s'inspire 
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que  du  caprice,  (icsl celui  qui  u'aperçoil  pas  ses  bornes  dans  lau- 
torité  du  lexle  el  ne  se  soucie  d'aucune  méthode  pour  discipliner 
sa  lil)erté.  Il  ne  faudrait  pas  que  Ion  crût  que  la  libre  recherche 
men;'il  aux  fantaisies  du  «  bon  juge  ».  M.  (iény  estime  donc  néces- 
saire d'ajouter  à  sa  seconde  édition  un  long  chapitre  sur  le  cas 
fameux  du  président  Magnaud  :  «  Si  l'on  prétendait,  y  déclare-t-il, 
tirer  argument  de  l'expérience  fournie  par  celle  crise  d'impression- 
nisme judiciaire  contre  les  méthodes  criliqu'es  d'interprétation  du 
droit,  il  faudrait  d'abord  remarquer  que  ni  le  président  iMagnaud 
ni  les  autres  magistrats  imprégnés  du  même  esprit  ne  se  sont 
appuyés  sur  la  critique  scienLifuiue  de  l'interprétation  Iradi- 
lionnelle.  Tout  nous  autorise  à  croire  qu'ils  l'ont  totalement  igno- 
rée. L'eussent-ils  connue,  leurs  tendances  primesautières,  senti- 
mentales et  simplistes  les  auraient  sans  doute  détournés  de 
doctines  forcément  complexes  el  pleines  de  réserves.  Dira-t-on 
que,  malgré  tout,  l'excès  de  ces  jurisprudences  subjectives  suffit  à 
montrer  le  danger  des  systèmes  qui  abandonnent  si  peu  que  ce 
soit  la  direction  rigide  de  la  loi  étayée  d'une  stricte  logique  ?  Il  est 
clair  que  l'objection  ne  porte  pas  du  moment  qu'elle  ne  peut 
alléguer  en  exemple  que  des  jurisprudences  débridées,  insou- 
cieuses a  priori  de  suppléer  par  des  éléments  nouveaux  aux 
appuis  formels  qu'elles  abandonnent...  Tel  a  été  en  définitive 
l'enseignement  décisif  du  phénomène  Magnaud.  On  en  peut  con- 
clure, je  crois,  que  tous  les  épisodes  du  même  genre,  s'ils  con- 
damnentnettemenl,parleursrésultats,  un  système  de  jurisprudence 
de  pur  sentiment,  n'apportent  aucun  témoignage  sérieux  contre  les 
doctrines  méthodologiques  qui,  sans  négliger  aucun  des  éléments 
aptes  à  élucider  les  délicats  problèmes  du  droit,  fondent  avant  tout 
celui-ci  sur  la  science,  el  en  soumettent  la  mise  en  œuvre  à  une 
technique  constituée  suivant  ses  exigences  intimes  »  (II,  30o-307). 
Concluons  donc  que  le  «  bon  juge  »  n'est  que  la  caricature  et  non 
le  portrait  de  celui  qui  pratique  la  libre  recherche  préconisée  par 
M.  Gény. 

Toutefois  il  s'en  faut  que  cette  conclusion  suffise  à  lever  toute 
difficulté,  car  ce  qui  est  délicat,  c'est  beaucoup  moins  de  distinguer 
l'interprétation  de  M.  Gény  d'une  jurisprudence  fantaisiste,  que  de 
marquer  ses  rapports  exacts  avec  la  loi,  soit  qu'elle  doive  la 
respecter,  ou  la  déclarer  insuffisante  et  la  compléter.  Il  faut  ici 
bien  pénétrer  le  fond  de  la  pensée  de  M.  Gény,  et.  pour  comprendre 
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les  controverses   qu'elles  a  suscitées,  rappeler   quelle   position  il 
prenait  vis-à-vis  de  la  loi,  dans  sa  première  édition.  Cette  position, 
ainsi  qu'on  a  déjà  pu  l'entrevoir  plus  haut,  est  très  particulière; 
tout  en  combattant  en  efïet  la  conception  traditionnelle  de  l'inter- 
prétation, M.   Gény  reste  un  partisan  très  convaincu  de  la  concep- 
tion  la  plus  traditionnelle  de  la  Loi.  11  est  donc,  tout  compte  fait, 
beaucoup  moins  novateur  qu'il    ne  semble  au  premier  abord.  Le 
texte  de  la  loi  a  pour  lui  une  valeur  aussi  absolue  que  pour    qui 
que  ce  soit,  bien  qu'il  en  proscrive  toute  extension  par  déduction, 
construction  ou  analogie.  La  loi  ne  lui  paraît  pas  suffisante  en  ce 
sens  qu'elle  ne  prévoit  pas  tout;  mais,  en  revanche,  il   la  déclare 
suffisante  pour  tout  ce  qu'elle  a  prévu.  Si  donc  il  limite  l'étendue 
de  son  autorité,  il  en  respecte  toute  l'intensité.  Et  voilà  pourquoi, 
si  on  le  voit  s'associer  à  toutes  les  critiques  adressées  à  l'inter- 
prétation traditionneMe,  on  ne  le  voit  jamais  suivre  les  auteurs  de 
ces  critiques   lorsqu'ils  concluent  à  une  adaptation,  à  un  assou- 
plissement de  la  loi  proprement  dite,  et  qu'ils  la  détachent  de  la 
volonté  du  législateur,  pour  l'ériger  en  une  formule  indépendante 
d'adéquation  à  la  vie.  Compléter  la  loi  par  autre  chose,  mais  ne 
pas  la  transformer  en  autre  chose  qu'elle-même,  prôner  la  liberté 
du  juge  mais  ne  pas  sacrifier  l'autorité  du  texte,  voilà  sa  con- • 
clusion. 

Mais,  dira-t-on,  si  la  valeur  de  la  loi  en  tant  que  telle  est  ainsi 
posée  comme  un  dogme,  comment  proclamer  l'insuffisance  de  cette 
même  loi  et  pourquoi  des  prémisses  traditionnelles  ne  pas  tirer  les 
conclusions  traditionnelles?'C'est  pour  les  raisons  suivantes  :  l°La 
loi  est  incomplète  en  raison  même  de  son  origine  humaine  et  inca- 
pable de  fournir  à  elle  seule  toutes  les  solutions  que  requiert 
l'ordre  juridique.  La  tradition  a  trop  oublié  que  Portails  lui-même 
l'avait  admirablement  compris  et  souligné  dans  un  texte  qui  est 
d'autant  plus  digne  d'être  médité  qu'il  a  été  écrit  en  pleine  codifi- 
cation :  «  Quoi  que  l'on  fasse,  déclarait  sa  prévoyante  sagesse,  les 
lois  positives  ne  sauraient  jamais  entièrement  remplacer  l'usage  de 
la  raison  naturelle...  Une  foule  de  choses  sont  donc  abandonnées 
nécessairement  à  l'empire  de  l'usage,  à  la  discussion  des  hommes 
instruits,  à  l'arbitrage  des  juges.  L'office  de  la  loi  est  de  fixer  par 
de  grandes  vues  des  maximes  générales  du  droit,  d'établir  des 
principes  féconds  en  conséquences  et  non  de  descendre  dans  le 
détail  des  questions  qui  peuvent  naître  sur  chaque  matière.  C'est 
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;m  inaj^islral  cl  au  jiu-isconsiilU-,  |)(-ii('Iih's  de  1  l'spriL  j^riK-ral.  des 
kiis,  à  (Ml   tlirii;er  Tapplicalion  »  (cilr  par  (iriiy,  I,  W)    —  2"  La  loi 
se  Iraduit  par  dos   rorimiles  à  conloms   [trécis  el  doiil  ou  n'a  par 
conséqucul  [)as  K- droit  d'oxaj^éror  rélaslicilr   Kllc  ne  prcscril  que 
ce  qu'elle  exprime  :  «  ha  velléilé  législative  qui  u"a  i)as  su  prendre 
conscience  d'elle-uuMue,  se  tixer    en    une  volonté  précise  puis   se 
traduire  dans  le  texte  aiillientique  de  la  loi  demeure  non  avenue 
pour  l'iulerprète,  et  ne  peut  entrer  en  ligne  dans  l'application  du 
droit  positif  »  i^I,  120).  —  'A"  La  méthode  de  construction  abstraite 
el  de  déduction  logique  qui  a  prétendu  étendre  artificiellement  et 
en  vertu  de  pures  fictions  le  champ  d'application  du  texte  écrit   a 
fait  faillite.  Ce  point  est  de  première  importance.  En  effet,  une  foule 
de  conceptions  pures,  issues  de  la  construction  logique   et  faus- 
sement dotées  d'une  réalité  objective,  ont  servi  de  prétexte  à    des 
pseudo-lois  qui  ont  fini  par  s'incorporer  à  îu  loi  elle-même.  Ainsi 
s'est   singulièrement  accrue  cette  influence    néfaste  de  l'élément 
légal  qui  est  toute  l'erreur  de  la  méthode  traditionnelle.  11  faut  donc 
savoir  distinguer  l'emploi  légitime  de   l'analyse  de   l'emploi   illé- 
gitime de  la  construction  ' .  L'analyse, par  exemple,  montre  que  tous 
les  droits  privés  se  ramènent  à  des  avantages  qui  finalement  pro- 
fitent aux  personnes.  Elle  recherche  donc  les  sujets  des  droits  :  et 
rien  de  plus  juste.  Mais  ce  qui  cesse  de  l'être,  c'est  ce  que  fait  la 
construction  dogmatique  :  partant  de  là,  elle  tient    pour  objecti- 
vement nécessaire   le  principe  a  priori  que  tout  droit  implique  à 
titre  de  support  une  personne  actuellement  existante,  et  elle  s'en- 
gage  dans  toutes   les   difficultés  et  sub.tilités   de  la   théorie   des 
personnes  morales.  De  même  l'analyse  des  droits  relatifs  au  patri- 
moine et  de  leurs   conditions   dégénère,  chez  Aubry  et  Rau,  par 
exemple,  en  une   construction    artificielle  :   la    notion    soi-disant 
objective  du  patrimoine"'. 

D'une  façon  générale,  M.  Gény.  après  Ihering,  grand  précurseur  en 
cette  critique,  montre  que  la  construction  juridique  «  non  contente 
de  décomposer  les  rapports  de  droit  en  leurs  éléments  simples,  en 
vue  d'en  pénétrer  la  substance  intime  et  profonde,  isole  ces 
éléments  de  la  réalité,  et  les  jette  dans  le  moule  de  la  construction 
juridique,  pour  en  tirer  des  entités  indépendantes  des  faits  et   se 

I.  Cf.  t.  I,  p.  121.  i;!l.    I7(i,  et  iioto  I,   ]9],  etc. 

'2.  On  nolei-a  que  M.  Capitaiit.  par  e.wiiiple.  a  liiii  par  abaiuldnii.-.  uin'  paiville 
oonstruction,  à  laquelle  il  selait  d'abord  rallié. 
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mouvant  dans  l'abstraclion  pure  »  (I,  14i)  (cT.  I,  190).  Il  faut  donc 
ramener  la  construction  technique  à  son  vérilable  rôle.  Sur  ce 
point,  il  convient  d'altendre  les  développements  annoncés  du 
tome  111  du  nouvel  ouvrage  de  M.  Gény  sur  la  science  et  la  technique. 
Faute  d'une  telle  critique  de  la  nature  et  de  la  portée  delà  technique, 
il  est  arrivé  ceci  :  <«  En  substituant  aux  éléments  vraiment  sub- 
stantiels de  la  vie  du  droit,  aux  motifs  moraux,  psychologiques, 
économiques,  politiques  et  sociaux  qui  animent  le  monde  Juri- 
dique des  notions  techniques  abstraites  froides  et  vides  de  réalité 
féconde,  notre  interprélalion  s'est  fait  un  système  tout  entier  en 
formules  eten  catégories  pures  ;  et,  combiné  avec  l'excès  d'influence 
attribué  à  la  codification  moderne,  ce  système  a  rendu  la  Juris- 
prudence scientifique  non  pas  seulement  stérile,  mais  souvent 
même  irrémédial)lement  rebelle  aux  progrès  »  (I,  l'i9). 

Ainsi,  en  dépit  de  toutes  les  constructions  logiques  destinées  à 
l'étendre  et  à  la  féconder,  on  n'échappe  pas  à  la  conclusion  que  la 
loi  proprement  dite  ne  suffit  pas  h  régir  et  à  prévoir  toutes  les 
situations  de  la  réalité.  De  même  que  la  liberté  du  Juge  a  des 
bornes,  l'autorité  de  la  loi,  stricte  là  où  elle  a  été  effectivement  et 
clairement  formulée,  ne  lest'pas  hors  de  là  :  elle  a  donc,  elle 
aussi,  des  limites  qui  sont  précisément  celles  au  delà  desquelles 
se  meut  la  liberté  de  l'interprète.  L'auteur  attache  une  telle  impor- 
tance à  cette  démonstration  qu'il  l'a  reprise,  dans  la  seconde 
édition,  en  quelques  pages  supplémentaires  (1,  193  à  203)  plus 
synthétiques  et  plus  condensées,  mais  qui  n'ajoutent  cependant 
rien  d'essentiel  aux  arguments  précédents. 

On  s'explique  dès  lors  la  position  prise  par  M.  Gény.  D'une  part, 
il  admet,  la  loi  ne  suffisant  pas  à  tout,  qu'elle  puisse  être  supplée 
par  d'autres  sources  de  droit  que  nous  aurons  à  préciser.  D'autre 
part,  admettant  ainsi  des  sources  de  droit  complémentaires  de  la 
loi,  il  échappe,  précisément  pour  cette  raison,  à  la  gageure  de 
soutenir  que  la  loi  doive  suffire  à  tout,  et  à  la  nécessité  de  forcer 
son  sens  autant  que  sa  lettre  pour  l'adapter  coûte  que  coûte.  Et 
c'est  par  là  que  s'explique  sa  conception  très  dogmatique  et  con- 
servatrice de  la  loi  proprement  dite,  et  son  exigence  d'une  inter- 
prétation stricte  accompagnant  son  éclatante  revendication  de 
liberté. 

A  quelles  sources  donc  autres  que  la  loi  peut-on  demander  la 
révélation  du  droit?  C'est  la  question  capitale,  et  c'est  en  effet  celle 
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(|iii  a  soulrvi'  les  plus  vives  discussions  cl  valu  à  M.(î('iiy  lo 
plus  de  rpiti(Hi('S.  Cctlo  quoslioii,  il  la  i-i'-soiil  (|na!)l  à  lui  au  prolit 
do  colle  >'  lil)ro  i-rchcrclie  scionliliquo,  »  doul  nous  avons  dôjà 
purlo,  ot  on  l'aisanl  une  place  cerlaiho,  mais  pou  considoral)lc,  à  la 
couUiino    ol    aussi    réduite    que    possible    à     la    jui-isprudonce. 

Fuirions  d'abord  de  la  coutume.  M.  (iény  ne  lui  reconnail  ((u'une 
valeur  do  fait,  puisqu'il  admet  que  lhéori(|U(Miiriit  uuo  bonne  codi- 
ticalion  devrait  Toxclure.  Il  voit  entre  la  , coutume  et  la  loi  une 
dilférence  de  nature  et  les  oppose  comme  le  parfait  à  Timparfail. 
Toutefois, comme  nous  ne  vivons, hélas!  que  dans  un  monde  impar- 
fait, il  daigne  réserver  à  côté  du  fauteuil  définitif  de  la  loi  un  stra- 
pontin provisoire  à  la  coutume.  C'est  donc  seuleniont  après  des 
réserves  do  principe  qu'il  la  qualifie  «  source  irrécusable  de  droit 
positif».  Klle  va  jouer  le  rôle  ingrat  de  parent  pauvre  ;  et  encore 
ne  le  jouera-t-elle  qu'à  de  sévères  conditions. 

M.  Gény  nous  la  présente  comme  <<  un  ensemble  do  laits  révé- 
lant un  sentiment  juridique  »  (1,320).  Elle  est  donc  fait  et  sentiment; 
elle  comprend  deux  éléments  :  l'un  matériel  (usage),  l'autre  intel- 
lectuel [opinio  necessitatis).  Et  nous  reconnaissons  là  la  théorie 
que  M.  Lambert  a  si  violemment  combattue  sous  le  nom  de  théorie 
romano-canonique.  Parle  faitque  la  coutume  impliqueun  sentiment 
juridique  commun,  clic  ne  peut  éclore  et  prospérer  qu'en  des 
groupes  très  cohérents  fermés  aux  influences  extérieures  et 
«  trouvant  dans  leur  homogénéité  même  les  éléments  de  cette  con- 
viction d'ensemble  qui  impose  ses  décisions  à  tous  »  (1,  ;J25).  Par 
opposition  à  la  codification  plus  adaptée  aux  réglementations 
d'état,  la  coutume  demeure  en  efl"et  au  sein  de  la  nation  «  en  des 
groupes  de  personnes  qui,  sans  jouir  d'une  autonomie  corporàtrice 
proprement  dite,  s'uniraient,  dans,  un  sentiment  juridique  com- 
mun, sur  le  terrain  de  leurs  intérêts  »  Ainsi  naissent  les  cou- 
tumes agricoles,  industrielles  et  commerciales  surtout  La  loi  elle- 
même,  d'ailleurs,  en  consacre  quelques-unes  en  matière  de  droit 
privé  (art.  G63,  671,  07  4,  1648  du  Code  civil  français).  M.  Gény, 
n'ayant  point  méconnu  ces  articles  non  plus  que  les  usages  en  par- 
ticulier commerciaux  auxquels  nous  venons  de  faire  allusion, 
croit  avoir  suffisamment  répondu  par  anticipation  aux.  objections 
de  M.  Lambert,  qui  lui  a  reproché,  après  sa  première  édition, 
de  faire  trop  peu  de  place  à  la  coutume  (I,  p.  329,  note  de  la 
2'  édit.). 
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Mais  comment  justifier  une   telle  coutume  ?  Plusieurs  théories 
ont  été  proposées.  Les  Romains  et  les  glossateurs  ont  fait  de  la 
coutume   une   loi    tacitement  consentie.   L'Ecole     historique    l'a 
considérée  comme  une  révélation  immédiate  et  spontanée  de  la 
conscience  commune  et  lui  a  donné  la  même  origine  qu'à  la  loi 
proprement  dite.   M.    Gény  propose  à  son  tour  pour  la   légitimer 
les   raisons    que  voici  :  i°   la   sécurité    des  intérêts    privés,   la 
stabilité  du  droit  individuel  et  le  besoin  d'égalité  exigent  qu'une 
règle  accréditée  par  un  long  usage  avec  le  caractère  d'obligation 
juridique  s'impose  à  l'égal  d'une  loi  à  l'activité  de  tous  ;  2°  l'auto- 
rité de   la  coutume  correspond  à  un  sentiment  profond    de    la 
nature  humaine,  le  respect  des  ancêtres  et  de  leurs  usages  ;  3°   la 
coutume,  supposant  par  définition  l'assentiment  des  intéressés, 
se  fonde  par  là  même  sur  la  volonté  générale.  Voilà  comment, 
d'après  M.    Gény,   la  puissance   de  la   coutume  juridique  réside 
«  dans  la  nature  des  choses  ».  On  aperçoit  ce  qu'il  prend  et  ce  qu'il 
laisse  des  deux  théories  précédentes.  D'ailleurs,  il  a  pris  soin  de 
l'indiquer  lui-même  :  «  Ayant  rejeté,  déclare-t-il,  les   convictions 
trop  idéalistes  des  coryphées  de  l'Ecole  historique,  je  ne  saurais 
demander  pour  la  reconnaissance  de  la  coutume  une  conviction 
juridique  du  peuple  au  sens  où  l'entendaient  Puchta  et  Savigny.. 
Suivant  eux,  cette  conviction  juridique  devait  apparaître  comme  la 
traduction  nécessaire  de  la  conscience  du  droit  supposé  immanent 
à  l'àme  du  peuple.  Elle  représentait  donc  un  étatde  conscience  géné- 
ral à  peu  près  insaisissable  à  la  constatation  ou  à  la  preuve.  L'élé- 
ment psychologique  de  la  coutume  tel  que  je  l'entends  est  une  chose 
beaucoup  plus  simple.  11  se  rattache  directement  à  l'usage  qu'il 
spécifie  et  consiste,  chez  ceux  qui  le  pratiquent,  dans  le  sentiment 
qu'ils  agissent  en  vertu  d'une  règle  non  exprimée,  s'iraposant  àeux 
comme  règle  de  droit  objectif  »  (l,  363).  Demandera-t-on  comment 
reconnaître  un  tel  sentiment  qui,  lui  aussi,  peut,  après  toi^t,  rester 
souventéquivoque.  M.  Gény  nous  répond  qu'il  existera  «  quand  une 
pratique  se  sera  établie  à  la  suite  d'une  interprétation  usuelle  issue 
d'une  jurisprudence  solidement  assise  ou  d'une  doctrine    à   peu 
près  unanime  ».  Remarquons  en  passant  qu'une  telle  réponse  ne 
nous  prépare  guère  à  comprendre  l'excessive  et  étroite  sévérité 
de  M.  Gény  vis-à-vis  de  la  jurisprudence,  non  plus  que  ses  objec- 
tions entêtées  à  ceux  qui,  comme  MM.  Planiol,  Lambert  ou  Bartin, 
proposent  d'étendre  son  njle  légiférant.  Nous  aurons  plus  loin  à 

Kkv.  Meta.  —  T.  X.VVlll  (n"  1,  1921).  H 
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lirLM-  parti  <!•'  cello  remaniiu'.  Pour  le  momeiil   poursuivons    Apri's 
avoir  montré  dans  quelle  nu-sure  M.  (iény  sinspire  de  THcole  his- 
torique, demandons-lui  comment  il  se  dislingue  des  giossaleurs  : 
«  Les  deux  éléments  qui  viennent  d'être  dégagés,  l'usage  et  le  senti- 
ment de  nécessité  juridique,  me  paraissent  autant  suffisants  que 
nécessaires  pour  constiluei-  une  coutume  imposant  sa  décision  à 
linterprète.   Kt  notamment  je  ne  crois  pas  qu'on  y  doive  joindre 
l'exigence  d'une  approbation  tacite  et  même,  d'une  tolérance  facile 
à  présumer  de  la  part  des  pouvoirs  publics,  à  qui  la  constitution 
confie  la  mission    formelle   de  légiférer  ou  de    maintenir  l'exé- 
cution de  la  loi...  Cette  exigence  ne  trouve  aucun  appui  dans  ce 
qui  nous  a  paru  être  le  fondement  vrai  de  la  coutume.  Car,  du 
moment  que  la  coutume  se  présente  comme  indépendante  de  la 
loi   écrite,   je   n'aperçois   pas   sur   quel    motif  on   prétendrait  la 
subordonner  à  l'assentiment  du  législateur  »  (I,  3lii-3G:i). 

On  pourrait  croire  que  cette  indépendance  proclamée  de  la 
coutume  va  la  porter  au  même  rang  que  la  loi  dans  la  hiérarchie 
des  sources  du  droit  :  il  nen  est  rien.  M.  Gény  attribue  d'autorité 
une  suprématie  absolue  à  la  loi,  suprématie  qu'il  ne  prétend 
pas  justifier  théoriquement,  mais  dun  point  de  vue  historique  et 
sociologique  (cf.  I,  iOS).  Il  voudra  donc  maintenir  toute  sa  valeur 
à  la  coutume  qui  complète  ou  interprète  et  développe  la  loi,  et 
condamner  celle  qui  la  contrarie  ouvertement.  Cette  dernière 
solution  na  pas  de  quoi  surprendre.  N'y  arrive-t-on  pas  beaucoup 
plus  naturellement  en  partant  de  ce  principe  combattu  par  M.  Gény 
et  que  nous  croyons  vrai  :  il  y  a  une  identité  foncière  et  une 
ditïérence  seulement  d'élaboration  et  de  pt-écision  entre  la  cou- 
tume et  la  loi;  et  l'intermédiaire  qui  assure  la  continuité  entre 
l'une  et  l'autre  source  est  la  jurisprudence? 

Enfin  c'est  précisémentà  propos  du  rôle  delà  jurisprudence,  dont 
il  nous  reste  maintenant  à  parler,  qu'apparaît  le  caractère  étroit, 
autoritaire  et  timide  en  même  temps,  de  la  conception  de  M.  Gény. 
Sur  cette  question,  d'ailleurs,  sa  pensécest  singulièrement  fuyante, 
et  les  distinctions  subtiles  qu'il  accumule  n'empêchent  pas  que 
ses  diverses  déclarations  soient  souvent  difticiles  à  concilier 
entre  elles.  Cela  est  si  vrai  que  c'estsurcepoint  surtout  que  M.  Gény 
a  été  pris  à  partie  après  la  première  édition  de  son  livre,  et  sur 
ce  point  aussi  qu'il  est  revenu  lui-même  avec  le  plus  de  soin  et 
d'argunients  nouveaux  dans  la  seconde.  Et  d'abord,  il  commence, 


G.  DAVY.  —  l'kvOUTION  HE  LA  PENSÉE  JURIDIQUE  CONTEMPORAINE.      67 

dans  l'une  el  Taulre  édition,  par  poser  la  question  de  lafacon  préci- 
sément qui  convient  le  moins  si  Ton  veut  arriver  à  justifier  le  rôle 
de  la  Jurisprudence  tel  qu'il  apparaît  de  plus  en  plus  dans  notre 
régime    juridique    et   social    contemporain.    Pouvoir     prétorien, 
arrêts    de  règlement  :  voilà  certes    des    formules    traditiojinellos 
et  tranchées,  et  il  est  bien  facile  de  dire  qu'elle  sont  condamnées 
par    notre    droit     constitutionnel.     M.      Gény     nous    ayant   cité 
toutes  ses  références  constitutionnelles  (II,  3o),nous  4éclare  solen- 
nellement :  «  L'autorité  judiciaire  ne  peut,  en  France,  rien  entre- 
prendre  sur  la  fonction  législative.    D'oîi   résulte,    ainsi  que   j'ai 
déjà  eu  l'occasion  de  l'annoncer     (dont  acte  en  effet,  au  tome  I. 
p.  211),    que    les  décisions   des     tribunaux,    de    quelque     ordre 
que  ce  soit,  n'ont  pas  le  pouvoir  d'émettre  une  règle  générale  qui 
prétend  s'imposer,   à  titre  abstrait,  en    dehors  de  l'espèce  pour 
laquelle  elle  serait  légitimement  formulée...   Tel  est  chez  nous 
le   principe  absolu.   Kt  c'est  pour  mieux   assurer  l'exécution   de 
ce  principe  que  nos  lois  ont  rigoureusement  interdit  la  pratique, 
si  utile   pourtant  à  bien  des  égards,   des  arrêts  de  règlement  » 
(II,  35,    3()  .   Eh    bien,    n'en  déplaise  à  M.   Gény,  il  est   pourtant 
certain  que,  en  fait  et  malgré  la  majesté  des  principes    consti- 
tutionnels, et  sans  le  vouloir  peut-être  mais  en  tout  cas  avec  une 
féconde  inconscience,  l'autorité  judiciaire  a,  suivant  l'expression 
de   M.   Gény  lui-même,  «  entrepris  sur  la  fonction  législative  ». 
Et,   s'il   n'en    était    pas   ainsi,    comment   pourrait-on  vivre,  avec 
un   code   qui    n'est    pas   d'aujourd'hui,  la   vie  d'aujourd'hui  ?  En 
principe,  il  n'y  a  pas  d'arrêts  de  règlement.  En  fait,  c'est  comme  s'il 
y  en  avait.    Et  les  plaideurs   le    savent  bien  qui    ne    s'obstinent 
pas   à   lutter  contre    une   jurisprudence    qu'ils    voient   se    fixer. 
Et  la  Cour  de  Cassation  n'est-elle  pas,  elle  aussi,  complice,    en 
venant   consacrer  certaines  solutions  jurisprudenlielles  ?  On  sait 
qu'en   cas"  de    seconde    cassation    basée   sur   les   mêmes    motifs 
que  la  première  et  prononcée  toutes  chambres  réunies,  le  tribunal, 
saisi  par  nouveau  renvoi,  est  obligé  de  prononcer  dans  le  même 
sens  que  la  Cour  suprême.  M.  Gény  a   beau  nous  dire  que  cette 
obligation  elle-même   ne  vise  que  l'espèce  en  cause,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai   qu'en   cas    de   similitude   d'espèce    personne   ne 
songera  plus  à  plaider,    et  que  cette  espèce,  soumise  à  l'épreuvé 
suprême,  va  devenir  un  type.  Et,  sans  aller  même  jusqu'à  cette  haute 
consécration,   il  est  impossible    que   la  loi   d'imitation  ne   fonc- 
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lioniio  pas  île  cour  à  com-,  ol  (i',i";uusi  uiu' jurisprudence  de,  lail 
ne  tende  à  s'établir  (pii  réj^isse  la  pralii|iie  d'une  façon  loiil  à 
l'ait  analoi^ue  aux  lamoux  arrèls  de  lèglemenl. 

Mt  si,  d'ailleurs,  l'iiuilalion  agit  ainsi,  ce  n'eslpas  sans  (juil  y  ail 
une  raison  extérieure  à  elle  et  plus  proTonde  (|u'elle.  Les  solutions 
d'espèces  analogues  ne  sont  contagieuses  qu'autant  <|u'(dles  cor- 
respondent en  elVet  à  un  sentiment  général  (|iii  prédispose  chaque 
individu  aies  accepter.  Les  décisions  des  tribunaux,  si  conformes 
([u'elles  s'appliquent  à  être  à  la  lettre  du  code,  sont  cependant 
avant  tout  dociles,  dans  leurs  inconscientes  inspirations,  à  ce 
sentiment  général  d'équité  de  leur  époque.^  11  y  a  des  courants 
jurispriidenliels  qui  naissent  et  grossissent  au  lur  et  à  mesure 
que  notre  sentiment  du  juste  se  développe  et  s'aftine.  Kt,  si  ces 
courants  ont  tous  leur  source  commune  et  nécessaire  dans  la  loi, 
ils  reçoivent,  après  avoir  jailli  de  son  sein,  de  nombreux  afiluents. 
Certains  même  peut-être  peuvent  ne  se  rattacher  aux  eaux  de  la 
source  commune  qu'indirectement  et  par  des  canaux  construits 
après  coup. 

Dans  ces  conditions,  rien  ne  sert  de  distinguer  avec  M.  <iény 
entre  la  liberté  d'interprétation  reconnue  à  la  jurisprudence  et  la 
force  obligatoire  refusée  à  ses  jugements,  car,  si  la  seconde  n'est 
pas,  si  l'on  peut  dire,  innée  comme  la  première,  c'est-à-dire  recon- 
nue par  la  loi,  elle  peut  être  acquise  de  la  façon  empirique  que 
nous  avons  indiquée,  et  le  résultat  est  le  même.  Quant  à  opposer 
à  cette  adaptation  jurisprudentielle  l'obstacle  de  la  loi  constitu- 
tionnelle, il  y  a  là  une  sorte  de  cercle  vicieux.  Car  cette  adaptation 
consistant  par  définition  à  suppléer  à  l'impuissance  de  la  loi,  elle 
ne  peut  se  réaliser,  cela  est  clair,  qu'en  tournant  de*  quelque 
façon  la  loi,  tant  juridique  que  constitutionnelle. 

Si  l'on  conçoit  ainsi  le  rôle  de  la  jurisprudence,  on  aperçoit 
comment  elle  peut  collaborer  avec  la  coutume  non  pas  pour  lutter 
contre  la  loi  à  la  nature  foncière  de  laquelle  nous  ne  songeons  plus 
à  l'opposer,  mais  pour  l'adapter  et  la  compléter,  et,  en  l'adaptant 
et  la  complétant,  pour-  l'aider  à  se  renouveler  elle-même,  dans  de 
périodiques  codifications  qui  soient  précisément  la  mise  au  point 
et  la  fixation  provisoires  des  tâtonnements  conjugués  de  la  juris- 
prudence et  de  la  coutume. 

C'est  assez  dire  que  nous  prenons  parti  pour  M.  Lambert  dans 
la  querelle  Lambert-Gény  relative  à  la  nature  et  au  rôle  respectif 
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de  la  coutume  et  de  !a  jurisprudence.  M.  Gény,  dans  sa  première 
édition,  affectait  de  prendre  à  peine  au  sérieux  le  mouvement  en 
faveur  de  la  jurisprudence.  Il  ne  pouvait  passer  sous  silence 
cependant  certaines  manifestations  très  caractéristiques.  11  citait 
donc  bien  la  préface  des  Etudes  sur  le  régime  dolnl  de  M.  Bartin, 
où  Ton  trouve  cette  déclaration  fort  nette  :  «  Il  est  faux  que  la 
codification  arrête  l'évolution  du  droit...  L'évolution  du  droit  est 
un  phénomène  universel  dont  les  conditions  et  le  caractère 
varient  seulement  suivant  qu'elle  se  produit  sous  un  régime  de 
codification  ou  en  dehors  de  la  codification.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas, -on  peut  dire  avec  raison  que  le  juge  ne  borne  pas  son  rôle  à 
celui  d'un  pur  interprète  :  il  participe  réellement  à  la  confection  de 
la  loi  civile.  Dans  ces  conditions,  il  y  a  une  histoire  possible  de 
la  jurisprudence  et  des  institutions  qu'elle  fait  mouvoir.  »  M  Gény 
citait  encore,  dans  le  même  sens,  les  tentatives  de  MM.  Lambert, 
Souchon,  Saleilies  (cf.  II,  41  à  43),  mais  il  refusait  d'y  voir  autre 
chose  que  des  ballons  d'essai. 

Une  note  de  la  seconde  édition  (II,  45,  note  1  )  doit  venir  remettre 
les  choses  au  point  :  u  Depuis  1890,  déclare-t-elle,  le  problème  de, 
la  valeur  de  la  jurisprudence  pour  la  création  même  du  droit 
positif  a  été  poursuivi  en  un  mouvement  doctrinal  fortement 
accentué,  dont  les  principaux  protagonistes  ont  été,  avec  des  vues 
à  certains  égards  divergentes,  M.  Planiol  et  M.  Lambert.  »  Une 
autre  note  (I,  3G4,  note  2)  et  toute  une  partie  de  l'épilogue  de  la 
même  seconde  édition  sont  destinées  à  discuter  la  valeur  de  ce 
mouvement. 

Il  y  a,  en  effet,  une  tendance  très  marquée  de  toute  une  partie  de 
delà  doctrine  contemporaine  à  attribuera  la  jurisprudence  un  rôle 
très  actif  qui  la  fait  l'auxiliaire  et  l'annonciatrice  delà  codification. 
C'est  M.  Planiol,  qui  vient  assigner  à  la  jurisprudence  la  même 
fonction  de  fait  que  nous  avons  nous-même  cru  devoir  lui  attribuer 
plus  haut  contre  M.  Gény  :  «  Le  pouvoir  judiciaire,  lisons-nous 
dans  le  célèbre  Traité  de  droit  civil,  n'est  jamais  lié  par  sa  juris- 
prudence antérieure  ;mais,  en  fait,  il  s'y  conforme  le  plus  souvent, 
et  la  stabilité  de  ses  décisions  équivaut  pour  les  particuliers  à 
l'existence  d'une  législation  obligatoire  ;  on  est  bien  obligé  de  se 
conformer  aux  décisions  de  justice,  si  on  ne  veut  pas  voir  annuler 
un  contrat  et  perdre  parfois  des  sommes  considérables.  » 

Même  note  très  judicieuse  et  presque  dans  les   mêmes  termes 
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chez  M.  Capilaiit.    dans   l'oiivi-a^e  qm>  nous  avimis  signalé  en  lêLc 
(.le    cet    arliclr.    M.    Capilanl    ]>iiso   le   principi'    |)i('ciscinenL    que 
M.  (HMiy  YtMit  prendre  à  la  lellre  :  le  législalcnr  lail  la  lui,  le    jnge 
lappliqne.    Il  semble  résulter  de   ce   principe  de  séparation  des 
pouvoirs  que  jamais  la  praliqun  judiciaire  ne  donnera  naissance  à 
une   règle  de  droit.  Mais  M.   (lapilanL  ajoule,  comme  M-  Planiol, 
qu'il  y  a  cependant  à  tenir  compte  duneloi  naturelle  qui  (ail  parti- 
ciper les  tribunaux.,  dans  une  certaine  mesure, à  lacréalion  du  droit. 
Kl  il  explique  àson  tour  qu'il  se  forme  une  jurisprudence  de  fait 
sur  certaines  questions;  el  qu'alors  celle  juiisprndence,  consacrée 
par  la  Cour  suprême,  fait  loi.  Or,  et  c'est  là  le  point  capital,  celte 
jurisprudence  n'a  pas  seulement  pour  fonction  d'interpréter  la  loi, 
elle  la  complète  et  la  corrige,  et  fait  aussi  bel  et  bien  œuvre  pro- 
prement législative.  Ce  n'est  plus  d'une  simple   extension  de  la 
volonté  du  législateur  qu'il  s'agit,  mais  vraiment  d'une  solution 
indépendante  et  propre.   On  a  vu,  par  exemple,  la  jurisprudence, 
malgré  l'article  340  du  Code  civil  qui  interdisait  la  recherche  de 
la  paternité,  condamner  le  séducteur  à  payer  des  dommages  et 
intérêts   à  la  fille  séduite   en  réparation  du  préjudice  causé,  et 
reconnaître  la  validité  de  l'engagement  pris  par  le  père  dans  un 
acte  sous  seing  privé,  el  le  plus  souvent  par  une  simple  lettre,  de 
pourvoir  aux  besoins  de  l'enfant  (Capitant,  Introd.,  3'=  édit.,  p.  31, 
note  1).  Et,  remarque  le  même  auteur,  «le  phénomène  est  encore 
bien  plus  frappant  quand  il  s'agit  de  résoudre  les  difficultés  que 
soulève  la  conclusion  de  nouvelles  opérations  juridiques  engen- 
drées par  les  modification  qui  s'opèrent  dans  les  conditions  écono- 
miques dn  milieu  social  et  non  encore  prévues  par  le  législateur. 
Le  juge  n'interprète  plus,  il  crée  le  droit».  Et  il  conclut  enfin,  en 
plein  accord  avec  le  point  de  vue  que  nous  avons  proposé  :  «  Le 
droit  qui  naît  ainsi  de  l'accumulation  des  décisions  particulières 
se    rapproche   très    sensiblement    du    droit   coutumier    par   ses 
caractère^.  Comme  lui,  il  subit  une  longue  et  lente  élaboration,  el 
le  moment  précis  où  il  prend  naissance  est  difficile  à  constater.  S'il 
est  malaisé  de  dire  quand  un  usage  est  définitivement  implanté,  il 
l'est  encore  bien  plus  de  déterminer  l'instant  où  cessent  les  oscil- 
lations delà  jurisprudence.  Enfin  il  présente  aussi  les  avantages  du 
droit  coutumier.  Comme  ce  dernier,  c'est  un  droit  vivant,  issu  du 
commerce    juridique,    né   de   la    lutte  des   intérêts  en  présence, 
éprouvé  par  une  suite  d'applications  à  des  rapports  divers,  moulé 
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sur  le  vif,  après  une  série  d'expériences  et  par  suite  bien  adapté 
aux  situations  qu'il  doit  régler.  » 

Voici  maintenant  une  adhésion  d'historien  à  cette  théorie  de 
civilistes  en  faveur  d'un  quasi-pouvoir  prétorien  de  la  jurispru- 
dence*. C'estcelle  de  M.  Lambert,  qui  s'efforce,  en  effet,  démontrer, 
en  étudiant  une  foule  de  législations  diverses,  que  la  théorie  dite 
romano-canonique  de  la  coutume  est  fausse  :  que  la  juris- 
prudence, sous  ses  diverses  formes  historiques,  a  toujours  joué,  à 
côté  delà  conscience  populaire,  un  rôle  actif  dans  l'élaboration  du 
droit,  et  que  la  coutume  n'existerait  même  pas  si  des  décisions 
de  justice  ne  venaient  la  révéler  et  la  préciser.  Il  ne  faut  pas  voir, 
montre-t-il,  dans  les  décisions  de  la  jurisprudence  révélatrices  de 
la  coutume  un  simple  enregistrement  d'un  droit  préexistant.  11  ne 
faut  pas  les  croire  impuissantes  à  en  changer  la  nature,  alors  qu'en 
réalité  dans  notre  moyen  âge,  comme  partout  ailleurs,  elles  ont  été 
l'un  des  facteurs  essentiels  de  la  coutume  proprement  dite.  Si  des 
textes  semblent  dire  que  la  jurisprudence  élabore  et  d'autres 
seulement  qu'elle  enregistre,  cela  tient  à  la  nature  même  du  droit 
coutumier  qui  implique  un  cercle  vicieux.  Le  juge  doit  appliquer 
la  coutume,  mais,  pour  l'appliquer,  il  faut  qu'il  la  connaisse,  et  elle 
n'est  connue  que  du  jour  où  il  l'a  appliquée.  D'après  M.  Lambert, 
le  droit  coutumier  ressemble  fort  à  la  roue  décrite  par  Ana- 
tole France  dans  le  Puits  de  Sainte-Claire  :  «  Le  juriste  et  le  socio- 
logue doivent,  en  effet,  renoncer  à  le  contempler  à  l'état  de  repos  ; 
il  ne  s'y  trouve  jamais.  Mais  sa  marche,  d'abord  timide  et 
hésitante,  n'acquiert  la  vitesse  que  sous  l'action  décisive  de  la  ju- 
risprudence. Pendant  sa  période  de  préparation,  avant  la  consé- 
cration judiciaire,  il  se  meut  assez  lentement  pour  que  les 
éléments  variés  dont  il  se  compose  restent  perceptibles.  Il  nous 
ofTre  alors  ie  spectacle  de  la  lutte  impitoyable  pour  la  vie  et  du 
choc  brutal  des  intérêts...  Si,  dans  ce  noir  et  attristant  tableau  des 
passions  et  des  convoitises  humaines,  on  découvre  quelques  traits 
de  lumière  et  d'harmonie  :  le  libre  jeu  des  conventions  et  des 
volontés  individuelles  créant  la  pratique  des  affaires,  l'usage  des 
honnêtes  gens,  les  convenances  sociales,  etc.,  il  est  impossible,  de 

1.  Cf.  Lambert,  Etudes  de  droit  commun  léyislutif.  Iiilrnduction,  et  une  ré- 
forme néees.<aire  des  .-tudesde  droit  civil  (Extr.  de  la  Benie  iniern.  rie  l'Eiisei- 
gnement).  Et  dans  le  même  sens  :  Meymal,  Compte  rendu  du  livre  de  M.  Gény 
[Nour.  Bev.  f/isf.  du  Dr..  100),  p.  340);  Langlois,  Esmi,suiile  pouroir  préto- 
rien de  la  jurisprudence.  Thèse  de  Caen,  1907. 
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quelque  faeon  qu'on  combine  ces  Irails,  d'en   former  une  (igur-e 
qui  réponde  au  signalement  de  la  coutume  Ici  que  l'établissent  les 
Pandeclistes.    Mais,  quand   la  jurisprudence,    communiquant    sa 
propre  énergie  au  droit  coulumier  en  voie  d'explosion,  en  a  brus- 
quement accéléré  la  marche,  les  fils  aux  couleurs  multiples  dont 
est     ourdie    la  trame  de    la  coutume    cessent   d'être    visibhîs... 
Alors  seulement,  quand  la  répétition  de  plu^  en  plus  rapide  d'une 
série  de  décisions  judiciaires  uniformes  a  si  bien  (ixé  la  jurispru- 
dence, que  les  plaideurs  perdent  l'espoir  de  l'ébranler,  se  dégage 
autour   de    la  coutume,  nous  en  voilant  les  humiliantes  réalités, 
une    auréole    d'unanimité  faite   de    l'adhésion   entliousiaste  des 
vainqueurs,  de  la  résignation  forcée  et  du  sentiment  d'impuissance 
des  vaincus.  Les  défenseurs  de  la  doctrine  romanorcanonique  ne 
commençant  à  observer  la  coutume  qu'à  partir  de  ce  moment  ne 
comprennent  plus  qu'une  règle  que  protègent  le  respect  et  l'accep- 
tation universelles  des  intéressés   ail  jamais  pu  avoir  besoin  du 
secours  de  la  jurisprudence  pour  triomplier  des    résistances  de 
ceux  des  membres  du  groupe  social  auxquels  elle  impose  un  sacri- 
fice.   Impuissants  à  pénétrer  derrière  les  apparences  la  cause  qui 
les  a  produites,  ils  ne  perçoivent  pas  plus  l'influence  exercée  par 
la   pratique  judiciaire  que  le  saint  homme  Giovanni  n'eût  perçu 
le   mouvement  de  la  roue  de  la  vérité  et  les  couleurs  variées  qui  y 
étaient   peintes,  s'il    avait  attendu    pour  la  contempler   que   sa 
marche   eût  pris  assez   de   rapidité  pour  donner  la  sensation  de 
l'immobilité  et  de  la  blancheur  uniforme.  )^ 

De  cette  conception  de  M.  Lambert  il  résulte,  d'autre  part,  que,  si 
la  pratique  réfléchie  de  la  jurisprudence  intervient  ainsi  nécessai- 
rement dans  la  formation  de  la  coutume,  celle-ci  n'est  plus  la 
chose  inconsciente  et  collective  que  veut  M.  Gény.  Et  dès  lors,  il 
est  illégitime  de  l'opposer  comme  telle  à  la  Législation,  qui,  seule, 
représenterait  la  réflexion  et  la  volonté.  Législation  et  coutume 
mêlent  également  le  donné  et  le  construit.  Il  est  faux  de  croire 
que  l'une  jaillisse  spontanément  du  concret,  tandis  que  l'autre 
tailleraitartificiellement  dans  l'abstrait.  La  réalité  s'impose  à  l'une 
comme  à  l'autre.  L'histoire  n'est-elle  pas  là  d'ailleurs  pour  nous 
montrer  qu'elles  ne  se  sont  dissociées  que  fort  tardivement?  «  Ce 
qui  est  vrai,  nous  dit  M.  Lambert,  c'est  que,  si  les  mêmes  éléments 
entrent  dans  la  composition  du  droit  législatif  et  du  droit  coutu- 
mier,  ils  n'y  entrent  pas  pour  les  mêmes  parts,  el  que  les  propor- 
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lions  se  différencient  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  se  rapproche 
des  périodes  de  haute  culture  aujourd'hui  ;  —  mais  il  n'en  a  pas 
toujours  été  ainsi  :  le  législateur  et  la  jurisprudence  accom- 
plissent leur  tâche  commune  par  des  procédés  divers.  La  jurispru- 
dence travaille  d'une  façon  plus  décousue,  plus  fragmentaire, 
moins  systématique.  Elle  dissimule  ses  créations  sous  l'apparence 
fallacieuse  d'une  consécration  ou  d'une  application  du  droit  pré- 
existant »  (80-2  804). 

Mais,  en  dépit  de  ces  vues  nouvelles  et  si  décidément  favorables 
au  pouvoir  législatif  de  la  jurisprudence,  M.  Gény  a  cru  devoir 
maintenir  dans  sa  seconde  édition  sa  position  ancienne,  et  en 
accentuer  presque  l'intransigeance.  Il  ajoute,  en  effet,  à  ses  objec- 
tions d'ordre  constitutionnel  que  nous  avons  rencontrées  plus 
haut  des  raisons  de  fait.  La  première,  c'est  que  M.  Lambert  en 
exigeant,  pour  consacrer  la  coutume,  le  sceau  de  décisions  judi- 
ciaires, restreint  arbitrairement  son  champ  d'application  :  ne  peut- 
il  pas  exister,  en  effet,  des  pratiques  purement  extrajudiciaires 
qui  soient  assez  bien  établies  par  elles-mêmes  pour  valoir  comme 
coutumes  ?  La  seconde,  c'est  qu'il  semble  dangereux  d'assimiler  à 
une  source  propre  du  droit  positif  des  décisions  de  juges  qui  sont 
soumises  à  des  fluctuations  incontestables  :  «  On  nous  dit  bien, 
déclare  M.  Gény  (11,265),  que  pareille  mobilité  est  de  l'essence  de 
la  coutume  dont  elle  constitue  un  mérite  capital.  Mais  si  je  puis 
admettre  cela  d  une  pratique  à  la  mouvance  nécessairement  lente 
et  progressive,  parce  qu'elle  repose  sur  l'usage  et  la  conviction 
des  intéressés,  j'y  résiste  tout  à  fait  quand  je  vois  la  règle  de  droit 
exposée  à  toute  l'insécurité  dout  la  menacent  les  sautes  brusques 
et  déconcertantes  d'opinion  inévitables  dans  un  petit  groupe 
d'hommes  fies  juges  qui  apprécient  de  haut  les  intérêts  d'au- 
trui.  » 

Et  voilà  ainsi  que  reparait,  au  terme  comme  au  début  de  notre 
étude,  le  grand  grief  de  subjectivisme  que  chacun  des  deux  partis 
prétend  opposer  à  l'autre.  Quelle  est  donc  linalement  la  concep- 
tion de  la  loi  et  de  l'interprétation  qui  y  échappe  le  mieux  ?  Celle 
de  M.  Gény,  nous  le  savons,  ne  voit  dans  la  lui  que  l'expression 
formelle  de  la  volonté  du  législateur  ;  elle  l'interprète  donc  stricte- 
ment comme  telle,  la  déclare  absolue  mais  incomplète,  et  la  com- 
plète un  peu  par  la  coutume,  et  bien  davantage  par  la  libre 
recherche.  Et    nous  savons  bien    que  M.  Gény  croit  sa  position 
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p.->rf;)iliMiienl  (.h.joclivr.   Nous  sav.uis  l.im  p.tr  maints  p.-issnges  et 
encore  par  imoariirmalion  de  sa  loiitedornière  conclusion  (11,407) 
qne  la   lil)re  appiVvialioii  du   juge  selon  son   ni>nr,  du  juge  dont 
le  président  Magnaud  n'est  .[uc  la  .langereuse  caricature,  «  ne  doit 
p;is   s'exercer  arbitrairement,    niais   conformément  an   type  d'un 
législateur  idéal,  suivant  des  directions  objectives  que  lui  fourni- 
ront d'abord  la  science  et  subsidiairemenl  I;i  technique  propre  du 
droit  ».  .r.-ii  essayé  de  montrer  ailleurs  '.  et  à  propos  précisément 
du  dernier  ouvrage  de  M.  (Jény,  Science  et  Technique,  qu'il  prend 
le  mot  science  dans  un  sens  équivoque,  et  au  total  singulièrement 
peu  objectif,  et  qu'il  présente  comme  une  donnée  scientifique  et 
positive    l'affirmalion    purement    métaphysique    d'une     essence 
objective   du  juste,    sorte  de  réalité  platonicienne  constituant  la 
substance  de  1'  «  irréductible  droit  naturel  ».  En  dépit  donc  des 
garanties   évidentes  d'objectivité  et  de  sécurité,  au  point  de  vue 
individuel,  que  présente  sa  conception  rigide  de  la  loi,  elle  appa- 
raît comme  la  plus  arbitraire. 

On  objectera  que  s'éloigner  de  l'interprétation  stricte,  qu'oublier 
volontairement  l'intention  du  législateur   ou  du  contractant,  pour 
ne  plus  voir  dans  leur  volonté  une  fois  déclarée  qu'une    formule 
objective  existant  en  dehors  d'eux,  ne  sont  pas  choses  sans  danger. 
Cela  est  vrai,  mais  le  danger  est  fécond.  Car  l'assouplissement  du 
texte  qu'une  telle  méthode  implique,  et  que  M.  Gény  condamne  si 
formellement  (II,  249-25^),  c'est  l'adaptation  quotidienne  à  la  vie. 
Et,  si  c'est  la  jurisprudence   dans  son   ensemble,  éclairée  bien 
entendu  par  la  doctrine  et  secondée  par  la  coutume,  qui  est  char- 
gée de  cette  adaptation,  elle  pourra  l'opérer  d'une  façon  beaucoup 
plus  objective  que  le  libre  interprète  du  droit  naturel.  Non  seule- 
ment, en  effet,  elle  est  pénétrée  à  la  fois  du  sentiment  d'équité  qui 
est  celui  de  son  temps  et  des  exigences  de  la  pratique  dont  les 
litiges  lui  sont  soumis,  mais  encore  elle  représente  un  large  champ 
d'expérience.   Son   travail  plus  collectif  en   est  plus  objectif  :  il 
s  établit  spontanément  une  jurisprudence  moyenne,  périodique- 
ment consacrée,  sur  une  seul-e  espèce  sans  doute  mais  avec  l'au- 
torité d'un  type,  par  la  cour  suprême.  Et  des  juristes  précisément 
que  M.  Gény  a  combattus,   M.  Lambert  et  surtout  Saleilles  ont 
cherché  à  systématiser  et  à  objectiver  cette  œuvre  accomplie  par 

1.  Cf.  G.   Davv,  L'Idéalisme  et  les  conceptions  réalistes  du  <lioit  (/("cr    nhilo'i 
1920,  p.  3oO-3G;i).  '  ' 
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la  jurisprudence.  Pour  cela,  ils  se  sont  efforcés  d'élargir  encore  son 
channp  et  de  retrouver  dans  l'universalité  du  droit  comparé  l'au- 
torité que  M.  Gény  cherche  dans  l'absolu  du  droit  naturel. 

Le  droit  apparaît  de  ce  point  de  vue  nouveau  non  plus  comme 
une  entité  abstraite  ou  comme  une  création  artificielle  figée  aus- 
sitôt que  créée,  mais  comme  une  idée  vivante,  comme  un  phéno- 
mène social  dont  l'évolution  constante  est  favorisée  par  le  progrès 
de  toutes  les  civilisations  de  même  espèce.  On  retrouve  alors,  comme 
principe  directeur  de  la  législation  et  de  l'interprétation,  une  nou- 
velle forme  de  droit  naturel  dont  Saleilles  empruntait  la  formule 
se  Stammler,  mais  auquel,  sous  ce  nom  emprunté  de  droit  naturel 
à  contenu  variable,  il  donnait  des  traits  originaux.  La  conception 
qu'il  proposait  demande  à  être  précisée  et  élargie,  dégagée  peut- 
être  de  certaines  contradictions.  Mais  elle  contient  du  moins  une 
indication  féconde.  Elle  signifie  que  l'àme  du  droit  a  son  histoire. 
Il  faut  donc  demander  à  l'histoire  au  prix  de  quels  tâtonnements 
elle  est  parvenue  à  la  façonner.  Mais  cette  histoire  se  poursuit.  Le 
présent  prépare  des  traits  nouveaux  pour  l'avenir  ;  et  c'est  dans 
l'argile  souple  de  notre  jurisprudence  quotidienne,  et  plus  géné- 
ralement des  jurisprudences  comparées,  que  s'ébauche  l'idéal  qui 
sera  demain  fixé  dans  le  marbre  de  la  loi. 

Georges  Davy. 


QUESTIONS    PRATIQUES 


FAUT-IL  REVISER  LA  CONSTITUTION? 


Voici  de  nouveau  posée  devant  le  pays  la  question  de  la  revision 
constitutionnelle. 

A  vrai  dire,  depuis  l'armistice,  et  bien  que  l'attention  publique 
se  soit  attachée  surtout  aux  négociations  diplomatiques  qui  ont 
précédé  et  suivi  la  signature  des  traités  de  paix,  cette  question  n'a 
jamais  cessé,  sinon  de  préoccuper  l'opinion,  du  moins  de  lui  être 
présentée  par  des  publicistes  de  talent  comme  la  question  essen- 
tielle de  l'heure.  Ce  fut,  ravouerons-nous?run  de  nos  étonnements 
au  retour  de  la  guerre.  Nous  étions  obsédés  déjà  par  les  difficultés 
sans  précédents,  —  et  qu'aujourd'hui  encore  nos  gouvernants  ne 
semblent  pas  regarder  en  face,  —  de  notre  situation  financière.  Nous 
savions  ou  nous  soupçonnions  les  prodigalités  et  les  gaspillages 
qu'avaient  rendus  possibles  l'absence  prolongée  de  tout  budget,  la 
multiplication  des  emprunts,  l'émission  sans  limites  des  bons  de 
la  défense,  la  prodigieuse  difiusion  du  papier-monnaie.  Nous  avions 
le  sentiment  que  nous  vivions  économiquement,  —  financièrement 
surtout,  —  dans  le  factice,  et  nous  nous  demandions  avec  inquié- 
tude, avec  angoisse,  comment  nous  reprendrions  pied  dans  le  réel, 
comment  nous  établirions  notre  bilan,  comment  nous  réglerions 
nos  comptes.  Et  nous  avions  l'idée  que  ce  serait  pour  les  années 
qui  venaient  la  principale  question  de  notre  politique  intérieure, 
presque  la  seule.  Ne  dominait-elle  pas  tout  le  problèmeéconomique 
et  pour  une  bonne  part  aussi  le  problème  social  et  le  problème 
moral?  N'est-ce  point  par  une  fiscalité  hardie,  —  et  dure  aux  pro- 
fiteurs de  la  catastrophe,  —  qu'on  rétablirait  peu  à  peu  l'équilibre 
dans  les  choses  et  dans  les  esprits,  qu'on  atténuerait  progressive- 
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mont   UMO  crisi'  de  vie  clièrr  agK''^i^^'''  J'*'"'  ;'1"'«'^  J*"""    I*''"'    ""^ 
iiillalioii  liduciairt!  dinnesurc-e,  qu'on  supprimerait   le   plus  grave 
mobile  de  ces  revendications  ouvrières  provoquées  moins  par  les 
privations  subies  que  par  le  scandale  élalé  des  nouvelles  richesses, 
qu'on  dissiperait  eulin  Tamertume  resiée  au  cieur  descomballanls 
revenus  de  si  loin  — et  de  si  haut,  —  pour  assister  an  spectacle  des 
appétits    décluunés    cl  des   rapines   impunies?  bit   voilà  que   des 
hommes  d'une  inconteslable  bonne  foi,  qui  voulaient  «  organiser 
la  démocratie'  >■,  refaire  la  France,  «  la  plus  grande  France  »,  lais- 
sant au  second  plan,  la  question  financière,   ou    même,   comme 
Probus  dans  son  programme  minimum,  écartant  de  parti  pris  toute 
discussion  sur  le  problème  fiscal  -,  no6s  demandaient  de  concentrer 
nos  efïorts  de  réformateurs  sur  quoi?  sur  la  revision  de  la  consti- 
tution: Dans  quelle  mesure  les  ministres  dépendraient-ils  du  pré- 
sident ou  du  Parlement?  Seraient-ils  ou  ne  seraient-ils  pas  choisis 
parmi  les  députés?  Comment  enfin  garantirait-on  la  «  séparation 
des  pouvoirs  »?  Voilà  le  grand  mot  prononcé.  C'est  par  la  sépa- 
ration des  pouvoirs,  nous  ne  nous  en  étions  pas  doutés,  qu'on 
réparerait  nos  ruines,  qu'on  remplirait  nos  cofTres  et  qu'on  assu- 
rerait dans  la  paix  reconquise  les  destinées  glorieuses  de  la  patrie. 
Et  quelque  chose  de  cette  superstition  juridique  et  de  cet  appétit 
d'autorité  personnelle  apparaissait,  avec  plus  de  mesure  sans  doute, 
dans  le  programme  de  celle  Ligue  civique-^  qui  groupait,  dans  le 
mol  apaisement  de  l'Union  sacrée,  propice  aux  abdications  incon- 
scientes, toute  une  pléiade  de  républicains  incontestés  et  d'intel- 
lectuels érainents.   Et  c'était  encore  la  même  thèse,  agrémentée 
d'injures  S3.ns  fin  contre  «les  politiciens  »,  qui  éclatait  danà  les 
pamphlets  passionnés''  elles  invectives  démagogiques  de  Lysis. 

1.  Association  «  Franco  »,  pour  l'organisation  de  la  Démocratio,  ou  A.ssoeialion 
Nalionale  pour  l'ori^anisation  de  la  Déniocratie  —  A.  N.  0.  1).  —  Voir  surtout 
Proljus,  La  plus  fjraudc  France,  Pari.s,  Colin. 

±.  Voirie  discours-progranune  prononcé  i)ar  Proi)us  à  rA.sscnildée  cûn.slilulive 
de  l'A.  >î.  0.  D.  le  1"  décembre  1918. 

:5.  Parmi  les  griefs  rcprocfiables  à  nos  institutions  gouvernementales,  la 
Ligue  civique  place  en  première  ligne  «  l'effacement  systématique  du 
Président  ».  Elle  maintient  la  responsabilité  des  ministres  devant  le  Parlement, 
au  moins  en  ce  qu'elle  n'en  demande  pas  explicitement  la  suppression,  mais 
elle  souhaite  que  les  nnnistres  soient  cliui.^is  liors  du  Parlement.  [\o\v  Bulletin 
n"  8,  avril  1919.) 

■i.  Ce  jugement  s'applique  à  l'(euvre  de  Lysis  comme  journaliste  et,  si  Ion 
veut,  à  son  livre  sur  VErreur  Française  (Paris,  1918),  et  né  doit  pas  faire 
oublier  ce  qu'il  y  avait  d'excellentidans  sa  campagne  d'avant-guerre  contre  l'oh- 
garchie  financière,  et  aussi  partiellement,  dans  son  petit  livre  de  1917  :  Vers 
la  Démocratie  iidurelle. 
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Nous  en  étions  là  aux  élections  générales  du  IG  novembre.  Il 
n'est  pas  certain  que  le  problème  financier  ait  préoccupé  les  élec- 
teurs autant  qu'il  eût  fallu.  On  leur  avait  tant  répété  que  «  les 
Boches  payeraient  »  !  Kt  puis  le  problème  est  ardu,  prête  mal  aux' 
eti'ets  oratoires;  et  c'est  un  mauvais  thème  électoral  que  l'évocation 
sans  réticence  des  sacrifices  nécessaires.  Mais,  si  l'on  ne  parla  pas 
assez  des  impôts,  on  parlamoins  encore  de  larevision  constitution- 
nelle. On  vola  contre  le  Bolchevisme;  que  nos  extrémistes  fassent 
leur  mea  culpa.  On  ne  vota  point  pour  augmenter  les  pouvoirs  du 
Président.  Le  parti  de  la  Démocratie  nouvelle,  en  dépit  des  sommes 
dépensées,  ne  fit  point  élire  de  candidats.  Et  si  Probus  put  après  le 
scrutin  faire  le  compte  dans  VOpinion  '  de  ceux  des  nouveaux  élus 
qui  avaient  adhéré  partiellement  ou  totalement  à  son  programme, 
si  leur  nombre  n'est  point  négligeable,  s'il  s'en  est  trouvé  dans 
presque  tous  les  partis,  et  s'il  est  particulièrement  flatteur  pour 
l'organisateur  de  l'A.  N.  0.  D.  et  particulièrement  intéressant  pour 
nous  de  relever  aujourd'hui  parmi  les  noms  des  adhérents  a  sans 
aucune  réserve  »  ceux  de  MM.  Millerand,  Barrés  et  de  leurs  cama- 
rades de  liste,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à  l'époque  cette  adhé- 
sion fut  pour  peu  de  chose  dans  le  chiffre  des  voix  obtenues  parles 
candidats  victorieux.  C'est  peut-être  un  signe  de  l'état  de  l'opinion 
que  le  Temps '\  rendant  compte  de  la  fameuse  réunion  de  Ba-Ta- 
Clan,  où  le  futur  Président  de  la  République  exposa  le  programme 
du  «  bloc  national  »,  ne  consacra  que  quelques  lignes  d'un  résumé 
sommaire  aux  passages  de  ce  discours  historique  qui  visaient  les 
réformes  constitutionnelles.  Manifestementl'attention  desélecteurs, 
même  dans  les  milieux  bourgeois  et  doctrinaires,  où  le  grand  journal 
du  soir  recrute  ses  plus  fidèles  lecteurs,  ne  se  passionnait  pas  pour 
la  séparation  des  pouvoirs.  Dirai-je  que,  dans  le  département  où  j'ai 
pu  suivre  de  près  la  bataille  électorale,  le  seul  candidat  battu  de  la 
liste  de  droite,  le  plus  distingué  du  reste,  fut  celui  qui  avait  entre- 
pris la  tâche  d'exposer  de  réunions   en  réunions  les  idées  de  la 
Démocratie  nouvelle  sur  la  réforme  politique.  Et  lorsque,  après  le 
scrutin,  qui  consacrait  la  victoire  du  bloc  national,  il  fallut  choisir 
un  successeur  à  M.  Poincaré,  n'est-il  pas  caractéristique  encore 
qu'en  dépit  de  la  popularité  alors  éclatante  de  M.  Clemenceau  l'As- 
semblée nationale,  inquiète,  semble-t-il,  de  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 

1.  Opiiiiini  ilu  i\i  ii(i\einliri'  l'Jl'J. 

2.  Le  Temps  ilu  11  ii(i\  l'iahre  1919. 
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(lun  peu  "  pcrsoniiol  >'  dans  les  atliliidrs  de  l'ai'iltMit  \i(il  iKtmiiic, 
ail  porlt' son  choix  sur  lo  candidat  dont  la  pai  l'aile  correction  par- 
IcMienlaire  semblait  garantir  li>  mi. 'UN  Tapplication  normale,  sans 
liourls  elsans  secousses,  dim  régime,  doul  l'aul  Desclianel  parais- 
sait incarner  les  traditions  tant  par  ses  origines  de  lils  de  proscrit 
de  IKmpire  <iue  parla  haute  impartialité,  toute  pénétrée  d'intel- 
ligence patriotique,  avec  laquelle  il  avait  présidé  pendant  tant 
d'années  aux  débals  passionnés  des  partis. 

Les  mois  passèrent.  Kl  il  apparut  (lu'il  n'était  plus  question  de  la 
revision  constitutionnelle. 

Aussi  bien  les  événements  ne  semblaient  pas  militer  en  faveur 
des  solutions  préconisées  par  nos  nouveaux  Sieyès. 

Déjà  on  pouvait,  ajuste  litre,  trouver  paradoxal  de  proposer  à  la 
République  victorieuse,  comme  conclusion  du  formidable  conflit 
où  venaient  de  s'elTondrer  devant  ses  armées  l'autocratie  du  Kaiser, 
d'adopter  dans  quelques-unes  de  ses  dispositions  essentielles  la 
constitution  du  vaincu.  Des  ministres  nommés  par  le  chef  de  l'État 
et  ne  dépendant  que  de  lui,  demeurant  au  pouvoir  en  dépit  des  voles 
hostiles   du   Parlement,  n'était-ce  pas  le  système  même  qu'avait 
pratiqué  Guillaume  11,  conformément  à  la  constitution   de   l'F.m- 
pire,  jusqu'au  jour  où,  sentant  venir  la  défaite,  quelques  semaines 
avant  l'armistice,  il  s'était  décidé  à  faire  un  pas  dans  la  direction 
de  ce  régime  parlementaire  qu'il  était  d'usage  de  bafouer  outre- 
Rhin  et  de  dénoncer  comme  la  source  de  toute  faiblesse  et  de  toute 
<!orruplion  ?  Donc,  avant  de  partir  pour  l'exil,  l'orgueilleux  seigneur 
de  la  guerre  avait  dû  faire  appel  aux  chefs  des  principales  fractions 
du  Reichstag  pour  remplacer  les  hauts  fonctionnaires  dont  il  avait 
fait  jusqu'alors  ses  ministres  et  se  résigner  à  donner  aux  élus  du 
peuple  quelque  chose  de  cette  influence  directe  sur  le  gouvernement, 
de  cette  action  sur  le  pouvoir  exécutif,  qu'ils  avaient  progressive- 
ment conquise  en  Angleterre  et  en  France.  Et  c'est  le  moment  que 
choisissait  Probus  pour  demander  que,  chez  nous,  les  ministres 
soient  «  pris  hors  des  Chambres  »  et  rendus  «  responsables  devant 
le  Président  de  la  République  »,  devant  lui  seulement.  On  s'ima- 
ginait demeurer  suffisamment  républicain  dès  lors  qu'on  confiait 
le  pouvoir  exécutif  à  un  président  élu  et  non  à  un  monarque  héré- 
ditaire. Ne  cherchons  pas  si  ce  n'était  pas  là  confondre  l'essence 
avec  l'accident,  et  s'il  n'y  aurait  pas  plus  de  véritable  esprit  répu- 
blicain dans  une  libre  monarchie,  comme  l'Angleterre,  que  dans  la 
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république  d'autorité  qu'on  nous  vante.  Admettons  que  Tabsence 
d'un  monarque  héréditaire  suffise  à  rendre  illusoire  toute  compa- 
raison entre  rAllemagne  d'hier  et  la  France  rêvée  par  nos  néo- 
démocrates. Aussi  bien  n'est-ce  pas  vers  l'Allemagne  qu'on  nous 
demandait  de  porternos  regards.  Guillaume  II  était  compromettant, 
Wilson  rayonnait  alors  dans  toute  sa  gloire.  Ce  sont  les  États-Unis 
qui  devaient  nous  servir  de  modèle.  N'était-ce  pas  une  République, 
la  plus  grande  République  du  monde,  et  celle  peut-être  oii  l'on  a 
le  plus  profondément  le  sens  et  le  souci  de  la  liberté  ?  Et  cependant 
le  Président  parlait  là-bas  au  nom  de  tout  le  peuple  et  agissait  avec 
une  indépendance  et  une  autorité  qui  dépassaient  celles  de  bien 
des  monarques.  Qu'objectait-on  insidieusement  la  débâcle  de 
l'empire  allemand  ?  Les  morts  sont  morts.  C'est  l'Amérique  de  la 
victoire  qu'on  nous  proposait  en  exemple.  «  A  l'exemple  des  États- 
Unis*,  »  écrivait  Probus  en  toutes  lettres,  et  l'argument  semblait 
sans  réplique. 

Il  parait  aujourd'hui  moins  bon. 

Sans  doute  y  avait-il  déjà  dans  cet  engouement  d'hier  à  l'égard 
de  la  constitution  américaine  une  singulière  méconnaissance  des 
dilTérences  capitales  qui  séparent  l'organisation  politique  des  deux 
pays.  Eût-il  été  ce  qu'on  imaginait,  le  pouvoir  personnel  du  Pré- 
sident n'eût  pu  avoir  là-bas  les  dangers  que  des  expériences  dou- 
loureuses nous  ont  appris  en  France  à  prévoir  et  à  redouter.  Peut-on 
oublier  que  les  États-Unis  ne  sont  pas  un  État,  mais,  comme  leur 
nom  l'indique,  une  fédération  d'États,  que  chaque  État  a  son  admi- 
nistration, ses  tribunaux,  sa  police,  sa  législature,  son  exécutif, 
que  presque  tous  les  services  de  notre  ministère  de  l'Intérieur 
appartiennent  là-bas  aux  gouvernements  locaux,  que  les  gouver- 
neurs sont  élus  directement  par  le  peuple  de  chaque  État,  par  le 
même  suffrage  à  peu  près  universel  que  la  législature,  que  le  gou- 
vernement' central,  président  ou  congrès,  n'a  sur  eux  aucune 
autorité,  qu'il  n'a  sur  la  vie  intérieure  de  chaque  État  que  d&s 
droits  d'intervention  extrêmement  limités  et  d'ailleurs  étroitement 
définis  par  le  pacte  fédéral-?  Que  nous  voilà  loin  de  nos  dépar- 

I.  En  lèlo  (le  .son  piugiaiiinn'  iiiiiiiiiimii,  iimi.-;  tiouvons  en  grosses  lettre? 
séparo.twn  de::  pouvoir>:,  puis,  «  (iri:anisatioii  <les  pouvoirs  :  les  ministres  pris 
hors  des  Chauil)res  et  rendus  responsables  devant  le  Pi-rsident  de  la  Ré|nil)liquf, 
à  Texeniple  des  Etats-Unis  «.Nous  tmions  de  Pr<ilm<  lni-nirnie  ce  ,pie  ci-lfe  p.nlii' 
du  programme  est  à  ses  yeux  l'essentiel. 

±.  Voir  sui'  tout  ci'ci  :  Brvce.  La  R(''])ubJi(ine  A.-/uj/-icaini',  trad.  tranç.,  i'°  édi- 
tion, Paris,  I'.)ll,  t.  II. 

Rev.  Meta.  —  T.  XXVllI  (n«  1,  1921).  6 
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Umiu'uIs  si  t'IroiU'iiuMil  dirigt'S  par  i';iiiloril(' r.Milralf  sons  la  liaiilr 
surveillaïu'o  des  profels.  Le  pouvoir  ccnli-al,  là-bas,  iia  pas  «ii' 
préfets.  Les  gouverneurs  ne  dépendenl  pas  de  lui,  mais  du  peuple 
qui  les  élil.  .Vjoulerai-je  qu'il  n'a  pas  d'arniiu",  que  le  inililarisnie 
est  inconnu  en  Amérique,  el  qu'ainsi,  comme  le  noie  quel(|uc  parL 
Houlmy.dix  généraux  ont  pu  être  élus  présidents  sans  que  lalilicrlé 
courût  le  moindre  péril,  parce  que  «  ce  n'étaient  plus  alors  des 
épées,  ce  n'étaient  que  d'es  fourreaux*  ».  Dinai-je  enlin,  en  pensant 
au  passé  plus  qu'au  présent,  je  l'espère,  que  les  églises  là-bas  sont 
libres  el  se  plaisent  à  la  liberté.  Qu'eûl  pu  faire  Louis-Napoléon, 
sans  préfets,  sans  armée  el  sans  prêtres? 

Ainsi  le  Président  peut  avoir  eu  Amérique  des  pouvoirs  quasi 
souverains:  les  libertés  locales  opposent  à  tout  empiétement 
une  infranchissable  barrière.  Mais  il  y  a  plus,  le  Président  des 
États-Unis  est  bien  loin  d'avoir  les  pouvoirs  absolus  qu'on  lui 
prèle,  ou  qu'on  lui  prêtait  l'an  dernier.  C'est  ici  que  l'ignorance  de 
notre  opinion  publique  et  peut-cire  celle  de  quelques-uns  de  nos 
gouvernants  fut  énorme.  Les  conséquences  en  pèsent  encore  assez 
lourdement  sur  notre  vie  nationale!... 

Nesl-il  pas  étrange,  en  effet,  que  ce  président  dont  on  nous  vantait 
la  toute-puissance  soit  le  seul  parmi  les  chefs  de  gouvernement  qui 
n'ait  pas  réussi  à   faire  ratifier  par  son    Parlement    ce  traité  de 
Versailles  à  la  rédaction  duquel  il  avait  si  activement  collaboré 2? 
Cette  Société  des  Nations  qu'il  avait  présentée  aux  peuples  meurtris 
en  de  magnifiques  formules  et  qui  semblait  devoir  être  le  sublime 
cadeau  de  l'Amérique  à  l'humanité  nouvelle,  il  a  fallu  que  la  France, 
que  M.  Léon  Bourgeois,  qui  fut  au  moins  son  parrain,  la  recueillît 
comme  une  enfant  malingre,  et  c'est  sans  l'Amérique  qu'il  essaie 
aujourd'hui  de  la  faire  survivre  vaille  que  vaille,  frappée  peut-être' 
d'une  impotence  irrémédiable  par  celte  grande  désertion.  Je  sais 
bien  que  le  président  Wilson  est  tombé  brusquement  malade  au 
milieu  même  de  l'ardente  campagne  qu'il  avait  entreprise  pour 
faire  partager  son  opinion  par  les  masses  et  forcer  les  résistances 
sénatoriales.  C'est  une  tragique  infortune  dont  l'humanité  entière 
porte  le  poids.  Mais  il  reste  qu'en  dépit  de  la  séparation  des  pou- 
voirs, dont  on  veut  aller  chercher  là-bas  le  modèle,  le  président  des 
États-Unis  d'Amérique  n'a  pas,  —  avec  ou  sans  ses  ministres,  —  ce, 

1.  BocTMY,  Etiulea  de  droit  constitiitiounri,  \\.  KHi. 

±.  Ces  lignes  lurent  ik-ritcs  avanl  l'élection  de  M.  Hardin^. 
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droit  de  négocier  les  traités  que  notre  Constitution  de  1875  donne 
au  Président  de  la  Képublique  française.  Notre  Président  peut  on. 
gager  le  pays  par  quelque  traité  secret  sans  que  nos  députés  soient 
ni  consultés  ni  même  avertis.  Et  dans  les  cas  mêmes,  limitativement 
énumérés,  où  le  traité  doit  être  ratifié  par  les  Chambres,  celles-ci 
n'ont  que  le  droit  de  voter  sur  l'ensemble,  elles  n'en  peuvent  modi- 
fier les  clauses,  elles  disent  oui  ou  non,  elles  ne  sont  point  partie 
dans  les  négociations.  M.  Clemenceau,  on  s'en  souvient,  l'a  rappelé 
l'an  dernier  avec  quelque  tiauteur  à  ceux  de  nos  parlementaires  qui 
l'oubliaient.   Il  en  est  autrement  en  Amérique.  Le  Président  des 
États-Unis  ne  peut  négocier  un  traité  sans  le  Sénat  ;  celui-ci  garde 
à   toute  époque   son   droit   d'amendement,  et  il  a  suffisamment 
montré  qu'il  entendait  en  user.  C'est  qu'en  dépit  de  la  séparation 
des  pouvoirs,  plus  complète  sur  ce  point  chez  nous  que  là-bas, 
ô  Probus,  le  sénat  américain  n'est  pas  seulement  et  ne  fut  pas 
surtout  à  l'origine  un  corps  législatif,  c'est  un  «  comité  exécutif  » 
placé  auprès  du  Président  non  seulement  pour  contrôler  ses  actes, 
mais  pour  collaborer  avec  lui  dans  la  nomination  des  hauts  fonc- 
tionnaires et  plus  spécialement  dans  la  direction  de  la  politique 
extérieure.  Ici  encore  on  oubliait  que  les  États-Unis  ne  sont  pas  un 
État,  mais  une  fédération  d'États,  que  les  sénateurs  furent  à  l'origine 
les  délégués,  ou,  si  l'on  veut,  les  plénipotentiaires  de  ces  États,  et 
qu'ils  veulent  être  consultés  explicitement  dans  toutes  les  questions 
qui  engagent  les  intérêts  vitaux  de  leur  pays. 

Ce  sont  choses  qu'on  saitaujourd'hui,  que  les  événements  de  celte 
dernière  année  ne  permettent  plus  d'ignorer.  xVlais,  je  le  demande  à 
nos  réformateurs,  que  vaut  encore  pour  eux,  cela  étant,  «  l'exemple 
des  États-Unis  »  ? 

On  veut  augmenter  les  pouvoirs  de  notre  président.  La  Ligue 
civique  sur  ce  point  s'accorde  avec  l'.l.  X  0.  D.  et  la  Démocratie 
nouvelle.  Et  il  y  a  pour  cela  plusieurs  raisons  que  nous  nous 
réservons  d'examiner.  Mais  il  semble  iiien  ([ue  la  principale,  celle 
du  moins  qui  parait  de  nature  à  frapper  le  plus  avantageusement 
l'opinion  publique,  c'est  qu'on  veut  «  assurer  la  continuité  de  notre 
politique  extérieure  ».  Or  nous  pourrions  faire  à  cette  égard  (juel- 
ques  réserves.  La  continuité  d'une  politique  extérieure  n'est  pas,  si 
jepuisdire,  une  fin  en  soi.  Il  faut  la  continuer  si  elle  est  bonne  ;  en 
dépit  de  l'aphorisme  cartésien,  nous  préférerions  qu'on  la  changeât, 
.  si  elle  est  mauvaise.  Mais  passons.  Nous  admettons  que,  toutes 
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t'hoses  égales,  la  ciuitiiiuili'  i>sl  iM'i'-ft'i'aliIc  ici  à  l'incolu'i'oncc. Ml  je; 
crois  bion  qu'a  vaut  M.  Millcraïul  d'aiilrcs  piM'sidcnIsdc  la  Mcpiihliiiiic 
ont  pense  (iiic  le  meilleur  de  leiii- aulorilé  devait  s'exercer  dans  ce 
domaine,  et  nous  trouvons  M.  l'oincaré,  i)ar  exemple,  inlinimeiil 
trop  modeste  (juand  il  veut  nous  fair(>  croire  que  c(ïlte  action  ne 
s"esl  pas  exercée,  pendant  son  septennat,  de  la  façon  la  plus  active 
et  souvent  la  plus  efficace '.  Mais,  si  nos  réformateurs  prétendent 
malgré  tout  que  les  pouvoirs  de  notre  Président  ne  sont  pas  en  ce 
domaine  assez,  grands,  s'ils  veulent  lui  en  donner  de  nouveaux, 
qu'ils  cessent  d'invoquer  l'exemple  des  Étals-Unis.  La  Constitution 
de  1787  conçue  par  des  hommes  qui  rêvaient,  sous  l'inspiration  de 
Washington,  de  maintenir  l'a  jeune  république  à  l'écart  des  san- 
glantes querelles  d'Europe,  met  en  réalité  la  nation  américaine 
dans  l'impossibilité  d'avoir  une  politique  extérieure.  Celle-ci  s'en 
apercevra  quelque  jour.  KUe  peut  aujourd'liui  n'en  pas  soufl'rir, 
parce  qu'elle  peut  se  passer  de  tout  le  monde  et  que  tout  le  monde 
a  besoin  d'elle.  Mais  nulle  nation  européenne,  pas  même  l'An- 
gleterre, ne  pourrait  se  permettre  cette  haute  fantaisie  de  liberté 
diplomatique  qui  lui  fait  désavouer  le  plus  qualifié  de  ses  négo- 
ciateurs, et  laisser  pour  compte  à  ses  partenaires  surpris  un  traité 
qu'ils  n'auraient  pas  rédigé  de  cette  sorte  s'ils  n'avaient  pas  espéré 
l'avoir  à  leurs  côtés  pour  l'appliquer. 


Laissons  donc  l'exemple  américain  après  l'exemple  allemand. 
Ils  sont  inégalement  sympathiques;  il  leur  manque  également  de 
convenir  à  notre  sujet.  Ou  plutôt  tous  deux  nous  fourniraient 
d'abondantes  raisons  pour  défendre  cette  Constitution  de  i875({u'ils 
devaient  nous  aider  à  démolir.  Et  pourtant  cette  Constitution,  nous 
dit-on,  est  mauvaise.  Il  faut  la  modifier.  Sans  doute  il  est  des  pro- 
blèmes plus  urgents.  Il  faut  rétablir  d'abord  notre  équilibre  éco- 
nomique et  financier.  Cela  nous  promet  des  délais.  Mais,  ajoute-t-on, 
c'est  «  au  cours  de  cette  législature  »  qu'il  faudra  réaliser  les  modi- 
fications que  l'expérience  de  cinquante  années  a  conduit  à  con- 
sidérer comme  nécessaires.  Quelles  sont  ces  modifications? 

1.  M.  l'uincarç.  tout  on  Inissa'nt  cnlcndir!  ([ii'il  dut  ]iarrois  k  saciilier  son 
an»our-|)i-(ipre  à  rintcrct  jjiiljlic  »,  rclrve  liii-iiiriiie  le  rùJo  capital  jdiio  par  Grcvy, 
en  1887,  au  moment  do  l'incident  Sclino-ijlo  d  riioureuse  inlUn'iicc  exercée  ]>ar 
Carnot.  (Lettre  au  Tr/nps  du  li."?  août  1050.) 
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Nous  avons  déjcà  parlé  de  la  politique  extérieure,  et  nous  devons 
y  revenir  parce  que  la  question   s'est  posée  déjà  au  cours   des 
cinquante  années  d'une  façon  tellement  aigué  qu'elle  paraît  bien 
avoir  été  la  cause  de  la  démission  de  Casimir-Perier,  et  parce  que, 
si  l'on  nous  parle  de  la  séparation  des  pouvoirs  comme  du  grand 
principe  de  la  politique  nouvelle,  il  faut  bien  reconnaître  que  ce 
principe  ici  n'est  pas  en  cause,  ou  plutôt  (ju'il  ne  s'agit  pas  ici  des 
rapports  'de  l'exécutif  et  du  législatif,  mais  des  rapports  du  pré- 
sident avec  ses  ministres,  c'est-à-dire  de  l'organisation  de  l'exécutif 
lui-même.  La  Constitution  de  1875,  nous  le  rappelions  tout  à  l'heure, 
accorde  à  l'exécutif  en  matière  diplomatique  des  pouvoirs  qu'on 
pourra  plutôt  trouver  excessifs  qu'insuffisants.  Ne  fût-ce  pas  une 
plainte  générale,  pendant  et  après  les  négociations-  du  traité  de 
paix,  que  la  totale  ignorance  dans  laquelle  les  négociateurs  lais- 
sèrent le  Parlement  et  l'opinion?  Déjà  avant  la  guerre,   lors  de 
l'affaire  d'Agadir  notamment,  on  avait  émis  l'idée  que,  dans  les  cas 
graves,  engageant  l'existence  même  du  pays,  il  conviendrait  que  le 
ministre  des   Affaires   étrangères    ou    le    président    du    Conseil, 
eussent-ils  l'assentiment  du  Président  de  la  République,  ne  puis- 
sent pas  prendre  tout  seuls  les  décisions  irrémédiables;  on  avait 
parlé  de  la  consultation  obligatoire,  soit  d'une  commission  parle- 
mentaire, soit  d'un   comité  d'anciens  présidents  du  Conseil  ou 
d'anciens  ministres  des  Affaires  étrangères;  le  remède  n'est  pas 
facile  à  combiner;  nous  n'évoquons  ce  passé  récent  que  pour  rap- 
peler de  quel  côté  l'opinion  voyait  le  péril.  Admettons  donc  que  les 
droits  de  l'Exécutif  sont  ici  suffisants.  Mais  où  est  l'exécutif?  Est-ce 
le  Président  de  la  République,  est-ce  le  Président  du  Conseil?  Est-ce 
Poincaré,  est-ce  Clemenceau?  M.  Poincaré  l'a  écrit  quelque  part, 
le  problème  est  là  '.  Or,  dans  l'esprit  de  notre  Constitution  et  dans 
la  correction   du  régime    parlementaire,  cela  n'est  pas  douteux, 
l'exécutif,  c'est  d'abord  le  Président  du  Conseil  ou  son  ministre  des 
Affaires  étrangères,  parce  que  ce  sont  eux  qui  sont  responsables 
devant  le    Parlement,  qui'  peuvent  être  contrôlés,   critiqués    ou 
renversés  par  lui.  Est-ce  à  dire  que  le  Président  de  la  République 
ne   garde   aucun  rôle   à   jouer  ?   Il    n'a  pas  à  se  substituer  aux 
ministres  responsables,  mais  il  peut  les  conseiller;  davantage,  il 
les  choisit;  n'est-ce  pas  dans  ce  choix  (|u'il  peut  le  mieux  assurer 

1.  Voir  nnlaiiiiiiclil    Lrlll'c  fin    Triiiin:  ilii  l'Il  .ini'il    l'.li'O. 
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par-dcsbus  li-s  minisU'ii's  (|iii  passcnl  u  la  conlinuilr  de  uulr(;  poli- 
tiiinc  oxlérieurc  »?  Kl  si  ses  conseils  ni-laienl  pas  acceptés  avec  la 
ilélerence  qu'il  esl  en  droit  d'exiger,  ou  s'il  voyait  son  ministère 
ent^ai^é  malgré  lui  dans  une  pulitit|ue  ijuil  réprouve,  comme  il  la 
choisi  il  a  le  droit  de  le  renvoyer.  N'en  douions  pas.  Nous  avons 
éléqueli|ue  peu  surpris  d'entendre  certains  puhlicistes  demander 
que  ce  droit  soit  donné  au  Président  de  la  llépubliqueet  se  déclarei' 
satisfaits  d'une  revision  ([ui  se  bornerait  a  ôela?  Nous  savons  \nru 
(ju'après  avoir  réclamé  à  grands  cris  la  revision  il  est  moins  aisc' 
de  la  définir'.  Mais  ne  demandons  pas  à  l'Assemblée  nationale  de 
nous  donner  ce  que  nous  avons  déjà.  Ouel  ministère  résisterait  à 
une  lettre  de  blâme  du  Président?  N'oublions  donc  pas  Thistoirc 
des  cinquante  années;  n'est-ce  pas  de  cette  façon-là  que  le 
Maréchal  se  débarrassa,  pour  des  raisons  qui  n'étaient  pas  de 
politique  extérieure,  du  ministère  Jules  Simon,  au  temps  héroïque 
où  la  Chambre  comprenait  3t).'J  républicains?...  Trouve-t-on  ces 
droits  insuffisants?  Yeut-on  (|ue  le  Président  de  la  Uépubli(|ue 
dirige  personnellement  la  politique  étrangère?  Veut-on  (|u'il  soit, 
en  fait,  le  véritable  Président  du  Conseil?  On  supprime  une  dualité 
qui  peut  cire  source  de  frictions  au  sein  de  l'exécutif;  c'est  un 
avantage.  Mais  il  faut  peser  les  conséquences. 

Ou  bien  le  Président  sera  lui-même  responsable  devant  le  Parle- 
ment ;  il  aura  accès  dans  l'Assemblée  pour  y  défendre  sa  politique  ; 
il  se  retirera  quand  il  n'aura  plus  la  majorité.  Alors  on  substitue  à 
l'instabilité  ministérielle  l'instabilité  présidentielle.  Est-ce  là  ce 
qu'on  veut?  Et  l'expérience  faite  avec  Thiers,  malgré  les  mérites 
éminents  de  cet  homme  d'Etat,  ne  fait-elle  pas  apprécier  les  avan- 
tages d'un  système  qui  soustrait  le  Président  aux  intrigues  des 
assemblées  et  aux  fluctuations  de  la  politique  des  partis^? 

Ou  bien  le  Président  de  la  République,  tout  en  dirigeant  en  fait 
la  politique,  restera  irresponsable  vis-à-vis  du  Parlement.  11  ne  se 
retirera,  quoi  qu'il  arrive,  qu'à  l'expiration  de  son  mandat.  Cette 
fois  on  applique  le  grand  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs; 
on  l'applique  mieux  qu'en  Amérique,  où  nous  avons  vu  déjà  que 
ce  principe  reçoit,  en  matière  de  politique  étrangère  surtout,  d'im- 

l.M.  Poincart' iVrit  il.ins  Le  Temps  du  11  (iclnliif  IHi'O  qiiayaiil  en  la  curiosité 
d'interroger  un  ciTtaiii  nombre  de  révisionnistes,  «  ilcsjoui-nalistes.  «les  membres 
du  Parlement,  de  simples  citoyens  »,  il  n'en  a  pas  li-(iuvé  deux,  "je  dis  deux,  qui 
fussent  d'accord  sur  le  sens  du  mot  ». 

2.  En  ce  sens  Leyhet.  Le  Président  de  In  Uépnhliiiue.  V\\v\<.  i'Hi.  ]>.  i*.".. 
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portantes  restrictions.  Mais  on  supprime  en  réalité  le  régime  parle- 
mentaire. Le  régime  parlementaire  a  pour  base  l'étroite  et  constante 
collaboration  des  pouvoirs.  Il  soumet  l'exécutif  au  contrôle  perma- 
nent du  législatif  et,  d'autre  part,  il  donne  à  l'exécutif,  qui  a  l'ini- 
tiative des  lois,  une  action  primordiale  dans  l'œuvre  législative. 
Ce  système  n'est  pas  sans  défauts,  qui  le  nie?  Et  on  doit  cher- 
cher à  r,améliorer.  Mais,  quand  on  croit  y  parvenir  par  la  sépa- 
ration des  pouvoirs,  à  quel  système  pense-t-on  ?  Et  en  a-t-on  mesuré 
les  inconvénients? 

Portons  encore  une  fois  nos  regards  sur  l'expérience  américaine, 
qui,  sauf  nos  réserves  précédentes,  nous  ofTre  un  bel  exemple 
d'application  du  grand  principe.  Et  relisons,  si  l'on  veut,  ce  qu'écri- 
vait, dès  1883  ou  188 i,  dans  son  Gouveymemetit  cojigressiofinel  celui 
qui  devait  être  le  Président  Wilson  ' .  On  sortira  de  cette  lecture  moins 
enthousiaste  d'une  Constitution  qui.  reposant  tout  entière  sur 
l'idée  de  séparer  nettement  l'exécutif  du  législatif,  interdisant  aux 
ministres  de  pénétrer  dans  les  assemblées,  leur  refusant  l'initiative 
des  lois  et  refusant,  d'autre  part,  aux  parlementaires  l'accès  aux 
fonctions  ministérielles,  —  c'est  la  grande  idée  de  Probus  et  de 
Lysis,  —  et  aussi,  comme  le  veulent  nos  réformateurs,  le  pouvoir 
de  renverser  les  ministères,  ne  réussit  en  fait  à  fonctionner  vaille 
que  vaille  qu'en  transférant  aux  comités,  nommés  par  le  seul 
speaker,  le  meilleur  de  l'autorité  que  la  constitution  accorde  théo- 
riquement au  cabinet,  en  faisant  de  leurs  présidents  des  person- 
nages aussi  puissants  que  les  ministres  et  du  président  de  la 
Chambre,  nous  dit  Bryce,  un  personnage  dont  l'influence  peut  être 
supérieure  à  celle  du  Président  delà  République -,  et  ne  sauve- 
garde en  détlnilive  l'autorité  de  l'exécutif  qu'en  accordant  au 
Président  le  droit  de  veto,  c'est-à-dire  un  droit  d'intervention 
directe  dans  le  travail  législatif  ^  Encore  les  conflits  ne  sont-ils 
pas  évités;  l'histoire  de  cette  dernière  année  est  suffisamment 
démonstrative  pour  qu'il  soit  utile  d'insister.  J'en  demande  respec- 

1.  WooDROw  Wilson,  Z,t'  (joiicei-)ieniPntco)i(ji'essionnel,{v(n\.  fiant;.,  Paris,  1900. 
Voir  notaimiieiil  ]).  .333  et  suiv.  :  «  11  est  iiiipos.siljle  de  nier  que  cette  division 
de  rautorité  et  cette  dissimulatinn  de  la  responsabilité  sont  calculées  de 
manière  à  exposer  le  f;iiuvernenient  à  une  parai ijsie  désastreuse  dans  les 
moments  de  crise.  »  Le  lutui-  Président  était  prophète.  Il  se  prononce  nette- 
ment dans  tout  ci't  ouvrai^e  pour  la  responsahilité  des  ministres  devant  le 
(Jongrés  (Voii-  aussi  p.  207-:298). 

d.  Brvce,  loc.  cit,  I,  p.  -213. 

:i.  Voir  en  ce  sens  Bryce,  loc.  cit.,  I,  p.  324  et  31.j. 
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lueuscment  pardon  à  M.  le  rrésidenl  Milloraiid  ',  le  principe  delà 
.séparalinn  dos  pouvoirs,  appliqué  aux  rap|>nrts  du  nunislôrc  cl  du 
pai-lt'incnl.  esl  une  inipossil)ililé  ;  inême  en  Amérique,  on  ne  le 
respecle  pas  enlièremeut.  Kt  dans  la  mesure  où  on  le  respecte  les 
eil'els  s'en  révèlent  IVtclieux.  Mais  «|u"est-il  besoin  d'interroger 
l'Ami'riquo?  C'est  en  France  même  qu'il  a  suffisaininent  fait  ses 
preuves.  Il  a  inspiré  successivement  les  auteurs  de  la  Constitu- 
tion de  IT'.tl  cl  de  la  Conslituliou  de  l'an  111  -.  Les  deux  lois 
ce  fut  entre  l'exécutif  et  le  législatif  l'organisation  du  conllit. 
L'Assemblée  législative  triompha  du  veto  royal  par  l'émeule  ;  on 
eut  le  10  aofit,  après  le  20  juin.  Le  Directoire  ne  fui  (|u'une 
série  de  coups  d'I-'.lat  organisés  par  l'un  des  pouvoirs  sur  l'autre, 
coup  d'Ktat  de  l'exécutif  contre  le  législatif  au  J<S  ructidor 
et  au  2:2  floréal,  coup  d'Ktat  du  législatif  contre  Texéculif  au 
30  prairial,  avec  chaque  l'ois  la  collaboration  diine  fraction  de 
l'exécutif  en  bataille  contre  l'autre,  jusqu'au  jour  où  lionaparte 
mit  lout  le  monde  d'accord.  «  La  constitution,  vous  l'avez  violée 
au  18  fructidor,  au  22  lloréal,  au  30  prairial,  ->  s'écriait-il  le  18  bru- 
maire, en  invoquant  le  Dieu  de  la  fortune  et  le  Dieu  de  la  guerre  ; 
mais  la  constitution  était  elle  applicable?...  Et  si  l'on  allègue  les 
incertitudes  de  ces  temps  orageux  pour  se  refuser  à  y  chercher 
des  précédents,  nous  dirons  qu'il  ne  faut  pas  préjuger  de  l'avenir 
et  qu'on  n'a  pas  lieu  de  souhaiter  aujourd'hui  une  telle  organisa- 
tion des  pouvoirs  qu'elle  ne  laisse  entre  eux  d'autre  médiateur  que 
la  force,  fût-ce  la  force  souveraine  du  peuple.  Au  reste,  cette  évoca- 
tion des  constitutions  révolutionnaires  n'est  pas  notre  fait,  nous 
la  trouvons  chez  le  principal  historien  de  la  Constitution  améri- 
caine, Bryce,  insistant  sur  la  similitude  des  principes  qui  inspi- 
rèrent celle-ci  et  celles-là.  «  La  constitution  élaborée  par  l'Assem- 
blée nationale  de  1791,  écrit-il,  limitait  tellement  les  fonctions  et 
l'autorité  de  chaque  pouvoir  dans  lEtat  que  nul  individu,  nul 
corps  n'était  capable  de  diriger  soit  la  nation,  soit  la  législature, 
ou  de  concevoir  et  de  maintenir  une  politique  stable.  Les  choses 

1.  «  Gardien  vii^ilanl  de  cette  suprî'me  garantie  de  la  liberté  qirest  la  sépa- 
lation  des  pouvoirs  ».  Réponse  de  M.  Millerand  à  Versailles  au  Prôsideirl-  de 
rAsseniblée  nationale  après  son  élection  à  la  présidence  de  la  Répul)li(jiie. 

2.  Voir  dans  le  même  sens  Esmein,  (Jours  de  Droit  coiislitiitioxiicl,  p.  48:^. 
Aux  expériences  de  18'.)]  et  de  l'an  III,  M.  Esmein  ajoute  celles  des  constitu- 
tions de  rAniérique  du  Suil,  où  l'application  directe  du  même  principe  eut 
)(i)ur  résidlat  «  une  liêcaloinbe  de  chefs  d'Etat». 
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étaient  laissées  à  leur  propre  cours.  Le  navire  allait  à  la  dérive 
sur  les  rapides,  et  les  rapides  l'entraînèrent  aux  précipices  '.  »  Il 
conclut  que  le  peuple  américain  a  une  <i  telle  aptitude  pratique 
pour  la  politique  »  qu'il  peut  «  faire  fonctionner  n'importe  quelle 
constitution  ».  Est-il  indispensable  de  mettre  le  peuple  française 
pareille  épreuve? 

Ainsi,  nous  dira-l-on,  vous  niez  «  le  principe  de  la  séparation 
des  pouvoirs  »,  et  je  sais  des  publicistes  que  pareille  audace  scan- 
dalise, rs'ous  le  nions,  ou  plutôt  nous  demandons  qu'on  nous 
l'explique.  En  dépit  de  l'Union  sacrée,  nous  prétendons  garder  le 
droit  de  critiquer  tous  les  dogmes,  même  celui-là;  quel  sens  lui 
donnez-vous,  où  sont  vos  textes,  quels  sont  vos  auteurs?  L'en- 
tendez-vous comme  Polybe,  comme  Locke,  ou  comme  Montesquieu, 
ou  comme  le  maître  Aristote  ?  Car  enfin  ces  auteurs  ne  s'ac- 
cordent pas  toujours  entre  eux,  et  certains  parmi  les  plus  illustres 
ne  s'accordent  pas  toujours  avec  eux-mêmes.  J'ai  relu  tEsprit 
des  Lois.  C'est  la  grande  source  où  puisèrent  les  Constituants  de 
1787  comme  ceux  de  1791  ;  je  n'y  ai  point  trouvé  qu'il  fallût,  en 
1920,  augmenter  les  pouvoirs  de  notre  Président.  Quel  était  le 
grand  souci  de  Montesquieu?  Combattre  les  abus  de  l'absolutisme. 
Son  ennemi  était  Louis  XIV,  même  quand  il  parle  du  grand  Turc;  . 
nous  ne  défendrons  contre  lui  ni  Louis  XIV  ni  le  grand  Turc  ;  son 
admiration  va  vers  l'Angleterre,  la  nation  qui  a  pris  «  pour  objet 
direct  de  sa  constitution  la  liberté  politique  ».  iXous  aimons  assez 
la  constitution  anglaise,  mais,  si  ce  qu'en  dit  Montesquieu  corres- 
pondait assez  exactement  à  la  réalité  des  choses  quand  il  l'écri- 
vait ^  il  esttrès  certain  qu'aujourd'hui  cette  constitution  nous  offre 
le  plus  magnifique  exemple  de  «  confusion  des  pouvoirs  »  qu'on 
puisse  souhaiter,  et  que,  si  Ton  peut  hésiter  en  France  à  dire  que 
le  chef  du  gouvernement  est  M.  Leygues,  chacun  sait  bien  là-bas 
que  c'estM.  Lloyd George,  délégué  tout-puissant  de  la  majorité  par- 
lementaire. Et  puis  je  trouve  chez  Montesquieu  bien  des  choses, 
qu'il  n'a  pas  toujours  suffisamment  distinguées  et  que  nous  n'avons 
plus  le  droit  de  confondre.  J'y  trouve,  avec  bien  des  obscurités  ^ 

I.  Bryce,  /oc.  cil  ,  I.  i:!l. 

'1.  GY'st  seulojnent  ii  la  lin  du  xviii»  siècle  qu'appânul  la  liiisi;  m  |(r.ilii|iii- 
efl'oftive  de  la  rcsponsahilitr  solidaire  et  ])olitiqiie  du  iiiiiiislii  r.  rniiiinr  le 
iiionlre  M.  Dur.uiT,  Manuel  de  Droit  L'oiislitii/ininic/.  Paris,  lÙOT,  ]).   lO-'i. 

;5.  Voir  sur  ces  nljseurites  Barckhausen.  Moiitcstjiiicti ,  ses  idées,  ses  n>iir/-cs, 
iinlaiiinieiit  i>.  Ul  h  '.Mi. 
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la   si'paralion   du    IrgislaliT,   tic  rcNi'i'iilif  cl   du    judii'i.iirr,  cl,   à 
condition  (jti'oii  l'ciiUMide  bien,  clli'  peiiL  l'Irc  nuiinlcnu<;  ;  mais  j'y 
Irouvo  aussi  la  citinljinaison  de  ces  trois  l'onnos  do  gouvorncinonl 
ou  r(''quilibro  de  ces  trois  puissances,  (jue  sont  j)0ui'  nolro  aiil<'iir  le 
pouvoir  royal,  assimili'  à  rexéeulif,  TarisLocralie,  se  cliargeanl  du 
Judiciaire  et,  avec  la  chambre  haute,  dune  partie  du   législatif,  et 
la  démocratie  exerçant  dans  la  première  chambre  le  reste  du  pou- 
voir législatif '.  Kt,  quelle  que  soit  la  subtile  ingéniosité  que  mette 
Montesquieu  à  combiner  ce  u  chef-d'œuvre  de  législation  »  qu'il 
coneoitj  comme  nous  ne  sommes  pas  disposés  à  faire  revenir  le 
l'oi  et  (jue   nous    ne    voulons    rétablir    ni    noblesse   de    robe,  ni 
chambre  des  pairs,  nous  hésiterons  fort  à  chercher  chez  lui    nos 
enseignements.    .Nous  préférerions  à  la  vérité  les  formules  in-fini- 
ment  plus  nettes  et  plus  proches  de  nous  d'Aristote,  distinguant 
d'une  part  «  l'Assemblée  générale  délibérant   sur  les  aflaires  pu- 
bliques '),  d'autre  part  «le  corps  entier  des  magistrats  »,  ou,  comme 
nous  dirions,  des  «  fonctionnaires  »,  et  en  troisième  lieu  «  le  corps 
judiciaire  »  -.  Ou,  si  l'on  veut  s'en  tenir  aux  docteurs  de  la  liberté 
moderne,  à  Montesquieu  nous  préférerions  Rousseau,  dont  on  nous 
fait  quelquefois,  —  par  un  singulier  contresens,  —  le  théoricien 
de  l'absolutisme  des  assemblées,  et  qui  a  défini  avec  une  précision 
parfaite  les  raisons  pour  lesquelles  celui  qui  fait  la  loi  ne  doit  pas 
être  en  même  temps  celui   qui  la  fait  exécuter.   <(    Si    celui   qui 
commande  aux  hommes  ne  doit  pas  commander  aux  lois,  celui 
qui   commande   aux  lois  né  doit  pas  non  plus   commander   aux 
hommes;  autrement  ses  lois,  ministres  de  ses  passions,  ne  feraient 
souvent    que    perpétuer  ses    injustices  ;   jamais    il    ne    pourrait 
éviter  que  des  vues  particulières  n'altérassent  la  sainteté  de  son 
ouvrage^.  »  Ou  encore:  <»  Toute  fonction  qui  se  rapporte  à  un  objet 
individuel  n'appartient  point  à  la  puissance  législative^.  »  Qu'est-ce 
à  dire?  Le  législateur,  dont  les  décisions  doivent  s'appliquer  éga- 
lement à  tout  le  monde,  ne  doit  pas  connaître  des  cas  particuliers, 
dans  lesquels  pourraient  s'exercer  ses  préférences  personnelles.  Il 
doit  laisser  toute  leur   indépendance    aux  juges.  Il  ne  doit  pas 


1.  Vdir   Dediet,  Mrjiih'yi/in'ri/  c/    la    hunlilidu   itn!iti(itif   tiiKjldi  :■  en   Frnuri\ 
Paris,  1009,  p.  170  et  sqij. 

2.  AhlSTOTE,   PolHiijUI',   VI,    II.   I. 

3.  ( Ai n tvat  social,  \\\    11,  eh.  vu, 

4.  //;//■/,,  liv.  n,  .11,  VI. 
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moins  laisser  s'acquitter  librement  de  leurs  devoirs  les  diverses 
catégories  de  fonctionnaires,  «  le  corps  entier  des  magistrats  », 
comme  disait  Aristote.  Et  nous  voyons  bien  là  Toccasion  de 
quelques  critiques  contre  nos  paTlementaires.  M.  Millerand  lui- 
même,  après  tant  d'autres,  s'élevait  dans  son  discours  de  Ba-ta-Clan 
contre  la  tendance  d'un  trop  grand  nombre  d'entre  eux  à  consi- 
dérer leur  circonscription  comme  un  fief  dont  ils  soumettaient  les 
fonctionnaires  à  leur  autorité  tracassière  ;  c'était  le  plus  grave 
reproche  qii'on  faisait  au  scrutin  d'arrondissement  ;  plus  générale- 
ment on  a  souvent  blâmé  députés  ou  sénateurs  d'intervenir  d'une 
manière  abusive  dans  le  fonctionnement  des  administrations 
publiques.  Nous  n'examinerons  pas  ce  qui  subsiste  de  ce  grief. 
Admettons  le  pire.  Nous  ne  voyons  là  nulle  raison  d'augmenter 
les  pouvoirs  de  notre  Président. 

Législatif,  exécutif,  judiciaire,  cette  sainte  trinité  reste  respec- 
table, mais  tout  dépend  du  sens  qu'on  lui  donne.  Ne  parlons  pas 
du  judiciaire,  dont  l'indépendance  est  unanimement  reconnue 
comme  la  principale  garantie  de  la  liberté,  encore  que  Montesquieu, 
en  dépit  des  formules  scolastiques,  fasse  du  choix  des  juges  '  la 
principale  fonction  du  prince.  Mais  c'est  par  un  abus  du  langage 
qu'on  veut  borner  l'exécutif  au  pouvoir  présidentiel.  Tous  ceux  qui 
sont  chargés  de  l'exécution  des  lois,  la  plupart  des  fonctionnaires  en 
un  mot,  font  partie  de  l'exécutif.  Nous  demandons  avec  eux  depuis 
bien  longtemps  qu'on  sauvegarde  pleinement  leur  indépendance 
vis-à-vis  du  législatif.  Mais  nul  ne  prétendra  qu'il  faille  pour  cela 
reviser  la  Constitution.  Qu'on  laisse  faire  les  fonctionnaires  eux- 
mêmes,  ils  s'en  chargeront.  Que  le  «  pouvoir»  cesse  de  les  traiter 
en  mineurs  ou  en  suspects,  qu'il  accorde  le  droit  commun  à  leurs 
associations  ou  à  leurs  syndicats  sans  faire  peser  sur  ceux  qui  les 
dirigent  la  menace  de  ses  amendes  et  de  ses  prisons,  les  fonction- 
naires assureront  d'eux-mêmes,  sur  ce  point,  on  peut  y  compter, 
la  juste  limitation  du  pouvoir  législatif.  Ils  ont  déjà  commencé. 
Mais,  si  l'on  ne  donne  pas  à  la  séparation  des  pouvoirs  ce  sens 
large,  que  nous  nous  bornons  à  indiquer,  si  l'on  est  uniquement 
préoccupé,  comme  il  apparaît,  des  rapports  du  Président  et  du 
Parlement,  qu'on  se  garde  d'invoquer  abusivement  un  principe 
qui  serait,  ainsi  compris,  la  négation  même  du  régime  parlemen- 

1.  Esj)rit  des  Lois,  XI,  11. 
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tairi'.  On  t'sl  prcocciipé  de  garanlir  la  lihcilt' ;  k'  régime  |)arleiiien- 
laire,  dont  nous  ne  sommes  certes, pas  un  atlaiiraleur  sans  réserve, 
nous  parail  cependant  la  garantir  mieux  (pie  les  obscurs  retours 
d'autorité  qu'on  nous  prépare  sans  avoir  jusqu'à  présent  réussi 
ni  à  les  juslilier  ni  même  ;\les  dé'dnir. 


Kst-ce  à  dire  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  cl  (|ue  tout  soit  pour  le 
mieux  dans  la  meilleure  des  républiques?  bien  n'est  plus  loin  de 
notre  pensée  ;  mais  nous  diflerons  d'avis  sur  le  remède. 

De  quoi  se  plaint-on?  Le  travail  parlementaire  n'est  pas  aussi 
ordonné  ni  aussi  fécond  <|n'il  le  faudrait.  Qu'on  se  demande 
d'abord  si  l'on  n'obtiendrait  pas,  en  modifiant  tout  simplement  le 
règlement  des  assemblées,  quelques-uns  des  résultats  qu'on  attend 
d'une  inquiétante  réforme  constitutionnelle.  On  a  déjà  fait  un 
effort,  par  exemple,  pour  limiter  l'initiative  des  députés  en  matière 
de  dépenses;  convient-il  défaire  plus  encore?  La  question  peut  être 
étudiée  '  ;  on  aurait  avantage  aussi  à  limiter  en  toutes  matières  le 
droit  d'amendement,  qui  est  pour  une  si  grande  part  responsable 
de  la  confusion  des  discussions  et  de  l'incohérence  des  textes 
législatifs.  Enfin,  si  l'on  envisage  moins  spécialement  la  discipline 
intérieure  des  assemblées  que  leurs  rapports  avec  le  pouvoir  exé- 
cutif, on  peut  restreindre,  plus  encore  qu'on  ne  Ta  fait,  la  pratique 
des  interpellations,  sans  oublier  pourtant  que  le  droit  d'interpella- 
tion est  pour  le  Parlement  le  seul  moyen  d'exercer  ce  «  contrôle  », 
que  les  plus  hostiles  considèrent  comme  sa  fonction  essentielle. 
Que  veut-on  encore  ?  Les  ministres  sont  trop  instables  et  pas  tou- 
jours assez  compétents.  Quant  à  ce  dernier  grief,  il  appartient  au 
président  de  les  choisir  mieux  ;  il  a  le  droit  de  les  prendre  hors  du 
Parlement,  s'il  le  juge  utile  ;  et  on  sait  qu'il  use  de  ce  droit. 
Encore  des  expériences  récentes,  et  l'expérience  même  de  l'empire 
d'Allemagne,  auquel  nous  avons  fait  allusion  déjà,  pourraient  nous 
faire  douter  de  la  supériorité  que,  dans  certains  milieux,  comme  à 
la  Démocratie  nouvelle,  on  attribue  si  libéralement  aux  «  techni- 
ciens »  sur  les  «  avocats  ».  Je  ne  sache  pas  que  Jules  Ferry  ait  été 
très  inférieur  à  M.  Ilariotaux,  FreycinetàMM.  Claveille  etLoucheur, 
et  M.  Millerand  lui-même  à  MM.  Ogier  ou  .Mapetite.  La  vie  parle- 

1.  Ello  a  J';iil    rohjcl,    au   début    do   la  [jrrsciito    lùi^islature,     d'un  ra|i])(irt    de 
M.  .loseidi  lîartlii'I'Miiy. 
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mentaire  n'est  peut-èlre  pas  lui  si  mauvais  apprentissage  qu'on 
prétend  à  la  gestion  des  affaires  publiques  *.  Sans  doute  faudrait-il 
distinguer  avec  soin,  comme  M.  Henri  Fayol  ou  M.  Wilbois  ^,  le 
«  technique  »  de  «  l'administratif  »  et  se  souvenir  que  «  la  direc- 
tion des  hommes  »  et  «  la  conduite  des  affaires  »  demandent 
d'autres  qualités  que  la  fabrication  et  même  linvention  de  quelque 
ingénieuse  machine-outil.  Au  surplus,  on  pourrait  définir  avec 
plus  de  netteté  le  rôle  du  ministre  vis-à-vis  de  sa  propre  adminis- 
tration et  préciser,  avec  M.  Henri  Chardon,  qu'il  est  avant  tout  le 
délégué  du  Parlement  auprès  des  directeurs  deson  ministère,  et  que, 
s'il  doit  déterminer  le  plan  général  de  leurs  travaux  et  en  contrôler 
l'exécution,  il  ne  doit  pas  se  substituer  à  eux  dans  les  infinis 
détails  de  la  besogne  quotidienne.  Il  peut  y  avoir  là  matière  à 
d'utiles  réformes  administratives  ^  non  à  revision  constitution- 
nelle. —  Reste  l'instabilité.  Le  mal  existe,  encore  qu'on  l'exagère 
quelquefois.  Une  histoire  de  nos  ministères  depuis  cinquante  ans 
montrerait  qu'un  certain  nombre  ont  duré  plus  de  trois  années, 
ce  qui  est  peut-être  satisfaisant;  que  des  ministres  comme 
MM.  Delcassé  ou  Pichon  ont  gardé  leur  portefeuille  cinq  ou  sept 
ans  de  suite,  sans  parler  de  leurs  retours  ultérieurs  au  pouvoir  ; 
et  qu'en  définitive  un  très  petit  nombre  d'hommes  d'Etat,  à  travers 
les  changements  apparents' des  ministères,  se  sont  partagé  la 
direction  des  affaires  pul^liques.  On  abuse,  nous  dit-on,  de  la  soli^ 
darité  ministérielle,  c'est  possible,  mais  la  constitution  ne  l'exige 
pas,  et  M.  Clemenceau  par  exemple  a  montré,  lors  de  la  démission 
de  M.  Boret,  qu'on  pouvait,  si  l'on  voulait,  l'interpréter  autrement. 
Ajoutons  qu'une  réforme  administrative  comme  celle  que  préco- 
nise M.  Chardon  atténuerait  encore  les  inconvénients  des  crises, 
déjà  fort  diminués  par  la  permanence  du  personnel  administratif, 
tandis  qu'en  Amérique,  par  exemple,  avec  la  constitution  qu'on 
nous  vante,  la  crise  ministérielle,  obligatoire  tous  les  quatre  ans  à 
ch^ue  changement  de  président,  entraîne  le  renouvellement 
général  des  hauts  fonctionnaires.   Enfin  on  peut  espérer  encore 

1.  Voir  dans  ce  sens  JostPH  Barthélemv.  Zr/  Compétence  dans  la  Démornitic 
Paris,  1!)I8. 

t.  Voii-  J.  Wilbois  el  P.  Vancxem,  Essai  sur  la  condtiili'  des  affaires  et  la 
Direction  /les  hommes,  Paris,  1919. 

3.  M.  l{ciii;u'd  Lavergne  a  iviini,  pour  IctiKlc  (l'uno  réfoiiiie  de  ce  genre,  un 
groupe  de  juristes,  d'écononiistos  et  de  i)hilosophes,  parmi  lesquels  nous  rele- 
vons le  nom  de  M.  Cliardoii,  d  .[ui  |iiililicra  liienlol,  nous  l'espérons,  le  résultat 
de  ses  (lavaux. 
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(|iriiii('  incilleuri'  clisciplinc  des  partis  linnnL'i-uil  au\  iiiiiiisli'ros 
plus  il(^  longi'vih'.  cl,  si  inii  veut  nous  proposiM"  des  modèles  au 
dcluiis,  on  peut  regarder  vers  l'Angleterre,  où  la  stal)ililé  ministé- 
rielle uiniplicjue  nulle  diminution  des  droits  snnverains  de  la 
Cl.iamhredes  ComiiuMU's.  l'auL-il  par  surcroît  demander  ijue  le  Pré- 
sident soutienne  plus  énergiquemetit  ses  ministres,  qu'il  use, 
comme  la  Constilulidu  lui  en  donne  le  droit,  de  la  dissolution 
pour  résister,  s'il  est  nécessaire,  aux  oaprictîs  d'une  majorité  indis- 
ciplinée? Il  le  peut.  Kt  pour  cela  encore  il  n'est  pas  nécessaire  de 
modifier  la  Constitution,  il  suffirait  de  l'appliquer. 

Mais  c'est  ici  précisément  que  se  récrient  nos  réformateurs.  La 
Constitution,  on  le  reconnaît,  accorde  au  Président  des  droits  con- 
sidérables, beaucoup  plus  considérables  que  ceux  du  roi  d'Angle- 
terre, par  exemple.  Kt  un  président  qui  voudrait  les  exercer,  (|ui 
demanderait  par  exemple  une  deuxième  délibération  sur  une  loi 
({u'il  jugerait  mauvaise  ou  qui  dissoudrait  une  Chambre  dont  la 
politique  s'opposerait  à  ses  vues  ne  serait  certes  pas  le  président 
soliveau  qu'on  nous  décrit  un  peu  trop  complaisamment.  Mais  le 
Président  n'use  pas  de  ses  pouvoirs.  Ce  n'est  pas  tant  la  Constitu- 
tion qui  est  mauvaise  que  les  usages  qui  se  sont  greffés  sur  elle. 
«  Le  mauvais  pli  »  est  pris,  écrivait  récemment  M.  Joseph  Reinach  \ 
et  si  bien  pris  qu'on  ne  réussira  pas  à  l'effacer  autrement  que  par 
une  revision  constitutionnelle.  Nous  avons,  nous  le  déclarons,  plus 
de  respect  pour  les  usages.  Nous  croyons  qu'en  matière  constitu- 
tionnelle les  coutumes  valent  mieux  que  les  textes;  et  si  nous  admi- 
rons la  Constitution  anglaise,  c'est  précisément  parce  qu'elle  est 
toute  dans  les  coutumes,  qu'elle  s'est  modelée,  au  cours  des  siècles, 
sur  le  tempérament  de  la  nation  qu'elle  régit,  et  qu'elle  en  exprime 
les  aspirations  sans  les  contraindre,  dans  l'évolution  prudente  de 
ses  traditions  vénérées.  L'un  des  grands  mérites  à  nos  yeux  de  la 
Constitution  de  1875,  c'est  que,  extrêmement  limitée  dans  son  texte, 
elle  est  éminemment  propre  à  s'adapter  au  cours  des  ans  aux  ten- 
dances profondes  de  la  nation.  Klle  est,  écrit  quelque  part  Sorel, 
«  la  plus  sommaire  dans  son  texte,  la  plus  coutumière  en  ses 
applications,  la  plus  naturellement  issue  des  mœurs  et  de  la  force 
des  choses  que  la  France  ait  encore  possédée^  »,  C'est  le  secret 
de  sa  durée,  c'est  sa  force.  Singulière  superstition  de  juristes  qui 

■1     Le  Te>/i/)s  rlu   1:5  adùl   J'.CÎO. 

•2.  SoKtL,  .Udiitf.si/in'cii.Pnvi^,  1889,  j).  JtiT. 
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s'imaginent  enfermer  la  vie  des  peuples  dans  quelques  formules 
abstraites,  superstition  héritée,  elle  aussi,  de  Montesquieu,  encore 
que  celui-ci  ait  tenu  compte,  parmi  bien  d'autres  facteurs,  «  de 
l'esprit  général,  des  mœurs  et  des  manières  des  nations  ».  Nous 
nous  réjouissions  quant  à  nous  de  voir  la  Constitution  de  1875 
devenir,  comme  dit  Sorel,  de  plus  en  plus  «  coutumière  "  ;  a  nos 
yeux,  elle  s'améliorait  d'autant. Nous  nous  rappelions  les  préven- 
tions qu'elle  avait  d'abord  soulevées  dans  les  rangs  des  républi- 
cains. «  Nous  avons  consenti,  s'écriait  Gambetta  le  12  février  IHTa, 
à  vous  donner  le  pouvoir  exécutif  le  plus  fort  qu'on  ait  jamais 
constitué  dans  un  pays  d'élection  et  de  démocratie.  Nous  vous 
avons  donné  le  droit  de  dissolution,  et  sur  qui?  sur  la  nation  olle- 
mème...Nous  vous  avons  donné  le  droit  de  revision.  No  us  vous  avons 
tout  donné,  tout  abandonné.  »  Et,  plus  au  centre,  Dufaure  décla- 
rait que  donner  au  Président  u  le  droit  de  convoquer,  proroger, 
ajourner  les  Chambres  »,  c'était  «  adopter  les  usages  de  la  monar- 
chie constitutionnelle  »,  c'était  un  droit  nouveau  dans  une  répu- 
blique, u«  abandon  de  Ja  tradition  républicaine  '.  Mais  les  usages 
de  la  monarchie  constitutionnelle,  après  uu  essai  malheureux  au 
10  mai,  étaient  peu  à  peu  tombés  en  désuétude.  La  Constitution, 
qui  n'était  pas  républicaine  à  ses  débuts,  peu  à  peu  l'était  devenue. 
Les  présidents,  même  quand  leur  tempérament  les  y  poussait, 
n'osaient  plus  user  de  leur  droits.  Ou  plutôt  ils  n'osaient  user  que 
de  ceux  qu'ils  sentaient  compatibles  avec  les  aspirations  profondes 
de  la  nation,  à  laquelle  il  faudrait  bien  dans  tous  les  cas  laisser 
le  dernier  mot.  Je  trouve  nos  réformateurs  en  chambre  bien  osés 
de  vouloir  nous  démontrer  aujourd'hui  qu'ils  ont  eu  tort. 

Kt  maintenant  que  va-t-il  advenir  des  projets  de  M.  le  Président 
Millerand?  Sa  profonde  connaissance  des  questions  économiques  et 
sociales,  son  énorme  puissance  de  travail,  peut-être  même  l'énergie 
têtue  avec  laquelle  il  se  meut  au  travers  des  contingences,  sont  des 
qualités  grâce  auxquelles  il  peut  nous  aider  à  franchir  la  passe  dan- 
gereuse. Comme  en  1849,  comme  en  1872,  «  les  intérêts  »  demandent 
à  être  rassurés  ;  des  clameurs  montent  du  marais  pour  réclamer 
un  roi.  Sa  robuste  autorité  peut  lui  permettre  de  satisfaire,  sans 

1.  Voir  R.  BoMPARD,  Le  Veto  du  Président  de  la  Béj>idd?(/iie  ef  la  Stnirtioii 
royale,  p.  2ù'k  Cet  ouvrage  conij)Orte  une  préface  de  Casiiuir-Perier.  on  celui-ci 
raijpclle  que  «  In  Franco  n'est  pas  lo  seul  pays  où  les  moeurs,  plus  ))uissantes  que 
les  tliéories.  où  Tcvolution  des  idées,  malgré  des  textes  iiiiiiiualdes.  oïd  laidôt 
lV)rlifié  tantôt  supprimé  l'evercice  du  droit  ». 
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\M'V\\  pour  le  ri'y,iiii(',  ces  Iciidaiiccs  ohsciii'i's,  lailcs  de  jMMir  ol 
troj^oïsmi',  iiiii,  à  daiitros  ('poijues,  oiivrii'ciil,  lu  \oi('  ù  tic  criiiii- 
nelles  ainbilions  ;  il  pi'ul  caiialisor,  il  canalise  déjà  les  llols 
inqaiélanls  du  «  bloc  national  »  ;  il  pcul  maintenir,  en  allendanl 
rinévitable  réveil  de  l'cspi'it  rc'piiblirain,  ce  (iiii  ne  doit  pas  dispa- 
raître des  dernières  conquêtes  dr  la  l{é(iubli(iu('.  Mais  lui  faul-il 
pour  cela  de  nouveaux  polivoirs  ?  //  a  des  pouvoirs;  avant  d'en 
demander  d'autres,  (lu'il  voie  dans  quelle  mesure  il  doit  user  de 
ceux-ci  '.  Nous  liasarderons-nous  à  lui  souhaiter  d'être  pinulent  ? 
Notre  pays  a  rarement  pardonné,  qu'on  s'en  souvienne,  à  ceux 
qui  trop  longtemps  ou  trop  brutalement  ont  prétendu  lui  imposer 
leur  direction.  Ce  serait  faire  injure  à  notre  Président,  dont  le 
loyalisme  républicain  n'est  pas  en  cause,  d'évoquer  les  souvenirs 
de  Mac-Mahon  ou  de  Bonaparte.  Peut-être  LLexemple  de  Guizot 
paraitra-t-il  moins  injurieux  ;  il  est  aussi  plus  instructif.  Si  l'on 
veut  mesurer  les  sentiments  de  notre  pays  à  l'égard  du  pouvoir 
personnel,  ses  méfiances  toujours  renaissantes  à  l'égard  de  la' 
politique  des  «  Tuileries  »  ou  de  «  rElys€e  »,  par  delà  l'histoire 
des  cinquante  années  de  république  parlementaire  il  faut  se  sou- 
venir aussi  des  trente-trois  années  de  monarchie  constitution- 
nelle. La  formule  était  en  ce  temps-là  :  "  !.(>  roi  règne  ei  ne  gou- 
verne pas.  » 

Quant  à  nous  qui  pensons  que  la  l^'rance,  ayant  «  fait  la 
guerre  »  sans  «  faire  un  roi  »,  si  elle  fut  jadis  la  «  fille  ainée  de 
l'Eglise  ».  doit  rester  demain  comme  hier  «  la  fille  aînée  de  la 
Révolution  »,  ce  n'est  pas  dans  une  revision  constitutionnelle 
destinée  à  grandir  l'autorité  du  pouvoir  que  nous  chercherons  le 
renouvellement  de  notre  vie  publique.  Le  pouvoir  personnel  est 
pour  nous  du  passé,  et  le  bloc  national  n'est  pas,  à  nos  yeux, 
l'avenir.  La  Constitution  de  l'avenir,  lentement,  obscurément, 
nous  la  voyons  s'élaborer  peu  à  peu  sous  l'action  des  forces  nou- 
velles qui  déjà  limitent  et  progressivement  remplaceront  ou  tout 
au  moins  compléteront  le  parlementarisme.  Le  syndicalisme  est 
une  de  ces  forces.  .M.  Millerancl  le  sait  bien  qui  dans  ses  projets 

1.  «  Sans  ciiaiigef  un  s'iil  mut  dans  les  U'xli's.  iTiil  .\J.  HiIidI,  ou  )irul  (con- 
cevoir des  façons  très  différentes  de  cojiiprendii'  le  nMo  du  Pj'osident  de  la 
Républiqui'.  C'est  pourquoi  les  pro|)Ositions  <pii  tendent  à  augmenter  les  pou- 
voirs du  Président  de  la  République  n"(jnl  yuère  de  sens  »  Préface  nu  livre  de 
DiCEY.  Introduction  à  l'étude  du  dmil  rotn^titidionm-l .  l  laihn  lion  fj-ançaise, 
p.  xm  et  XIV. 
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de  réformes  tait  une  large  place  à  «  la  représentation  des  inté- 
rêts ».  Seulement  nous  ne  pensons  pas  que,  même  sur  ce  point,  sa 
solution  soit  la  bonne.  Un  sénat  professionnel  ne  nous  parait  pas 
devoir  présenter  les  avantages  qu'on  en  attend.  Et,  moins  syndi- 
caliste ici  que  le  Président,  c'est  à  la  Chambre  du  suffrage  uni- 
versel, élue  en  dehors  et,  puis-je  dire,  au-dessus  des  catégories 
professionnelles,  que  nous  voudrions  laisser  le  dernier  mot.  Elle 
devrait  continuer  à  représenter,  suivant  l'expression  de  Rousseau, 
la  «  volonté  générale  »,  et  il  subsistera  toujours  des  cas  où  la 
volonté  générale  devra  dominer,  ou,  si  l'on  préfère,  arbitrer  les 
intérêts  particuliers.  Mais  c'est  dans  les  organisations  profession- 
nelles que  ces  intérêts  particuliers,  —  intérêts  corporatifs,  non 
intérêts  individuels.  —  devront  commencer  par  s'exprimer  et  se 
définir.  En  d'autres  termes,  c'est  un  pré-parlement,  non  un  sénat, 
qu'il  appartient,  nous  semble-t-il,  aux  syndicats  de  constituer.  En 
ce  sens,  nous  suivons  avec  beaucoup  d'attention  les  efforts  du 
Conseil  économique  du  travail,  et  nous  ne  saurions  trop  regretter 
que  le  précédent  gouvernement,  repoussant  les  avances  de 
M.  Jouhaux  et  de  ses  amis,  ait  condamné  ce  conseil  à  n'être 
qu'une  représentation  de  «  classe  »,  alors  que  ses  fondateurs 
avaient  l'ambition  d'en  faire  une  représentation  générale  de  toutes 
les  catégories  économiques.  La  Constitution  de  la  nouvelle  Alle- 
magne nous  offre  une  expérience  du  même  genre  et  du  plus  haut 
intérêt  avec  ce  Conseil  p7'ovisoire  de  Véconoinie  nationale,  qui 
groupe  les  représentants  des  professions,  ouvriers  et  patrons, 
industriels,  commerçants,  agriculteurs,  pour  l'étude  des  projets  de 
•loi  qui  appartiennent  au  domaine  économique  et  social,  soit  que 
ces  projets  lui  soient  soumis  par  le  gouvernement,  soit  qu'il 
prenne  lui-même  l'initiative,  comme  la  constitution  le  lui  permet, 
de  les  proposer  au  Heichstag.  Très  sagement,  à  nos  yeux,  la 
mènie  Constitution  précise  que  «  le  Parlement  politique  restera 
souverain  soit  pour  accepter,  soit  pour  repousser  les  projets  de 
loi  que  lui  apportera  le  Conseil  économique  ».  Si  c'était  dans 
cette  direction  qu'on  se  proposait  de  reviser  la  Constitution 
de  1875,  nous  serions  moins  ardent  ù  la  défendre.  C'est  à  nos 
yeux  la  direction  dans  laquelle  nous  porte  l'évolution  profonde 
des  choses,  et,  en  matière  constitutionnelle,  notre  opinion  est 
qu'on  ne  fait  utilement  que  ce  qui  déjà,  en  dehors  du  législateur 
€t  quelquefois  malgré  lui,  se  fait.  Le  syndicalisme  est  la  grande 

Ri:v.  iMÉTA.  —  T.  XXVlll  {iv  1,  1921).  7 
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force  orj;;uiiini(>  de  r.ivciiii-.  Clr  ii'osl  pas  pri'parcr  l'avenir  (|ii('  <li' 
le  Iraduire  à  la  barro  du  Trihmial  eorrecliuniicl,  s'il  c<,\  uiivriur, 
quitte  à  lui  ouvrir,  s'il  f>l  patronal,  les  collVes  des  consortiums. 
Qu'on  lui  fasse  plul.ôL  sa  place  dans  l'ordre  des  lois,  couînie  il 
Ta  con(|uisc  iléjà  dans  l'ortlrc  des  faits.  OuOn  lui  donne,  au 
regard  île  la  Conslilulion,  ses  droits  de  cité.  Dti  même  coup  on 
aura  remédié  à  l'un  des  travers  ((u'on  reproche  le  plus  volontiers 
à  nos  parlements,  à  cette  incompétence  en  «matière  économique  et 
sociale,  dont  il  est  injuste  de  le  blâmer,  parce  que,  dans  le  sys- 
tème actuel,  elle  est  fatale.  Kt  qu'à  cette  «  organisation  des  inté- 
rêts >)  on  ajoute  si  l'on  veut.  —  et  sur  ce  point  nous  nous  réjouis- 
sons d'être  pleinement  d'accord  avec  Probus  et  avec  M.  Millerand 
lui-même'.  — Torganisalion  des  régions.  Le  fédéralisme  régio- 
naliste,  complétant  le  fédéralisme  professionnel,  débarrassera  le 
Parlement  de  l'étude  de  tant  de  questions  locales  qu'il  ne  devrait 
pas  avoir  à  trancher,  parce  qu'il  lui  est  humainement  impossible 
de  les  connaître.  Le  Parlement  et  l'administration  centrale  avec 
lui  seront  ainsi  ramenés  à  leur  véritable  rôle.  On  aura  défini  et 
circonscrit  leurs  pouvoirs.  Si  c'est  ainsi  qu'on  veut  reviser  la 
Constitution,  revisons;  non  pas  en  tournant  le  dos  à  l'évolution 
démocratique,  aux  tendances  profondes  des  choses,  mais  en  inter- 
prétant ces  tendances  et  en  aidant  à  cette  évolution,  non  pas  en 
s'essayant  à  d'inutiles  et  dangereu.x  retours  d'autorité,  mais  en 
faisant  confiance  à  la  liberté. 

Aimé  Berthod. 

i.  Voir  discours  de  Ba-ta-Claii.  —  M,  Millerand  se  prononfo  ijoiir  une  décen- 
tralisation économique,  laquelle  ^  déciiaif^^era  d'autant  le  Parlement,  qui  àl'licure 
actuelle  se  perd  dans  l'amas  des  lois  de  tout  ordre...  On  ne  verra  plus  toutes 
les  affaires  sans  exception,  depuis  les  plus  minuscules  jusqu'aux  plus  impor- 
tantes, venii-  à  Paris,  passer  dans  les  bureaux  des  minislrrcs  et  lalaloment  y 
séjourner  ». 


VARIETES 


LE  MEETING  D'OXFORD 


Les  Sociétés  françaises  de  Philosophie  el  de  Psychologie  aux- 
quelles fut  adjointe  ultérieurement  VAssociation  améî'icaiîie  de 
Philosophie,  répondant  à  Tinvitation  des  Sociétés  anglaises,  ont 
pris  part  au  meeting  organisé  par  le  professeur  AVildom  Carr  et 
tenu  à  Oxford  du  2t  au  Ti  septembre  dernier.  La  bienvenue  ayant 
été  souhaitée  par  lord  Haldaxe,  les  travaux  ont  compris: 

Lue  adresse  de  M.  Bergson  sur  la  Prévision  et  la  Nouveauté  ; 

Un  symposium  :  l'Aspect  philosophique  de  la  Théorie  générale 
delà  Relativité,  présidé  par  le  professeur  A.  N.  Whitehead  ; 

Un  symposium  :  VActe  de  penser  est-il  simplement  faction  du 
mécanisme  du  langage  ?  présidé  par  le  professeur  P.  P.  ?sunn  ; 

Une  discussion  :  les  Désordres  de  la  pensée  symbolique  dus  aux 
lésions  locales  du  cerveau,  présidée  par  le  D^  W.  H.  R.  Rivers  ; 

Une  discussion  des  délégués  de  VAssociation  améi'icaine  de  Phi- 
losophie sur  les  Tendanres  présentes  de  la  Philosophie  Améri- 
caine, présidée  par  lord  IIaldane  ; 

Un  symposium  :  la  Religion  et  les  Morales,  présidé  par  M.  Bal- 
I  OUR  ; 

Un  symposium  -.V  Esprit  et  les  Moyens  dans  l'Art,  présidé  par  le 
professeur  Wildû.n  Carr  ; 

Une  communication  de  M.  Xavier  Léon  sur  Fich te  contre  im- 
périalisme ; 

Un  symposium  :  le  Problème  de  la  Nationalité,  présidé  par 
M.  Balfolr; 


• 
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lasvaiposiuiu  :  la  Sitjni/italio/i  </>'/>■  •  Si(j/ii/ir(/ll(>n  ».  présidé 
par  le  prof«'sseur  .1 .  A.  S.mh  ii  ; 

lu  symposium:  /' Existence  (/c  l'idée  platonicienne  esl-clle  pré- 
supposée dans  l'analyse  de  la  rralilc,  présidé  i»ar  le  llev. 
r.  U.  iNGi:. 

Klanl  donnée  l'ampleur  do  ces  travaux,  une  relation  complète, 
respectueuse  de  Tordre  suivi  et  du  détail  de  largumeutation,  ne 
saurait  être  présentée.  Aussi  bien  la  majeure  partie  des  communi- 
cations ontété  impriméesparlessoinsdes  SociélésanfjlaisesdePhi- 
losop/iie.  Il  est  peut-être  d'un  intérêt  plus  immédiat,  à  l'occasion 
des  problèmes  posés,  des  méthodes  suivies,  des  conclusions 
apportées,  de  discerner  des  tendances  alîectives  et  des  attitudes 
mentales  singulières  portant  chacune  la  marque  d'un  esprit 
national,  de  rechercher  simultanément  si  la  confrontation  d'idées 
se  produisant  entre  l'Angleterre,  l'Amérique  et  la  France  peut 
donner  naissance  à  des  échanges  et  susciter  des  courants  inter- 
nationaux. 

C'est  dans  cet  esprit  qu'il  convient  d'examiner  les  communica- 
tions ;  les  travaux  où  s'expriment  la  pensée  américaine  et  la  pensée 
anglaise;  les  contributions  où  la  pensée  devient  internationale'. 

1.  —  La  Prévision  et  la  Nouveaiti-:. 

M.  Behc.sox  commence  par  saluer  la  ville  et  l'Université  d'Ox- 
ford, où  les  congressistes  trou\^nt  un  si  gracieux  accueil,  les 
Sociétés  britanniques  de  philosophie  et  de  psychologie,  qui  ont 
adressé  aux  As'sociations  de  France  et  d'Amérique  une  invitation 
si  cordiale,  enlin  le  philosophe  qui,  pendant  de  lo«gs  mois,  avec 
tant  de  zèle  et  de  dévoùment,  a  préparé  le  travail  du  Congrès, 
M.  le  professeur  Wildo.n  Carr.  Il  parle  de  l'étroite  amitié  qui  unit 
les  trois  peuples.  Cette  amitié,  qui  les  a  amenés  à  combattre  côte 
à  côte,  a  sa  source  dans  une  communauté  d'idées  et  de  sentiments, 
en  particulier  dans  un  égal  besoin  de  liberté. 

1.  Qu'il  nous  soit  piTuns  de  nMiimcier  ici  M.  Arthuk  Balmm  h.  MM.  les  piofes- 
seursALEXAXDER  et  WiLDON  Carb,  m.  Thomas  Greenwood.  lord  IIaldane,  It-  pi''J- 
fesseur  XuxN^  le  D""  Rivers,  le  professeur  Schiller;  MM.  les  professeurs  Hoernlk 
et  MoNTAGiiE,  MM.  BtLOT.  Bergson.  Chevalier,  Gilsox,  Xavier  Léon, le  D'MornGCE, 
MM.  ^icoi).  RoiGiEh,  Vermeil.  Les  notes  qu'ils  ont  bien  voulu  nous  remettre 
soit  sur  leur  communication,  lorsqu'elle  n'était  pas  iminimée.  soit  sur  leur 
intervention  au  cours  des  discussions,  nous  ont  permis  de  restituer  à  ce  compte 
rendu,  dans  une  certaine  mesure,  un  caractère  impersonnel.  Et  nous  nous  excu- 
sons de  n'avoir  pu  souvent,  à  cause  de  la  idace  limilér  qui  nous  était  assignée, 
reproduire  ces  noies  d.ms  Irur  iiilégralilé. 
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Précisément  en  France,  en  Angleterre  et  en  Amérique  se  sont 
développées  —  peut-être  en  raison  d'un  sentiment  plus  vil' et  plus 
profond  de  la  liberté  —  les  doctrines  moins  systématiques  qui 
parlent  de  l'indétermination  du  vouloir,  de  l'imprévisibilité  des 
manifestations  de  la  conscience  et  de  la  vie.  C'est  de  Vimpî'évisibi- 
li(é  que  M.  Bergson  va  faire  le  thème  de  son  allocution,  en  insis- 
tant sur  une  certaine  illusion,  naturelle  à  notre  entendement,  qui 
nous  empêche  d'apercevoir  la  nouveauté  radicale  de  chaque 
moment  de  l'univers.  L'illusion  consiste  à  croire  qu'il  y  a  moins 
dans  le  possible  que  dans  le  réel,  et  que,  pour  cette  raison,  la 
possibilité  des  choses  précède  leur  existence.  Elles  seraient  ainsi 
représentables  par  avance  ;  elles  pourraient  être  pensées  avant 
d'être  réalisées.  Mais  la  vérité  est  tout  autre.  Si  nous  laissons  de  côté 
les  systèmes  clos,  soumis  à  des  lois  purement  mathématiques, 
isolables  parce  que  la  durée  ne  mord  pas  sur  eux,  si  nous  consi- 
dérons l'ensemble  de  la  réalité  concrète  ou  tout  simplement  le 
monde  de  la  vie,  à  plus  forte  raison  celui  de  la  conscience,  nous 
trouvons  qu'il  y  a /j/ws,  et  non  pas  ?«oài,s,  dans  la  possibilité  de 
chacun  des  états  successifs  que  dans  leur  réalité.  Car  le  possible' 
implique  le  réel  avec,  en  plus,  un  acte  de  l'esprit  qui  en  rejette 
l'image  dans  le  passé  une  fois  qu'il  s'est  produit.  A  un  écrivain  qui 
lui  demandait,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  ce  que  pourrait  être  la 
littérature  d'après-guerre,  en  particulier  le  théâtre,  M.  Bergson 
répondit  :  «  Si  je  savais  ce  que  sera  la  grande  œuvre  dramatique 
de  demain,  je  la  ferais.  »  —  «  Mais,  répli(]ua. l'interlocuteur,  cette 
œuvre  ne  se  réalisera  plus  tard  que  parce  qu'elle  avait  été  possible. 
Si  elle  était  possible,  c'est  qu'elle  était,  par  avance,  plus  ou  moins 
vaguement  représentabie.  »  —  «  Je  conteste  précisément  cette 
affirmation.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  l'œuvre  future  serait  dès  à 
présent  possible.  >■  —  <>  Il  faut  bien  qu'elle  le  soit,  puisqu'elle  se 
réalisera.  »  —  «  Nullement  :  elle  l'aura  été,  mais  elle  ne  l'est  pas. 
Que  l'homme  de  talent  ou  de  génie  surgisse,  qu'il  crée  l'œuvre  :  la 
voilà  réelle,  et  par  là  même  elle  devient  rétrospectivement  et 
rétroactivement  possible.  Mais  elle  ne  le  serait  pas,  elle  ne  l'aurait 
jamais  été  si  cet  homme  n'avait  pas  surgi.  C'est  pourquoi  je  dis 
qu'elle  aura  été  possible  aujourd'hui,  mais  qu'elle  ne  l'est  pas  pour 
le  moment.  »  —  a  Vous  n'allez  pourtant  pas  soutenir  que  l'avenir 
influera  sur  le  présent,  que  le  présent  travaille  dans  le  passé,  que 
l'action  remonte  le  cours  du  temps  et  se  fait  sentir  en  arrière.  »  — 
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«  Cela  clôpond.  Oi'  «"i  puisse  insénT  du  r<'-('l  dans  le  passe'!  en  Ira- 
vaillanl  à  reculons  dans  le  temps,  je  ne  lai  Jamais  i)r('l('ndii.  Mais 
qu'on  y  puisse  lof!;or  du  possibli?,  ou  philôt  que  le  possible  vienne 
sv  loger  lui-mrme  sans  cesse,  cela  n'esl  pas  douteux.  Au  fur  et  à 
mesure  que  la  réalilé  se  crée,  imprévisible  et  neuve,  son  image  se 
réilécliil  derrière  elle  dans  le  passé  indéfini  ;  elle  se  trouve  ainsi 
avoir  été  de  loul  temps  possible:  mais  c'est  à  ce  moment  précis 
qu'elle  commence  à  l'avoir  toujours  été',  et  voilà  pourcfuoi  je  dis 
que  sa  possibilité,  qui  ne  précède  jamais  sa  réalité,  Vaura  précé- 
dée une  Ibis  la  réalité  apparue.  Le  possible  est  donc  le  mirage  du 
présent  dans  le  passé;  et  comme  nous  savons  que  l'avenir  finira 
par  être  du  présent,  comme  l'effet  de  mirage  continue  sans  relâche 
à  se  produire,  nous  nous  disons  que  dans  notre  présent  actuel,  qui 
sera  le  passé  de  demain,  l'image  de  demain  est  déjà  contenue, 
quoique  nous  n'arrivions  pas  à  la  saisir.  Là  est  précisément  l'illu- 
sion. Klle  engendre  l'idée,  naturelle  à  l'esprit  humain  et  immanente 
à  la  plupart  des  philosophies,  que  le  possible  est  antérieur  à  sa 
réalisation  et  l'obtient  par  un  renforcement  de  lui-même,  par  Vac- 
quisitioa  de  l'existence,  enfin  par  l'addition  de  quelque  chose. 
Autant  vaudrait  croire  que  l'homme  en  chair  et  en  os  provient  de 
la  matérialisation  de  son  image  aperçue  dans  le  miroir,  sous  pré- 
texte qu'il  y  a  dans  cet  homme  réel  tout  ce  qu'on  trouve  dans  celte 
image  virtuelle  avec,  en  plus,  la  solidité  qui  fait  qu'on  peut  la  tou- 
cher. Mais  la  vérité  est  qu'il  laul  plus  ici  pour  obtenir  le  virtuel  que 
le  réel,  plus  pour  l'irpage  de  l'homme  que  pour  l'homme  même, 
car  l'image  de  l'homme  ne  se  dessinera  pas  si  l'on  ne  commence 
par  se  donner  l'homme,  et  il  faudra  en  outre  le  miroir.   » 

«  C'est  ce  qu'on  oubliait,  continue  M.  Bergsox,  quand  on  me 
demandait  ce  <|ue  serait  le  théâtre  de  demain.  Peut-être  d'ailleurs 
jouait-on  inconsciemment  sur  le  sens  du  mot  c  possible  ».  ILamlet 
était  sans  doute  possible  avant  que  Shakespeare  écrivit  ce  drame,  si 
l'on  entend  par  là  (ju'il  n'y  avait  pas  d'obstacle  insurmontable  à  sa 
réalisation.  Dans  ce  sens  particulier,  on  appelle  possible  ce  qui 
n'est  pas  impossible  ;  et  il  est  clair  que  la  non-impossibilité  d'une 
chose,  étant  la  condition  de  sa  réalisation,  la  précède  logiquement. 
Mais  de  ce  sens  tout  négatif,  qui  n'implique  nullement  la  détermi- 
nation anticipée  de  la  nature  de  la  chose,  on  passe  subrepticement, 
inconsciemment,  au  sens  positif  de  «  préexistence  virtuelle  ou 
id('"ale»,  qui  est  tout  différent.  Et  tandis  que  c'est  un  simple  truisme 
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de  dire,  au  premier  sens  du  mol,  que  la  possibilité  d'une  cliose 
précède  sa  réalité,  cela  devient  faux  dans  le  second.  Mais  ce  qui  est 
vrai  d'une  œuvre  dramatique  et  de  l'art  en  général,  ne  Test-il  pas 
aussi  bien  de  la  nature,  génératrice  d'espèces  nouvelles  et  d'indi- 
vidualités dont  chacune  est  unique,  originale?  Ne  l'est-il  pas 
davantage  encore  de  l'action  humaine  ?  Ne  l'esl-il  pas  de  l'univers 
tout  entiei",  en  tant  qu'il  contient,  insérés  dans  le  cadre  de  la  néces- 
sité physique,  des  êtres  vivants  et  conscients?  Résignons-nous 
donc  à  parler  d'imprévisibilité  radicale  et  de  réalités  qui  ne  seraient 
pas  du  tout  des  réalisations  de  possibles.  )> 

L'illusion,  qui  consiste  à  prendre  pour  du  plus  ce  qui  est  du 
nioins^  pour  du  xioins  ce  qui  est  du  plus,  M.  Bergson  la  retrouve 
d'ailleurs  au  fond  de  bien  des  problèmes  métaphysiques.  Ce  sont, 
dit-il,  des  pseudo-jjroblêmes,  des  questions  posées  en  termes  d'illu- 
sions, et  qui  s'évanouissent  dès  qu'on  serre  de  près  les  termes 
dans  lesquels  ils  se  posent.  Il  rappelle,  à  ce  propos,  ce  qu'il  a  écrit 
au  sujet  des  idées  de  désordre  et  de  néant,  et  les  problèmes  aux- 
quels elles  donnent  naissance. 

Revenant,  pour  conclure,  au  fait  de  l'originalité  de  chaque 
moment  de  l'histoire,  M.  Bergson  dit  un  mot  des  conséquences 
morales  que  peut  avoir  la  conscience,  méthodiquement  prise,  de 
cette  originalité. 

II.  —  FicHTE  contre  l'Impérialisme. 

Les  Pangermanistes  qui  ont  préparé  la  guerre,  les  nationalistes 
qui  ont  préparé  le  coup  d'Etat  Kapp-Luttwilz  se  réclament  de 
Ficute,  fondateur,  théoricien  et  champion  de  l'Impérialisme  alle- 
mand. Or  FicuTE,  pendant  toute  la  première  partie  de  sa  vie,  a 
passé  pour  être  en  Allemagne  le  missionnaire  de  la  Révolution 
française.  Aussi  paraît-il  intéressant  à  M.  Xavier  Léon  de  recher- 
cher, en  philosophe  et  en  historien,  les  raisons  de  cette  inconsé- 
quence et  d'en  demander  la  solution  à  l'examen  de  la  vie  et  de  la 
doctrine  de  Ficute. 

Né  dans  le  peuple,  dénonçant  dès  1788  les  iniquités  sociales, 
FicHTE  est  d'abord  enthousiasmé  par  la  Révolution  française  et 
s'en  fait  le  théoricien  et  le  propagandiste  en  Allemagne.  Ses  Reven- 
dications de  la  liberté  de  Penser  auprès  des  Princes  de  V Europe 
qui  l'ont  opprimée  jusqu'ici,  ses  Contributions  destinées  à  rec- 
tifier les  Jugements  du  Public  sur  la  Réoolut ion  Fî'ançaise  îxlles- 
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lont  égalomiMil  sa  loi  dans  Tidral  n'Yoluliontiairc,  dont  il  déve- 
loppe les  consr'((nenei's  ('conoiniiiiit's,  polili»|ues  el  sociales  avec 
une  hardiesse  <iiii  cxpliiiin'  les  attaques  des  défenseurs  «  du  tiùnc 
el  de  l'autel  ••  dès  son  arrivée  à  IcMia  et  juscju'au  Jour  on  ils  trou- 
vent dans  l'accusation  d'athéisme  le  prétexte  d'une  poursuite  et 
d'une  condamnation  (|ui  l'oblige  à  l'exil.  Considéré  comme  un  hùte 
dangereux,  repoussé  par  la  plupart  des  priiu-es  d'Allemagne,  il 
trouve  enliii  un  refuge  en  F*russe,  grâce,  au  libéralisme  <ln  lioi. 
A  peine  installé  à  Berlin,  toujours  impéniteni.  il  écrit  son /i'/«7  com- 
mcrcial  fermé,  la  première  esquisse  systématique  du  socialisme, 
tout  imbu  de  l'esprit  révolutionnaire  et  de  la  doctrine  de  Babeuf. 

Ses  pourparlers  avec  Pehkkt,  secrétaire  diplomati(|ue  de  Bona- 
parte: la  facilité  avec  laquelle  il  envisage,  pour  assurer  la  liberté 
de  penser,  l'occupation  possible  d'une  partie  de  l'Allemagne  par  la 
France;  certains  passages  des  Traits  caractéristiques  du  Temps 
présent  (1804-1805);  un  dialogue  sur  le  Patriotisme  et  son  con- 
traire de  juillet  1806  attestent  d'autre  part  sa  foi  dans  la  mission 
civilisatrice  de  la  France,  dépositaire  d'un  idéal  humain  qui  ne 
connaît  pas  de  frontières. 

Mais,  dès  que  la  guerre,  survenue  en  septembre  1800,  entraîne 
l'écrasement  de  la  Prusse  et  le  traité  de  Tilsitt,  un  Ficiite  nouveau 
apparaît.  Philosophe  errant,  fuyant  Berlin  devant  les  troupes  d'oc- 
cupation, il  traverse  Stuttgart,  Dantzig,  Kœnigsberg  et  se  réfugie 
à  Copenhague,  en  terre  étrangère.  Là,  sous  la  pression  des  circon- 
stances, il  élabore  le  plan  qui  assurera  la  régénération  de  l'Alle- 
magne, la  reconstitution  de  l'unité  nationale.  Ilcommentele  Prince 
de  Machiavel  et  cherche  un  enseignement  dans  sa  politique  réa- 
liste; il  décrète  la  Doctrine  de  salut  public;  bientôt  il  prononcera 
les  fameux  Discours  à  la  Nation  allemande. 

Ainsi,  à  quiconque  considère  du  dehors  la  vie  et  l'ipuvre  de 
FicuTE,  il  semble  que  les  événements  de  1806  en  rompent  la  conti- 
nuité et  imposent  au  philosophe  une  brusque  volte-face.  Mais,  à  y 
regarder  de  plus  près,  il  n'y  a  pas  changement  dans  les  idées  ;  il  y 
a  application  de  ces  idées  à  de  nouveaux  objets.  Voyant  l'Etat  prus- 
sien ruiné  par  le  traité  de  Tilsitt,  reprochant  à  la  France  l'aban- 
don de  l'idéal  révolutionnaire,  à  Napoléon  son  rêve  de  domination 
mondiale,  il  revendiquel'idée  des  frontières  naturelles,  —  dussent- 
elles  être  obtenues  au  prix  d'une  guerre,  — l'idée  de  l'unité  alle- 
mande, l'idée  du  messianisme  du  peuple  allemand,  l'esprit  de  la 
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théorie  de  la  science.  Ce  faisant,  Ficiite  parait  se  mnger  du  côté 
des  Romantiques.  Il  n'emprunte  pourtant  leurs  thèmes  et  leurs 
termes  que  pour  aller  au  devant  de  la  réaction  romantique,  catho- 
lique, monarchique  et  combattre  la  Contre-Révolution  sur  son 
propre  terrain,  avec'  ses  propres  armes.  En  disciple  de  Danton,  il 
attend  les  frontières  naturelles  d'une  guerre  nationale  sans  com- 
mune mesure  avec  une  guerre  dynastique.  Il  entend  fonder  l'unité 
allemande  sur  une  éducation  nationale  et  populaire,  qui  s'inspire 
des  principes  de  Pestalozzi,  qui  est  donnée  par  l'Etat.  Il  croit  le 
peuple  allemand  capal)le  de  régénération  moins  parce  qu'il  est 
VUrvolk,  le  peuple  élu,  éducateur  de  l'humanité,  à  la  manière  dont 
l'entendent  Scaelling  et  les  frères  Schlegel,  que  parce  qu'il  porte 
en  lui  le  principe  de  vie  et  de  création,  la  liberté  qui  s'est  mani- 
festée dans  la  religion  par  la  Réforme  de  Luther,  dans  la  philoso- 
phie par  la  révolution  opérée,  grâce  à  Ka.nt  et  à  Ficute,  par  l'affir- 
mation de  la  liberté  morale  comme  fondement  de  l'esprit,  dans  la 
politique,  à  l'exemple  des  villes  libres  du  Moyen  Age,  par  l'éta- 
blissement d'une  constitution  républicaine  animée  du  sens  com- 
muniste. Ainsi  il  prétend  restituer,  contre  la  philosophie  de  la 
nature,  le  catholicisme,  l'autoritarisme  nationaliste  exprimant 
toute  la  réaction,  le  moralisme  de  la  philosophie  critique,  la  doc- 
trine des  Droits  de  l'Homme,  en  un  mot  le  protestantisme  poli- 
tique de  la  Révolution. 

Une  semblable  interprétation  est  confirmée  par  les  Fragments 
politiques  que  nous  révèlent  ses  a?uvres  posthumes,  qui  furent 
élaborés  au  moment  où  il  préparait  ses  Discours,  et  qui  éclairent 
ceux-ci  d'un  jour  singulier.  Le  Second  Fragment  notamment,  la 
République  des  Allemands  au  Commencement  du  XXW  sièclesous 
son  ciîiquième  Président  montre  que  le  salut  de  l'Allemagne  est 
dans  la  reconstitution  du  Reich,  mais  que  la  reconstitution  du  Reic/i 
s'obtiendra  seulement  au  prix  d'un  régime  de  liberté,  au  prix  d'une 
République  fondée  sur  la  reconnaissance  de  l'égalité  de  tous  les 
citoyens,  sur  la  formation  d'un  esprit  national  grâce  à  une  éduca- 
tion égale  pour  tous,  aune  religion  étran-gère  aux  dogmes,  pour 
ainsi  dire  laïque,  et  se  confondant  avec  le  Culte  de  la  Raison  et  le 
Moralisme  de  la  T/iéorie  de  la  science.  Alors  se  révèle  le  sens  caché 
des  Discours.  La  Nation  allemande  s'effectuera  bien  non  par  un 
retour  à  la  Vieille  Allemagne  et  au  catholicisme,  mais  par  un  appel 
à  l'esprit  révolutionnaire. 
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Ct'sl  ilaiis  ce  iiifiiu'  esprit  (|uc  l'icirn;  ('ludic,  dans  sa  «Iciixièine 
leçon  de  IS13,  le  Conro/it  de  la  (îuerri'  rraie  el  oppose  la  guerre 
nationale  à  la  guerre  dynastique.  C'est  dans  ce  même  esprit  qu'a- 
près la  retraite  de  Russie,  en  février  1813,  au  moment  où  le  roi 
de  Prusse  publie  un  Appela  mon  Peuple,  el  où  les  universitaires 
s'enrôlent  avec  les  étudiants,  Ficmtk  s'isole.  Au  nom  de  la  dignité 
de  la  science  gardienne  de  la  civilisation,  il  proteste  contre  le 
délire  belliqueux  de  ses  collègues.  Ilanlé* par  l'idée  d'une  guerre 
dynastique  que  semble  justiller  VAppel  à  mon  Peuple,  il  hésite. 
Et  c'est  seulement  lorsqu'il  croit  voir  dans  la  guerre  déclenchée  par 
la  Prusse  contre  le  despotisme  napoléonien  la  promesse  d'un 
allranchissemenl  commun  qu'il  se  donne  à  elle  sans  rélicences. 

Hépublicain,  jacobin,  sans  libéralisme,  croyant  à  l'idéal  révolu- 
tionnaire, confiant  dans  la  puissance  de  l'Etat,  tel  il  fui  dès  sa  jeu- 
nesse, tel  il  demeura  à  travers  les  vicissitudes  historiques,  sous  les 
formes  d'emprunt  dont  il  se  plut  à  revêtir  sa  pensée.  La  formation 
du  Reich  autour  d'une  monarchie  militaire,  la  préparation  d'une 
guerre  dynastic[^ue  destinée  à  réaliser  ce  rêve  de  conquête  mondiale 
où  FicHTE  voyait  un  outrage  à  l'humanité,  auquel  il  se  refusait  à 
croire-et  dont  il  voulait  à  jamais  préserver  son  pays,  ont  annihilé 
les  espérances  qu'il  plaçait  dans  l'Allemagne.  Par  contre,  c'est 
encore  le  peuple  français  qui,  comme  au  temps  héroïque  de  la 
Révolution,  s'est  trouvé  le  porteur  du  flambeau  sacré.  Sans  s'attri- 
buer de  mission  historique,  dressé  tout  entier,  dans  un  seul  élan, 
pour  défendre  son  sol  envahi  et  son  indépendance  menacée,  il  a, 
dans  une  guerre,  nationale  celle-là,  et  une  fois  de  plus,  symbolisé 
devant  l'Univers  angoissé,  comme  Ficute  l'ai'vait  écrit  en  1799,  la 
liberté  succombant,  la  liberté  triomphante. 

III.  —  Pensée  américaine,    pensée  anglaise  et  pensée   française. 

Les  excellents  exposés  du  professeur  Montague  de  Columbia  sur 
le  Néo-Réalisme,  du  professeur  Boodin  de  Carleton  Collège  sur  le 
Pragmatisme,  du  professeur  R.  F.  Alfred  IIœ.rnlé,  de  Harvard, 
sur  l'Idéalisme,  permettent  de  dégager  les  tendances  présentes  de 
la  philosophie  américaine,  de  préciser  leurs  points  de  contact  et 
d'interférence  avec  les  tendances  anglaises  et  françaises,  de  discer- 
ner leur  action  dans  l'énoncé  et  la  solution  de  problèmes  aussi  dis- 
tincts en  apparence  que  les  problèmes  de  l'existence  de  l'idée 
platonicienne,  de  la  Signification,  du  Behaviourism. 
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En  rompant  avec  Tinfluence  hégélienne,  en  recevant  d'Angle- 
terre la  tradition  empirique  de  Locke  et  de  Stuart  Mill,  de  France 
la  direction  nouvelle  imprimée  à  la  psychologie  par  Renouvier,  en 
prenant  conscience  de  toutes  les  inquiétudes  américaines,  William 
James  semble  bien  avoir  été  le  fondateur  de  la  philosophie  améri- 
caine. Non  qu'on  trouve  chez  lui  une  doctrine  ou  un  système.  Empi- 
riste,  acfceptant  au  même  titre  les  données  du  monde  extérieur  et 
les  données  intimes,  il  s'est  efforcé  de  suivre  la  réalité  ambiguë 
dans  la  pluralité  et  la  singularité  de  ses  aspects,  de  la  décrire  avant 
que  de  la  comprendre.  De  raclivité,  de  la  conscience,  de  la  vie 
religieuse  il  a  donné  successivement  des  expressions  métapho- 
riques, créant  une  atmosphèi^e  au  sein  de  laquelle  se  formait  un 
mouvement  d'idées  assez  complexe  pour  être  à  la  l'ois  le  point  de 
départ  de  doctrines  comme  le  Pragmatisme,  V Idéalisme,  le  Néo- 
Réalisme,  et  d'une  théorie  psychologique  comme  le  Behaviourism, 
assez  intense  pour  faire  sentir  aujourd'hui  encore  son  action  dans 
la  jurisprudence  et  l'éducation  américaines. 

Grâce  à  William  James,  à  Joun  Dewey,  s'est  constitué  le  Pragma- 
tisme. Cette  doctrine  a  rendu  plus  aiguë  la  conscience  que  nous 
avons  du  sens  des  propositions  ;  elle  a  contribué  à  la  constitution 
d'une  psychologie  adéquate  des  processus  mentaux,  en  insistant, 
sur  le  caractère  actif,  sélectif,  téléologique  de  ces  processus.  Elle  a 
permis  de  mieux  comprendre  le  sens  de  la  méthode  scientifique  en 
révélant  les  tâtonnements,  les  erreurs,  les  hypothèses  de  travail 
qui  sont  partie  intégrante  de  la  recherche  de  la  vérité,  en  exposant 
quelles  raisons  nous  avons  de  considérer  la  rérité  comme  la  limite 
idéale  de  nos  processus  humains  attachés  à  des  vérités.  Elle  a  cher- 
ché à  placer  dans  le  succès  des  desseins"  que  nous  proposons  à 
notre  activité  le  critère  du  vrai  ;  elle  a  révélé  que  la  vérité  n'est 
pas  une  copie,  mais  une  création  humaine  s'a-joutant  au  monde 
donné.  Et  l'école  de  Chicago,  qu'elle  inspire,  s'attache  à  détermi- 
ner la  signification  de  la  méthode  scientifique  et  à  élucider  le  pro- 
blème de  la  vérité  dans  son  essence  et  dans  ses  rapports  avec  le 
problème  des  valeurs. 

Cependant  le  développement  des  disciplines  et  des  doctrines  posi- 
tives modernes  provoquait  un  conflit  entre  la  science  et  les 
croyances  traditionnelles  des  églises  chrétiennes  et  incitait  Josiah 
RoYCE  i;i8.3.'S-19ltr  à  opérer  une  réconciliation  de  la  science  et  de 
la  religion,  qui  permette  de  justifier  simultanément  la  science  et 
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l;i   suprrm.ilio  ilc  lospril  dans  riiiiivcrs.  Dans  ce  l»iil,  .Ihsi.mi  \{o\ck 
a  aliandoniK"  la  mylliolo^ic  de  la  iroNancc.  la  inajiMirt'  itarlic  des 
inslil.ilions.'l  d.>s  rilcs  occl('siasli.|(i,.s.  cl  il  a  ..  saiivr  „  la  religion 
parinu'  mlcrpiV'lalio.i  pliilosopliw|uo  (jui  ,mi  fait   la  soiirc-  nH'ino 
^i«'   li  lit  II  il  ion  iiuUaphysiqur,    I,.  modo  dVxpcM-i.'nco  grâce   auqncl 
nntiv  nalure  rôpond  à  la  nalnro  dn  monde,   et  noire  inlroduclion 
s'ellectue  dans  la  communanlé  des  âmes.  Sa  conceplion  du  monde 
«Hliique,  métaphysique  cl   religieuse,   exposée  dans  r Aspect  reli- 
gieux de  la  P/iilosop/iie{iHH^2),  le  Monde  etriridividu  (1900-1902), 
la  Philosophie  de  la  Loyauté  (1908),  V Interprétation  du  Christia- 
nisme (1913),  na  rencontré  ni  disciples  zélés,  ni  vulgarisateurs. 
Elle  n'en  inspire  pas  moins  un  certain  nombre  de  penseurs  contem- 
porains :C.  I.  Lewis,  de  Californie,  dans  la  logique  mathémalique 
{Surweij  ofSymbolic  Logic)  ;  Henderson  de  Harvard,  dans  son  étude 
des  aspects  téléologiques  de  Tunivers  physico-chimique  considéré 
comme  une  préparation  à  la  vie  [Order  of  Nature)]  le  professeur 
Marv  Wuito.v  Calklns,  du    Wellesley  Collège,  dans  son  essai  de 
monadologie  moderne (.1  Personnalisfic  Conception  of  Nature,  in 
Philos,  nevieiv,  janv.    1918)  ;   W.   H.  Siieldon,  de  TUniversité  de 
>ale,  dans  son  essai  pour  montrer  que  le  principe  du  monde  est 
une  dualité  dans  l'unité  [The  Strife  of  Systems  and  the  Principle 
of  Duality);  G.  P.  Adams,  de  Californie,  dans  sa  confrontation  du 
positivisme  et  du  naturalisme  avec  le  Platonisme  et  le  Christia- 
nisme [Idealismand  the  Modem  Age)  ;  W.  E.  Hocking,  de  Har- 
vard, auquel  des  études  sur  la  philosophie  religieuse  (T^Ae  yVm- 
ning  of  God  in   Human  Expérience,  Human  Nature   and   ils 
Rernaking),  sur  l'Etat,  la  philosophie  de  l'histoire  et  l'art  assurent, 
parmi  les  idéalistes,  une  maîtrise  incontestée. 

Le  désir  de  réagir  contre  les  tendances  subjectives  et  les  confu- 
sions des  pragmatistes  et  des  idéalistes  a  engagé,  il  y  a  quinze 
ans,  six  professeurs  de  Princeton,  Columbia  et  Harvard,  à  associer 
leurs  efforts  pour  fonder  une  doctrine  nouvelle.  Soucieux  détenir 
compte  simultanément  du  sens  commun,  de  la  tradition  antique  et 
médiévale,  des  exigences  de  la  science  moderne,  des  aspirations 
religieuses  et  spiritualistes  ;  désireux  de  dissiper  les  sophismes  de 
l'idéalisme  critique  de  Berkeley  et  de  Kant,  et  d'opérer  une  récon- 
ciliation intelligente  de  l'idéalisme  ontologique  et  de  la  science,  ils 
publièrent  conjointement,  dans  le  Journal  of  Philosophy,  The 
Programm    and  First  Platform    of   six  Realists   et,  deux   ans 


R.  LENOIR      —    LE   MEETING    d'oxFORD.  101» 

après,  le  Neio  Réalisme.  Le  Néo-Uéalisiiie  combine  ainsi  le  réalisme 
de  Reid  et  celui  de  Platon,  el  se  rapproche  des  travaux  de  Mei.nong, 
de  Berthanu  Russell,  J'Alexandre  Moore,  du  professeur  Nunn. 
Admettre,  avec  les  pragmatistes  et  les  idéalistes,  que  la  connais- 
sance est  une  relation  interne  entraine,  suivant  lui,  des  difficultés 
logiques  et  provoque  le  démenti  de  l'expérience.  Pour  peu  que  Ton 
tienne  compte  de  la  manière  d'être  des  objets,  il  devient  évident 
que  nos  perceptions  et  nos  conceptions  ont  des  objets  indépendants 
des  processus  de  conscience,  par  le  moyen  de  qui  ils  sont  décou- 
verts et  appréhendés.  Ces  objets  sont  tantôt  des  essences  particu- 
lières, tantôt  des  universaux.  Mais,  du  fait  de  leur  existence,  la 
conscience  devient  une  relation  externe,  réponse  spécifique  du 
système  nerveux,  manière  d'être  sélective  (pour  la  majeure  partie 
des  néo-réalistes  du  moins).  Ainsi  les  recherches  épistémologiques 
sont  rendues  plus  claires  par  le  Néo-Réalisme.  Dans  la  métaphy- 
sique, il  renouvelle  la  question  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps  ; 
"dans  l'éthique,  il  demeure  en  harmonie  avec  l'esprit  de  l'hellé- 
nisme et  de  l'idéalisme  français,  en  proposant  à  l'activité  des 
idéaux  ayant  une  valeur  intrinsèque,  indépendamment  de  toute 
sanction  naturelle  ou  surnaturelle,  de  tout  dogme,  de  toute  hypo- 
thèse religieuse. 

La  variété  de  ces  courants  atteste  sans  doute,  comme  le  dit  lord 
Haldane,  une  fraîcheur  et  une  originalité  qui  les  rendent  différents 
de  tous  les  courants  familiers  à  l'Europe.  Mais  la  pensée  américaine 
a  su  s'inspirer  librement  de  la  doctrine  de  Hegel,  des  travaux  de 
certains  logiciens  anglais,  de  la  philosophie  de  M.  Bergsois  ;  elle 
communie  avec  l'Angleterre  dans  un  certain  nombre  d'aspirations 
et  de  croyances  qui  lui  donnent  accès  et  audience  auprès  de  la  sen- 
sibilité européenne.  Pour  peu  qu'on  s'en  souvienne,  on  seratenté 
de  chercher,  dans  la  disparité  et  le  conflit  des  attitudes  mentales 
révélées  par  l'étude  de  la  philosophie  américaine  et  l'étude  de  la 
philosophie  anglaise,  la  raison  d'être  et  la  justification  de  certains 
problèmes  dont  la  pensée  française,  en  vertu  même  de  ses  tradi- 
tions humanistes  et  positives,  est  malhabile  à  pénétrer  le  sens. 

Admettre  que  l'analyse  de  la  réalité  présuppose  l'existence  sépa- 
rée, non  mentale,  d'enlilés  subsistant  par  elles-mêmes,  analogues 
aux  idées  de  Platon  ou  aux  universaux,  est,  de  la  part  de  Miss 
Stebbing  et  de  M.  Joad,  un  acte  de  foi  dans  le  réalisme  ontologique, 
propre  à  susciter  les  critiques  logiques  de  M.  Llndsay  et  l'oppo- 
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silioii  du  priilf^^ciir  \i.i  lun  IIh.hm.i;  a(i  nom  de  l'itlcjilisiiit'  posl- 
kanlifii  '. 

Seinhlableinoiil.  la  tliscussion  iiisliliu'e  par  le  profosseiir 
F.  C.  S.  Sc.mLLKHaiildiii-  duii  arlirlr  dr  riionoralde  HiiurnAM)  Russkll 
sur  k's  propositions,  — en  se  demandant  si  la  signification  est  une 
propriété  intrinsèque  inhérente  aux  cliosos,  une  relation  ou  une 
contribution  du  sujet  à  la  réalité,  —  ne,  lund  ({u'ù  déposséder  les 
logiciens  épris  de  méthode  intellectualiste, esclaves  d'une  tradition 
contemplative  d'une  question  (jui  re(iuiert,  ù  son  sens,  un  appel  à 
l'expérience  intime  saisie  dans  son  fond,  un  abandon  au  llol  tour- 
billonnant de  vie  et  aux  mouvements  ardents  de  l'activité,  du  vou- 
loir. L'étude  ingénieuse  du  professeur  Sciiillku.  <|ui  fait  dépendre 
la  signification  (jue  nous  attribuons  aux  choses  de  notre  activité,  de 
notre  altitude  devant  les  objets,  qui  souligne  le  caractère  universel 
et  personnel  de  la  signification  comme  expression  de  la  personne, 
et  qui  rend  évidentes  les  difficultés  d'une  semblable  doctrine  lors- 
qu'elle aborde  le  problème  de  la  communication  ;  la  réponse  de 
Ihonorable  Bertrand  Russell  qui  suscite  les  critiques  du  professeur 
Harold  h.  Joackim,  et  une  intervention  de  M.  Nicod  ne  font  qu'ac- 
cuser l'antagonisme  existant  entre  le  réalisme  ontologique  et  la 
conception  volontariste  de  l'activité  commune,  semble-t-il,  aux 
pragmatistes  et  aux  humanistes^. 

Plus,  curieuse  fut  la  discussion  instituée  autour  de  la  théorie 
psychologique  du  professeur  Watson,  le  Behaviouris?n^.  Pavlanl 
de  l'activité  telle  que  nous  l'offre  la  simple  observation,  le  Beha- 
riourism  estime  que  notre  attention  doit  porter  exclusivement  sur 
nos  manières  d'être  et  noire  attifude,  sur  la  façon  dont  s'opère 
l'adaptation  du  corps  au  milieu  ambiant,  dont  une  corrélation 
s'effectue  entre  un  stimulus  donné  et  une  réponse  donnée,  que  ce 
stimulus  soit  ou  non  dans  le  champ  de  la  conscience.  La  psycholo- 
gie a  donc  pour  objet  l'étude  de  l'adaptation  du  corps  au  milieu 
extérieur;  elle  élimine  l'introspection,  elle  a  recours  à  l'expéri- 
mentation faite  à  l'aide  d'instruments  ;  elle  se  rapproche  de  la 
physiologie.  Les  découvertes  psychologiques  deviennent,  en  effet, 
des  corrélations  fonctionnelles  et  se  prêtent  d'elles-mêmes  à  une 

1.  Cf.  Proeecr/iiir/s  of  the  Ai'ixtotcliftii  Sorii-///.  \<i\.  XX. 

i>.  Cf.  Minrl,  mA'.  XXLX,  N.  S.,  w>  110. 

3.  Journal  of  Psi/rhology,  XI,  l.  —  Cf.  Watson,  Behaviov,  an  Introduction  lo 
Comparative  Psiichnlarjn,  New-York.  1914.  —  Psijchology  froni  /fie  Stand- 
point  of  the  Behariorist,  Londuii.  1919. 
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explication  conçue  en  termes  physico-chimiques.  Dès  lors,  l'exis- 
tence des  images  devient  problématique  ;  les  processus  affectifs  se 
ramènent  à  des  processus  physiologiques  dus  à  des  modifications 
de  la  sécrétion  ou  de  la  circulation  ;  les  concepts  et  les  idées  géné- 
rales s'évanouissent,  comme  des  abstractions  et  des  non-sens 
devant  les  attitudes  particulières,  seule  réalité.  Et  la  pensée  elle- 
même  n'esirien  de  plus  que  l'adaptation  sous  sa  forme  implicite, 
que  l'activité  corporelle  identifiée,  grâce  à  une  substitution  fonc- 
tionnelle, à  l'action  des  mécanismes  du  langage  et  aux  mouve- 
ments du  larynx. 

La  critique  de  la  conception  particulière  de  la  pensée  comme 
produit  de  substitution  de  processus  dus  à  des  connexions  fonc- 
tionnelles a  été,  pour  tous  les  psychologues  ayant  participé  à  la 
discussion,  qu'ils  admettent  le  point  de  vue  behaviouriste  sous 
certaines  réserves,  comme  Miss  E.  M.  Smith  et  M.  ¥.  C.  Bartlett, 
ou  qu'ils  entendent  maintenir  la  distinction  entre  un  système  de 
sensations,  d'images,  d'émotions,  et  un  système  purement  phy- 
sique, user  de  l'introspection  et  considérer  ce  qui  est  présent  dans 
le  champ  de  la  conscience  quand  l'organisme  répond  à  un  stimu- 
lus, comme  les  professeurs  G.  H.  Thomso.x,  T.  II.  Pear,  A.  Robin- 
son,  une  occasion  de  prendre  position  vis-à-vis  de  la  thèse  générale. 
S'ils  s'accordent  à  reconnaître  que  la  pensée  ne  saurait  se  con- 
fondre avec  son  expression  ;  à  restituer  leur  rôle  aux  images  (en 
invoquant  les  travaux  de  FRtun  et  les  recherches  récentes  sur  les 
obsessions,  les  rêves,  les  hallucinations,  les  névroses  de  guerre,  les 
états  d'angoisse),  leur  rôle  aux  processus  affectifs,  à  souligner 
l'ambiguïté  de  la  notion  de  substitution,  c'est  qu'ils  se  placent 
tantôt  au  point  de  vue  de  la  psychologie  de  William  James,  tantôt 
au  point  de  vue  de  la  psychologie  structurale.  Par  suite,  ils  n'ont 
peut-être  pas  su  éviter  des  mésinterprétations  que  le  professeur 
Watson  révèltî  dans  sa  réponse  ;  ils  n'ont  pas  senti  pleinement 
l'originalité  de  travaux  qui  rappellentrattilude  d'un  Buffon  etd'un 
Lamarck,  qui  s'apparentent  aux  travaux  de  Piéron  et  de  Georges 
BoHN,  et  qui  tendent  à  éliminer  du  domaine  psychologique  toutes 
les  fins  non  scientifiques  auxquelles  trop  de  penseurs  demeurent 
encore  asservis. 

Le  professeur  Nunn  a  fait  très  justement  remarquer  que,  loin 
d'exclure  le  psychologique,  le  Beliaviourism  entend  réduire  tout 
le  psychologique  à  des  attitudes  corporelles  se  prêtant  à  une  ana- 
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lyso  oxluiuslive  ;  i|ii"il  (loiiu'iire  c.ipalile  dr  rendre  couiph'  de  la  dif- 
férence existant  enlri'  une  alliludi'  cxpciiinenléo  il  uik?  alliludo 
observée,  puisijue  rime  d  laiilre  consistent  en  séries  de  réactions 
corporelles  ayant  des  caratières  cnlièreincnl  distincts  :  ri  (pie  la 
question  cruciale  du  /îr/KiriourIs/ii  est  de  savoir  si  la  réduction  du 
facteur  psycliologiiiue  peut  être  réellement  observée.  11  reste, 
comme  le  remarqucnl  le  professeur  Scuilleh  et  M.  Miclot  ',  ({u'une 
semblable  attitude  vaut  surtout  à  litre  de  mi't/iode.  Comme  telle, 
la  psychologie  fonctionnelle  se  limite  à  la  seule  biologie  ;  elle  ne 
saurait  rendre  compte  de  tous  les  aspects  de  la  vie  consciente  ;  elle 
demanderait  sans  doute  à  être  complétée  par  Télude  des  facteurs 
sociaux  permetlanl  la  constitution  de  rinlelligence. 


Certaines  tendances  de  la  pensée  anglaise  s'expriment  plus  par- 
ticulièrement dans  les  travaux  sur  la  morale  et  lestliélique. 

Dans  le  symposium  sur  la  Religion  et  les  AJorales,  M.  le  Baron 
VON  IlïiCEL  montre  que  la  religion  comme  émotion  suscitée  par  la 
croyance  à  un  être  surhumain  exerce  sur  la  formation  tles  disposi- 
tions iiKirales  une  intluence  telle  que  rien  ne  la  saiirail  remjilacer. 
l.hiiniilité,  l'héroïsme,  Tentr'aide  humaine,  la  véracité,  la  plénitude, 
la  félicité  requièrent  une  croyance  à  un  esprit  personnel  donné 
comme  réalité  ultime.  Sans  doute  les  esprits  (jui  se  classent  parmi 
les  agnostiques  et  les  athées  sontsusceptibles  de  moralité.  C'est  que 
l'impulsion  morale  donnée  aux  individus,  aux  générations  entières 
par  les  convictions  religieuses  persiste  plus  ou  moins  après  que  les 
raisons  religieuses  d'agir  ont  disparu.  D'où  il  résulte,  comme 
Kant  Ta  reconnu,  que  l'idée  d'im  inconditionnel  est  la  condition 
fondamentale  de  toute  expérience  humaine. 

M.  le  Principal  Jacks,  ayant  pour  objet  de  rechercher  ce  (jui 
accroît  en  nous  le  pouvoir  moral  de  rétablissement  ou  de  la  sup- 
pression d'une  connexion  entre  la  morale  et  la  religion,  exprime  la 
conviction  (pie  la  morale  étrangère  à  tout  sentiment  religieux 
s'adresse  au  seul  intellect,  est  incapable  démettre  en  mouvement 
la  volonté  et  demeure  dépourvue  de  toute  efficacité.  Seule  la  reli- 
gion crée  les  motifs  capables  de  rendre  la  vie  bonne.  Être  moral, 
c'est  entrer  en  contact  avec  une  force  dominatrice,  diflicile  àcarac- 

i.  Dans  une  rimin.iuiiii'uliuii  a  la  Société  di'  /'si/r/io/offii'  •yuv  l,i  l'syrliiilnyii'  au 
rtioctiiiff  (ruxl'orif. 
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tériser,  que  le  terme  ainnur  suggère  à  peine.  Car  la  inoi-alité  doit 
avoir  un  motif  cosmique.  L'agent  moral  a  besoin  de  savoir  que  la 
réalité  le  regarde  avec  sympathie,  l'approuve,  répond  à  sa  loyauté. 
L'assurance  d'une  coopération  entre  l'homme  et  le  monde,  d'une 
réciprocité  spirituelle  est  nécessaire  à  l'exercice'  de  la  moralité. 
Pour  autant  qu'une  religion  peut  donner  cetle  assurance,  elle  est 
en  connexion  intime  avec  l'éthique.  Et  la  moralité  se  confond  avec 
la  volonté  d'un  Être  personnel  s'exprimant  lui-même  dans  notre 
nature. 

Fort  de  la  réalité  et  de  la  validité  absolue  de  l'expérience  morale, 
le  professeur  Smitu  en  trouve  la  justification  dans  le  caractère 
manifeste  de  l'Univers.  Nous  croyons,  nous  savons  que  l'Univers 
est  bien  une  communauté  morale  où,  loin  d'être  difTusé,  l'esprit  de 
la  morale  se  concentre  dans  les  personnes.  De  l'amour  personnel 
et  créateur  d'un  être  personnel,  de  la  réciprocité  spirituelle  entre 
les  âmes  aimantes  surgit  l'ordre  moral.  Le  caractère  immanent  ou 
transcendant  de  l'expérience  religieuse  sur  qui  s'appuie  l'expé- 
rience morale  peut  varier  avec  les  personnes.  Au  demeurant,  ses 
variations  importent  peu.  Il  suffît  que  nous  puissions  étayer  notre 
confiance  dans  le  rationalisme  de  l'Univers. 

Contre  les  attitudes  antérieures,  M.  le  Professeur  Wildon  Carr 
défend  l'attitude  immanentiste.  L'intuition  que  nous  donne  la  phi- 
losophie quand  nous  réfléchissons  sui-  la  nature  de  notre  raison 
théorique  et  pratique  nous  met  d'elle-même  au  cœur  de  l'expérience 
religieuse.  Dieu  est  un  absolu  affirmé  dans  l'acte  de  la  pensée  lui- 
même,  car  il  suffit  de  réfléchir  à  la  réalité  de  mon  esprit  pour  trou- 
ver que  son  principe  est  un  esprit  ayant  continuité  et  universalité. 
Il  est  donc  une  force  vivante  immanente  à  notre  nature  qui  trans- 
forme peu  à  peu  notre  activité  pratique.  Expression  de  besoins  indi- 
viduels et  particuliers  à  l'origine,  l'activité  devient,  par  sa  commu- 
nion avec  l'Esprit,  expression  de  besoins  éthiques  et  universels.  Il 
n'est  donc  pas  nécessaire  de  sortir  de  la  philosophie  comme  néga- 
tion de  la  matière  et  comme  affirmation  de  l'esprit,  principe  ultime, 
pour  donner  à  la  morale  son  fondement. 

Quelles  que  soient  les  convictions  religieuses,  les  raisons  prag- 
matiques ouïes  motifs  d'ordre  philosophique  qui  dictent  leur  atti- 
tude, le  baron  F.  von  Hugel,  le  professeur  J.  A.  Smitu,  le  principal 
L.  P.  Jacks,  le  professeur  Wildon  Carr  s'accordent  à  reconnaître 
que  la  vie  morale  ne  saurait  être  possible  sans  la  religion.  En 
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nmiiitTi'  (le  th'iMonsli'alion,  il>  l'oiil  ;i|t|i('l  ,'  iiiic  r\|»('rii'iic('  iikumIc 
personnelle,  snbjeelive,  doiil  ils  cliereiien  I  la  .^ai-aiilic  (il)jecli\e 
dans  nne  expiTience  mélapliysique  révelaiil  lu  coniniunaulé  des 
ànies  vivantes,  et  dans  une  expL^-ience  relif^neuse  révc'iani  une 
forée  Iranscendante  ou  iniuianenlc  à  riunnanité,  un  prineipe 
d'amour. 

M.  r.Ai.i  (iru  reslilue  pourtant  ses  nuances  psycholoKi'P"''^  ^^  '■'  "*''' 
morale  hirsipril  intègre  la  uiurnlr  dans  iiii  snjrl  plus  vaste  :  la 
lin  ultinir  de  laclioii.  A  son  sens,  la  morale  cul  reçu  jeu  lorsfpiiin 
conilit  se  produit  diez  l'individu  entre  plusieurs  (lus  ultimes.  La 
solution.  I;i  moialilé  (pii  s'ensuit  peuvent  provenir  de  molils  dilVé- 
rents  el  de  valeurs  inci^ales  :  les  i)unilions  el  les  récdinpenses, 
rauiiMir.  ramour  de  nien.  La  uKu-ale  peut  (loin-  exister  sans  la  Reli- 
gion. Mais  il  ivsle  (pu- la  relii;iou  donne  un  prix  supérieur  à  la 
simple  moralité,  el  il  sera  dillieile  aux  hommes  de  préserver 
demain  leur  moraliié  s'ils  demeurent  persuadés  que  le  monde  où 
ils  vivent  est  œuvre  méeaniiiue  et  irrationnelle. 

M.  CuEVALiEK  eonstate.  de  son  c»>té,  <pie  les  notions  connexes 
d'idéal  ei  d'impératif,  principes  constilutifs  de  lespèce  humaine, 
en  tant  qu'espèce  morale,  sont  immanentes  aux  actions  humaines. 
lien  faut  donc  rendre  compte  rationnellement,  c(«  (pie  ne  saurait 
faire  un  positivisme  moral  qui  réduit  le  fait  moral  à  uétre  (pi  une 
fabrication  humaine  el  est  une  négation  de  la  morale.  Kxpression 
himiaine.  donc  relative  d'une  réalité  suprasensible,  la  morale, 
comme  adhésion  de  la  volonté  à  un  idéal  obligatoire  présuppose 
l'adhésion  de  l'esprit  à  la  réalité  de  cet  idéal,  c'est-à-dire  la  méta- 
physique. Aftirmerle  bien  à  faire,  c'est  affirmer  le  bien  existant, 
c'est-à-dire  Dieu.  La  métaphysique  fonde  la  morale.  Cette  loi  est 
la  loi  même  de  notre  nature  raisonnable.  La  mélaphysiciue  seule 
assure  à  la  morale  sa  réalité,  donc  son  autonomie  :  il  n'y  a  de 
morale  indépendante  qu'une  morale  métaphysique.  Il  faut  dire  de 
la  morale  ce  que  Leibniz,  après  Descartes,  écrit  de  la  géométrie  : 
(.  Toute  réalité  doit  être  fondée  dans  quelque  chose  d'existant.  Il 
est  vrai  qu'un  athée  peut  être  géomètre.  Mais,  s'il  n'y  avait  point  de 
Dieu,  il  n'y  aurait  point  d'objet  de  la  géométrie.  ■>  La  métaphy- 
sique seule  enseigne  aux  hommes  le  vrai  usage  de  la  raison.  Seule 
elle  fonde  le  juste  el  le  droit.  Et  sa  méconnaissance  serait,  pour 
notre  civilisation,  le  prélude  d'un  cataclysme  irrémédiable. 

Si  l'on  excepte  M.  Chevalier,  les  Français  qui  devaient  partiel- 
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per  à  ce  symposium  ont  senti  vivemeni,  cncon'  (|u'ils  n'aient  pu 
l'exprimer  que  très  imparfaitement,  la  singularité  de  méthode 
caractéristique  de  l'attitude  anglaise. 

M.  GiLSON  avait  l'intention  de  se  demander  s'il  n'y  a  pas  lieu  de 
poser  le  problème  avant  de  le  résoudre  et  de  se  livrer  à  une  élude 
approfondie  de  la  moralité  en  elle-même.  Moralité  implique  liit  n 
moral;  or  le  Ijien  moral  n'est  qu'un  mot  s'il  n'est  pas  une  réalité 
observable  et  susceptible  de  description  ;  on  doit  pouvoir  arriver 
à  décrire  psychologiquement,  de  manière  à  mettre  en  évidence  le 
degré  de  perfection  propre  qu'elle  implique,  la  transformation  que- 
fait  subir  à  tout  individu  l'adoption  de  tel  ou  tel  type  de  moralité. 
Or  nous  ne  sommes  [)as  en  mesure  de  le  faire  actuellement  ;  il 
nous  inan([ue  donc  la  base  indispensable  sur  laquelle  nous 
pourrions  asseoir  la  solution  du  problème  :  une  psychologie  de  la 
vie  morale.  D'ailleurs,  cette  psychologie  devrait  se  compléter  par 
une  autre,  déjà  un  peu  moins  embryonnaire  peut-être  et  qui  serait 
celle  de  la  vie  religieuse.  Une  fois  en  possession  de  ce  double 
instrument,  nous  pourrions  étudier  deux  problèmes,  l'un  psycho- 
logique et  l'autre  métaphysique.  Le  premier  consisterait  à  eliercher 
si  le  progrès  moral  est  indépendant  ou  non  de  la  vie  religieuse.  Il  y 
a  des  individus  qui  sont  aussi  différents  les  uns  des  autres  au 
point  de  vue  moral  qu'un  mollusque  peut  l'être  d'un  vertébré;  la 
religion  est-elle  en  fait  une  source  de  progrès  moral  pour 
l'individu  ?  Le  second  problème  consisterait,  au  cas  où  la  réponse 
précédente  serait  affirmative,  à  se  demander  si  l'on  doit  admettre 
l'existence  d'une  source  commune  de  la  vie  morale  et  de  la  vie 
religieuse.  S'il  y  a  une  hiérarchie  des  individus,  et  même  des 
peuples,  au  point  de  vue  moral,  faut-il  admettre  une  force  soit 
immanente,  soit  transcendante,  qui  les  pousse  et  les  attire  vers  une 
perfection  morale  plus  haute  ?  En  aucun  cas,  d'ailleurs,  la 
|)hilosophie  ne  saurait  dépasser  ce  point  et  entrer  en  discussion 
pour  choisir  entre  les  religions  positives.  Le  philosophe  se  meut 
à  l'intérieur  de  la  raison;  les  théolog'ies  supposent  toujours  un 
élément  irréductible  à  la  simple  raison. 

M.  Vermeil  avait  l'intenlion  de  montrer  que  les  solutions 
proposées  pèchent  par  un  défaut  de  méthode  qui  leur  est  commun  : 
elles  ne  partent  pas  d'une  distinction  nettement  établie  entre 
morale,  religion  et  métaphysique,  distinction  qui  doit  précéder 
l'étude,    très    délicate,     mais    infiniment    suggestive,     de    leurs- 
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rappnrls.  C.i'llo  iiu'lhodi',  Si:iili:iki«ma(;iii;u  l'a  appli(liHM>,  avec  la 
mailiM-c  <|iic  l'on  sait,  dans  h-s  />is<inirs  sur  hi  /{c/if/ioii.  Il 
l'audrail  la  rcprondro  en  la  nioili-i-nisanl.  Il  conviendrait  :  I"  drlii- 
dior  la  vio  psycliol.t,i;iiinc  cl  inicricnrc  cl  d'y  ôlahlir,  par  une 
analyse  solide,  la  eoexisLence  de  lidéal  moral,  de  linstincl 
inélapliysiqne  cl  du  senlimenl  reli,L;icnx  ;  —  :i"  de  montrer  .me  ces 
trois  aclivitéss'expllcilenl  dans  la  vie  collcclive  sous  rornie  de  lois 
morales,  de  systèmes  philosopliiques  et  de  religions  positives,  en 
insistant  sur  ce  fait  que,  depuis  la  Uérorme,  ces  trois  domaines  se 
sont  toujours  plus  dillérenciés;  —  3°  de  dire  enfin  que  leur  péné- 
tration mutuelle  se  Tait  dans  le  Moi  créateur,  chez  Ihomme 
complet,  à  la  lois  religieux,  moral  et  métaphysicien.  Kn  un  mol,  il 
faut,  comme  le  dit  Schleiermagher,  être  moral  avec  religion  (et 
métaphysique),  non  par  religion  (ou  métaphysique). 

.M.  BELOTCommence  par  écarter,  comme  trop  peu  rigoureuses,  la 
méthode  dialectique,   (jui    ne  saurait    révéler  que  des   habitudes 
d"esj)rit  personnelles  et  découvrir  les  postulais  métaphysiques  de 
la  morale,  et   la  méthode   historique,  qui   ne  saurait  dégager  des 
rapports  extrêmement  variables  entre  la  Morale  et  la  Religion  une 
loi  constante  possédant  une  efficacité  pratique.  Il  lui  iniraîl   que  la 
seule  méthode  positive  permettant  de  traiter  le  problème  est  d'ana- 
lyser quel  est.  là  où  la  loi  religieuse  est  donm^e  en  fait,  le  mode 
d  action  de  la  religion  dans  le  domaine  moral.  C'est  d'ailleurs  à  ce 
point  de  vue  que  plus  ou  moins  inconsciemment  se  placent  ceux 
qui  affirment  le  nécessité  morale  de  la  Religion.  Même  les  dogmes 
qui   semblent   destinés   à   fournir   un    fondement    théorique   à  la 
morale  n'ont  guère  en  réalité  daulre  fonction  que  de  donner  aux 
impératifs   moraux    une    meilleure  prise    sur    la    volonté    :    en 
particulier   ils   actualisent  l'idéal   ou   même  personnifient  l'idéal 
comme   présent  à  chaque    individu.  Toute  la  Religion,    dans  sa 
fonction  morale  du  moins,  apparaît  comme  un  vaste  mécanisme 
de  ir.ansfert,    comme   un    système    de   signes,   comme  un    lan- 
gage  :   projection  dans  un   autr^e  monde  des  relations  qui,  em- 
piriquement devraient  s'interpréter  en   fonction    d'un  temps  ou 
d'une  extension    indéterminés  ;     Dieu     substitué    cà     la     société 
humaine;  transfert  de   motifs,   le   motif  religieux    fal)riqué    par 
Téducation    substitué    au    motif   expérimental    des    règles    inac- 
cessible à   nombre  d'hommes  et  surtout   insensible  à  l'enfant; 
transfert  dliabitudes,  les  disciplines  cérémonielles  ou  ascétiques 
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étant  symboliques  des  disciplines  normales  de  la  vie  et  _\  préparant 
la  volonté. 

Ainsi  considérée,  la  religion  a  tous  les  avantages,  mais  aussi 
tous  les  inconvénients  d'un  langage.  Sans  les  examiner  en  détail 
et  sans  se  demander  même  si  le  langage  est  «  bien  fait  »,  oli  voit  que 
ce  systènp.e  de  substitutions  est  un  procédé  pédagogique  commode 
et  que  cela  explique  l'attachement  dont  il  est  l'objet. 

Mais  c'est  tout  ce  qu'on  croit  devoir  accorder.  Or,  au  delà,  deux 
questions  se  posent  nécessairement  : 

1°  La  commodité  est  loin  de  coïncider  en  pédagogie  avec  la 
vraie  valeur  des  procédés,  qui  peuvent  n'être  pas  conformes  aux 
véritables  fins  de  l'éducation  ; 

^2°  La  commodité  n'a  rien  à  voir  avec  la  vérité.  On  a  commencé 
ici  par  supposer  la  foi  donnée.  Mais  elle  aura  besoin  de  se  justi- 
fier, le  doute  détruisant  toute  son  efficacité.  Or  une  telle  justifi- 
cation est  une  opération  intellectuelle  absolument  distincte  de 
toute  question  d'utilité. 

M.  Lenoir  estime  que  les  travaux  de  la  sociologie  contem- 
poraine sont  suffisamment  avancés  et  suffisamment  féconds  pour 
permettre  de  confronter  les  expériences  humaines  faites  par  les 
sociétés  historiques  et  de  dégager  certaines  considérations  sur  les 
rapports  de  la  Morale  et  de  la  Religion. 

Il  semble  que  les  sociétés  humaines  soient  naturellement  portées 
à  prendre  conscience  d'elles-mêmes  et  du  milieu  qui  les  environne 
du  dedans  en  quelque  sorte,  par  sentiment,  et  à  exprimer  la 
connaissance  confuse,  fragmentaire,  qu'elles  acquièrent  ainsi  en 
termes  de  symbolisme  religieux.  La  Religion,  comme  ensemble 
d'institutions  et  de  croyances,  concentre  donc  tous  les  aspects  de 
la  vie,  unit  pensée  et  pratique,  et  il  est  normal  que  la  vie  morale 
soit  comprise  dans  la  vie  religieuse.  Pourtant,  à  deux  reprises, 
en  Grèce  entre  le  x^  et  le  v^  siècle  av.  J.-Cli.,  en  Europe 
entre  le  w"  et.  le  xix"  siècle,  le  développement  de  Tintelligence 
humaine  à  partir  de  l'astronomie  et  de  la  physique  suscite  un  mode 
de  connaissance  nouveau  où  la  nature  et  rhumanilémême  devenue 
extérieure  à  l'homme  sont  appréhendées  du  dehors,  en  termes  de 
symbolisme  scientifique.  La  science,  comme  ensemble  d'insti- 
tutions et  de  convictions,  se  substitue  alors  à  la  religion  dans  la 
conduite  de  la  vie.  L'ordre  humain  devient  un  prolongement 
de  Tordre  cosmique.  Une  sorte  de  stoïcisme  latent  se  constitue,  qui 
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;i  liMuivr  cliiv.  nos  inoi-alislos  cl  cln'/.  Ai.iHKh  ni",  \'ii;\v  son  ('\|)res- 
sioii  la  plus  pure.  A  deux  reprises,  colle  libération  suscite  une 
régression  marquée  parle  spiritualisme  plalonicienel  le  moralisme 
kaulien,  tii»]!  laible  pour  ruinei-  la  science  et  restituer  aux  iiisli- 
I niions  religieuses  leur  ellicacité,  assez  tenace  pour  détourner 
ruclivilc  inlcUecUielle  de  ses  buts  normaux  et  lui  donner  comme 
objet  la  spéculation  morale  ou  métaphysique. 

Si  telle  esl  bien  la  place  de  la  métaphysique  dans  révolution 
mentale  des  groupements  humains,  —  place  dillerente  de  celle  que 
lui  assigne  Arcisri:  Co.mtk  par  la  Loi  des  Trois  Etats,  —  on 
comprend  que  la  question  des  rapports  de  la  morale  et  de  la 
religion  ne  puisse  se  poser  qu'aux  époques  où  la  moindre  inten- 
sité de  la  vie  religieuse  et  rallaiblisement  de  l'esprit  scienlidque 
révèlent  une  désocialisation,  une  déshumanisation.  Klle  suppose 
d'ailleurs  la  solution  préalable  du  problème  des  rapports  de  la 
vérité  stnenlitique  et  de  la  vérité  religieuse.  Sa  propre  solution 
implique  donc  soit  une  hiérarchie,  soit  un  choix  entre  ces  deux 
ordres  de  vérités  humaines  '. 

Ainsi,  que  les  écrivains  français  cherchent  un  point  de  jonction 
entre  la  Morale  et  la  Religion,  en  dégageant  le  prix  (jue  les  con- 
viclions  religieuses  conservent  pour  un  croyanl,  lùl-il  catholique 
ou  ]troteslant.  ou  qu'ils  estiment  trouver  dans  la  valeur  éminente 
de  la  vérité  scientifique  pour  la  civilisation  occidentale  moderne 
une  raison  suffisante  de  demeurer  fidèles  à  l'attitude  positive  qui 
caractérisa  de  tout  temps  la  rationalisme  français,  ils  ont  tous 
compris,  semble-t-il,  qu'un  ensemble  de  convictions,  si  respectable 
soit-il,  ne  saurait  donner  prise  à  la  réflexion  critique,  et  ils  ont 
lente  de  substituer  à  une  sorte  d'impressionnisme  psychologique 
l'indication  d'une  discipline  plus  rigoureuse. 

D'ailleurs,  an  lendemain  d'une  guerre  où  les  peuples  ont  fait  bon 
marché  du  «  prix  de  la  vie  »>.  où  les  convictions  religieuses  ont 
épousé  la  forme  des  convictions  nationales,  il  est  difficile  de  se 
complaire  au  spectacle  de  l'harmonie  morale  du  monde.  Le  sacri- 
fice de  générations  entières  oppose  aux  méditations  demeurées 
étrangères  à  la  soulïrance  du  monde  un  démenti  ensanglanté.  Et  le 

(1)  N';iy:tiit  pu  i''lre  iiiii)iimces  avant  le  symposium  sur  la  Relifiion  et  les 
Morales,  les  communicatiims  adrossérs  ))iir  MM.  G.  Belot,  (Jii.son.  R.  Lenoik  el 
Ver-meil,  au  meoting  iTOxlonl  paraitront  ultiTieuiomeiit  dans  la  Renie  de  MtHo- 
phijsique  et  de  Morale. 
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spectacle  de  l'univers  nous  incilerait  plutôt  à  vouloir  des  inflexions 
plus  humaines,  à  accroître  en  nous  le  sentiment  auquel  Renouvier 
mourant  se  reprochait  de  n'avoir  pas  fait  une  part  assez  large 
dans  son  système,  la  pitié. 


La  thèse  de  M.  Cuarles  Marriott,  qui  consiste  à  placer  la 
nature  de  l'art  et  la  source  de  l'appréciation  artistique  non  dans 
la  représentation  de  la  nature  ou  l'action  directe  de  la  forme 
al)straite,  mais  dans  lemploi  approprié  de  matériaux  détermi- 
nés; à  restituer  leur  rôle  au  métier  et  aux  moyens  techniques;  à 
rattacher  l'art  aux  autres  modes  de  l'activité  humaine,  a  provoqué 
une  discussion  qui  met  en  lumière  ici  encore  le  rôle  que  joue 
l'expérience  personnelle  sous  forme  d'expérience  esthétique  chez 
M.  A.  1^.  Walulev  et  le  professeur  C.  W.  Valentine.  L'un  et  l'autre 
se  soucient,  en  efîet,  de  combattre  ce  que  peut  renfermer  d'extrême 
une  théorie  esclave  de  la  pratique  et  de  ménager  une  intervention 
de  l'esprit,  de  lactivité  spirituelle.  Pour  M.  Walklev,  la  relation 
entre  l'art  et  les  moyens  demeure  secondaire,  extérieure  au  fait 
esthétique  constitué  par  l'expression  pure  et  intime  de  l'intuition 
de  l'artiste  à  l'intérieur  de  l'esprit,  que  cette  expression  se  trouve 
ou  non  explicitée  dans  des  œuvres  d'art.  L'activité  esthétique  dé- 
pend de  certaines  circonstances  données  au  cours  de  l'histoire  indi- 
AÙduelle,  et  elle  est  à  la  portée  de  tous  les  hommes.  Les  souvenirs 
fournis  par  l'introspection  permettent,  suivant  le  professeur  Valen- 
tine, d'approfondir  la  nature  etles  conditions  psychologiques  de  cette 
expérience  esthétique  qui  se  ramènerait  à  un  mouvement  particu- 
lier de  l'attention  suscitant  un  état  de  réceptivité,  de  contemplation 
et  d'extase.  C'est  que  l'un  et  l'autre  esthéticien  admettent  plus  ou 
moins  complètement  la  théorie  de  Benedetto  Croce,  qui  tient  une 
place  considérable  dans  la  spéculation  actuelle,  y  compris  la  spécula- 
tion métaphysique,  comme  le  remarque  le  professeur  Wildon  Carr, 
qui  se  propage  en  Angleterre  malgré  l'opposition  clairvoyante  de 
Bosanquet;  qui  se  propage  dans  l'Allemagne  contemporaine  pour 
s'uniraumouvement  expressionniste  qui  s'empare  de  lapeinture,  de 
la  sculpture,  de  la  musique  et  de  la  poésie  ' .  Sous  une  forhie  lyrique, 

l.Gf.  R.  LENoiii.I^'E\i)rc>iîionnisniP  dans  l'AUpiiiniine  ('Diilcinpoi'aine  {L'Esp}'i( 
noui'eau.  lonov.  I'.i20).  Il  est  irailleurs  à  i'Piiiarqiicri|iir  le  cuiii'anl  dit  «  lyrique  » 
dans  l'Italie  coiili'inporainr'  est  opposé  à  Im  Iviique  ijui  aniiiie  l'œuvre  du  dépo- 
sitaire aullieiilnpic  (les  I  i-,iditicins  it.ilieinies  et  l^ilines,  G.   d'Annunzio. 
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L'Ile  Iraduil  rintiuu'liide  soiilimeiilalr  du  \i.\' sirclc  iMiIrplcniic  par 
ridi'oloî^u'  conliisi'  darlisles  el  de  criliques  qui  pr^'lùrciil  à  Itixercicc 
do  l'art  elà  Texamon  dos  inoyons  mis  en  (iMivre  dans  la  (ic'alion  une 
spôculalionayantpourpoinldedôparirôinolion  vaguo  comniuncaux 
sensibiliiôsdopourvuosd'ôducalion  artisli(|uo.  Dans  Tordre  eslliôti- 
que  coniuio  dans  l'ordre  moral,  unosomblabloalliludo  demeure  su- 
jette ;\  caution.  I>a  considération  de  l'expôrlejuce  artislii|ue,  de  Tliis- 
toire  de  l'art,  des  techniques,  permet,  en  effet.  auDMI..!.  Watt  et  à 
M.  H.  BuLLOiGii  de  remplacer  la  description  d'une  expéril'nce  intime 
par  des  faits  objectifs,  de  dégager  du  faisceau  des  faits  un  système 
d'idées  qui  ond)rasse  dans  sa  complexité  ct^sa  richesse  l'activité 
artistique.  Le  D''  Watt  montre  que  l'appréciation  esthétique,  mode 
de  connaissance  toujours  attaclié  comme  tel  ù  un  objet,  demeure 
distincte  de  l'appréciation  pratique  el  comporte  à  la  t'ois  l'appré- 
hension de  données  sensorielles  ou  ^s^/ît'^e  et  l'appréhension  concep- 
tuelle d'objets,  prédicats  ou  relations  donnant  lieu  à  des  jugements. 
Celle  thèse  est  rendue  concrète  et  illustrée  dans  le  détail  par  des  aper- 
çus ingénieux  surlamusique,par  une  intelligence  profonde  de  révo- 
lution de  l'art  moderne  qui  permet  de  suivre  le  double  mouvement 
do  la  peinture  affranchie  de  la  représentation  vers  le  rythme,  de  la 
musiqueaffranchiedurythme  vers  la  description  caractéristique  des 
choses  symbolisée  par  l'art  des  timbres.  Enfin,  après  avoir  indiqué 
que  l'art  déborde  l'œuvre  d'art  et  se  peut  trouver  partout  où  se  ma- 
nifeste l'activité  humaine,  M.  Billougu  opère  entre  Vart  statique 
et  Vart  dynamique  une  distinction  féconde  qui  permet  d'équilibrer 
l'action  impersonnelle  des  collections  d'œuvres  d'art,  des  valeurs 
des  moyens  préexistant  dans  un  milieu  social  déterminé  et  l'action 
personnelle  de  sensibilités  originales  en  œuvre  soit  dans  la  créa- 
tion soit  dans  l'appréciation  esthétique.  Entre  ces  deux  pôles  de 
la  vie  artistique,  il  discerne  des  échanges  continuels,,  réciproques 
assez  complexes  pour  ne  permettre  ni  de  considérer  l'artiste  comme 
un  «  solipsiste  Imaginatif  »,  à  la  manière  du  mouvement  roman- 
tique européen,  ni  de  chercher  uniquement  dans  l'art  l'expression 
d'un  état  de  société  à  la  manière  de  Taine.  Les  règles  du  goût  et 
les  techniques  socialement  conditionnées  deviennent  alors  des 
éléments  auxquels  l'artiste  devra  s'adapter  pour  acquérir  la 
dextérité  manuelle  et  la  mémoire  technique,  c'est-à-dire  la  mémoire 
musculaire  et  motrice  qui  sous-tend  la  création.  Néanmoins  l'im- 
portance de  la  matière  et  des  techniques  a  suffisamment  décru 
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pour  qu'une  différenciaLion,  plus  nettement  marquée  de  jour  en 
jour,  s'opère  depuis  la  Renaissance  entre  l'artiste  et  l'artisan,  entre 
l'art  et  les  beaux-arts.  Il  faut  en  chercher  les  causes  dans  la  dispa- 
rition des  corps  de  métier,  la  décadence  de  l'apprentissage,  les  nou- 
velles manières  d'enseigner  les  arts,  la  fondation  des  académies.  En 
cessant  ainsi  de  dépendre  de  conditions  sociales  et  économiques 
qui  soient  stables,  l'art  est  devenu  une  vocation  nouvelle  économi- 
quement indéterminée,  idéalement  dégagée  de  toute  entrave. 

Les  travaux  du  D''  Watt  et  de  Bullough  complètent  de  la  sorte, 
delà  manière  la  plus  heureuse  et  la  plus  féconde,  le  travail  on 
Ch.  Marriott  indique  que  l'art  est  l'objet  de  spéculation  méta- 
physique pour  ceux-là  seulement  qui  se  refusent  à  suivre,  dans 
chacun  de  ses  modes,  dans  chacune  de  ses  étapes,  l'effort  créateur 
de  l'homme  mettant  sa  dextérité  manuelle  et  son  ingéniosité  tech- 
nique aux  prises  avec  la  matière  '. 

IV   —  Courants  internationaux. 

L'intérêt  des  exposés  sur  l'aphasie,  la  théorie  générale  de  la 
relativité,  le  principe  des  nationalités  a  été  de  révéler  comment 
l'accord  des  esprits  tend  à  se^ réaliser,  indépendamment  des  singu- 
larités nationales,  dans  le  domaine  de  la  rectierche  scientifique  et 
dans  celui  de  la  réilexion  morale. 

Les  idées  nouvelles  auxquelles  le  D^"  Head  est  arrivé  sur  le  pro- 
blème classique  de  l'aphasie-  sont  fondées  princi[)alement  sur 
l'étude  de  sujets  jeunes  atteints  de  plaies  par  balle  dans  les  diffé- 
rentes régions  de  la  tète  (blessés  de  guerre).  La  technique  d'exa- 
men utilisée  a  consisté  en  une  série  de  tests,  permettant  d'utiliser 
les  réponses  variables,  caractéristiques  des  lésions' corticales.  On 
peut  résumer  dans  un  certain  nombre  de  rubriques  les  résultats 
auxquels  est-parvenu  léminent  neurologiste  anglais. 

1.  Les  troubles  du  langage  dus  à  une  lésion  unilatérale  an  cer- 
veau ne  peuvent  être  classés  dans  des  catégories  isolées  telles  que 
troubles  du  langage,  de  la  lecture,  de  l'écriture.     ■ 

2.  Ces  troubles  ne  peuvent  être  expliqués  comme  étant  dus  à  la 
destruction  «  d'images  visuelles  »,  «  auditives  »  ou  «  motrices  ». 

1.  Gl'.  Journal  of  P.vjcliulufni,  XI,  1. 

'2.  \)'  H.  Head,  Apliasia  and  kindred  Disorders  of  Speecli  [Brain.  jiart.  2.  vol. 
XLI[I..Iiily  1920). 

iJf  R.  .MouRGUE,  DisordiMsof  symholic  Tliinkingduetoloi-al  Lésions  of  tlie  Hi-ain 
IBritish  Journal   of  Pmjcholoçjij  (Médical  section),  vol.  I,  part.  2,  January,  1921.] 
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3.  Le  coli'  niolour  do  C(>s  Iroultles  du  lantj;age  n'est  pas  Sou- 
lemont  une  (inarf/irir  A\  Mahie;),  c'esL-ù-diro  un  j;;rav(' dc'faiil  .le 
rarlii-ulalion.  lu  cxaint'ii  apiu^ofoiidi  nionlrc  que,  dans  les  cas  dits 
d'ap/iasir  motrice,  certains  aspects  du  langage  inlrrinir  sont 
afleclés.  Ainsi  le  palienl  peut  avoir  heauconp  de  mal  à  iniili'r  les 
monvcnicnls  faits  par  l'observateur  assis  en  l'ace  de  lui  ou  à  li's 
exécuter  si  les  ordres  sont  donnés  à  l'aide  d'un  dessin  ;  et  cepen- 
dant ils  sont  parfaitement  exécuh's  après  réflexion  sur  un  miroir. 
Kn  ofTet,  dans  le  premier  cas,  l'acte  doit  d'abord  être  formulé  à 
laide  de  mots,  tandis  que,  dans  le  second  cas,  l'épreuve  est  un 
acte  d'imitation  simple.  Déplus,  récriture  a  tendance  à  montrer  des 
troubles  de  même  ordre  que  ceux  du  langage  articulé. 

■L  L'auteur  groupe  les  fonctions  atteintes  dans  l'aphasie  sous  le 
nom  de  Pensée  symbolique  et  Expression,  parce  que  les  troubles 
les  plus  graves  et  les  mieux  définis  ont  été  constatés  dans  l'emploi 
des  mots,  des  nombres  et  autres  symboles. 

5.  Mais  on  peut  supposer,  et  l'auteur  s'en  défend,  que  ce  terme 
définisse  exactement  les  limites  el  l'étendue  de  la  perle  actuelle  de 
la  fonction  qui  p^ut  être  découverte  par  l'examen.  Kn  edct,  non 
seulement  le  pouvoir  d'employer  les  mots  elles  nombres  en  parlant, 
en  lisant,  ou  en  éci-ivanl  peut  être  atteint,  mais  il  est  d'autres 
tâches  que  le  malade  ne  peut  exécuter  avec  correction.  Ainsi  il  peut 
être  incapable  de  dessiner  un  plan  donnant  la  position  relative  des 
objets  qui  lui  sont  familiers,  quoiqu'il  puisse  indiquer  la  place  de 
chacun  d'eux  séparément.  D'autre  part,  tout  acte  qui  requiert  pour 
son  exécution  la  nécessité  de  formuler  au  préalable  Vintention 
ultime  ou  but  vers  lequel  il  est  dirigé,  est  susceptible  d'être  atteint. 

6.  Plus  une  action  symbolique  affecte  la  forme  d'une  propo- 
sition, plus  elle  présentera  de  difficultés,  et  le  patient  ne  pourra 
probablement  pas  l'exécuter  correctement. 

7.  Sous  l'intluence  de  lésions  diversement  localisées,  les  ditVé- 
rentes  fonctions  comprises  sous  le  terme  de  Pensée  symbolique  et 
Expression  peuvent  se  dissocier  ;  c'est  un  phénomène  analogue 
aux  effets  produits  sur  la  sensation  par  les  blessures  du  cortex 
cérébral  étudiées  par  le  même  auteur. 

Le  D""  MouRGUE,  en  faisant  appel  à  l'auto-observation  de  malades 
guéris  et  aptes  à  l'introspection,  soutient  que  ce  qui  caractérise 
le  psychisme  de  l'aphasique,  c'est  une  atteinte  fondamentale  de  ce 
qu'il  appelle  la  fonction  de  découpage  el  d'opposition  de  Vintelli- 
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gence.  Le  trouble  de  la  pensée  symbolique,  dans  le  sens  que  le 
D""  Head  donne  à  celle  expression,  n'en  serait  qu'un  cas  particu- 
lier. L'auleur  apporte  à  l'appui  de  celte  thèse  l'observation  détail- 
lée d'un  malade  atteint  daphasie  motrice.  Ce  que  le  D'  Head 
appelle  Y  ultime  iiUention  du  symbole,  la  perte  des  processus  de 
l'arithmétique,  parait  èlre  un  cas  particulier  de  l'atteinte  de  la 
fonction  de  découpage  et  d'opposition  de  F  intelligence. 

Celte  conception  est  d'accord  avec  rinterprétation  qu'on  peut 
donner  du  complexe  appelé  autrefois  surdité  verbale  en  prenant 
comme  base  l'analyse  que  M.  Bergson  a  donnée  de  l'audition  du 
langage  articulé.  Le  sc/ième  dynamique  de  M.  Bergson  comme  la 
forme  propositionnetle  de  Hughlings  Jackson  sont  des  fonctions 
essentiellement  intellectuelles. 

Le  D''  MouRGUE  insiste  ensuite  sur  la  concordance  qu'il  y  a  entre 
ce  point  de  vue  et  la  théorie  de  la  valeur  linguistique  telle  qu'elle 
a  été  développée  par  Ferdinand  de  Saussure  et  son  école.  Ce  qui 
paraît  caractériser  le  psychisme  de  l'aphasique,  c'est  son  absence 
de  discrimination.  A  ce  point  de  vue,  le  cas  des  aphasiques  parait 
d'accord  avec  ce  que  M.  Bergson,  d'un  tout  autre  point  de  vue,  a 
présenté  comme  caractéristique  de  Y  intelligence.  La  linguistique 
vient  encore  à  l'appui  de  cette  thèse  (travaux  de  Granet  sur  la 
langue  chinoise). 

Si  l'on  veut,  cependant,  considérer  le  problème  à'un  point  de 
vue  biologique,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'observation  montre 
que  c'est  par  l'esquisse  d'un  phénomène  moteur  d'articulation  que 
débute  l'apparition  du  mot  ;  d'autre  part,  la  manière  dont  s'ex- 
prhment  les  malades  guéris  montre  que  tout  se  passe  comme  si  le 
phénomène  élémentaire  était  un  trouble  de  la  circulation  de 
l'énergie  nerveuse.  A  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  pas  à'anarthrie, 
comme  l'a  dit  le  XY  Head,  mais  le  découpage  et  Y  opposition  ne 
peuvent  s'eflfectuer,  parce  que  Yatlitude  psycho-motrice  complexe, 
substralum  objectif  du  processus,  n'est  plus  en  mesure  d'appa- 
raître. Cette  hypothèse  est  d'accord  avec  les  travaux  les  plus 
récents  sur  la  caractéristique  fonctionnelle  du  cortex.  Ce  qui 
montre  bien,  d'ailleurs,  que  le  point  de  vue  psycho-moteur  est 
essentiel,  c'est  l'exemple  de  Yaphasie  de  lu  main  droite  chez  les 
sourds-muets.  Tout  se  passe  comme  si  l'intelligence  était  un 
mouvement  discontinu  qui  se  fractionne  à  divers  degrés  et  sui- 
vant diverses  modalités.    Klle  ne    parait    pas  pouvoir  entrer   en 
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action  sans»'ln\  p<uir  .linsi  dii-c,  soiis-lciKiuc,  lutii  par  li-  langaf^e 
(ce  (jui  «'iil  un  cas  parlicnlier),  mais  par  un  uiouvonirni  de  lucnie 
foiMuo  ^(''ncrak'.  sinon  rcalisc,  du  moins  csiiuissé. 

Iji  rcsiniK',  il  semble  que,  dans  ses  éléments  di/fr rendes,  inlel- 
ligonce  et  lan.u;age  sont  en  union  intime,  parce  que  tous  deux 
coulés  dans  le  même  moule,  mais  qnau  delà  la  vaste  région  dr 
l'intuition,  de  l'instinct  et  de  la  volonté,  non  seulement  reste 
intacte  dans  Taphasie  alésions  circonscrites,  mais  acquiert,  ])Our 
ainsi  dire,  un  renouveau  de  vie  (auto-nhservations  du  D'  Sai.oz 
et  du  prolessor  P^:>rel^. 

Kn  l'absence  du  H'  Mourgue,  M.  Bekgsun  répond  au  D'  Head.  11 
rappelle  comment  il  avait  été  conduit  lui-même,  il  y  a  quelque 
vingt-cinq  ans,  à  critiquer  la  théorie  qui,  proposée  par  Broca, 
élargie  par  Wehnicke  d'abord,  puis  par  Kussmaul,  Licutheim  et 
beaucoup  d'autres,  avait  passé  à  l'état  de  dogme  universellement 
admis.  Cette  théorie  consistait  à  traduire  en  langage  anatomique 
de  plus  en  plus  compliqué,  généralement  hypothétique,  les  don- 
nées d'une  psychologie  grossière,  rudimentaire,  celle  môme  qu'on 
trouve  emmagasinée  dans  le  langage. 

Pour  ce  qui  est  de  l'explication  proprement  psychologique  de 
l'aphasie,  M.  Iîergson  incline  à  faire  une  large  place  aux  sc/ièmcs 
moteurs,  aux  attitudes  et  tendances  motrices.  Une  lésion  de  ces 
mécanismes  nous  empêcherait  de  scander  comme  il  le  faut  l'en- 
semble de  notre  perception  auditive  ou  visuelle,  d'en  esquisser 
activement  la  reconstitution,  par  là  même  de  la  reconnaître  et  de 
l'interpréter.  Il  n'y  a  rien  là,  d'ailleurs,  qui  ne  puisse  se  concilier 
avec  ce  qui  a  été  dit  par  le  I)'"  Head. 

Au  cours  de  la  discussion,  le  D'  W.  H.  R.  Riveks  semble  bien 
avoir  donné  les  raisons  véritables  et  de  l'originalité  du  D'  Head  et 
de  la  parenté  de  ses  conclusions  avec  celles  de  neurologistes  et  de 
philosophes  français  :  le  D-"  Head  a  introduit  dans  la  médecine  cli- 
nique la  méthode  delà  psychologie  expérimentale.  Une  étude  plus 
complète  de  cette  méthode,  la  inéthode  d'auto-observation,  faisant 
la, part  d'une  auto-suggestion  toujours  possible,  permettrait  peut- 
être  de  comprendre  comment  des  travaux  entrepris  dans  le  domainr 
de  la  neurologie  peuvent  concorder  avec  la  solution  que  la  méta- 
physique moderne  présente  du  problème  des  rapports  de  l'àme  et 
du  eorps  et  du  problème  de  l'intelligence. 
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Le  symposium  sur  l'aspect  philosophique  de  la  théorie  générale 
de  la  relativité  n"a  peut-être  pas  très  exactement  correspondu  à 
son  titre  '. 

Les  savants  mathématiciens,  physiciens,  astronomes  qui  ont 
pris  part  à  l'exposition  ont  paru  surtout  soucieux  de  dissiper  les 
préventions  que  les  hommes  de  science  ont  éprouvées  à  l'égard  de 
la  théorie  4'I^instel\  dès  son  apparition,  en  l'interprétant  comme 
un  mélange  ambigu  de  spéculations  philosophiques  et  de  consi- 
dérations proprement  physiques.  Ainsi  le  professeur  Eddi.xgïox, 
avec  une  clarté  d'exposition  parfaite,  s'est  attaché  à  montrer  que, 
si  la  théorie  d'EiNSïEix  a  pu  être  suggérée  en  partie  par  des  consi- 
dérations philosophiques,  elle  n'est  pourtant  pas  essentiellement 
dilïérente  des  autres  théories  physiques.  C'est  très  naturellement 
que  les  physiciens  ont  été  amenés  à  étudier  expérimentalement 
les  propriétés  physiques  de  l'espace  et  du  temps  qui  n'avaient  pas 
été  dégagées  jusqu'ici  et  à  présenter  de  l'espace  et  du  temps  une 
théorie  qui  soit  physique  au  même  titre  que  la  théorie  atomique 
de  la  matière  et  la  théorie  électro-Tnagnétique  de  la  lumière. 
L'examen  des'  conditions  dans  lesquelles  nous  observons  les 
phénomènes  naturels  nous  révèle  ([ue  nous  ne  saisissons  jamais 
des  caractères  objectifs  inhérents  à  la  réalité  extérieure,  mais  des 
relations  entre  des  phénomènes  naturels  et  des  observateurs  pla- 
cés dans  des  circonstances  particulières  et  modifiés  par  leur 
mouvement.  Il  en  est  ainsi  pour  la  lumière,  la  durée,  la  masse,  la 
force,  l'énergie.  Cette  constatation  nous  permet  de  nous  atfranchir 
de  la  physique  courante,  qui  n'atteint  que  des  relations,  et  d'obte- 
nir une  description  des  phénomènes  physiques  indépendante  des 
mouvements  de  l'observateur,  assignant  aux  événements  l'ordre 
indissoluble  d'un  monde  à  quatre  dimensions  dont  l'observateur 
lui-même  est  partie  intégrante,  rendant  plus  clair  le  sens  de 
nos  mesures  d'espace  et  de  temps.  Les  travaux  de  Mixkowski,  de 
Maurice  Sculich  et  d'EixsTEix  laissent  entrevoir  la  possibilité  d'une 
physique  absolue  déterminant  des  lois  physiques  qui  ne  soient 
plus  imposées  comme  les  lois  de  gravitation,  de  mécanique  et 
d'électro-magnétique  par  la  géométrie  que  nous  avons  choisie, 
mais  qui,  indépendantes  de  tout  système  de  références,  gou- 
vernent véritablement  le  monde  extérieur. 

Semblablement  tout  lelfort  du  professeur  I^ro.\d  tend  à  réfuter 

1.  Cf.  Mhiil,  vnl.  XXIX,  110  ik;. 
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les  criliiiiics  (If  M.  lin^s.  l'diir  celui-ci,  en  cllrl,  l;i  llKMiric  spéciale 
de  la  rclali\il<'  repioe  >uv  une  iiilcrprélalioii  di's  evpc'rienccs  tie 
Mi(:iiKLSON-.Moiu.i;v  el  siii'  iiii  corlain  nombre  d'IiN  pnllièses  i<'lali\('S 
an  iiKiuveinenl  de  la  terre  par  rapport  à  l'étlior,  à  la  vitesse  de 
propagation  de  la  luinièro  au  sein  de  léllier,  à  l;i  nulioii  de 
simiillanéilé  '  (jui  présentent  de  sérieuses  dir(icult(!S.  On  ne  sau- 
rai! passer  à  la  llivorie  générale  sans  les  avoir  examinées.  D'ail- 
leurs, rarguiiientalion  d"KixsïEiN  repose, sur  l'admission  première 
du  mouvement  ai)Solu  ;  sa  théorie  n'est  qu'une  forme  rajeunie  de 
la  vieille  doctrine  de  la  relativité  de  nos  jugements,  et  sa  nou- 
veauté consiste  tlans  le  fait  d'avoir  subordonné  la  relativité  de 
nos  jugements  à  la  relativité  des  corps  comme  situation  actuelle 
ou  possible  des  esprits  ou  des  organes  sensoriels  utilisés  par  les 
esprits.  Pour  rendre  compte  des  expériences  de  Mic.iielson-Mohlev, 
il  suffit  de  faire  appel  à  la  théorie  de  la  matière  et  de  l'étlier  et 
aux.  équations  de  transformations  qui  nous  sont  ollerles  par 
LoREXTZ,  sans  s'embarrasser  par  surcroit  dune  théorie  sur  l'es- 
pace et  le  temps. 

Et  le  professeur  Bhoad,  au  cours  de  l'examen  de  ces  objections, 
qui  reposent  sur  une  des  interprétations  possibles  de  l'attitude  rela- 
tiviste.  rejoint  le  professeur  Lixdemann,  qui,  après  avoir  analysé  le 
mécanisme  et  le  conflit  de  nos  habitudes  d'esprit  logiques  et  de  nos 
habitudes  d'esprit  physiques,  essaie  de  fournir  une  base  à  la  dis- 
cussion en  énumérant  les  faits  expérimentaux  qui  nous  incitent  à 
reviser  nos  conceptions  physiques.  Tous  deux  sont  d'accord  pour 
dégager  de  leur  étude  quelques  aspects  essentiels  : 

1.  Le  caractère  expérimental  de  la  théorie  spéciale  de  la 
relativité. 

'J.  L'utilité  prati(iue  de  la  théorie  générale  de  la  relativité  (|ui 
introduit  dans  la  physique  une  unité  extraordinaire,  en  assurant 
la  fusion  des  lois  du  mouvement  et  des  lois  de  la  gravitation  ;  une 
simplification,  en  abandonnant  la  supposition  dun  espace  eucli- 
dien qui  nécessitait  de  la  part  de  Newton  l'admission  de  cinq  pos- 
tulats pour  rendre  compte  des  faits  de  gravitation,  pour  l'admis- 
sion d'un  espace  non-euclidien  qui  permet  de  rendre  compte  des 
mêmes  faits  à  l'aide  de  trois  postulats  seulement. 

3.  Le  peu    d'intérêt   que   cette   théorie   présente    actuellement 

i.  Ci'.  Einstein,  ('cher  die  specieU.e   ami  tlii-  (tlhji'nwitic   Hi-lalirilnisthi'dric, 
Cl'  édit,,  J9J0,  Bnuinscfiwcig,  |  8  et  9. 
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pour  le  philosophe.  Nous  pouvons  être  partagés  entre  deux  con- 
ceptions de  l'espace  et  du  temps,  dont  Tune  répond  à  nos  habitudes 
mentales,  dont  l'autre  exige  une  certaine  souplesse  d'esprit,  nous 
permettant  de  faire  violence  à  ces  habitudes.  Aux  yeux  du  savant, 
elles  ne  sont  pas  plus  vraies  l'une  que  l'autre.  Elles  expriment 
toutes  deux  les  faits  dune  manière  adéquate.  La  différence  est 
celle  d'un  choix  de  coordonnées  dicté  au  savant  par  des  raisons  de 
commodité  et  surtout  de  simplicité. 

De  leur  côté,  les  philosophes  n'ont  guère  paru  désireux  d'an- 
nexer immédiatement  la  théorie  de  la  relativité  à  la  métaphysique. 
.\i  les  vues  du  professeur  Wildon  Carr,  ni  celles  de  lord  IIaldane, 
qui  insiste  surtout  sur  la  méthode  du  professeur  Whiteuead,  ni 
celles  de  M,  GREE^•^^ooD,  qui  reconnaît  le  caractère  purement  phy- 
sique, par  suite  extrinsèque  à  la  philosophie,  de  la  théorie  de  la 
relativité,  ne  contiennent  de  précisions.  Et  le  professeur  Alexaxder 
montre  que  la  coopération  des  philosophes  et  des  savants  se  réa- 
lisera seulement  à  la  condition  que  leurs  problèmes  respectifs 
demeurent  bien  distincts  et  qu'il  importe  surtout  aux  philosophes 
de  retenir  de  la  théorie  nouvelle  l'affirmation  d'un  monde  phy- 
sique composé  d'événements,  ayant  quatre  dimensions,  et  la  néga- 
tion du  mouvement  absolu  au  sens  newtonien. 

Sans  prétendre  énumérer  la  série  des  répercussions  philoso- 
phiques de  la  théorie  de  la  relativité,  M.  Louis  Rougier  attire 
l'attention  sur  le  fait  que  la  théorie  de  la  relativité  nous  délivre 
des  problèmes  métaphysiques  relatifs  aux  rapports  de  l'espace 
et  du  temps,  en  nous  montrant  que  ce  sont  de  pseudo-pro- 
blèmes nés  de  notre  tendance  à  réaliser  nos  concepts.  Si  l'on 
admet  l'espace  absolu  de  Newton,  c'est-à-dire  le  vide  infini  qui  est 
un  réceptacle  tout  préparé  à  recevoir  les  corps  et  qui  subsiste 
indépendamment  d'eux,  on  rencontre  inévitablement  le  problème 
des  rapports  entre  cet  espace  vide  infini  et  l'ensemble  des  corps 
qui  composent  le  cosmos.  Or  deux  alternatives  sont  de  mise  :  ou 
le  cosmos  est  coextensif  ;'i  l'espace  et  infini,  ou  le  cosmos  est  fini 
et  perdu  comme  un  îlot  d'étoiles  dans  le  vide  infini.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  on  se  heurte  à  des  impossibilités  physiques. 

1.  L'infinitude  du  cosmos  entraine  toutes  les  difficultés  inhé- 
rentes à  l'existence  physique  d'un  infini  actuel  ;  elle  entraverait 
aussi  l'infinitude  du  champ  de  gravitation,  ce  qui  est  impossible. 

2.  Si  le  cosmos   est    fini,   on   ne  peut  comprendre  comment, 
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depuis  des  millénaires,  il  ne  s'est  pas  dispersé  dans  le  vidr  qui 
renloure  II  perd  sans  cesse  de  son  énergie  sous  forme  de  rayon- 
nement et,  en  vertu  des  lois  de  la  mécani.|ue  statique,  tuuio  la 
malière  cosmique  se  dispersera  dahs  le  vide,  ce  qui  est  man.leste^ 
ment  contraire  à  l'observation. 

la  théorie  de  la  relativité  générale  dEiNsiEiN  nous  délivre  de 
ces  antinomies.  Einstein  rejette  comme  une  abstraction  indi^ment 
réalisée  le  concept  d'un  espace  vide,  doué.de  propriétés  métriques 
indépendamment  des  corps  qui  s'y  trouvent  localisés.  Pour  lu., 
lespace  est  le  champ  de  gravitation  pur,  qui  prend  naissance  par- 
tout où  le  tenseur  matériel  est  différent  de  zéro,  cesl-cà-d.re  par- 
tout où  il  V  a  de  l'énergie,  soit  sous  forme  de  corps  doues  de 
structure,  soit  sous  forme  de  rayonnement.  L'espace,  le  temps  et 
l'énergie  ne  sont  pas  trois  réalités  distinctes  :  ce  sont  trois  aspects 
de  la  même  réalité,  que  le  physicien  rencontre  toujours  reun.es 
et  que  le  philosophe  a  tort  de  concevoir  séparées.  Là  où  il  n  y  a 
plus  d'énergie  (de  corps  ou  de  champ  de  force),  il  n'y  a  pas  de 

vide,  mais  le  néant. 

L'espace,  selon  Einstein,  se  ramène  donc  au  champ  de  gravita- 
lion  pur.  Mais,  en  vertu  du  principe  de  l'équivalence  entre  les 
efîets  de  la  gravitation  et  de  l'accélération,  le  champ  de  gravi- 
tation pur  agit  comme  une  accélération  :  il  relarde  le  cours  du 
temps  •  il  modifie  la  forme  des  corps  ;  il  impose  une  courbure  a 
la  propagation  des  mobiles  et  du  rayonnement.  C'est  en  vertu  de 
cette  courbure  que  lesplanètes  gravitent  elliptiquement  autour  du 
soleil  et  c'est  elle  qui  a  été  vérifiée  au  sujet  de  la  propagation  des 
ravons  lumineux  lors  de  l'éclipsé  du  29  mai  1919.  La  courbure  de 
l'espace  varie  en  fonction  du  potentiel  «le  gravitation,  et,  comme 
le  potentiel  de  gravitation  varie  d'une  région  à  l'autre  du  monde, 
suivant  la  répartition  des  masses  sidérales,  l'espace  physique 
apparaît  comme  un  espace  non  euclidien  à  courbure  variable. 

La  répartition  des  masses  sidérales  est,  certes,  très  .négale; 
néanmoins,  si  l'on  envisage  une  région  du  monde  suftisamment 
c^rande,  on  peut  parler  de  la  densité  moyenne  de  la  matière  cos- 
mique. Il  en  résulte  que  l'on  peut  parler  d'une  courbure  moyenne 
de  l'espace.  Une  relation  simple  relie  la  courbure  moyenne  de 
l'espace  à  la  densité  moyenne  de  la  malière  cosmique  et  permet 
de  calculer  l'ordre  de  grandeur  du  rayon  du  monde,  qui  se  trouve 
être  de  deux  trillions  d'années-lumière.  On   aboutit    ainsi  a  ce 
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résultai  remarquable  :  l'espace  physique  (ou  le  cosmos)  est  un 
espace  fermé,  dont  le  contour  est  approximativement  sphérique  au 
même  titre  que  Ton  dit  de  la  terre  qu'elle  est  ellipsoïdale,  malgré 
les  accidents  de  relief  de  sa  surface.  Le  cas  où  l'espace,  au  lieu 
d'être  riemannien,  serait  euclidien,  et,  par  suite  infini,  correspond 
au  cas  limite  où  le  potentiel  de  gravitation  serait  nul,  c'est-à-dire 
où  il  n'y  aurait  plus  aucune  espèce  d'énergie,  ni  matière,  ni 
rayonnement.  L'espace  newlonien  est  l'affirmation  du  néant. 

Les  problèmes  relatifs  au  rapport  du  monde  et  de  l'espace 
cessent  alors  de  se  poser,  puisqu'il  n'y  a  plus  deux  réalités  en 
présence,  l'espace  et  le  monde,  mais  une  seule  réalité,  l'Univers, 
composé  de  l'ensemble  de  tous  les  événements.  L'Univers  est  fini  ; 
et  ni  l'énergie  radiante,  ni  les  corps  sidéraux  ne  courent  le  risque 
de  se  disperser,  puisqu'ils  se  propagent  suivant  des  lignes 
courbes  qui  restent  à  l'intérieur  du  contour  quasi  sphérique  du 
monde.  On  peut  dire  de  ce  dernier  ce  que  Damascius  disait  de 
l'être  :  «  Il  est  entouré  de  toute  part  de  non-être  '  ». 

Ainsi,  dans  un  moment  aussi  important  peut-être  que  celui 
qui  vit  la  conception  héliocenlrique  du  monde  se  substituer  à  une 
conception  géocentrique,  les  savants  se  rendent  parfaitement 
compte  que,  seuls,  les  apports  de  l'expérience  prononcent  la  mort 
des  concepts,  dont  la  valeur  heuristique  est  mise  en  défaut  et 
suscitent  l'apparition  de  nouveaux  concepts  qui  sont  autant 
d'hypothèses  de  travail  permettant  une  approximation  plus 
rigoureuse,  introduisant  peut  être  des  modifications  profondes 
dans  la  théorie  de  la  connaissance.  Le  mirage  de  la  Critique 
de  la  Raison  pure  nous  l'a  fait  peut-être  oublier  et  nous  rend 
malhabilesà  concevoir  qu'un  déplacement  constant  de  point  de  vue, 
une  transformation  incessante  d'habitudes  mentales  se  concilient 
avec  la  permanence  de  l'esprit  scientifique  qui  demeure  un. 


Dans  la  tension  imposée  par  la  guerre,  les  nations  ont  pris  une 
conscience  plus  haute  et  donné  à  l'esprit  national  un  essor 
nouveau  ;  dans  leur  désir  de  fonder  une  paix  durable,  elles  ont 
éprouvé  un  sentiment  nouveau  d'où  sont  sortis  les  éléments  d'une 
morale   internationale,  les   éléments  d'une  institution  nouvelle, 

1.  Cf.  Einstein,  op.  cit.  Betiachtungen  lïbcr  die  Weltals  Ganses,  p.  7J  à  7t>. 
Rev.  Meta.  —T.  .\XV1II  (ii"  1,  19;:i).  9 
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la  Société  des  .Xat  ions .  Laronconlre  des  deuxouuranls  na  pu  man- 
quer de  faire  surgir  le  problème  des  nationalités'. 

Les  contributions  à  ce  symposium  ont  présenté  une  grande 
variété.  M.  Eue  Halkvy  a  insisté  sur  rinsuffisance  du  seul 
principe  des  nationalités  pour  fonder  une  paix  interna- 
lionale  durable,  Sur  la  validité  du  principe  des  frontières 
naturelles  et  du  principe  de  l'équilibre'  européen.  Les  limites 
imposées  par  la  géographie  physique  à  une  nation  constituent, 
au  point  de  vue  militaire  et  économique,  des  frontières  durables. 
Et  M.  WiLSON  lui-même  a  placé  parmi  les  quatorze  points  le 
principe  suivant  lequel  chaque  nation  à  droit  à  des  débouchés 
maritimes.  D'autre  part,  la  simple  considération  de  Tétat  actuel  de 
rKurope,'où  nous  assistons  au  démembrement  d'une  grande  Russie 
et  d'une  grande  Autriche  en  face  du  Reich,  révèle  la  fiction 
de  l'égalité  des  nations  :  le  principe  de  l'équilibre  européen  qui  se 
justifie  par  un  siècle  de  paix  joue  donc  encore.  H  en  faut  conclure 
que  la  Société  des  Nations  repose  non  sur  un  principe  simple, 
mais  sur  une  pluralité  de  principes  se  complétant  l'un  l'autre. 
Admettre  le  seul  principe  de  libre  détermination  serait  donner 
à  lidée  pacifiste  un  caractère  utopique  risquant  de  déchaîner  les 
passions  nationales. 

Suivant  une  méthode  concrète  et  pragmatique,  M.  Marcel  Mauss 
a  tenté  de  définir  les  nations  confondues  jusqu'ici  avec  les  sociétés 
comme  des  «  sociétés  où  le  pouvoir  central  est  stable  et  perma- 
nent ;  où  il  y  a  un  système  de  législation  et  d'administration  ;   où 
les  notions  des  droits  et  des  devoirs  des  citoyens  et  des  droits  et 
des  devoirs  de  la  patrie  s'opposent  et  se  complètent  ».  Rares  et 
fragiles,  inégales  en  force,  en  richesse,  en  civilisation,  en  âge,  en 
maturité  politique,  ces  formes  dernières  et  parfaites  de  la  vie  en 
société  dans  l'ordre  économique,  moral  et  juridique,  poursuivent 
encore  actuellement  leur  évolution.  La  considération  de  leur  nature 
provoque  un  certain  nombre  de  conclusions  pratiques  portant  sur 
l'aide  due  aux  sociétés   aspirant  à  être  des  nations  sur  quelques 
points  de  droit  public  et  privé.  Car  les  nations  ont  devant  elles  un 
lointain  et  grand  idéal  économique,  esthétique  et  surtout  moral. 
Elles  sontaujourd'hui,  ellesdemeureront longtemps  source  etfindu 
droit,  origine  des  lois,  but  des  sacrifices  les  plus  nombreux  et  les 
plus  héroïques.  Les  courants  d'idées  et  de  sentiments  qui  tendent 
1.  Cf.  Proceedirujs  nf  the  Aristotelian  Society,  vol.  XX. 
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à  substituer  aux  nations  l'humanité  sont,  en  effet,  en  désaccord  avec 
les  faits  qui  montrent  les  classes  ouvrières  de  plus  en  plus  con- 
scientes des  intérêts  économiques  nationaux  en  matière  de  travail 
et  d'industrie  et  ne  sauraient  être  des  motifs  d'action  pour  la  majo- 
rité des  hommes,  pour  aucune  des  sociétés  existantes.  Le  nom  de 
cosmopolitisme  seul  leur  convient,  car  le  nom  d'internationalisme 
doit  être  réservé  à  l'ensemble  des  idées,  sentiments,  règles  et 
groupements  collectifs  qui  ont  pour  but  de  concevoir  et  diriger  les 
rapports  entre  les  nations  et  les  sociétés  en  général  ;  à  un  grand 
mouvement  qui  se  manifeste  dans  le  monde  moderne,  analogue 
aux  aspirations  de  la  Grèce  lors  des  Amphictyonies.  Des  forces 
sociales  apparaissent  qui  tendent  à  régler  pratiquement  et  mora- 
lement la  vie  des  nations  conscientes  de  leur  interdépendance 
économique  entière  et  de  leur  interdépendance  morale  considé- 
rablement accrue.  Les  peuples  ont  la  volonté  de  ne  plus  faire 
la  guerre,  la  volonté  de  jouir  d'une  paix  <fui  ne  soit  plus  la  paix 
armée.  Le  pacte  de  la  Société  des  A'ations  confère  au  principe 
d'arbitrage  qui  assure  la  limitation  des  souverainetés  nationales 
un  caractère  permanent,  absolu,  inconditionnel.  Ces  tendances 
des  peuples  doivent  trouver  chez  les  pliilosophes  le  plus  entier 
concours. 

M.  Théodore  Ruyssen  examine  les  théories  extrêmes  mises  aux 
prises  dans  la  controverse  sur  les  nationalités  :  la  théorie  libérale 
ou  élective  soutenue  principalement  en  France  et  en  Angleterre, 
surbordonnant  le  fait  de  la  nationalité  à  la  conscience  des  indivi- 
dus ;  la  théorie  autoritaire  ou  érudite,  soutenue  principalement  en 
Allemagne,  dans  les  pays  slaves  et,  dans  une  certaine  mesure,  en 
Italie,  subordonnant  la  définition  de  la  nationalité  à  l'affirmation 
d'une  autorité  politique,  appuyée  elle-même  sur  la  compétence 
plus  ou  moins  sincère  de  certains  érudits.  Ni  l'une  ni  l'autre 
de  ces  théories  n'est  entièrement  vraie  ni  entièrement  fausse  ; 
aucune  des  deux  ne  peut  suffire  à  déterminer  la  fonction  politique 
de  la  nationalité.  Au  point  de  vue  théorique,  il  convient  donc 
d'opérer  une  synthèse  de  ces  deux  aspects  delà  nationalité;  au 
point  de  vue  politique,  il  convient  d'opérer  une  conciliation  entre 
les  aspirations  nationales  dos  peuples  dépourvus  d'autonomie  et 
la  nécessité  où  sont  les  nations  de  maintenir  leur  autonomie 
politique. 

M.    GiLHERT  MuRRAY  suit   kl  formation   et  le  développement  du 
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sentiment  national  qui  fait  n;ulpo  l'esprit  de  corps  el  une  fierté 
prolonclément  irrationnelle  agissant  comme  un  stimulus  néces- 
saire. Dès  qu'un  groupe  se  trouve. oppressé  ou  s'enivre  d'un  succès 
commun,  les  meml>res  du  groupe  se  laissent  emporter  par 
leur  ressentiment  ou  par  leur  ivresse.  La  ])assion  nationale 
éclate  et  s'accroit  jusqu'à  la  démence.  Ce  dangereux  accroissement 
peut  être  prévenu  et  réprimé  dans  une  très  large  mesure  par  les 
méthodes  de  la  Ligue  des  Nations.  Les  Valions,  dans  l'absence 
actuel  de  statut  international,  se  détestent,  intriguent  secrètement 
les  unes  contre  les  autres,  entrent  en  compétition  au  sujet 
de  territoire  et  de  commerce,  font  la  guerre  quand  l'occasion 
est  favorable.  Le  pacte  la  Ligue  des  Nations  tente  de  pré- 
venir les  causes  de  désordre  en  imposant  à  ses  membres  le 
devoir  de  ne  pas  intriguer  secrètement  ;  le  respect  des  conditions 
auxquelles  elle  reconnaît  à  un  état  gouvernant  le  droit  d'admi- 
nistrer un  territoire  reçu  du  fait  de  guerre  ;  l'engagement  de  ne 
pas  satlaquer  l'un  l'autre  par  surprise.  Pour  peu  que  ces  con- 
ventions apparaissent  comme  souhaitables  aux  hommes,  la 
passion  nationaleperdra  son  acuité  et  redeviendra  un  sentiment 
moral  et  sacré.  Le  danger  ne  vient  que  de  l'oppression  et  de  la 
crainte  de  l'oppression. 

Désireux  de  faire  œuvré  concrète,  sir  Frédéric  Pollock  s'efrorce 
de  déterminer  les  facteurs  constitutifs  du  caractère  national.  Aucun 
des  facteurs  admis  par  la  plupart  des  hommes,  la  race,  la  langue, 
la  religion,  les  usages  sociaux,  les  traditions  politiques,  ne  suffit 
à  lui  seul  à  constituer  une  nation.  Et,  tout  compte  fait,  ce  sont  les 
institutions  et  les  mœurs,  les  frontières  naturelles,  les  relations 
géographiques  et  physiographiques  et  leurs  conséquences  écono- 
miques qui  comptent  le  plus  et,  dans  bien  des  cas,  exercent  une 
action  décisive. 

Ces  philosophes  sont  d'accord  dans  la  définition  qu'ils  donnent 
de  la  nation  comme  organisation  politique  autonome,  [dans  le 
vœu  qu'ils  forment  de  voir  un  statut  international  discipliner  les 
rapports  entre  les  nations.  Il  est  peut-être  permis  de  conclure  de 
cet  accord,  avec  M.  Marcel  Mauss,  que  la  sociologie  est  dès  aujour- 
d'hui effectivement  constituée.  Il  est  peut-être  permis  aussi  de 
croire  que  cet  accord  est  l'expression  d'un  courant  de  sentiments  et 
d'idées  qui  émeut  les  peuples,  mais  échappe  encore  au  philosophe. 
Si   l'on  retient  les  critiques  très  pénétrantes  de  M.  FiE.NÉ  Jûijan- 


R.  LENOIR.    —   LE   MEETING   d'OXFORD.  13J 

NET  '  qui  tendent  à  établir  une  corrélation  historique  entre  le  réveil 
des  nationalités  et  le  réveil  de  rivalités  impérialistes,  si  Ton  retient 
les  propos  d'homme  d'Etat  tenus  par  M.  Balfûur,  on  sera  tenté  de 
réagir  contre  la  tendance  qui  porte  les  hommes,  même  dans  l'ordre 
social,  à  donner  une  justitication  rationnelle  parfois  spécieuse,  tou- 
jours tardive,  de  désirs  et  d'aspirations  dont  la  véritable  signification 
échappe  tant  qu'ils  ne  sont  pas  replacés  dans  le  devenir  historique. 


Pour  dégager  l'intérêt  de  cette  manifestation  philosophique,  il 
convient  peut-être  de  ne  pas  oublier  que,  seul,  le  langage  tech- 
nique du  philosophe  crée  l'illusion  d'une  pensée  intemporelle  et 
inactuelle.  Les  termes  abstraits,  les  procédés  dialectiques  d'expo- 
sition et  de  discussion  sont  la  transposition  parfois  consciente  et 
concentrée,  parfois  inconsciente  et  diffuse  de  tendances  nationales 
qui  expriment  des  civilisations  douées  chacune  dun  génie  propre, 
suivant  chacune  une  direction  particulière,  atteignant  chacune  un 
degré  dévolution  et  de  maturité  différent.  Saisies  dans  leur  esprit, 
non  dans  leur  lettre,  les  discussions  d'Oxford  consacrent  l'action  pro- 
fonde exercée  parla  philosophie  de  M.  Bergson  sur  la  pensée  contem- 
poraine; elles  révèlent  les  tendances  de  la  philosophie  américaine, 
la  nuance  indécise  de  la  métaphysique  et  de  la  morale  anglaises, 
partagées  encore  entre  les  courants  anglo-saxons  d'avant-guerre  et 
les  courants  anglo-américains  en  voie  de  formation  :  elles  montrent 
Tintluence  croissante  exercée  en  Angleterre  par  la  théorie  d'art  italo- 
germaine,  l'expressionnisme;  la  persistance  en  France  d'une  disci- 
pline intellectuelle  seule  capable  de  fonder  la  réflexion  philoso- 
phique en  raison.  Klles  enseignent  peut-être  qu'entre  des  spécula- 
tions devenues  partie  intégrante  de  civilisations  divergentes  un 
choixs'impose.Etellesincitentlapensée  française, siouverteà  toutes 
les  tentatives,  à  ne  pas  renier  ses  traditions  intellectuelles,  son 
humanisme,  son  esprit  positif,  qui  firent  d'elle  la  tutrice  delà  civi- 
lisation occidentale  et  assurèrent,  jusqu'au  xix*^  siècle,  son  univer- 

1.  M.  JoHANNET  s'est  cittarlié  à  montrer  que  la  posil'mii  du  ]>liilosoplie,  dès 
qu"il  n"est  plus  confondu  avec  le  tliéoricien  ou  le  politicien,  devient  singulière- 
ment délicate  vis-à-vis  des  problèmes  soulevés  par  la  crise  nationalitaire.  Il  ne 
peut  avoir  recours  qu  a  la  pliilo^^opliie  de  l'Iiistoire,  dans  la  mesure  où  cette 
.  philosopliie  n'est  pas  de  riiistnire  tout  court.  Il  doit  reti-nir  que  de  la  nation  à 
l'empire  la  dilîérence  de  fait  est  seulement  rh)'oiio/nf/ù/iie:  que,  depuis  le 
xv^  siècle,  l'idée  nationalitaire  se  développe  intellectuellement  en  fonction  de  lat 
rivalité  politique  des  grands  empires  modernes,  et  ((ue  la  vogue  de  l'idée  natio- 
nalitaire en  1920  est  le  signe  dune  recrudescence  de  rivalités  impérialistes. 
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salilé.  L'oxpériencc  colicctivc  d'une  guerre  mondiale,  la  l)rulalilé 
de  secousses  sociales  >\m  accusent  la  pauvreté  el  le  mensonge 
de  ratlilude  romani icjue,  mellronl  peul-èlre  en  relief  l'inanilé 
du  cosmopolilisme  iravanl-guerre  et  la  maturité  de  la  France, 
maturité  qui  est  un  garant  de  rectitude  el  de  sagesse.  Aussi 
bien  les  observations  cliniques  des  neurologistes  et  médecins,  les 
recherches  astronomiques  et  physiques  provoquées  par  le  génie 
d'KiNSTEiN,  le  sursaut  humain  des  peuples  en  face  de  la  guerre 
sont  autant  de  maillons  qui  renouent  la  chaîne  rompuedes  courants 
internationaux.  11  est  encore,  pour  les  pensées  nationales  qui  ne 
s'abandonnent  pas  à  rêver,  une  action  commune.  Puisse  celte 
action  commune  être  marquée  au  coin  de  Tesprit  français,  qui  sut, 
au  wnie  siècle,  dégager  de  la  vérité  physique  une  grande  leçon 
inlelleetuelle  et  morale,  de  la  vérité  morale  des  motifs  d'action  et 
de  ferveur  qui  gagnèrent  le  monde  et  ennoblirenl  les  hommes. 


A  l'issue  du  meeting,  un  dîner,  présidé  par  le  Kev.  D''  Spooner, 
directeur  du  A'eiv  Collège,  réunit  au  A'eiv  Collège  organisateurs  et 
invités.  M.  Balfour  exprima  les  remercîments  des  hôtes  d'Oxford. 
Lord  Haldane  proposa  un  toast  aux  philosophes  français  et  améri- 
cains. M.  Bergson  remercia  au  nom  des  Français,  le  professeur 
MoNTAGUE  au  nom  des  Américains.  M.  Xavier  Léon  présenta  aux 
organisateurs  du  meeting  les  remercîments  de  la  Société  française 
de  Philosophie.  Il  sut  rappeler  que  nous  avons  eu  la  douleur  de 
perdre,  au  cours  de  ces  dernières  années,  un  Cocturat,  un  Delbos, 
un  DuRKiiEiM,  un  Rirot,  un  Lachelier,  une  grande  partie  de  la 
jeunesse  studieuse,  mais  que  nous  trouvons  dans  notre  passé  et 
notre  présent  des  motifs  de  fierté  suffisants  pour  conserver  notre 
optimisme  intellectuel.  Et,  devant  l'accueil  que  vient  de  nous  faire 
l'Angleterre,  il  exprima  le  désir  que  les  relations  intellectuelles 
existant  entre  les  deux  pays  deviennent  chaque  jour  plus  étroites, 
et  que  les  Sociétés  de-Philosophie  anglaises,  nos  hôtes,  acceptent 
de  venir,  quelque  jour,  à'Paris,  et  de  participer  alors  aux  séances 
et  aux  travaux  de  la  Société  française  de  J'hilosophie. 

Raymond  Lenoir. 


L'Editeuv-Géiaitt  :  Max  Leclerc. 
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PREFACE 


Les  expérienres  de  la  yrande  (jin'rn'  -«mt  à  F  origine  des  études 
contenues  duns  le  présent  numéro  de  lu  Revue. 

Dès  son  début,  les  esp7'its  se  sont  orientés  avec  une  frappante 
unanimité  vers  les  préoccupations  économiques.  La  formidable 
destruction  de  richesses  dont  le  monde  était  témoin  après  une 
période  d'essor  productif  sans  précédent,  —  le  rôle  vite  entrevu 
{et  oublié  depuis  les  gueî^res  napoléoniennes)  de  V industrie  comme 
facteur  de  la  victoire,  —  la  prévision  des  immenses  reconstruc- 
tions à  entreprendre  après  la  paix,  —  le  souci  légitime  de  la  vie 
matérielle  à  assurer  pour  ceux  qui  reviendraient  du  front,  —  tout 
cela  suscitait  dans  une  partie  de  l'opinion  une  sorte  de  fièvre 
anticipée  des  affaires  et  comme  une  résurrection  du  Saint-Simo- 
nisme  dans  sa  phase  pratique.  La  génération  même  qui,  pour 
sauver  les  biens  suprêmes  de  l'esprit,  sarrifiait  allègrement  les 
biens  matériels  accumulés  depuis  un  siècle,  n'allait-elle  pas,  une 
fois  le  danger  écarté,  se  vouer  à  leur  poursuite  avec  une  âpreté 
nouvelle?  N'oublierait-elle  pas,  dans  un<'  recherche  naturelle  mais 
absorbante  du  profit,  la  recherche  intellectuelle  désintéressée  ? 

Et  pourtant,  dans  le  domaine  des  intérêts  matériels,  comme 
dans  celui  de  la  technique  product'ive,  l'utilité  de  la  pensée  théo- 
rique peut  moins  que  jamais  s'ignorer. 

La  culture  intellectuelle  la  plus  haute  a  pour  condition,  dans 
nos  sociétés  industrielles,  un  certain  niveau  de  développement 
économique.  Faute  d'y  atteindre,  c'est  non  seulement  le  bien-être 
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nioti'-r'H'l,  //Kn's  l<i  rir  iff  l'csprif  (/ni  s'r'fiole.  Vartioité  puri'iix-ni 
intéressée  r/cs  iiir/iri(his  pctil-cllc  suffire  à  le  réidiseri  II  m- 
scnihh'  /)(/s. 

Iji  rie  éro/iot/iif/ue  de  rhaeiin  esf  de  /iliis  l'/i  /////x  domini'c  jxir 
eelle  de  tous,  fa  vie  nationale  p<n'  lu  rie  inieruuiionulc  Moire 
éjHxiue,  à  lo  suite  d'une  catastrophe  (ji(janles(iue,  est  apjtclér  ù 
l'éoryaniser.  à  lu  fois,  dans  le  monde  entier  et  dans  chuijiK'  nuiiou^ 
Le  système  de  production  et  d'échange.  Elle  lend,  ifituirc  puri ,  ù 
f/roufier  tes  individus  selon  leurs  intérêts  ro/iu/iu/is  de  /j/'ofessio/i 
ou  de  classe,  et  à  opposer  ces  groupes  les  uns  uu.r  uulres,  tant  ù 
l'intérieur  de  chaque  pays  que  d'un  junjs  à  l' au  Ire.  Ainsi  les 
t^ues  d'ensemble  nonl  Jamais  été  plus  nécessaires.  Dans  l'ordre 
théorique,  il  nous  faut  un  instrument  d'interpré  lu  lion  forgé  jiur 
///  réflexion,  la  comparaison  et  l'analyse,  et  permettant  d'ul- 
teindre  au  delà  des  apparences  les  origines  réritubles  des  phéno- 
mènes. Dans  l'ordre  pratique,  nous  avons  besoin  de  l'imagination 
constructive  capable  d'assigner  des  fins  harmoniques  à  une  acti- 
vité collective,  dont  la  direction  reste  livrée  sans  cela  uu.r  for- 
mules désuètes  que  les  gouvernetnenfs  emprunlenl  à  l'eniiilrisme 
d'un  passé  disparu. 

Une  Revue  comme  eelle-ci  se  devait  d'essuyer,  à  l'heure  précise 
où  nous  sommes,  une  synthèse,  si  incomplète  fût-elle,  de  ce  que  la 
réflexion  économique  des  der?iières  années  a  pu  apporter  à  lu 
solution  de  ce  double- problème.  Elle  i^estait  fidèle  à  son  rôle  en 
montrant  dans  le  domaine  économique,  comme  elle  l'a  fait  dans 
celui  de  sciences  mieux  constituées,  lu  fécondité  pratique  de  la 
recherche  théorique,  le  lien  étroit  de  la  vie  concrète  et  de  la  pen- 
sée abstraite.  Elle  y  restait  fidèle  encore  en  conviant  à  collaborer 
à  cette  tâche  des  économistes  étrangers  comme  des  économistes 
frunçais. 

L'objet  des  éludes  qui  suivent  a  donc  été  de  stimuler  l'esprit 
plus  encore  (pie  de  {"instruire,  de  lui  ouvrir  des  perspectives  plu- 
tôt que  de  lui  tracer  des  routes.  En  déblayant  le  terrain  de  con- 
troverses vieillies,  elles  ont  voulu  faciliter  la  besogne  aux  travail- 
leurs, avides  de  savoir,  mais  rjue  la  longue  attente  des  tranchées  a 
rendus  désireux  d'apprendre  vite.  Il  ne  s'agissait  pus  de  rédiger 
un  traité.  Il  importait  surtout  d' examiner  cjuclques  grands  pro- 
blèmes sous  l'angle  où  ils  se  présentent  aujourd'hui  à  eeu.r  (pii  en 
cherchent  la  solution  pur  lu  seule  voie  où  l'on  peut  espérer  lu 
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Tencondcr  :  jxn-  Ut  méthode  scientififpK'.  El,  ><i  /lossi/j//',  (/'inci/p?' 
quelques  personnes  à  tenter  par  lu  même  roic  la  solution  des  ]iro- 
hlèmes  que  Vavenir  tient  en  rései^ve. 

Scienee  d'observation  en  même  temps  que  science  analijti(iup, 
l'économie  politique  rencontre  deux  grands  ordres  de  diffituûés. 
D'une  part  la  masse  écrasante  des  faits  à  élucider  l'accable. 
D'autre  jmrt,  le  laiiyaye  ordinaire  se  prête  mal  à  traduire  les 
actions  et  réact'ions  mutuelles  qui  caractérisent  îles  phénomènes  se 
déroulant  à  l'intérieur  d'un  groupe  social.  Elle  n'a  jamais  pu  se 
libérer  non  plus  entièrement  de  la  gêne  créée  par  le  flottement  de 
concepts  (tels  que  capital,  revenu,  etc.)  qui  doivent  s'appliquer 
aussi  bien  à  l'économie  individuelle  qu'à  l'économie  collective.  Les 
études  de  M.  March  sur  la  méthode  statistique,  de  M.  Aftalion 
sur  les  crises,  de  MM.  Moret  et  Barone  sur  la  formation  des  pria- 
ont  pour  objet  de  montrer  par  quelles  voies  ces  difficultés  peuvent 
être  surmontées. 

Ces  études  n'empi^untent  à  peu  près  rien  à  ce  qu'il  est  convenu 
d'appeler  l'économie  politique  classique.  Celles  de  MM.  Max 
Lacard,  Augé-Laribé  et  Rist  se  rattachent  au  contraire  à  l'une 
des  théories  les  plus  anciennes  de  l'économie,  celle  des  «  facteurs 
de  la  production  ».  Elles  viseiit  à  décrire  le  mécanisme  par  lequel 
se  répartissent  entre  les  entreprises  du  monde  les  grands  agents 
productifs  :  les  forces  naturelles ,  le  travail,  l'épargne.  Descrip- 
tion qui  forme  comme  le  noyau  central  de  tout  système  écono- 
mique, mais  que  l'évolution  incessante  des  faits  oblige  à  reprendre 
constanunent  pour  l'adapter  aux  aspects  nouveaux  de  la  réalité. 
C'est  une  adaptation  de  ce  genre  qui  a  été  tentée  ici.  L' expéi'ience 
bolcheviste,  en  essayant  dans  une  société  fermée  une  redistribu- 
tion des  forces  pirjductives  suivant  une  méthode  entièrement  nou- 
velle, et  en  substituant  aux  anciens  procédés  de  rémunération  des 
mobiles  d'action  non  économiques,  a  fait  apparaître  plus  nette- 
ment l'importance  d'une  théorie  dont  les  premiers  linéaments 
remontent  aux  Physiocrates,  et  qui  depuis  lors  s'est  singulière- 
ment élargie. 

Deux  autres  théories  fondamentales,  celle  de  la  consommation 
et  celle  de  la  monnaie,  se  sont,  elles  aussi,  renouvelées  depuis 
ti^ente  ans  au  contact  des  faits  nouveaux.  M.  Gide  montre  dans 
l'organisation  des  consommateurs  le  contrepoids  nécessaire  aux 
tendances   souvent    étroitement    corporatives    des   producteurs. 


ï^  J'Ht^:KACE. 

.'/.  Hfuctreif,  rciio/içf/iif  à  toiil  cr/xisc'  nlistiuiil  ilcx  prohlcincs 
//to/téf'iircs,  ft  prc'/erc'  donner  l'i'.rcnrplc  de  ce  (jn'iun'  théorie  lon- 
(jiioment  niûr/e*  peut  apporter  t/r  (innière  à  i Inlerprénuion  du 
drame  financier,  unupie  dans  l'Iilsiolre,  dont  l'Karoju^  est 
aujourd'hui  la  r  Ici  une  el  le  lénioln. 

Récemment,  la  méthode  sclenfl/ù/ue  a  tenté  d'aborder  par  une 
vole  originale  un  problème  essentiel  de  l'économie  sociale  : 
celui  de  faménaf/eme/it  du  trarail.  Dans  le  monde  dépeuplé  (pue 
la  guerre  nous  a  fait ^  cette  question  actpiiert  u/i  intérêt  capital 
^ous  so/i  double  aspect  psgchologitpue  et  phgsiologi(fue,  l'un  qtii 
roncerne  l'orientation  professionnelle,  F  autre  Vadaptat'ion  de  C  ou- 
vrier à  la  machine.  En  demandant  à  M.  /Jugé  de  Bernonv'ille  de 
In  traiter,  nous  voulions  marquer  le  contact  nécessaire  entre  les 
pi'oblèmes  de  pure  économie  et  les  sciences  voisines.  L'économie 
politique,  comme  la  médecine,  se  nourrit  d'apports  venus  de  disci- 
plines diverses.  L'ergographe  et  les  «  tests  »  psgchologiques 
maniés  par  Imbert  ou  par  Amar  lui  ont  apporté  et  lui  apporte- 
ront encolle  de  précieux  enseignements. 

Ce  tnéme  étroit  contact  avec  des  disciplines  voisines,  nous 
aurions  voulu  le  faire  sentir  dans  la  théor'ie  de  la  distribution 
des  revenus. 

La  distribution  des  revenus,  avec  sa  courbe  caractéristique  en 
chaque  pags  est  au  point  de  Jonction  de  la  sociologie  et  de  f  éco- 
nomie politique.  Elle  repose  sur  une  double  base,  sociale  et  éco- 
nomique. Déterminée  en  première  ligne  par  la  distribution  à 
chaque  moment,  entre  les  membres  d'une  société,  des  sources  de 
revenu  {propr'iété,  forces  de  trava'il,  talents  naturels),  elle  plonge 
par  là  ses  racines  dans  V histoire  sociale,  phys'iologiqueet  psycho- 
logique de  cette  société.  Conditionnée,  d'autre  part,  par  les  prix 
qu'obtiennent  sur  le  marché  à  chaque  instant  les  services  fournis 
par  ces  sources  de  revenu,  elle  dépen<l  de  tout  le  mouvement 
de  la  j)roduct'ion  et  des  échanges.  Phénomène  sgnthétupœ, 
prétexte  des  jugements  les  plus  contrad'icto'ires  et  des  conflits 
sociau.c  les  plus  graves,  son  interprétation  pose  à  l'économiste 
les  plus  difficiles  et  les  plus  mystérieux  problè)nes.  C'est 
toute  lu  question  de  l'inégalité  des  hommes,  des  races  et  des 
peuples  qui  se  dresse  ici  devant  lui  ;  c'est  tout  le  problème  de  l'hé- 

1.  M.  R.  G.  Hawtrey  est  l'auteur  d'une  théorie  de  In  monnaie  parue  en  1919,' 
sous  le  titre  Cun'ency  and  Crédit. 
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ritagp  et  de  la  projn'iété.  Ce  grand  sujet  devait  avoir  sa  place 
dans  ce  )'ecueH.  S'il  u' ij  figure  pas,  le  lecteur  voudra  bien 
admettre  que  cette  lacune  n'a  rien  d'intentionnel  '. 

Ce  nest  pas  la  seule  que  nous  ayonsà  regretter  de  n'avoir  pu  com- 
bler. Deux  grands  problèmes  en  particulier  auraient  mérité  d'être 
discutés  ici  et  ne  figurent  cependant  pas  dans  la  liste  de  ces  études. 

Le  premier,  le  jdus  important  au  lendemain  de  la  guerre^  est 
celui  des  relations  économiques  internationales. 

Il  n'g  a  jyrobablement  pas  d'œuvre  plus  urgente  aujourd'/tui 
que  celle  de  substituer  un  principe  d'entente  et  de  coopération  au 
principe  de  rivalité  suraiguë  qui  a  dominé  la  politique  commer- 
ciale pendant  la  fin  du  A'/A'e  siècle.  Œuvre  morale  et  politique 
autant  qu'économique.  L'économique  cependant  g  a  son  rôle 
ptropre  à  jouer,  en  montrant  la  futilité  des  préjugés  sur  lesquels 
ces  rivalités  reposent.  Le  principe  nouveau  dont  nous  paillons 
sera-f-il  celui  du  libre  échange  absolu  ?  Sera-ce  celui  de  grandes 
fédérations  commeiriales  opposant  entre  elles  les  nations  groupées 
économiquement  comme  elles  le  sont  déjà  politiquement?  Sera-ce 
celui,  jjIus  nouveau,  de  fédérations  nationales  d'i/idustries, 
organisant  spontanément  leurs  relations  internationales  sous  le 
contrôle  d'États  représentant  les  intérêts  vraimen)  cjénéraux  de 
chaque  pays  ?  Qui  pourrait  le  dire  ?  Et  l'empirisme  agressif  ne 
menace-t-il  pas  ici  encore  de  triompher  de  la  liaison  réfiéchie? 

La  grande  question  de  l'urbanisme  et  du  régionalisme  n'eiit 
jtas  été  déplacée  dans  le  jtrogramme  que  nous  nous  étions  tracé. 
L'entreprise  féconde  et  à  visées  largement  réformatrices  des  urba- 
nistes trouvera  peut-être  des  moyens  d'accord  encore  inaperçus 
entre  les  intérêts  industriels  et  agricoles,  nationau.x  et  interna- 
tionaux. Elle  tend  aussi  à  rendre  au  facteur  «  habitation  »  sofi 
rôle  de  premier^  plan  dans  l'aménagement  social,  et  met  ainsi  en. 
relief  un  des  j>oi/its  où  le  génie  de  coordination  et  d'harmoni- 
sation sociale,  qui  n'a  rien  de  commu/i  arec  un  étaiisme  oppres- 
seur, pourra'it  se  ma/iifrsfrr  le  jdus  oj>portunément  dans  l'ère 
n(nirelle  ouverte  pu)-  la  guerre-. 

\.  -M.  A.  Niceforo,  qui  l'a  traité  partiellement  dans  son  beau  li\re  La  Misura 
detla  lï/a,  avait  bien  voulu  se  cbarger  de  l'étudier  pour  nous.  Une  interruption 
du  travail,  due  à  son  état  de  santé,  ne  lui  a  pas  permis  de  le  rédiger  en  temps 
voulu. 

±.  Ll's  écrits  si  suggestif?  de  M.  Patrick  Geddes,  pour  citer  seulement  le  idus 
génial  des  urbanistes,  fournissent  dans  cet  ordre  d'idées  des  principes  cons- 
tructifs  d?  liaute  portée  sociale. 


VI  l'KKl-ACt:. 

lYous  ne  nous  <f/ssi/nu/ons  j>as  re  qu'il  y  a  (rinromplel  <l(ins  le 
recueil  (jue  nous  sou/neUons  aujourd'hui  aux  lecteurs  (h>  la 
Revue.  Tel  i/u' il  es/  cependant,  il  représente  un  effort  d'adapta- 
tion et  de  rajeunissement  qu'on  ne  Jugera  jieut-i'ire  pus  indigne 
d'être  continué  et  déreloppé. 


METHODE 


LA  .MÉTHODE  STATISTKJUE 

EN  ECONOMIE  POLITIQUE 


L'économie  politique,  comme  toute  science,  a  besoin  de  préci- 
sion, de  mesures,  de  rapports  numériques.  A  ce  litre,  on  a  pu 
dire  avec  raison  que  la  statistique  est  Tauxiliaire  indispensable  de 
la  science  économique.  Les  phénomènes  que  l'on  observe  et  que 
l'on  classe  dans  l'étude  de  la  production,  de  la  circulation,  de  la 
distribution  et  de  la  consommation  des  richesses  ne  sauraient 
être  convenablement  décrits,  les  manifestations  consécutives  à 
tout  changement  de  leurs  conditions  fondamentales  ne  sauraient 
être  appréciées  correctement,  sans  l'intervention  de  données  numé- 
riques empruntées  à  la  statistique.  Sans  doute  l'économie  poli- 
tique a  ses  racines  dans  l'analyse  des  désirs,  des  aspirations,  des 
besoins  inhérents  à  la  nature  humaine  et  au  caractère  sociable  de 
l'humanité.  Mais  celte  analyse  ne  se  développe  dans  un  cadre 
scientifique  que  si  elle  peut  s'appuyer  sur  des  observations 
capables  d'être  comparées  suivant  des  formes  universellement 
acceptées,  c'est-à-dire  sur,  des  mesures. 

La  description  des  mobiles,  —  tendances  ou  résistances,  —  aux- 
quels l'homme  obéit  acquiert  une  ossature  solide  et  se  complète 
utilement,  quand  on  l'accompagne  d'observations  que  des  con- 
ventions universelles  permettent  de  classer  en  catégories  bien 
délimitées.  Par  exemple,  l'analyse  des  rapports  entre  la  demande 
d  une  marchandise  et  sa  rareté  se  précise  et  se  fortifie  quand  on 
peut  rapprocher  les  quantités  produites  des  quantités  consom- 
mées et  des  prix.  Bien  que  la  production  et  la  consommation  ne 
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soient  (juo  des  éléments  de  la  rareté,  que  la  consommation  ne  soit 
qu'un  indice  do  la  demande,  la  théorie  serait  fragile  sans  quelques 
précisions  de  ce  genre.  D'autre  part,  des  données  numériques  habi- 
lement mises  en  (vuvre  servent  souvent  à  contrôler  les  théories. 

Dans  toutes   les  sciences,    le    contrôle   de  l'expérience   est  la 
pierre  de  touche  de  la  valeur  des  théories.  Celles-ci  aident  à  clas- 
ser les  faits  pour  la  facilité  du  travail  constructif  ultérieur.  Or, 
même  dans  l'étude  des  phénomènes  les  plus  simples,  observés 
sur  les  corps  inorganiques,  des  observations  nouvelles,  ou   des 
observations  plus  précises,  de  phénomènes  connus,  conduisent  à 
modifier,  à  transformer  les  théories,   parfois  bouleversent  com- 
plètement les  constructions  les  plus  solides.  Combien  ce  contrôle 
constant  est-il  indispensable  dans  les  sciences  de  la  vie  et  surtout 
dans  celles  qui  traitent  de  l'homme  vivant  en  société,  agissant  et 
réagissant  par  conséquent  sous  des  influences  innombrables  et  de 
l'ordre  de  ses  propres  actions  ! 

La  complexité  des  faits  dont  s'occupe  l'économie  politique  ne 
permet  guère  d'atteindre,  par  la  théorie,  des  prévisions  analogues 
à  celles  qu'autorisent  les  lois  du  monde  physique.  Aussi  convient- 
on  souvent  que  l'économie  politique  se  borne  à  signaler  les 
tendances  plus  ou  moins  puissantes  qui  gouvernent  les  faits  dont 
elle  s'occupe.  Par  exemple,  la  production  tend  à  s'accroître  quand 
ceux  qui  s'y  appliquent  ont  intérêt  à  produire  davantage.  Pour- 
tant, à  moins  que  par  un  verbalisme  hors  de  propos  on  trans- 
orme le  sens  habituel  du  mot  intérêt,  les  exemples  sont  nom- 
breux d'individus  ou  de  groupes  d'individus  que  l'intérêt  n'excite 
pas  suffisamment.  Les  prix  qui  devraient  monter  ou  descendre  en 
fonction  de  la  rareté  ou  de  l'abondance  résistent  parfois  à  cette 
tendance.  Et  bien  d'autres  conséquences  des  principes  se  trouvent 
mis  en  défaut,  de  sorte  que  l'observation  ne  peut  faire  apparaître 
convenablement  et  universellement  l'effet  des  tendances  certaines, 
qui  persistent  à  travers  la  variabilité  des  résultats,  si  une  méthode 
éprouvée  et  indépendante  des  contingences  n'en  fournit  le  moyen. 
Cette  méthode  repose  essentiellement  sur  l'application  des 
règles  de  la  logique  aux  données  numériques  qui  découlent  de 
l'observation  des  phénomènes  sociaux.  11  s'agit  d'abord  de  s'as- 
surer que  ces  données  correspondent  bien  aux  faits  qu'elles  se 
proposent  de  décrire  sous  un  certain  aspect,  l'aspect  quantitatif, 
les  qualités  étant  supposées  complètement  décrites  au  préalable. 
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Puis  le  traitement  statistique  de  ces  données  les  classera  par 
séries  suivant  la  qualité  des  faits  et  là  grandeur  des  données; 
exprimera  sous  forme  simple  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  chaque 
série  ;  comparera  entre  elles  les  unités  d'une  même  série,  et  enfin 
comparera  les  séries  entre  elles,  soit  d'après  leur  caractère  com- 
mun, soit  d'après  leurs  éléments  variables. 

I.  —  L'observation  des  faits  économiques. 

Les  principes  de  l'économie  politique,  avons-nous  dit,  sont 
l'expression  d'une  longue  expérience.  Pour  les  justifier  et  les 
exposer,  on  fait  donc  appel  à  d'anciennes  observations  qui  sou- 
vent n'ont  pas  besoin  de  revêtir  une  forme  précise,  par  exemple 
quand  il  s'agit  de  mettre  en  relief  le  ressort  de  l'intérêt  privé, 
mais  qui,  d'autres  fois,  doivent  comporter  une  juste  interprétation 
de  témoignages  à  forme  numérique,  de  documents  oii  les  chiffres 
prennent  une  importance  d'autant  plus  grande  qu'ils  apparaissent 
comme  une  oasis  de  tout  repos  dans  un  désert  de  conceptions  mou- 
vantes et  de  mirages  dangereux.  Mais  les  penseurs  de  tous  les 
temps  ont  dénoncé  les  illusions  à  éviter.  Les  documents  et  les 
sources  d'information  doivent  être  passés  au  crible  d'une  cri- 
tique méthodique  :  nous  reviendrons  plus  loin  sur  ce  point,  car 
la  critique  est  aussi  nécessaire  pour  les  observations  du  temps 
présent  que  pour  celles  du  passé.  Seulement,  de  celles-ci  on  n'est 
point  maître,  tandis  que  les  observations  présentes  peuvent  être 
dirigées  suivant  des  principes  fermes  dont  il  convient  de  ne  point 
s'écarter.  Ces  principes  sont  ceux  qui  dominent  toute  recherche 
scientifique  quelle  qu'elle  soit.  L'observateur  doit  être  sincère, 
impartial,  diligent,  compétent. 

La  sincérité  de  rol)servateur  est  la  qualité  fondamentale  sans 
laquelle  il  n'est  pas  d'observation  sur  laquelle  on  puisse  compter. 
Décrire  ce  que  l'on  a  vu  ou  entendu,  exactement  comme  on  l'a 
vu  ou  entendu,  sans  interprétation  ni  modification  d'aucune 
sorte  :  à  ce  prix  seulement,  l'observation  peut  apporter  un  ensei- 
gnement utile,  car  un  fait  paraissant  à  première  vue  sans  grande 
importance  peut  acquérir  un  grand  prix,  s'il  a  été  sincèrement 
rapporté,  quand  on  lui  a  trouvé  sa  place.  Au  contraire,  un  témoi- 
gnage peut  être  plus  nuisible  qu'utile  s'il  est  susceptible  d'être 
mal  interprété.  Par  exemple,  des  prix  inscrits  dans  un  livre  de 
raison  par  celui  qui  les  a  payés,  —  avec  détails  sur  les  circon- 
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slances  de  lopénaion,  -  bic,  qu'ils  se  ra^orlcnt  à  la  vie  du» 
d       u  isou'  peuvou.  avoir  beaucoup  d'i„..,.>  si  lou  ..et.ouve 
„„  au,,.,  livre  lenu  de  la  même  façon  daus  la  m,.mo  locabu  .  lau- 
d  s     uo  la  dédaralion  d'au  chrouiqueuv  qui  signale  s.mplemenl 
d  s  p"w  pratiqués  dans  une  région  mal  délerm.née,  pour  de. 
eu  don'  la     ualité  est  incertaine  et  sans  indiquer  comment  c^ 
prW  ont  été  constatés,  fournit  un  vense<gnemen    dont  ,1  est  gen 
ralement  difficUe  de  tirer  parti  et  qui,  chose  plus  grave,  r.sque 
de  provoquer,    de  la  part  des  lecteurs  insuffisamment  pourvus 
desprit  critique,  des  jugements  mal  tondes. 

L'obligation  qu'a  l'observateur  de  rapporter  ce  qu'il  a  observé 
exactement,  et  avec  l'indication  des  circonstances  accesso.res  q 
donnent  de  la  valeur  à  son  rapport,  ne  supprmie  pas  le  danger 
d  :  tendances  personnelles.  U  importe,  par  conséquent    que    o  . 
servateur  fasse    effort  sur    lui-même  pour  assurer  sa    pa.fa  te 
ar  ralité.  Ceux  qui  le  dirigent  doivent  éviter  de  reclamer  de 
dations  qui,  dans  les  recherches  dont  il  est  «l-^ge,  r^que^^  t 
de  mettre  cette  impartialité  à  trop  rude  épreuve.  S  ,  P»  /^  "P^^ 
on  opère  un   recensement   des  déclarattons  de  récoltes,   .1    laut 
Inde  garde  de  ne  point  l'opérer  à  un  moment  oh  des  préoccu- 
pa  ons  d'ordre  llscal  peuvent  éveiller  des  craintes  chez  les  recol- 
'       .  i:ne  excellente  précaution,  lorsqu'on  procède  .  une  enque 

elque  peu  complexe,  est  d'en  '-gmenter  l'objet  en  c^n  an 
dillé rentes  narties  à  des  agents  difl'érents  auxquels  1  ol^.  m  me 
1  recherches  n'apparait  pas  entièrement.  Chacun  do,  .  - 
prendre  et  apprécier  le  bu,  qui  lu,  est  »-«-''  ;,Ï'"J 
ntile  el  il  peut  être  fâcheux,  que  la  conna,ssance  de  1  objel^hnal 
d  la.-ec  erche  soit  susceptible  d'inlluencer  l'observateur.  Nean- 
1„  „  cellci  doit  ét,-e  suf,isa,ament  éclairé  pour  apercevo.r  les 
:rtè::s  essentiels  de  la  partie  de  l'enquête  .j;;-  est  conf.e 

î:::„quétes.  comme,  pour  "^^een^ué.  ."el.e^ 
est  à  peu  près  ,mposs,ble   de    <'='^'=»^'<'  j.^„,^„^  ,i„ 

a-enquêteurs  éclairés,  aptes  a  entrer  dans  la  1*"^!^  <"' 
questionnaire  et  à  comprendre  ses  expl,cal,ons,  c  est  '  ""l»"''    ^ 
lême  qui  doit  s'efVorcer  de  mettre  le  quest,onna,re  a  la  po.tee 
des  enquêteurs. 
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Son  premier  devoir,  par  conséquent,  est  de  rédiger  ce  question- 
naire d'après  la  compétence  de  ceux  qui  devront  le  remplir, 
et  non  d'attendre  qu'un  personnel  d'élite  saisisse  avec  précision 
des  choses  qui,  malheureusement  souvent,  sont  restées  confuses 
dans  son  esprit.  On  pourrait  paraphraser  ici  le  vers  du  critique 
en  disant  que,  si  Ton  sait  exactement  ce  que  Ton  veut  obtenir, 
il  n'est  pas  difficile  de  poser  les  questions  sous  une  forme  telle 
que  tout  homme  consciencieux  puisse  y  répondre. 

Plus  l'enquête  est  vaste  et  exige  de  nombreux  agents,  plus  il 
^st  nécessaire  que  les  (juestions  soient  posées  sous  une  forme 
élémentaire,  comme  par  exemple  lorsqu'une  question  bien  pré- 
cise ne  comporte  d'autre  alternative  que  la  réponse  oui  ou  non, 
ou  bien  lorsqu'il  s'agit  de  fournir  une  date,  un  nombre  ou  un 
nom  répertorié,  etc.,  en  un  mot  une  constatation  qui  ne  prête  à 
aucune  ambiguïté  parce  qu'elle  correspond  à  une  convention  uni- 
versellement respectée  et  qui,  pour  le  même  motif,  est  accessible 
au  premier  venu. 

En  somme,  dans  la  préparation  d'une  statistique,  l'une  des 
principales  préoccupations  doit  être  d'adapter  les  instruments 
d'enquête  à  la  mentalité  de  ceux  qui  devront  s'en  servir.  On  peut 
résumer  d'un  mot  les  qualités  nécessaires  aux  enquêteurs  :  ils 
doivent  être  d'honnêtes  gens,  au  sens  le  plus  large  de  ce  mot. 
D'ailleurs,  il  convient  de  leur  enlever  tout  souci  étranger  à  leur 
mission  :  il  faut  les  rétribuer  selon  l'effort  qui  leur  est  demandé 
et  la  qualité  du  résultat  de  cet  efl'ort. 

Les  remarques  précédentes  attestent  la  supériorité  des  enquêtes 
destinées  à  saisir  des  faits  simples,  des  caractères  individuels, 
sur  celles  qui  réclament  des  observations  par  masses.  Ainsi,  lors 
des  anciens  recensements  de  population,  on  demandait  à  chaque 
autorité  locale  de  faire  connaître  le  nombre  des  habitants  de  sa 
circonscription,  sans  s'inquiéter  de  savoir  comment  ce  nombre 
serait  déterminé.  Un  grand  progrès  a  été  réalisé  quand  on  a  com- 
pris que  l'unique  moyen  de  connaître  exactement  le  nombre  des 
habitants  d'une  localité,  c'était  de  les  compter  un  à  un,  et  surtout 
quand  on  a  affecté  à  chacun  d'eux  un  bulletin  individuel. 

On  ne  saurait,  en  effet,  attacher  trop  de  prix  à  la  décomposition 
d'une  enquête  en  éléments  individuels. 

D'abord  le   document  individuel  permet  avec  la  plus    grande 
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racililr  le  C(»iilrùle  par  épreuves  du  renseignement  recueilli. 
Quand  ce  renseignement  est  d'ordre  adininislratil',  il  lournit  à 
raulorité  centrale  un  précieux  instrument  qui  permet  de  déceler 
les  erreurs.  Un  document  comptable,  une  statistique  d'ensemble 
peuvent  laisser  soupçonner  des  erreurs,  mais  souvent  longtemps 
après  que  celles-ci  ont  été  commises,  et  Ton  a  beaucoup  de  peine 
à  les  localiser.  Un  ensemble  de  liclies  individuelles  donne  toute 
facilité  pour  des  coups  de  sonde  immédiats. 

En  second  lien,  la  fiche  individuelle,  est  à  peu  près  le  seul  docu- 
ment qui  permette  un  dépouillement  véritablement  analytique  des 
observations.  C'est  ainsi  que,  si  ces  observations  sont  rapportées, 
sur  des  documents  collectifs,  il  y  a  presque  toujours  intérêt, 
pour  les  analyser,  à  les  reporter  d'abord  sur  des  fiches  ou  cartes 
individuelles. 

Enfin,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  il  y  a  souvent  avantage 
à  subdiviser  le  plus  possible  le  champ  de  l'observation. 

Les  observations  étant  recueillies,  il  est  nécessaire  de  les  sou- 
mettre d'abord  à  un  examen  attentif  et  à  une  critique  sérieuse. 

L'examen  de  chaque  observation  individuelle  transmise  révélera 
souvent  des  erreurs  d'interprétation.  Par  exemple,  si,  pour  une 
durée  déterminée,  on  a  demandé  le  prix  au  kilo,  il  arrivera  parfois 
que  le  prix  indiqué  sera  compté  à  la  livre,  et  l'erreur  est  mani- 
feste. D'autres  fois,  la  comparaison  d'un  chiffre  avec  les  chifTres 
analogues  fournis  antérieurement  l'ait  apparaître  une  anomalie 
probable.  Puis  il  y  a  des  lacunes.  Le  contrôle  des  documents 
recueillis  aboutit  ainsi  à  des  demandes  d'informations  complé- 
mentaires, de  rectifications,  d'explications,  etc.  Ces  demandes 
entraînent,  dans  les  services  soigneux,  une  volumineuse  corres- 
pondance. 

Il  importe,  d'ailleurs,  toutes  les  fois  qu'un  le  peut,  c'est-à-dire 
lorsque  le  service  statistique  dispose  des  agents  observateurs, 
d'exiger  que  ces  agents  accompagnent  les  informations  recueillies 
d'un  rapport  faisant  connaître  la  manière  dont  les  opérations  ont 
été  conduites  et  exécutées. 

Toutes  les  fois  qu'on  le  peut  aussi,  les  observations  faites  sur 
place  doivent  être  contrôlées  au  moins  par  épreuve. 

Grâce  à  ces  ])récautions,  des  observations  faites  par  un 
personnel  sans  aptitudes  spéciales,  ni  ('(lucation  générale,  peuvent 
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fournir  les  éléments  de  statistiques  dune  grande  valeur.  Au 
contraire,  des  statistiques  locales  dressées  sous  forme  de  tableaux, 
où  les  faits  sont  rassemblés  par  masses,  sont  souvent  médiocres, 
même  si  elles  sont  établies  sous  le  couvert  d'autorités,  compé- 
tentes dans  leur  spécialité,  mais  insuffisamment  exercées  aux 
travaux  statistiques. 

Quelque  soit  le  système  d'après  lequel  les  observations  de  détail 
sont  rassemblées,  il  y  a  lieu,  après  les  vérifications  et  contrôles 
dont  nous  venons  de  parler,  de  les  soumettre  à  une  critique 
qui  porte  sur  les  procédés,  puis  sur  les  résultats  de  l'enquête. 

Sur  les  procédés,  parce  qu'il  faut  s'assurer  si  les  précautions 
qui  viennent  d'être  signalées  ont  été  prises  effectivement  ;  sur  les 
résultats,  parce  que  ceux-ci  peuvent  laisser  apparaître  des 
anomalies. 

Le  commentaire  dont  les  chiffres  sont  accompagnés  devrait 
toujours  fournir  un  exposé  complet  des  procédés  d'enquête, 
permettant  de  se  rendre  compte  de  la  valeur  de  ces  procédés,  du 
soin  avec  lequel  ils  ont  été  appliqués.  Trop  souvent  ce  point  est 
laissé  dans  l'ombre.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  Ton  publie 
des  statistiques  de  produits,  ou  d'existences,  sous  une  forme  telle 
que  l'on  peut  supposer  les  nombres  déterminés  par  un 
recensement,  alors  que  ces  statistiques  sont  parfois  le  résultat 
d'évaluations  globales  estimatives,  soit  d'après  des  observations 
fragmentaires,  soit  par  comparaison  avec  une  époque  antérieure, 
soit  même  sans  base  précise. 

Quant  aux  résultats  de  l'enquête,  il  est  bon  de  les  rapprocher  de 
résultats  applicables  à  d'autres  lieux  ou  à  des  époques  antérieures. 
D'ailleurs,  on  est  rarement  dans  un  état  d'ignorance  complète 
sur  les  conditions  du  phénomème  étudié.  Certaines  irrégularités 
permettent  de  découvrir  des  anomalies.  Par  exemple  des  voyageurs 
ont  rapporté  que.  dans  certaines  contrées,  les  naissances 
féminines  surpassaient  en  nombre  les  naissances  masculines.  Le 
fait  est  en  désaccord  avec  l'universalité  des  observations  sérieuses 
effectuées  dans  les  pays  où  l'on  tient  un  compte  exact  des  nais- 
sances et  des  décès;  on  est  donc  conduit  à  suspecter  l'observation. 
L'explorateur  a  peut-être  constaté  un  fait  accidentel  qu'il  a  généra- 
lisé; plus  probablement  il  a  constaté  que  le  nombre  des  femmes 
surpassait  celui  des  hommes,  et  il  en  a  conclu  à  tort  qu'il  naissait 
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plus  de  filles  que  de  garçons,  par  une  déformation  IVicIicnsc  du  fait 
observé. 

L'élude  critique  des  infoi-mations  numériques  a  les  mêmes 
exigences,  qu'il  s'agisse  de  documents  anciens  dont  l'oi-igine  est 
douteuse  ou  de  documents  actuels  recuei  lli s  d'après  diisinslru cl  ions 
connues. 

Qui'l  que  soit  le  soin  apporté  à  l'observation  des  faits,  (i(?s 
erreurs  s'introduisent  qu'il  n'est  pas  possible  d'éviter  ;  nous  avons 
signalé  plus  haut  des  erreurs  grossières  dans  l'observation 
des  prix  de  denrées;  des  erreurs  peu  importantes  échapperont 
toujours  au  contrôle  même  le  plussoigneux.  D'autre  part,  dans  un 
grand  nombre  de  circonstances,  l'observation  ne  peut  avoir 
la  précision  qui  serait  désira])le.  Par  exemple,  pour  la  statistique 
des  récolles,  on  pourrait,  à  la  rigueur,  procéder  à  un  recensement 
rigoureux  des  superficies  cultivées,  mais  il  serait  fort  difficile 
de  recenser  exactement  les  produits.  On  évalue  généralement 
ceux-ci  en  estimant  le  rendement  de  l'unité  de  surface  pour 
chaque  espèce  ensemencée.  L'estimation^  est  faite  souvent  sans 
méthode  satisfaisante,  et  ainsi  les  évaluations  des  récolles  sont 
entachées  d'erreurs  plus  ou  moins  importantes. 

Ces  erreurs  sont  heureusement,  dans  un  grand  nombre  de  cas, 
susceptibles  de  compensation.  Le  principe  de  compensation,  qui 
s'applique  avec  rigueur  aux  mesures  physiques  soigneusement 
faites,  gouverne  aussi  les  appréciations  qui  mettent  en  jeu 
une  psychologie  compliquée;  c'est  un  fait  dont  on  ne  peut  démon- 
trer la  réalité  qu'en  s'appuyant  sur  une  longue  expérience;  mais 
les  vérifications  se  multiplient.  Ce  principe  ne  s'applique  cepen- 
dant pas  à  toutes  les  erreurs  :  les  erreurs  systématiques,  que  l'on 
appelle  aussi  erreurs  de  tendance,  y  échappent  complètement. 
C'est  pourquoi  nous  avons  réclamé  plus  haut  l'impartialité  absolue 
de  l'observateur.  Mais  la  tendance  peut  être  involontaire  :  par 
exemple,  dans  l'estimation  des  prévisions  de  récoltes  fondée  sur 
la  comparaison  de  l'état  actuel  des  cultures  avec  l'état  de  l'année 
précédente  à  la  même  époque,  on  constate  que  certains  obser- 
vateurs tendent  à  surestimer,  d'autres  à  sous-estimer,  de  sorte  que, 
ces  tendances  connues,  on  peul  corriger  les  évaluations.  Quant 
aux  erreurs  susceptibles  de  compensation,  le  seul  moyen  d'obtenir 
cette  compensation,  c'est  de  subdiviser  le  plus  possible  le  champ 
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de  l'observation.  On  obtient  ainsi  un  double  résultat  :  dune  part, 
sur  un  espace  restreint,  l'observation  est  plus  farile  et  plus  sûre  ; 
de  l'autre,  la  compensation  s'établit  d'autant  mieux  que  les  parties 
entre  lesquelles  elle  s'établit  sont  plus  nombreuses. 

Cette  raison  est,  avons-nous  dit,  une  de  celles  qui  doivent  faire 
préférer  les  dénombrements  de  cas  individuels  aux  observations 
par  masses.  Ce  qui  conduit  à  préférer,  lorsqu'il  s'agit  de  choisir 
l'instrument  d'une  enquête,  —  el  toutes  les  fois  que  ce  n'est  point 
impossible,  —  le  ])ullGtin  individuel  au  questionnaire  collectif. 
Par  ce  moyen,  non  seulement  l'observation  est  plus  sûre  et  peut 
être  confiée  à  des  agents  dont  le  rôle  est  en  quelque  sorte  méca- 
nique, non  seulement  la  collection  des  faits  observés  s"opère  avec 
une  certaine  compensation  des  erreurs  locales,  mais  encore  on  pé- 
nètre  plus  intimement  le  terrain  de  l'enquête,  on  construit,  en  un 
mot,  la  statistique  à  l'aide  de  monographies  sommaires. 

Or,  si  la  statistique  est  la  seule  méthode  qui  donne  sur  les  faits 
économiques  ou  sociaux  des  vues  générales  précises,  si,  en  fait, 
son  œuvre  est  limitée  àcette  collection  systématique  des  faits,  elle  ne 
permet  pas  toujours  d'analyser  ceux-ci  avecassez  de  finesse  pour  en 
faire  apparaître  le  mécanisme.  La  monographie  complète  heureuse- 
ment ses  données  en  général;  elle  permet  de  pénétrer  les  détails 
du  phénomène  étudié,  de  scruter  l'enchaînement  de  ses  manifesta- 
tions, mais  elle  exige  des  enquêteurs  particulièrement  compétents 
et  exercés.  Elle  constitue  un  complément  précieux,  indispensable 
même,  de  la  méthode  statistique,  toutes  les  fois  qu'elle  revêt  un 
caractère  scientifique,  c'est-à-dire  qu'elle  repose  sur  un  classement 
préalable  des  faits  à  analyser  et  non  sur  des  vues  préconçues 
quant  à  la  nature  de  ces  faits. 

II.  —  Traitement  des  observations  statistiques. 

Les  observations  contrôlées  et  rassemblées,  il  s'agit  de  les  mettre 
en  œuvre  pour  en  extraire  des  enseignements.  A.  cet  elTet,  il  faut 
les  classer,  les  comparer,  établir  entre  elles  des  rapports  précis. 

On  est  ainsi  amené  à  rechercher  leurs  caractères  communs,  à 
distinguer  les  attributs  qualitatifs  des  attributs  quantitatifs  géné- 
ralement mesurables  et,  pour  la  commodité  de  l'esprit,  à  repré- 
senter les  observations  par  des  formes  géométriques  ou  par  des 
signes  algébr,iques.  C'est  ainsi  que  le  développement  d'un  phéno- 
mène économique  peut  être  représenté   par    une  ligne    plus  ou 
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moins  régulière  ou  par  une  équation.  La  mode  de  représenlalion 
le  plus  commode  pour  la  compréhension  du  phénomène  est  le 
mode  géométrique;  il  oft're  moins  de  précision  que  le  mode  de 
représentation  algébrique,  mais,  dans  la  plupart  des  cas,  cette 
précision  serait  illusoire,  et  l'on  peut  fort  bien  limiter  Tusage  des 
logarithmes  algébri<(ues  à  ce  qui  est  nécessaire  pour  calculer  les 
grandeurs  représentées  par  des  tracés  graphiques  simples. 

Le  principal  intérêt  de  la  représentation, 'en  ellet,  est  de  permettre 
d'apprécier  rapidement  des  rapports  complexes  dans  une  juste 
mesure.  S'il  s'agit  d'un  rapport  très  simple,  par  exemple  si  l'on 
veut  suivre  le  développement  des  affaires  d'une  banque,  une 
courbe  représentant  le  mouvement  du  chiffre  d'afl'aires  n'apprend 
rien  de  plus  et  ne  parle  guère  plus  à  l'esprit  que  la  colonne  de 
chilTres  qu'elle  représente,  surtout  si  ces  chiffres  expriment 
de  grosses  unités.  Mais,  s'il  s'agit  de  se  rendre  compte  de 
la  rapidité  du  mouvement,  du  rapport  qui  peut  exister  entre  ce 
mouvement  et  celui  d'autres  entreprises,  par  exemple,  alors  la 
représentation  graphique  est  d'un  réel  secours,  parce  qu'elle  fournit 
une  impression  immédiate  de  rapports  qu'il  faudrait  traduire  en 
colonnes  de  chiffres  spéciales  par  de  longs  calculs,  pour  atteindre 
le  même  résultat.  De  plus,  le  tracé  graphique  éveille  souvent  l'idée 
de  formes  simples  déjà  connues,  ce  qui  permet  de  soupçonner  des 
analogies  fructueuses  ;  il  donne  aux  raisonnements  l'appui  de 
formes  visibles. 

Par  exemple,  une  courbe  représentant  le  mouvement  de  la  pro- 
duction du  charbon  en  France  rend  sensible  non  seulement  l'ac- 
croissement de  cette  production,  mais  encore  la  rapidité  plus  ou 
moins  grande  de  cet  accroissementà  différentes  époques;  comparée 
avec  la  courbe  qui  représente  le  nombre  des  ouvriers  ou  avec  celle 
du  prix  de  vente,  elle  permet  d'instructives  inductions  ;  ces  cour- 
bes elles-mêmes  peuvent  être  ajustées  à  des  courbes  connues  : 
parabole,  sinusoïde  ou  autres,  à  l'aide  desquelles  on  peut  estimer 
des  valeurs  intermédiaires  que  les  relevés  statistiques  ne  four- 
nissent pas. 

Si  même  on  ne  dispose  d'aucune  donnée  statistique,  on  peut 
néanmoins  utiliser  des  formes  hypothétiques  qui  aideront  à  pré- 
senter les  théories  fondées  sur  les  hypothèses.  Par  exemple,  on 
tracera  une  courbe  de  demande  de  charbon,  malgré  l'absence  de 
données  sur  la  demande,  afin  de  faire  comprendre  que  l'accrois- 
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sèment  de  la  production  peut  être  plus  ou  moins  avantageux  pour 
le  producteur,  qu'il  peut  exister  un  état  optimum,  etc.  '. 

Dans  tous  les  cas,  il  importe  de  ne  point  oublier  que  la  forme 
d'une  courbe  dépend  essentiellement  du  rapport  qui  existe 
entre  l'unité  de  mesure  des  grandeurs  représentées  sur  l'axe  des 
abscisses  et  l'unité  de  mesure  de  celles  qui  sont  représentées  sur 
l'axe  des  ordonnées.  Une  convention  est  nécessaire  pour  le  choix 
de  ce  rapport,  sans  laquelle  la  comparaison  des  courbes  statistiques 
qui  représentent  des  faits  de  nature  différente  serait  dépourvue  de 
signification  véritable  ^. 

Ces  représentations  aident  à  décrire  et  à  comprendre  les  procédés 
de  traitement  des  observations,  procédés  qui  sont  le  propre  de  la 
méthode  statistique  et  sans  lesquels  il  est  difficile  de  bien  inter- 
préter les  faits  observés.  On  peut  répartir  ces  procédés  en  trois 
catégories  :  1°  ceux  qui  tendent  au  classement  par  masses  des 
observations  et  permettent  la  comparaison  in  globo  des  ensembles 
constitués  par  ce  classement  ;  2°  ceux  qui  permettent  d'analyser  la 
variabilité  des  observations  à  l'intérieur  d'un  même  ensemble; 
3°  ceux  qui  permettent  de  comparer  des  ensembles  dans  tous  leurs 
éléments,  en  tenant  compte  de  la  variabilité  de  ces  éléments. 

1-  —  Classement  et  synthèse  des  observations.  3Ioyennes. 

Les  observations  sont  de  deux  sortes  :  ou  purement  qualitatives, 
comme  par  exemple  lorsque  les  produits  se  classent  par  nature, 
les  travailleurs  par  profession,  ou  bien  quantitatives  lorsque  l'on 
distingue  un  ou  plusieurs  caractères  variables  par  degrés  numé- 
riques :  par  exemple,  le  poids  ou  la  valeur  marchande  des  produits 
importés,  le  nombre  des  travailleurs,  etc.  Pour  tirer  des  ensei- 
gnements de  ces  observations,  il  est  nécessaire  de  classer  tout 
d'abord  celles-ci  dans  un  certain  ordre  conventionnel,  de  façon  que 
les  groupes  formés  puissent  être  comparés  entre  eux  d'après  les 
changements  du  caractère  qui  a  permis  le  classement.  Ensuite  on 
détermine  un  terme  ou  indice  qui  représente  convenablement 
l'ensemble  des  éléments  de  chaque  groupe  et  permelte  de  compa- 
rer les  groupes  entre  eux. 

i.  Voir  notamment  les  rtude.s  de  M.  SiMUNosur  ce  sujet  dans  l'Année  sociolo- 
(jiqiie.  année  l'JO;i,  et  dans  le  Join-italdc  la  Soriélr  do  statistique  de  Puri!t,']ïi.ry\\ev 
1908,  p.  13,  pui.s  mai  l'.IOS,  p.  l.^li. 

2.  Voir  Bidlelin  de  l'Institut  international  de  statistique,  t.  XIX,  1"  livraisDn, 
p.  50  et  118;  Journal  de  la  Société  de  statistique,  décembre  1904.  p.  407. 
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(Juc  le  classement  soil  fondé  sur  des  qualités  ou  sur  des  gran- 
deurs, l'observation  médiane  qui  partage  le  groupe  en  deux  par- 
lies  contenant  le  même  noinhre  d'observations  constitue  un  bon 
élément  de  comparaison  du  groupe.  Car  toute  autre  valeur  lais- 
serait d'un  côté  de  la  graduation  plus  d'observations  que  de  Taulre 
côlé  ;  la  valeur  qui  laisserait  vers  chaque  extrémité  de  la  gradua- 
lion  exactement  les  mêmes  nombres  que  la  précédente,  mais 
disposés  en  sens  inverse,  constituerait  un  élément  de  comparaison 
oiïrantle  même  caractère  que  le  premier.  On  n'aurait  donc  aucune 
raison  de  choisir  l'un  plutôt  (jue  l'autre,  puisque,  par  hypothèse,  les 
intervalles  des  observations  n'ont  aucune  signification. 

D'ailleurs,  dans  une  classification  numérique,  la  médiane  peut 
être  définie  par  une  propriété  numérique:  la  somme  des  distances 
prises  en  valeurs  absolues,  d'un  point  de  l'échelle  de  classement 
aux  points  de  cette  échelle  qui  correspondent  aux  diverses  obser- 
vations du  groupe,  est  un  minimum,  quand  le  point  de  départ 
correspond  à  la  valeur  médiane.  Eu  égard  à  cette  particularité,  la 
médiane  peut  aider  avantageusement  à  comparer  des  ensembles 
de  grandeurs,  sa  position  étant  définie  numériquement  par  une 
convention  tout  à  fait  générale.  Mais,  lorsqu'il  s'agit  de  comparer 
des  grandeurs,  bien  d'autres  conventions  peuvent  être  adoptées. 

En  raison  des  liens  de  plus  en  plus  étroits  qui  unissent  les 
sciences  de  la  nature,  il  y  a  un  certain  intérêt  à  ce  que  les  élé- 
ments qui  interviennent  dans  les  raisonnements  et  les  calculs 
puissent  se  combiner  entre  eux,  quelle  que  soit  la  branche  des 
connaissances  auxquels  ils  se  rapportent.  L'un  des  instruments 
les  plus  féconds  de  ces  combinaisons  est  le  calcul  algébrique  ;  il 
importe  par  conséquent,  à  défaut  d'autre  raison  préopérante,  que 
les  caractéristiques  de  l'élément  de  comparaison  choisi  puissent 
entrer  aisément  et  sans  déformation  dans  les  calculs  algébriques, 
en  particulier  que  ces  caractéristiques  respectent  la  convention 
des  signes.  Cette  convention  n'est  d'ailleurs  point  tout  à  fait  arbi- 
traire ;  elle  répond  à  une  sorte  d'instinct  qui  nous  fait  attacher 
plus  d'importance  au  résultat  final  d'une  série  d'opérations 
qu'aux  parties  composantes.  Dans  de  certaines  limites,  les  compen- 
sations qui  se  produisent  au  cours  de  ces  opérations  sont  con- 
formes à  la  nature  :  un  animal  vit  au  cours  d'une  suite  de  compen- 
sations entre  la  disette  et  l'abondance.  Or,  la  règle  des  signes  per- 
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met  d'inscrire  immédiatement,  el  sans  changement  d'ordre,  le 
résultat  d'une  suite  d'additions  et  de  soustractions  ;  elle  permetde 
représenter  graphiquement  ce  résultat  avec  la  plus  grande  simpli- 
cité. Il  y  a  ainsi  des  raisons  sérieuses  de  préférer  à  la  valeur 
médiane,  qui  ne  fait  intervenir  que  les  valeurs  absolues  des  écarts, 
d'autres  éléments  de  comparaison.  Puis,  quand  il  s'agit  de  gran- 
deurs, l'élément  de  comparaison  devrait,  semble-t-il,  tenir  compte 
de  l'importance  de  ces  grandeurs.  Tel  n'est  pas  le  cas  pour  la 
grandeur  médiane. 

Il  est  donc  souvent  préférable  de  choisir  comme  terme  de  compa- 
raison d'un  groupe  de  grandeurs  avec  d'autres  groupes  une  quan- 
tité qui  dépende  de  l'ensemble  des  grandeurs  observées,  de  telle 
sorte  qu'à  toute  valeur  numérique  de  ces  dernières  corresponde 
une  valeur  numérique  du  terme  de  comparaison,  autrement  dit  qui 
soit  une  fonction  des  grandeurs  observées  dans  le  groupe.  La 
moyenne  arithmétique  est  la  plus  simple  des  fonctions  possibles 
et  la  plus  communément  acceptée.  Elle  est  identique,  à  un  facteur 
près,  au  total  des  observations.  Elle  a  toujours  été  employée 
comme  terme  de  repère  dans  les  marchés  équitables  :  ce  qui  a  été 
en  moins  par  rapport  à  cette  moyenne  doit  se  retrouver  en  plus. 
A  cet  égard,  on  peut  dire  qu'elle  est  adaptée  à  la  nature  humaine, 
autant   que    le  sens   de  la  ligne  droite   ou    le    sentiment    de   la 

justice. 

De  plus,  les  propriétés  fondamentales  de  la  moyenne  arithmé- 
tique :  somme  des  écarts,  par  rapport  aux  diverses  grandeurs  de 
l'ensemble  réduite  à  zéro  ;  somme  des  carrés  des  mêmes  écarts 
constituant  un  minimum,  permettant  de  l'introduire  dans  les  cal- 
culs algébriques. 

D'autres  fonctions  ont  été  proposées  comme  éléments  de  compa- 
raison de  groupes  statistiques  ;  le  choix  dépend  dans  une  certaine 
mesure  du  but  poursuivi.  A.ucun  procédé  de  comparaison,  en  eiï'et, 
ne  saurait  être  universel.  On  ne  porte  un  jugement  éclairé  sur  les 
choses  que  si  on   les  considère  avec  à-propos  sous  leurs  divers 

aspects. 

Ainsi  des  observations  dont  on  cherche  à  représenter  l'ensemble 
ne  se  rapportent  pas  toujours  à  des  objets  dont  l'addition  fournit 
ime  grandeur  concrète.  S'agil-il,  par  exemple,  de  la  taille  des  con- 
scrits dans  une  circonscription,  le  total  des  tailles  représente  une 
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"i-aiuleiir  doiil    nu    concuil    l;i    rcilisiil  itui.    rc    (nii   (lonnc    un    sens 
concret   ù  la    lailK-    movciiiic.   Mais   si,   après   avoir    drlcriiiiiK'    les 
tailles  moycMinos  dans  viiiiil  cii-consci-iidions,  on  lolalisc  ces  ladlcs 
moyennes,  alors  le  lolal  ne  cui-i'cspond  à  aucune  représenlatinn  el 
le  quotient  de  ce  lolal  par  le  nond)re  dos  laides  moyennes  consta- 
tées n"est  qnnn    chillVe   sans   signilicalion   ccncrète.    On   obtient 
cependant  une  véritable  moyenne  arillimétique  générale  en  allri- 
biumt  à  chaque  moyenne  i)ailielle  nn    poids  égal  an  nond)re  des 
individus  qui  ont  servi  à  la  rormer.    Le  chiffre  moyen  calculé  on 
totalisant  los  moyennes  parliollos  n'élail   .primo  valeur  approchée 
de  la  taille  moyenne  générale  véritable  ou,  à  la  rigueur  un  indice 
provisoire  de  cette  moyenne,  lorsque  le  calcul  de  celle-ci  oll're  des 
diriicultés. 

11  est  cependant  des  cas  où   l'indice  comporte  une  signification 
propre,  par  exemple  lorsque  Ton  observe  le  mouvemeni   général 

des  prix. 

Supposons  que  Ton  se  propose  de  comparer,  à  deux  époques  dif- 
férentes, un  ensemble  de  valeurs  dont  le  total  a  une  signitication 
précise,  par  exemple  le  prix  des  œufs  d'une  certaine  qualité  sur 
difTérents  marchés.  Le  prix  moyen  obtenu,  en  prenant  la  moyenne 
arithmétique  des  prix  des  douzaines  d'œufs  vendus,  a  un  sens 
précis  ;  c'est  le  quotient,  par  le  nombre  de  douzaines,  du  produit 
de  l'ensemble  des  ventes.  La  comparaison  de  ce  prix  moyen  à 
deux  époques  donne  une  mesure  exacte  de  la  somme  déboursée, 
dans  les  deux  cas,  pour  obtenir  le  même  nombre  d'œufs  ;  il 
est  impossible  de  mieux  caractériser  le  changement  du  niveau 
général  des  prix  de  cette  denrée. 

Supposons  maintenant   que   l'on   veuille   se  rendre   compte   du 
mouvement    général    des    prix    de    marchandises   différentes.    Ici 
l'expression  quantitative  de  l'ensemble  de  ces  marchandises,   soit 
en  nombre,  soit  en  poids,  soit  en  tout  autre  système  do  mesure 
physique,  ne  représente  plus  une  notion  utile  à  l'observation  des 
prix.  Elle  peut  être  intéressante  pour  mesurer  l'activité  commerciale, 
par  exemple  à  l'importation  ou  à  rexporlatiun  ;  elle  n'en  est  pas 
moins  dépouillée  de  toute  qualité  autre  que  celle  d'objet  de  com- 
merce. Or  la  notion  de  prix  n'a  d'intérêt  que  si  on  la  rapporte  à  un 
objet  d'une  certaine  qualité;  une  comparaison  de  prix  n'a  de  sens 
<iue  si  les  prix  comparés  s'appliquent  à  des  objets  de  (lualités  défi- 
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nies.  Nous  ne  pourrions  légitimement  compai-ei-  la  valeur  totale  des 
marchandises  importées  ou  exportées  d'une  époque  à  l'autre,  en  vue 
de  mesurer  le  mouvement  des  valeurs,  (jue  si  nous  étions  assurés 
que  la  composition  des  objets  importés  ou  exportés  ne  varie  pas. 

Pour  obtenir  une  expression  générale  du  mouvement  de  prix  de 
diverses  marchandises,  il  est  donc  nécessaire  de  les  considérer  sépa- 
rément, de  déterminer  d'abord  la  variation  de  prix  de  chacune  d'elles. 
Comme  on  établit  un  rapport  entre  deux  milieux  ditïérents,  il  s'agit 
ici  de  la  variation  relative. 

Cela  fait,  les  variations  relatives  des  prix  de  toutes  les  marchan- 
dises considérées  étant  déterminées,  quelle  expression  choisir  pour 
représenter  l'ensemble  de  ces  variations?  Par  analogie  avec  ce  qui  a 
été  dit  plus  haut  à  propos  des  tailles,  il  est  naturel  d'attribuer  à 
chaque  variation  partielle  un  poids  proportionnel- à  la  quantité  de 
chaque  marchandise  présente  ;  mais  on  retombe  sur  l'inconvénient 
signalé  à  propos  de  lacomparaison  des  valeurs  importées  ou  de  valeurs 
exportées  :  il  faut  qu'aux  deux  termes  de  la  comparaison  les  quan- 
tités respectives  des  ditrérentes  marchandises  n'aient  point  changé. 
Autrement  nous  ne  saurions  si  l'écart  des  valeurs  tient  au  chan- 
gement de  prix  ou  bien  au  changement  des  quantités. 

La  (|uestion  se  pose  d'ordinaire  quand  on  cherche  à  mesurer  les 
variations  du  pouvoir  d'achat  de  la  monnaie.  Et  elle  s'embrouille 
parce  que  l'expression  vague  «  pouvoir  d'achat  de  la  monnaie  »  n'a 
aucun  sens  tant  qu'on  n'a  pas  précisé  les  choses  que  la  monnaie 
doit  payer. 

Or  il  importe,  en  premier  lieu,  de  distinguer  les  marchandises  qui 
entrent  dans  la  consommation  définitive  de  celles  qui  changent 
simplement  d'état. 

Quant  aux  premières,  le  produit  des  ([uaidités  consommées  par 
les  prix  correspoudauls  cori-espond  à  la  dépense  du  consommateur. 
11  est  intéressant  pour  celui-ci  de  se  rendre  comj)te,  —  eu  égard  aux 
changements,  en  différents  sens,  des  prix  des  denrées  et  des  services 
dont  il  use,  —  du  changement  que  doit  subir  son  revenu  pour  lui 
permettre  d'acquérir  les  juèmes  choses  avec  la  même  somme  de 
monnaie.  Or  on  conçoit  aisément  (|u"il  n'y  a  pas  de  mesure  appli- 
cable à  l'ensemble  des  consommateurs  dont  les  gofits,  les  habitudes, 
les  revenus  sont  différents  et  qui  souvent  n'usent  pas  des  mêmes 
choses.  Il  faut  déterminer  le  pouvoir  d'achat  par  catégories:  la 
moyenne  ai-ithmétique  rationnelle,   dont   nous  avons    indiqué  plus 
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haiil  II'  iiiimIc  (le  cilciil,  Iniiniil  ;il(ii>  dniis  cIlkiiic  cas  r(''l(''iii('iil  de 
r(Uii|i,ii;u-iiii  chci'/lic.  Si  les  h.iliil  iido  cliaii^cii  I .  c'csl-à-dirc  si  les 
(•ll(iS('scniisttiiiiiUH'Scli,iii!AtMil ,  il  l'anl  cdcidcr  une  iKMixclIc  iiKiNciiiic  : 
il  ii"v  a  |>as  de  iiicIit  nui  Innuc  pdiiido  (•(iiisniiiiiial  ions  disparalcs. 

Li's  clianjACiiu'nls  dans  la  nalnre  dos  (•(•nsoininal  ions  soni 
daillcnis  sonvonl  une  ninsiMpHMicc  div(>clr  <l('s  (dianfi,C!ii('rds  des 
pi'ix.  Mais  (•"est  Miiionl  loi-s(|r,'il  s'ai;il  «les  niai-cliaiidiscs  <|Mi 
(■lian};(Md  siniplcincnl  d'clal  (]!H'  les  mon vcini'nls  de  (|uaMlilés  sont 
inipoi'lanls  cl  ri('(|ii('nls.  iinils  soicnidns  an\  iidincnccs  (diinalt'- 
Ti([n('s.  an\  dcroii vcries,  aux  invcnlions  on  a  daulres  caiisos, 
|)aiaui  U's(|n('ll(\s  les  iiiouvemonis  des  prix  [tarlicidiers  ne  Ibrineiil, 
point  la  pai'lic  la  moins  imporlanic. 

Kn  (''L;ar(l  à  (•clic  cii-conslancc  cl  à  la  diflicidlc  d(!  comprendre 
dans  une  mriiif  moviMiuc  l(uis  les  pi-odnils  el  loas  les  services,  avec 
les  pouh  que  ces  produits  el  services  pciiveid  Irf^ilimemenl  coni- 
])Orter,  en  évilanl  les  multiples  cmphiis  (|ni  liciiuciil  aux  chan- 
gements d'état  successif  de  la  même  matic're  ])reniière,  on  se  borne 
à  relever  les  pi-ix  de  quehjues  marchandises,  (dioisies  de  prélërence 
])armi  les  malicics  premières,  el  r(ui  attribue  chacune  nu  poids 
proporlionnt'l  soil  à  la  consommation  supposée  par  unih'  de 
temps,  soil  à  la  «luanlilé  existante.  J.a  moyenne  arithmétique 
ainsi  ohhMiuc  ne  vani  ipie  pour  les  objets  (ju'elle  englobe  et 
pour  les  poids  considérés.  Il  est  ditlicile,  par  conséifuent,  de  lui 
allribnei-  la  ])oi'tée  générale  d'une  mesure  du  |)onvoir  d'achat  de  la 
monnaie  en  loiile  espèce  de  mai-cliandisos  ou  services,  expression 
très  vague  mais  (jui  répond,  send)le-t-il,  à  un  senlimenl  général. 

Cependant,  la  question  peut  être  euvisagée  sous  un  aidre  angle. 
Il  V  a  des  cas  où  le  mouvement  général  des  prix  es!  évidemment 
lié  à  un  changement  de  lunilé  monélaii-c.  Sans  parler  de  la  décou- 
verte des  mines  île  métaux  })récieux,  point  (pii  intéresse  la  théorie 
quantitative  de  la  monnaie,  on  peut  citer  comme  exemple  signifi- 
catif les  altérali(uis,  fréquentes  autrefois,  du  lilre  des  monnaies 
métalliques,  puis  le  cours  forcé  du  papier-nnnmaie.  Dans  ces  cas 
précis,  il  y  a  dépréciation  évidente  de  lunité  monétaire  ;  comme 
celle-ci  sert  de  mesure  aux  prix,  les  prix  augmentent  en  raison 
de  cette  dépréciation.  Mais  alors  tous  les  |uàx  montent  dans  la 
même  proportion  :  non  seulement  la  quantité  de  clia(|ue  produit 
n'a  aucune  impoi'lance,  mais  encore  le  nombre  des  produits  à 
considérer  peut  être  très  réduit.  Ce  nombre  n'a   d"inléi-èt  <jue  pour 
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éviter  liiitluence  descaiises  pei-lni'linli'ices  (maisnon  nécossairement 
•fortuites)  (jui  peuvent  modifier  la  moyenne  ai-itlimétique  des  prix. 
Ceile-ci  est  alors  un  indice  utile,  capable  de  révéler  l'influence  de 
laltération  de  l'étalon  monétaire.  II  est  permis  d'admettre,  par 
analogie,  ([u'uu  mouvement  général  de  tous  les  prix,  quelles  que 
soient  les  circonstances  (jni  raccompagnent,  peut  être  regardé 
comme  l'effet  d'un  changement  de  valeur  de  l'étalon  monétaire. 
—  C'est  simplement  le  même  phénomène  exprimé  de  deux  fac(uis 
différentes. 

Ft  ainsi  se  justifient  les  index  calculés  par  .levons.  |)nis  par 
/l'autres  auteurs  dans  un  certain  nombre  de  pays.  Eu  égard  aux 
causes  perturbatrices  signalées  plus  haut,  les  indices  les  mieux 
comparables  sont  ceux  qui  portent  sur  les  mêmes  marchandises 
el.  sur  le  plus  grand  noudjre  possible  de  marchandises.  De  même 
([ue  l'allongement  proportionnel  d'un  grand  nombre  d'objets 
inesurés  avec  des  mètres  différents  s'interpréterait  en  disant  que  le 
mètre  nouveau  est  plus  court,  sans  qu'il  y  ait  lieu  de  faire  inter- 
venir le  nombre  des  objets  de  chaque  longueur,  de  même  la 
moyenne  arithmétique  des  accroissements  relatifs  des  r»ri\  fournit 
une  bonne  mesure  de  la  dépréciation  monétaire  et  du  mouvement 
général  des  prix,  qui  est  l'autre  face  du  même  phénomène.  On  peut, 
sans  inconvénient,  donner  des  poids  aux  marchandises  ;  mais 
c'est  inutile,  et  ce  peut  être  une  cause  de  trouble,  à  moins  que 
ces  poids,  comme  le  proposait  Edgeworth,  soient  en  rappoii 
avec  la  précision  des  prix  observés  ' . 

La  moyenne  arithmétique  se  transforme  d'ailleurs  en  une  autre, 
dont  la  formule  reprend  les  valeurs  absolues  des  prix,  quand  les 
accroissements  sont  successivement  calculés  à  des  intervalles  de 
temps  très  petits.  Chaque  accroissement  relatif  tend  alors  vers  l'ac- 
croissement absolu  du  logarithme  du  prix  correspondant,  de  sorte 
que  la  moyenne  des  accroissements  relatifs  peut  être  remplacée  par 
la  moyenne  des  logarithmes  des  prix,  laquelle  peut  elle-même  être 
remplacée  par  ce  que  l'on  appelle  la  moyenne  géométrique,  les  trois 
quantités  dépendant  étroitement  les  unes  des  autres.  Ainsi,  suivant 
que,  dans  l'étude  des  changements  observés  dans  un  groupe  d'ob- 

1.  Voir  sur  re  sujet  les  rapports  présentés  ii  la  Biilish  Assurialion  foi-  tlic 
advancement  of  .science,  1887,  1888,  1889,  et  les  uiémoires  <iu  professeur 
Edgewortli.  qui  a  proposé  aussi  d'employer  la  inédiane  comme  instruraeni  ilc 
jconiparaison  des  prix. 

l'>Ev.  Mhta.  -  T.  XXVllI  (n"  -2,  1921).  1  l 
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borvalions,  i"\'sl-à-ilirc  dans  la  roiii|)arai.son  des  groupes  succes- 
sil's,  on  onvisajçc  les  inoiivcinenls  absolus  ou  les  uiouvomcnls  rola- 
tils,  la  inoyeniu'  arilluniMique,  daus  le  premier  cas,  ia  Mio\enno 
j^êomi'lriciue  clans  le  second  sàlislonl  plus  p;irli<'.ulièroinenL  Tcs- 
piit.  La  moi/cn/ir  /i(H'//ii)iti(/u«'  correspond  au  cas  on  Ton  remplace 
les  quantités  par  leurs  inverses,  el  trouve  son  application  quand 
on  compare  successivement  des  grandeurs  donnant  avec  dautres 
lin  pi-udiiil  conslMul.  On  peut,  d'ailleurs,  imaginer  des  infinités  de 
lonctions  des  grandeurs  associées  dans  un  même  groupe,  i'onctiona 
susceptibles  de  servir  d'instrument  de  comparaison  des  groupes. 
La  moyenne  arithmétique  ofl're  néanmoins  de  grands  avantages, 
dont  le  principal  est  l'extrême  simplicité  de  sa  détermination.  On 
vient  de  voir  qu'elle  peut  fournir  une  valeur  approchée  de  fonctions 
plus  compliquées,  par  exemple  quand  on  substitue  la  moyenne 
de  variations  relatives  à  la  moyenne  géométrique  de  grandeurs 
variables  absolues.  C"/e>l  vi-aimenl  rinsli-nnient  de  comiuirjiison  de 
plusieurs  ensemble-- qui  Milislaii  le  mieux  ie^priL 

Dans  les  réflexions  précédentes,  nous  avons  simplement  consi- 
déré la  moyenne  arithmétique  comme  l'élément  de  comparaison 
communément  accepté  d'un  ensemble  d'observations.  Nous  n'avons 
cherché  aucune  analogie  entre  les  groupes  d'observations  statis- 
tiques et  les  groupes  d'observations  considérés  dans  les  sciences 
expérimentales,  oii  se  trouvent  associés  des  phénomènes  iden- 
tiques, ou  Lien  à  peu  près  identiques,  dont  la  répétition  constatée 
signale  des  causes  et  permet  de  formuler  des  lois.  Nous  ne  discute- 
rons d'ailleurs  point  ici  la  légitimité  ou  la  valeur  des  lois  statis- 
tiques. L'uniformité  doit  être  découverte  a  posteriori  ;  en  statis- 
tique il  est  dangereux  de  la  supposer  a  priori. 

La  question  desavoir  si  la  moyenne,  qui  représente  le  total  de^ 
observations  d'un  groupe,  peut  légitimement  être  regardée  aussi 
comme  représentant  individuellement  la  plupart  de  ces  observa- 
tions conduit  à  se  rendre  compte  des  différences  que  présentent 
entre  elles  les  grandeurs  d'un  même  groupe,  en  un  mot,  à  mesurer 
la  variabilité  de  ces  grandeurs. 

2.  —  Mesure  de  la  variabilité. 

Les  propriétés  de  la  moyenne  arithmétique  ont  une  grande 
importance  pour  l'étude  de  la  variabilité  des  observations  à  Tinté- 
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rieur  d'un   ensemble,    lorsque   ces    observations    se    dislribuenl 
d'après  une  échelle  numérique. 

Quand  il  n'en  est  point  ainsi,  lorsque  les  observations  portent 
sur  des  qualités,  non  sur  des  grandeurs,  nous  avons  signalé  la 
commodité  de  la  médiane  pour  la  comparaison  de  plusieurs 
ensembles.  Pour  analyser  la  répartition  des  observations  autour 
de  cette  médiane,  on  peut  déterminer  la  médiane  de  chacune  des 
moitiés  des  observations  que  sépare  la  médiane  de  l'ensemble,  puis 
les  médianes  des  nouvelles  moitiés,  et  ainsi  de  suite,  ou  bien  uti- 
liser d'autres  coupures.  Les  observations  étant  ainsi  réparties  en 
classes  égales,  qui  sont  comprises  dans  des  régions  plus  ou  moins 
étendues  de  l'échelle,  les  changements  d'étendue  peuvent,  dans 
certains  cas,  donner  une  idée  de  la  variabilité. 

La  même  méthode  peut  être  appliquée  avec  plus  de  précision 
quand  l'ensemble  est  composé  de  grandeurs  réparties  le  long  d'une 
échelle  numérique.  Les  intervalles  qui,  le  long  de  l'échelle,  com- 
prennent un  même  nombre  d'observations  donnent,  parleur  diver- 
sité, une  mesure  de  la  variabilité  des  observations.  On  attache  un 
intérêt  particulier  à  l'intervalle  des  quartiles,  dans  lequel  sont 
compris  la  moitié  des  observations  prises  autour  de  la  valeur 
médiane  '. 

Dans  certains  ensembles  où  les  observations  se  tassent  en  un 
point  particulier  de  l'échelle,  la  détermination  des  quartiles  ou 
d'intervalles  analogues  peut  difficilement  être  assez  précise.  On  a 
caractérisé  alors  la  variabilité  de  l'ensemble  en  calculant  la  diffé- 
rence moyenne  des  grandeurs  associées  dans  le  même  ensemble. 
Comme  les  diflerences  prises  avec  leurs  signes  donneraient  toujours 
une  somme  nulle,  on  considère  seulement  les  valeurs  absolues  de 
ces  différences  -. 

Mais,  de  même  que  la  médiane,  l'emploi  de  la  différence  moyenne 
ne  permet  pas  d'introduire  les  changements  successifs  des  gran- 
deurs dans  les  calculs  algébriques  ordinaires.  On  peut  tourner  la 
(lilliculté  à  l'aide  de  certaines  hypothèses  sur  la  forme  générale  de 
ces  changements;  nous  signalerons  plus  loin  des  procédés  de  ce 

L   .Mùtliodo  appliiiiiL'r    par  Galton  dan.s  ses  (Hudes  sur  rin-réditK'. 

2.  Voir  IfS  travaux  d''  M.  le  professeur  Curuauo  Gini,  ndtaninierit  :  Vari<i- 
hililn  e  tnulabiliki ,  Bnlo^nr,  1912,  etc.;  Siilla  misura  délia  Cducnilrtizinne  '' 
ih'lld  Vttridbililù,  Veuozia,  lUtl,  L.  Ferrari.  On  trouvera  une  application,  en 
\  m;  di'  mesurer  la  dillerence  moyenne  des  importations  et  des  exportation,'^, 
dans  louvraire  de  .M.  .Fnlin.  P/iiicipes  de  statistique,  Tp.  4fi8. 
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,.', „,.e   .0,,.    la  v.l..n,.  d^monslraliv..  ...p.'na  n,au,-dlo,«e,a  avu„t 

Toule  chose  d.  la  foi  accordée  aux  hypothèses  .n.Uale.. 

„uHnd  r„b.erva.i„n  porte  sur  des  «randeurs,  la  mélhode  de 
,„;,;  d  la  varlabil.u'  qui  se.nble  la  plus  générale  et  la  plus 
"rro  ne  auv  opén.lions  halùtuellesdu  calcul  algébnque,  cons.s  e 
r  eX  pour  point  do  départ  des  mesures  la  moyenne  ar.th- 
:„  n  dsobervations.  Le  principe  '  de  cette  métho  o  peut 
'"e  mis  eu   n-lief  à  laide  de  considérations  telles  que  les  su,- 

"Trnalnre  es,  diverse  ;  c'est  en  général  par  une  conception  de 
l-..spri.  et  pour  la  commodité  des  classin,:ations,  que  nous  y  cons,- 
rlns  des'uniroru,ités.  La  diversité  est  P-ticuliéremenUjc  us 
dans  les  phénomènes  de  Tordre  éeonom.que  ,  1  association  de 
lltiples  Lieurs  raecentue  et,  pourtaul,  en  un  certa.n  sens,  1.. 
rend  moins  sensibje. 

considérons,  par  exemple,  „n  groupe  de  «  travailleurs^  ,Nv«  Pha- 
bitude.  ces  travailleurs  augmentent  d'ord.naire,  ma.s  de  fa,  on   ne 
!ari  ur  rendement  ;  supposons,  d'ailleurs,  que  le  rendement  de 
:h  c'un  soit  indépendant  de  celui  des  autres.  Décomposons  ladu 
de  leur  travail   en   éléments  de  temps  asse.  petus  pour  que  les 
accoïsements  possibles  de  production  puissent  être   regardes 
Tarn    égaux  durant  les  divers  éléments  de  temps.  Pendant  un 
ces  e^ments.  chaque  ouvrier  peut  ou  bien  ne  nen  changer  a  sa 
pTod  c  ion  unitairl  ou  bien  aecroitre  celle-ci,  jusqu  à  une  certaine 
Lite  que  les  forces  humaines  ne  permeltentpas  de  franchir.  Desi 
rôls  par  n  celte  limite.  Laecroissement  de  production  réalise 
Cnt  l'élément  de  temps  considéré  est  susceptible  de  prendre 
toutes  les  valeurs  de  0  à  n.  ,     ,■   r. 

Des  lors  Si  nous  considérons  l'accroissement  de  production 
réalisé  par  les  m  ouvriers,  nous  sommes  amenés  à  considérer  que 
eett  production  peut  avoir  augmenté  de  quantités  très  diverses, 
a^n't  depuis  o,  si  aucun  des  ouvriers  n'avait  réalisé  d  aeeroisse- 
men,  jusqu'à  mn  si  tous  avaient  atteint  la  limite  «.  L  augmenta- 
tion totale  peut  prendre  une  valeur  comprise  entre  ces  limites  qui 

sera  la  son^me  des  accroissements  réalisés  par  les  »,    ouvriers. 
ITnsi  l'association  de  ces  ouvriers  a  muUiplié  l'étendue  des  accrois- 
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sements  de  rendement    que   Ton  peut  attendre    de  leurs  efforts 
parallèles. 

Cependant  le  nombre  des  valeurs  possibles  de  l'accroissement 
total  est  n^,  puisque  chacun  des  n  accroissements  possible  de  la 
production  du  premier  ouvrier. peut  s'ajouter  à  chacun  des  accrois- 
sements possibles  delà  production  du  second,  donnant n^  sommes 
possibles,  et  ainsi  de  suite. 

11  en  résulte  que  le  nombre  des  valeurs  possibles  de  l'accroisse- 
ment de  production  des  m  ouvriers  croit  comme  n",  c'est-à-dire 
incomparablement  plus  vite  que  l'accroissement  maximum  pos- 
sible, lequel  n'est  que  n  X  m. 

Traduisons  sous  une  forme  plus  générale  cette  constatation,  laite 
dans  un  cas  particulier,  mais  qui  s'applique  à  un  développement 
dont  le  mécanisme  est  évident.  Chaque  ouvrier  peut  être  regardé 
comme  la  cause  du  fait  observé  :  l'accroissement  total  de  la  produc- 
tion. La  production  particulière  de  Tun  des  ouvriers,  susceptible 
de  varier  de  o  à  n,  est  l'effet  variable  d'une  des  causes.  On  peut 
donc  exprimer  la  constatation  précédente  en  disant  :  quand  un 
résultat  est  obtenu  par  la  superposition  de  petits  effets  de  causes 
indépendantes,  le  nombre  des  résultats  possibles  croît  beaucoup 
plus  vite  que  la  limite  de  leur  grandeur  possible.  Autrement  dit, 
les  résultats  possibles  se  concentrent  à  mesure  que  leur  amplitude 
augmente. 

Mais  leur  variabilité  diminue  quand  on  rapporte  l'amplitude 
de  la  variation  au  nombre  des  éléments  variables.  Si  l'on  marque 
sur  un  axe  horizontal  des  points  dont  les  distances  à  une  certaine 
origine  représentent  les  grandeurs  des  résultats  possibles  et  que 
l'on  élève  des  colonnes,  perpendiculaires  à  cet  axe,  dont  les  lon- 
gueurs représentent  les  nombres  de  ces  résultats  possibles,  la 
courbe  que  signalent  les  extrémités  de  ces  colonnes  a  une  étendue 
limitée  et  présente  un  sommet  entre  ces  limites. 

Supposons  un  instant  que,  pour  exécuter  un  travail  parfaite- 
ment homogène,  on  ait  employé,  non  des  êtres  vivants,  mais  des 
mécanismes  rigides,  sans  frottements,  dont  chacun  eût  produit 
exactement  le  même  effet  élémentaire,  l'effet  total  eût  été,  sans 
variation  aucune,  la  somme  des  effets  élémentaires  égaux,  la 
figure  représentative  eût  été  réduite  à  une  seule  colonne.  Ce  cas, 
purement  théorique,  ne  se  réalise  jamais,  même  avec  des  méca- 
nismes entièrement  matériels.  Dans  la  réalité,  les  résultats  pos- 
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siblos  so  (lislpilmciil  sur  une  (•crlaino  l'cliello.  La  nolioii  de  l;i 
in('(li;int'  on  rrWo  tle  la  moyenne  pcnnellcnl  de  caracU-risôr  Tcn- 
semblo  dos  r('siiltats  possibles. D'autre  pari,  \i'<<écnr/s  de  cliaciin  dr 
ces  résultais,  par  rapport  à  la  moyenne  par  exemple,  car.icli'risciii 
la  variabilité  du  résii!l;it  do  l'association  dos  causes  considérées. 
Ces  écarts  sont  lantùlon  plus,  tantôt  en  moins.  On  peut  résumer 
iMi  un  indice  unique  leurs  j^randeurs  diverses  tui  calculant  la 
movenne  de  leurs  valeurs  absolues.  On  peut  aussi,  pour  ()l)t(>nir 
un  indice  capable  d'entrer  dans  les  calculs  algébriques,  calculer  la 
moyenne  de  leurs  carrés,  celte  moyenne  étant  indépendante  du 
sens  des  écarts.  Par  raison  d'homogénéité,  on  adopte  comme 
mesure  de  la  variabilité  la  racine  carrée  de  l;i  moitié  de  ce 
moven  carré,  laquelle  est  prise  comme  éca?'t  type  ou  comme 
étalon.  Ainsi  la  variabilité  d'une  série  de  grandeurs  observées  esL 
exprimée  par  un  indice  simple,  grâce  auquel  on  peut  comparer 
plusieurs  groupes  de  grandeurs  sous  le  rapport  de  leur  variabilité, 
par  rapport  à  la  moyenne  des  grandeurs  de  chaque  groupe. 

C'est  ainsi  que,  si  Ton  compare  différents  groupes  de  personnes 
classées  d'après  leurs  revenus  ou  leurs  salaires,  l'écart  type  est 
une  bonne  mesure  de  la  variabilité  des  salaires  ou  de  revenus 
dans  ces  groupes,  malgré  les  énormes  différences  des  revenus  qui 
existent  entre  les  personnes.  Si  les  groupes  se  rapportent  aux 
mêmes  catégories  de  personnes  observées  dans  le  temps,  on 
constate,  par  exemple,  que  l'écart  type  va  en  augmentant,  que  par 
suite  la  variabilité,  ou  l'inégalité,  des  revenus  ou  des  salaires  aug- 
mentent, à  mesure  que  le  revenu  ou  le  salaire  s'accroissent.  Mais  il 
s"agit  ici  des  salaires  exprimés  en  monnaie  ;  si  la  valeur  de  la  mon- 
naie change,  aussitôt  l'inégalité  absolue  augmente.  L'écart  typi' 
n'est  donc  point  une  très  bonne  mesure  de  la  variabilité,  aussi 
calcule-t-on  également  ce  que  l'on  a  appelé  le  coefficient  de  vaina- 
tion,  quotient  de  l'écart  type  par  la  valeur  moyenne.  L'écart  type 
mesurait  la  variabilité  absolue  ;  le  coeflicient  de  \ariation  mesure 
la  variabilité  relative.  Or,  souvent,  le  coefficient  de  variation  reste 
à  peu  près  constant.  Bien  que  l'inégalité  absolue  augmente  nota- 
blement, par  rapport  à  la  situation  moyenne,  les  changements  rela- 
tifs, considérés  en  masse,  sont  beaucoup  moins  sensibles  '. 

1.  Lucien  March.  Quelques    cxeiniilcs    ili'    (listiiliiilinii  lic-    sulainïs    {.lotii-iial 
(le  la  Société  de  atatialiqitf  de  Pavis,   IS98.  jiiin-jnillit). 
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A  la  même  époque,  mais  d'un  i^roiipc  ;i  un  autre  de  population, 
on  observe  des  changements  de  distriluilinu  analogues  à  ceux  qui 
se  produisent  dans  le  temps.  Dans  tous  les  cas,  la  forme  généi-.ili- 
de  la  distribution  conserve  ses  caractères  essentiels. 

Pour  pousser  plus  loin  l'analyse  de  la  variabilité,  on  est  amené 
;i  substituer  à  la  représentation  par  colonnes  dont  il  a  été  question 
plus  haut  une   courbe  dont    se    rapproche   la  représentation    à 
mesure  que  l'on  réduit  l'écartement  des  colonnes,  c'est-à-dire  que 
l'on  classe  les  observations  par  degrés  de  plus  en  plus  rapprochés. 
On   s'aperçoit  alors  que,   si  l'écart   type,   de   même   que   l'écart 
moyen  absolu  pris    autour   de   la    médiane,    donne    une    bonne 
mesure  de  la  grandeur  des  écarts,  dans  leur  ensemble,  il  ne  four- 
nit aucune  indication,  quant  au  sens  général  de  ces  écarts.  Pour 
obtenir  une  indication  sur  le  sens  de  ces  écarts,  on  ajuste  d'abord 
à  la    courbe   représentative  des   observations    une  courbe    plus 
simple  à  un  seul  sommet,  qui  tombe  à  l'aplomb  de  la  valeur  domi- 
nante.   Si    cette    courbe  était  symétrique   autour   de  l'ordonnée 
moyenne,  les  écarts  de  ses  points  à  droite  de  la  moyenne  seraient 
égaux  à  ceux  des  points  à  gauche,  et  aussi  nombreux.  Mais,  eu 
général,  la  courbe  ajustée  n'est  pas  symétrique  ;  elle  esl  déviée  ;  la 
valeur  dominante  ne  coïncide  plus  avec  la  valeur  moyenne  :  leur 
écarlement  indique  le  sens  dans  lequel  s'observent  principalement 
les  écarts. 

Quand  on  construit  une  courbe  qui  représente  la  distribution, 
suivant  le  taux  de  masculinité  des  naissances,  de  nombreux 
groupes  de  population,  on  obtient  une  courbe  symétrique.  Si  Ton 
représente  la  distribution  d'un  groupe  important  d'individus 
d'après  leurs  salaires  ou  leurs  revenus,  on  obtient  une  courbe 
fortement  déviée. 

D'après  ces  considérations,  une  nouvelle  caractéristique  de  l'en- 
^omble  des  observations,  la  valeur  dominante,  s'ajoute  aux  deux 
vahîurs  signalétiques,  la  médiane  et  la  moyenne,  dont  nous  avons 
indique  plus  haut  l'utilité,  quand  il  s'agit  de  comparer  des  obser- 
vations collectives. 

Chacune  de  ces  grandeurs  a  d'ailleurs  son  intérêt  propre  et  qui 
dépend  du  point  de  vue  de  l'étude.  Ainsi,  dans  un  rassemblement 
de  troupes,  la  position  moyenne  convient  comme  centre  d'appro- 
visionnement, la  médiane  signale  suffisamment  la  position  gêné- 


1C>0  i«i;vri"  i»i;  Mi:iAiin>>ii,>i  i.  i:r  i>i;  rmiî.m.i;. 

ralt' des  troupes  di^ployéos  ;  la  dominante  marqni»  l'ciiiplaconient 
du  gros  des  troupes. 

Ces  éléments,  et  Técart  type,  i|iii  donne  une  idée  dr  riinpor- 
lanca  des  écarts  à  parlir  de  la  moyenne,  caractérisent  en  gros  la 
distribution  des  observations. 

Pour  analyser,  avec  plus  de  détails,,  cette  distribution,  il  l'aut 
recourir  à  la  courbe  représentative  ajustée  dont  nous  avons  parlé 
plus  liant. 

Celle-ci  donne  une  représentation  simplifiée  de  la  distribution 
réelle.  D'après  les  considérations  liypotliétiques  exposées  sur 
re.xemple  des  ouvriers  à  rendement  croissant,  la  ligne  joignant 
les  extrémités  des  ordonnées  qui  représentent  les  nombres  des 
ouvriers,  rétribués  aux  diirérents  taux  échelonnés  sur  l'axe  des 
abscisses,  se  modifie  à  mesure  que  le  nombre  des  ouvriers  aug- 
mente; elle  tend  vers  une  ligne  courbe.  Supposons  de  plus  que 
chaque  ordonnée  représente  non  pas  un  nombre  absolu  d'ouvriers, 
mais  le  nombre  proportionnel  des  ouvriers  occupés  à  un  certain 
taux  par  rapport  au  nombre  total  des  ouvriers  considérés,  alors  la 
courbe,  en  se  déformant,  tend  vers  une  courbe  limite  quand  le 
nombre  des  ouvriers  considérés  augmente  indéfiniment. 

La  forme  de  cette  courbe  limite  dépend  encore  du  mode  d'ac- 
croissement des  salaires,  des  possibilités  dont  dispose  chaque 
ouvrier.  On  considère  les  courbes  les  plus  simples  dans  l'hypo- 
thèse où  tous  les  ouvriers  disposent  des  mêmes  possibilités,  sous 
les  conditions  d'indépendance  et  d'échelonnement  dont  il  a  été 
question  plus  haut. 

On  obtient  ainsi  des  types  de  courbes  limites  auxquelles  On 
compare  les  courbes  réelles  tracées  à  l'aide  des  résultats  de  l'ob- 
servation '. 

L'une  des  courl)es  limites,  que  l'on  peut  prendre  comme  instru- 
ment de  comparaison,  est  symétrique  par  rapport  à  l'ordonnée 
moyenne.  Dans  ce  cas,  les  trois  grandeurs  caractéristiques  de  la 
distribution  :  la  médiane,  la  moyenne  de  la  dominante,  sont  con- 
fondues. 

On  désigne  cette  courbe  symétrique,  —  choisie  entre  beaucoup 

1.  Un  ferlain  nombre  do  courbes  ont  été  proposùoi;,  après  Laplace,  Gauss,  rlc, 
par  Karl  Pearson,  dans  ses  Etudes  sur  la  tliéoi'ie  de  /'éro/iifioii,  tSMoel  suiv., 
par  Edgeworth,  Tliiele  et  d'autres  auteurs. 
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d'autres  que  l'on  pourrait  tracer,  —  sous  le  nom  de  courbe  nor- 
male, représentation  d'une  loi  normale  d'écarts,  les  autres  courbes, 
non  symétriques,  étant  des  courbes  déviées.  Souvent,  et  dans  de 
certaines  limites  autour  de  la  moyenne,  elle  peut  remplacer  les 
courbes  déviées  ;  celles-ci  s'en  écartent  en  effet  assez  peu  quand  on 
superpose  les  ordonnées  dominantes. 

On  peut  généraliser  les  considérations  qui  précèdent  en  disant 
que  les  courbes  limites  représentent,,  de  façon  simple  les  distri- 
l)utions  théoriques  de  résultats  obtenus  par  la  superposition 
d'effets  variables  d"un  grand  nombre  de  causes  conjuguées,  mais 
indépendantes. 

Ces  courbes  donnent  une  image  suffisante  de  la  distribution  de 
l)eaucoup  d'observations  naturelles  :  caractères  morphologiques, 
tailles,  sexualité,  mortalité,  revenus,  etc.  On  peut  en  construire 
beaucoup  d'autres  plus  précises,  mais  moins  simples,  moins 
maniables,  et  par  suite  moins  utiles.  La  courbe  symétrique 
dépasse  dans  deux  directions  les  limites  des  observations;  seule- 
ment les  parties  de  cette  courbe  au  delà  des  limites  sont  tout  à  fait 
négligeables. 

La  courbe  déviée  la  plus  simple  ne  dépasse  les  limites  que  dans 
une  seule  direction,  partie  également  négligeable  ;  de  l'autre  côté 
de  son  point  de  contact  avec  l'axe  de  base  elle  ne  comporte  prati- 
quement aucune  partie  réelle. 

Quand  les  observations  se  groupent  de  façon  à  être  convena- 
blement représentées  par  la  courbe  normale  pour  laquelle  la 
médiane,  la  moyenne  et  la  dominante  sont  confondues,  la  moyenne 
ne  représente  plus  seulement  le  total  des  observations.  On  peut  la 
regarder  comme  représentant  individuellement  chacune  des  obser- 
vations, à  l'exception  de  celles  qui  s'en  écartent  accidentellement 
et  sont  relativement  rares.  Dans  ce  cas,  les  observations  se  dis- 
tribuent effectivement  comme  elles  le  feraient  si  elles  résultaient 
d'opérations  conformes  à  un  sçliéma  de  causes  nombreuses  et 
identiques,  dont  il  a  été  question  plus  haut.  On  en  infère  que  ces 
causes  existent  réelleuient  et  qu'ainsi  la  moyenne  reste  invariable, 
quel  que  soit  le  nombre  des  observations.  La  moyenne  devient 
alors  une  grandeur  fixe  comparable  aux  grandeurs  dont  la  méthode 
expérimentale  permet  d'attester  la  constance,  à  celles  qui  justi- 
fient des  prévisions. 


\{\2  ni;\ii:  m:  mi.  i  \iin>i'Ji '.   i.i'   i>i.  mokai.i:. 

Mais  la  conclusion  no  repose  .lue  sur  une  infércnce,  cl  surloul 
celle-ci  se  fonde  sur  une  analogie  qui  n'est  pas  loujours  suffisam- 
menl  élahlie.  On  se  i>orne  souvent  à  comparer  les  sommes  des 
écarts  à  partir  de  la  moyenne,  sans  avoir  ('K-n'd  à  leur  répartition 
non  plus  qu'à  leur  sens.  Le  procédé  masque  des  irrégularités  et, 
d'ailleurs,  Tapprécialion  de  la  conformité  ou  de  la  non-conformité 
des  observations  à  la  distribution  norniale  comporte  un  certain 
arbitraire.  Ce  n'est  que  par  une  convenliou,  —  d'ailleurs  accep- 
table parce  que  justifiée  par  l'expérience,  —  que  l'on  ne  regarde 
comme  anormaux  que  les  écarts  supérieurs,  par  exemple,  à  trois 

fois  Técarl  type. 

Ouand  la  distribution  s'écarte  du  type  normal,  comme  si  le 
schéma  de  causes,  au  lieu  de  ne  comprendre  que  des  causes  iden- 
tiques, était  formé  de  causes  variant  de  temps  à  autre,  la  moyenne 
ne  peut  plus  être  regardée  comme  représentant  les  individus  de 
l'ensemble,  mais  elle  intervient  toujours  légitimement  dans  les 
comparaisons  comme  représentant  la  collectivité.  On  comparera 
utilement  le  salaire  moyen  ou  le  revenu  moyen  de  deux  groupes 
de  personnes,  bien  que  le  salaire,  ou  le  revenu,  de  quelques-unes 
de  ces  personnes  soit  peut-être  éloigné  de  la  moyenne  et  ne  puisse, 
à    aucun   titre,  être  regardé  comme  en  fournissant   une  valeur 

approchée. 

Dans  tous  les  cas,  un  groupe  d'observations  pris  dans  l'en- 
semble ne  représente  cet  ensemble  et  ne  comporte  à  peu  près  la 
même  moyenne  que  si  la  distribution  du  groupe  est  conforme  à 
celle  de  l'ensemble,  sauf  ce  qui  tient  au  nombre  différent  des 
observations.  Au  surplus,  quand  des  distributions  de  grandeurs 
s'écartent  de  la  distribution  normale,  la  distribution  des  moyennes 
de  ces  séries  se  rapproche  davantage  de  la  distribution  normale  ; 
il  est  par  suite  toujours  possible  de  mesurer  le  degré  de  confiance 
à  attribuer  à  chaque  moyenne  par  le  calcul  de  l'écart  type. 

La  détermination  de  la  position  relative  de  la  distribution  étu- 
diée, par  rapport  à  la  distribution  normale,  résulte  a  posteriori  du 
calcul  de  l'écart  type.  Ce  calcul  peut  être  effectué  de  deux  façons. 
D'abord  directement,  en  formant  la  moyenne  des  carrés  des  écarts 
des  observations  par  rapport  à  leur  moyenne  ;  en  second  lieu,  en 
imaginant  le  schéma  de  causes  identiques  auquel  on  peut  se 
référer  dans  le  second  cas  et  en  déterminant  la  moyenne  ainsi  que 
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l'écart  type,  que  comporte  le  jeu  des  causes,  à  laide  de  la 
moyenne  et  de  l'écart  type  des  observations  ;  les  moyennes  sont 
égales  ;  les  écarts  types  sont  liés  par  la  loi  de  la  racine  carrée  du 
nombre  des  causes.  La  comparaison  de  Fécart  type  calculé  direc- 
tement et  de  l'écart  type  théorique  fixe  le  choix  de  l'hypothèse  : 
celle  de  la  cause  permanente  si  l'écart  type  effectif  est  inférieur  à 
l'écart  type  théorique  ;  celle  des  causes  variables  dans  le  cas 
contraire  *. 

De  nombreuses  séries  d'observations  naturelles  peuvent  être 
représentées  par  les  courbes  théoriques  décrites  ci-dessus,  avec 
une  approximation  plus  ou  moins  grande.  On  a  souvent  intérêt  à 
remplacer  la  série  des  observations  par  la  distribution  théorique 
simple  qui  s'y  adapte  le  mieux,  parce  que  l'étude  de  la  série,  dans 
sa  représentation  approchée,  peut  être  poussée  plus  avant,  bien 
qu'elle  ne  comporte  pas  une  parfaite  exactitude.  C'est  ainsi  que 
l'on  calcule  l'écart  type  d'un  ensemble  composé  de  plusieurs 
groupes  d'après  la  valeur  des  écarts  types  des  groupes  compo- 
sants, en  supposant  que  les  distributions  des  groupes  et  celle  de 
l'ensemble  se  conforment  à  la  distribution  théorique. 

De  même  on  calcule  la  valeur  moyenne  d'un  ensemble,  et  l'on 
détermine  le  degré  de  confiance  à  attribuer  à  cette  moyenne, 
c'est-à-dire  sa  variabilité  dans  l'enSemble  des  valeurs  qu'elle 
pourrait  avoir,  d'après  la  valeur  moyenne  et  l'écart  type  d'un 
échantillon  puisé  dans  cet  enseml)le. 

Quant  à  l'analyse  de  l'ensemljle,  on  procède  par  décomposition 
en  groupes  que  l'on  s'efforce  de  constituer  de  façon  à  obtenir  des 
distributions  conformes  au  schéma  théorique. 

Par  exemple,  une  population,  dont  on  étudie  la  mortalité,  sera 
décomposée  en  groupes  où  la  variabilité  de  la  mortalité  est 
moindPe  que  dans  la  population  générale  ;  puis  chacun  de  ces 
derniers  en  sous-groupes  où  la  variabilité  est  moindre  encore, 
jusqu'à  ce  qu'on  atteigne  une  variabilité  normale  au  sens  indiqué 
précédemment.  Alors,  il  n'y  a  généralement  plus  d'intérêt  de 
décomposer  le  dernier  groupement.  On  a  séparé,  aussi  bien  que 
possible,  les  influences  qui  déterminent  d'une  façon  plausible  les 
changements  de  la  mortalité  d'un  groupe   à  l'autre  :    âge,  sexe, 

1.  Voir  l'ouvrage  de  Dobmoy  sur  la  Théorie  dex  Assurances  (1874)  et  les  Mé- 
moires .le  W.  Lexis.  notamment  :  Die  Stabilitdt  (1er  statistisclien  Reihen  {Johr- 
buclier  l'ïir  Xal.  Ockomimic,  1879). 
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profession.  liaUUalion,  elc.  rouldois  il  l'aiil  pn-tulro  j^arde  qu'en 
mulliplianl  li's  divisions  on  ri-duit  le  nniiihrc  des  individus  de 
chaque  ^roujn'.  or  la  varialiiliU'..  dans  un  groupe,  auginenlanl  à 
mesure  que  le  nonihre  des  individus  diminue  on  accroîl  eellc 
variabilité  par  la  division,  en  même  temps  qu'on  la  diminue  en 
rendant  les  groupes  plus  homogènes.  D'ailleurs,  l'opération  ne 
comporte  pas  de  limite  fixe  :  en  mesurant  constamment  la  varia- 
bilité, on  dispose  d'un  guide  éprouvé;  lej'ugement  de  l'observateur 
s'appuie  sur  des  repères  indépendants  de  sa  personnalité. 

Cette  décomposition  d'un  ensemble  d'observations  constitue  en 
somme  un  procédé  d'analyse  par  tâtonnements.  On  a  cherché  à 
l'opérer  en  quelque  sorte  mécaniquement,  par  exemple  (|uand 
l'ensemble  des  décédés  de  tous  âges,  dont  la  variabilité  est  grande 
et  irrégulière,  a  été  décomposée  en  cinq  groupes,  dont  chacun  pré- 
sente une  variabilité  à  peu  près  normale  '. 

On  a  dit  plus  haut  que  la  variabilité  se  mesure  d'une  façon  som- 
maire, synthétique  par  l'écart  type  :  cette  mesure  est  absolue  ;  on 
obtient  une'mesure  relative  en  rapportant  l'écart  type  ù  la  valeur 
moyenne  des  observations  :  c'est  ainsi  que  des  distributions  de 
salaires  ou  de  revenus  présentent,  avec  le  temps,  une  variabilité 
croissante  en  valeur  absolue,  mais  constante  en  valeur  relative. 

La  mesure  de  la  variabilité  à  l'intérieur  d'un  groupe  d'obser- 
vations et  de  ses  changements  d'un  groupe  à  l'autre  comporte  une 
certaine  précision  quand  les  classements  sont  numériques  ou 
quantitatifs.  On  a  étendu  la  notion  de  la  variabilité  aux  cas  où  les 
observations  ne  peuvent  se  classer  que  d'après  un  ordre  quali- 
tatif, moyennant  l'hypothèse  que  la  distribution  se  conforme  à  la 
loi  normale.  On  peut  alors  apprécier  les  difîérences  qui  existent 
d'une  observation  à  l'autre.  Un  exemple  remarquable  est  celui  de 
la  répartition  d'une  somme  entre  les  deux  premiers  d'une  liste  de 
concurrents  classés  par  ordre  de  mérite.  Cette  répartition  dépend 
du  nombre  des  concurrents,  mais  elle  varie  peu  avec  ce  nombre,  et 
on  a  pu  évaluer  les  fractions  du  prix  total  qu'il  convenait  d'attri- 
buer soit  au  premier,  soit  au  second  de  la  liste  -. 

-i.  —  La  covariation. 

Les  procédés  qui  viennent  d'être  signalés  s'appliquent  à  l'étude 

1.  KarlPearson,/*A?7.  trans.ofthe Royal Societif,  1891, et  The  Chanceof  deatli. 
i'.  Le  probli^me  avait  été  posé  par  Galton  ;  Karl  Pearson  l'a  traité  diinsBiomffrifx'i. 
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de  la  varial)ilité  des  observations  à  l'intérieur  d'un  ensemble  dont 
les  parties  sont  liées  par  des  caractères  communs,  sont  soumises 
à  des  influences  communes,  nombreuses  et  difficiles  à  séparer.  Ils 
sont  fondés  sur  l'interpolation,  ou  plutôt  sur  Vnjustement  d'une 
série  d'observations,  classées  par  ordre  de  grandeur,  à  une  forme 
théorique.  On  admet  que  les  caractères   autres  que  celui  de   la 
grandeur  ou  de  la  qualité  observée  ne  peuvent  être  dissociés  de 
façon  que  l'un  d'eux  puisse  varier  indépendamment  des  autres. 
Quand  on  classe  les  observations  d'après  un  caractère  particulier, 
par  exemple  :  population  dont  on  étudie  la  mortalité,  décomposée 
par  groupes  d'âges,  ou  bien  mouvement  d'un  phénomène  dans  le 
temps,  l'étude  se  présente  sous  un  double  aspect  :   1°  on  peut 
classer  les  observations  simplement  d'après  leur  grandeur,  c'est 
le  cas  qui  vient  d'être  traité  ;  par  exemple  si  l'on  considère  les 
taux  de  mortalité  aux  différents  âges,  en  différentes  années,  etc., 
comme  des  éléments  variables  autour  de  leur  moyenne  grandeur  ; 
2°  quand  les  grandeurs  observées  sont  classées  non  pas  par  ordre 
de  grandeur,  mais  d'après  le  caractère  qui  a  été  séparé  des  autres, 
par  exemple   d'après  l'âge    ou    d'après  l'année  dans  lequel  s'est 
produit  le  phénomène  étudié.  Ce  dernier  mode  d'opérer  n'est  pas 
spécial  à  la  méthode  statistique  ;  il  est  identique,  d'après  l'hypo- 
thèse même,  à  celui   que  l'on  applique  dans  les  sciences  expéri- 
mentales toutes  les  fois  que  l'on  détermine  une  loi  par  un  certain 
ajustement  des  observations.  Pour  compléter  l'examen  des  -procé- 
dés du  traitement  statistique  des  observations,  il  reste  à  exami- 
ner les  moyens  de  comparer  les  variabilités  de  divers  ensembles. 

En  vertu  de  la  règle  l.i  plus  générale  de  la  logi(iue,  celle  (h's 
variations  concomitantes,  la  concordnnce  des  variai  ions  concoiiii- 
tantes  de  deux  grandeurs  permet  (Vinférer  que  ces  grandeurs  sont 
soumises  à  des  influences  communes.  Mais  il  s'agit,  dans  le  cas 
général,  d'une  simple  inférence,  tandis  que,  dans  les  cas  particu- 
liers où  les  influences  prépondérantes  peuvent  être  à  volonté  main- 
tenues ou  supprimées,  on  atteint  la  certitude  logique.  Il  est  vrai 
que,  pour  régler  notre  conduite,  nous  ne  pouvons  toujours  comp- 
ter sur  des  cas  particuliers  de  ce  genre,  qui  sont  purement  théo- 
riques, bien  que  parfois  semblables  de  très  près  à  ceux  que  pré- 
sente la  vie  pratique.  Dans  de  noml)reuses  circonstances,  nous 
n'avons  pour  apprécier  les  liens  qui  unissent  deux  phénomènes,  et 


HK",  HKviK  1M-:  Mi.TAnn-ii.>ri:  r.r  ni:  .mhum.i;. 

pour   Ion. Ici-   i.o>  |.i-,-M>h.n..  ,\hv   la    coiu'ordan.T    i.i.i\ri>clU;in(>nl 
conslaU'c  (lr>  \ai-ialiiMi>. 

•r(Milrr..i>.    ra|.|.licalinii    .le;  la    iiiclliodc    des  variai  iniis   .•(.iicoiiii- 
tantfs  m'  |.r..iivc  |.as  .|im'  la  coiiccV.laïK'i'  des  vanalioiis  répond  à 
une  liaison   parfaili'  des  rh.iscs  rnmpams,  ni  (pi<'   la   noii-concoi- 
danci'  .•onTsp(.nd  à  TabsiMicc  <lf  liaison.  Dans  tin  vase  plein  dVaii 
doni  on    rail   varier  le  niveau,   une    pierre   cl    un    bonelion  se  enni- 
porlenl   lrè.s  dillereninicnl  à  lézard  de-   .■UanK<'iiicnl-  d.'   niveau  : 
cependant    les  deux    objels  ,snnl   éi;al(Miicnl   sensiMes  aux  elVels  dn 
niveau  de  l'ean  :  e'esl  en  (Mix-inmies  (pie  se  Irouve  l'esphealion  de 
la  diflei-ence  des  mcuvemenls.  .\  la  vùrilé,  la  niétliode  esl  souveid 
la  seule  donI  on  dispose  pour  iAui<ltM' le  .iiigemenl  ;  rares  sonl   les 
eas  où  elle  compoHe  une  séeiirilé  analogue  à  celle  (pie  donne  la 
lacnllé  (le  dissocier  les  causes  dun  phénomène.  Son  mécanisme 
esl  simple.  Lorscpie  Ion  compare  i\ou\  sérjes  (Tobservalions.  on 
peut  représenter  les  variations  des  grandeurs  des  deux  séries  en 
portant  dans  un  plan,  sur  un  axe   horizontal,  les  valeurs  succes- 
sives de  lune  des  grandeurs  comparées  et  sur   un  axe  vertical  les 
valeurs  successives  de  lauLre.    Les  i)oints  du  plan  délinis  par  les 
coordonnées  ainsi  déterminées  dessinent    une   courbe  (|ui  repré- 
sente le  inode  de  liaison  des  grandeurs  comparées:  telle  esl,  par- 
exemple,  la  courbe  (pii  représente  la  variation  de  la  pression  d'un 
certain  poids  d'un  gaz  dont   le  volume  varie.  Dans  cet  exemple,  la 
courbeoflVe  une  certaine  régularité  et    une  analogie  >atistaisante 

avec  un   type  de  courbe  c m.  .roii  la    loi  du   phénomène;    il  en 

esl  ainsi  parce  (pion  a  dégagé  les  deux  grandeurs  variables  des 
autres  intluences  susceptibles  de  les  modifier  dune  façon  appré- 
ciable. 

S'il  n'en  esl  i^dnl  ainsi,   la  disposition  des  points  dans  le  plan 

esl  plus  ou  moins  irrégulière:  tel  est  le  cas  (juand  il  s'agit,  par 

exemple,  de  comparer  les  changements  de  la  natalité  et  ceux  de  la 

mortalité   infantile,  alors  (piil   est  impossible  de  faire  varier  ces 

éléments  indépendamment   des  autres  circonstances  (|ui  peuvent 

les  modifier.  Il  importe  pourtant  de  donner  (juelque  précision  à  la 

comparaison,  car,  dans  une  foule  de  circonstances,  on  fonde  des 

jugements  sur  des  comparaisons  de  ce  genre,  par  exemi.le  (juand 

on  associe  les  changements  de  temps  aux  phases  de  la  lune,  sans 

justification  suffisante. 

Le  graphi.jne  (lui  représente  l'association   de  deux  phénomènes 
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variables  |i(Mit  être  établi  autremenl.  Toiil  à  llieure,  en  représen- 
lant  le  volume  et  la  pression  d'un  •j;az.  nous  avons  négligé  le  fait 
(|ue  lés  observations  n'étaient  point  siimillanées.  Cela  n'offrait. 
pas  d'inconvénient  pai-ce  que  la  loi  du  phénomène  est  indépen- 
dante du  temps.  Nous  aiiri<ms  pu  cependant  ordonner  les  deux 
grandeurs  comparées  par  rapport  au  temps  et  alors  remplacer  la 
courbe  unique  du  tracé  précédent  par  deux  courbes  dont  les 
abscisses  seraient  graduées  en  unités  du  teaqis,  tandis  que  pour 
lune  les  ordonnées  représenteraient  les  volumes  successifs  du 
gaz,  pour  l'autre  les  pressions.  Pour  éviter  l'influence  de  l'unité  de 
mesure,  mesurons  les  ordonnées  de  chaque  courbe  à  partir  de  leur 
valeur  moyenne.  En  un  certain  sens,  on  est  maître  de  la  forme  de 
lune  lies  courbes,  tout  au  moins,  puisqu'on  peut,  à  chaque 
moment,  donner  par  exemple  au  volume  telle  valeur  choisie  ;  au 
même  moment  la  pression  aura  la  valeur  correspondante  fournie 
par  la  courbe  du  premier  tracé.  Mais  le  nouveau  tracé  n'indiquera 
généralement  jdus.  à  première  vue.  la  relation  de  grandeur  que 
montrait  le  premier.  Seule  une  relation  numérique  convenable- 
ment clioisie.  calculée  entre  les  ordonnées  correspondantes  des 
lieux  courbes,  révélera,  par  sa  constance  relatiAe.  la  loi  que  signa- 
lait la  coiiri)e  unique  du  premier  tracé.  Cependant,  si  la  loi  était 
telle  (ju'à  tout  c'.iangement  de  l'une  des  gi-andeurs  correspondit 
un  changement  de  même  sens  et  proportionnel  de  l'autre, 
exemple  la  loi  de  dil.-ilation,  alors  la  courbe  tlu  premier  tracé  eût 
été  une  ligne  droite  et  les  deux  courbes  du  second  eussent  été 
parallèles,  les  unités  de  mesure  des  ordonnées  étant  convenable- 
nient  choisies. 

Dans  l'élude  comitarative  des  observations  naturelles  qui 
résultent  de  causes  muUi|)les,  les  seuls  rapports  qu'il  soit  possible 
d'apprécier,  en  raison  de  la  complexité  inévitable  de  la  courbe  qui 
représenterait  le.s  observations  dans  le  ])remier  tracé,  sont  des 
rapports  de  cette  dernière  espèce.  Dans  le  ])remier  tracé,  il  peut 
arriver  (jue  les  points,  tout  en  étant  disséminés  sur  le  plan,  mani- 
festent cependant  des  masses  qui  se  disposent  suivant  une  cer- 
taine direction,  de  sorte  que.  dans  le  second  tracé,  les  courbes, 
-sans  être  parallèles.  otTrent  cependant  une  certaine  ressemldance. 
Or  nous  apprécions  constamment  les  analogies  qui  ])euvent  exis- 
ter entre  des  phénomènes  variables,  en  comparant  les  courbes  qui 
représentent  les   mouvements  de  ces  phénomènes  :  par  exemple. 
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rapporis  ciilrc  les  recolles  cl  l(>s  pluies,  enli-e  l,i  inorliilile  et  la 
leinpéraliire.  enire  les  eai'aeleic-<  îles  |>ères  et  eeiix  de  leurs 
(Mifaiil^.  •''•■-  I''  I  '"1  jtroeède  à  ces  coiii|iaiaisons  sans  moyen  de 
l(>s  préfiser  el  de  les  rendre  oliservabU's  de  l;i  iiièiiie  l'aeoii  par 
tous  les  oliservaleurs. 

C'esl  colle  absence  de  im-lhode  à  <|uoi  Ton  remédie  en  clier- 
eliant  une  commune  mesure  de  la  i-essemlilance  ou  de  la  dissem- 
blance des  coiirhes  slalislii|iies.  -  , 

La  i-cssemi)lance  esl  pari'aile  si  les  conrltes  sont  parallèles  en 
toutes  leurs  parties  ou  même  si  elles  de\  iennenl   pai-allèles  après 
(ju^on   a    modifié  les   unités  de  mesure  des   ordonnées.   On    [leiil 
encore  la  regarder  comme  parfaite,  en  sens  contraire,  si  le  paral- 
lélisme apparaît  après  rotation  de  Fune  des  courbes  autour  de 
l'axe  commun  d"où  partent  les  ordonnées,  au(|uel  cas  on  peut  dire 
qu'avant  la  rotation  elles  étaient  anliparalièles.  Quant  à  la   dis- 
semblance absolue,   on   est  naturellement   amené  à  la  concevoir 
quand  il  v  a.  dans  les  deux  courbes,  autant  de  parties  accusant 
un  parallélisme  ])arfail  que  de  parties  dont  lantiparallélisme  est 
également  parlait.  Si   la  concordance  des  mouvements  des  deux 
phénomènes  est  aussi  fréquente  (|ue  leur  discordance,  ces  mouve- 
ments n"olTrenl  pas  la  moindre  analogie. 

Entre  les  deux  extrêmes  :  concordance  (ou  discordance)  cons- 
tante el  parfaite  et  égalité  entre  les  concordances  et  les  discor- 
dances, se  placent  tous  les  cas  de  ressend)lance  ou  d'analogie  plus 
ou  moins  complète  des  deux  courbes. 

Le  résultat  du  dénombrement  des  concordances  et  des  <liscor- 
dances  permet  le  calcul  très  simple  d'un  indice  de  dépendance, 
dont  les  premières  applications  sont  dues  à  Fecliner.  Cet  indice 
n'est  aulre  chose  que  la  difVérence  entre  le  nombre  des  concor- 
dances et  celui  des  discordances,  rapportée  au  nombre  total  des 
variations  comparées  de  lune  des  courbes. 

Sa  valeur  est  nulle,  s'il  y  a  autant  de  discordances  que  de  con- 
cordances; elle  est  égale  à  1,  au  signe  près,  s'il  n'y  a  aucune  dis- 
cordance ou  aucune  concordance.  Ce  procédé  élémentaire,  grâce 
auquel  on  peut  donner  une  valeur  précise  à  la  comparaison  des 
courbes  statistiques,  a  été  appliqué  à  la  recherche  des  liens  (jui 
peuvent  exister  entre  certains  phénomènes  économiques  ^ 

].  Voir  en   particulier  :  Lucien  March,  Les  représciilations  grapliiques  et  la 
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Cependant  lindice  de  dépendance  ne  tient  pas  compte  de  la 
Ki-andeur  des  variations  comparées.  Or  il  est  naturel  d'accorder, 
l>:ir  exemple,  plus  de  poids  aux  concordances  entre  variations 
très  importantes,  par  rapport  à  la  variation  moyenne,  qu'aux  con- 
cortlances  qui  se  manifestent  entre  variations  de  peu  d'amplitude. 

On  accroît  la  précision  de  la  mesure  en  calculant  un  coefficient 
de  cooaynation,  qui  a  été  formulé  par  Galton  et  par  Pearson,  sous 
le  nom  de  coefficient  de  corrélation,  dont  la  formule  tient  compte 
cà  la  fois,  du  sens,  du  noiu1»re.  ainsi  que  de  la  grandeur  des  con- 
cordances et  des  discordances  constatées. 

Sur  le  second  tracé  dont  il  a  été]  question  plus  haut,  le  coeffi- 
lient  de  covariation  fixerait  la  position  dune  droite,  relativement 
à  chacun  des  axes  de  coordonnées,  donc,  en  général,  les  positions 
(h*  deux  droites  du  plan  '.  Ces  droites  sont  confondues  avec  les 
axes  de  coordonnées  quand  les  courbes  du  second  tracé  n'ont 
.lucune  analogie  ;  elles  se  rapprochent  de  plus  en  plus  suivant  la 
ressemblance  des  deux  courbes  et  coïncident  quand  les  courbes 
du  second  tracé  sont  parallèles  ou  antiparallèles. 

A  laide  du  coefficient  de  covariation,  on  peut  apprécier  la  valeur 
dune  ordonnée  de  lune  des  courbes  à  l'aide  de  l'ordonnée  corres- 
pondante de  l'autre.  Par  exemple,  si  l'on  compare  la  natalité  et  la 
mortalité  infantile  année  par  année,  durant  une  certaine  période, 
on  peut,  à  l'aide  du  coefficient  de  covariation,  évaluer  la  mortalité 
en  fonction  de  la  natalité,  ou  inversement,  cette  évaluation  consti- 
tuant non  pas  une  grandeur  bien  déterminée,  mais  une  appré- 
ciai ion  moyenne,  pour  l'ensemble  de  la  période.  On  a  réalisé 
un  procédé,  en  quehiue  sorte  mécanif[ue,  de  comparaison  des 
cour])es,  fjui  révèle  leur  similitude  indépendamment  de  l'obser- 
vateur ^  Par  exemple,  on  a  déterminé  ainsi  des  relations  numé- 

slalistique  coiuparalive  (Journal  de  lu  Société  de  statistique  de  Pari:<, 
iiiuM'e  190.5),  où  sont  calculés  divers  indices  de  dépendance  entre  les  niouve- 
iiii'rits  des  comptes  de  la  Banque  de  France. 

Dans  ses  Principes  de  Statistique.  M.  Armand  Julin  a  également  calculé  de 
nnniljreux  indices  do  dépendance,  jiar  exemple  entre"  la  production  et  les 
éi-li.iiiyes,  entre  le  snlaii-c  des  ouvriers  de  cliarljonnage  et  le  bénéfice  par  tonne 
di's  compagnies.  M.  RtsT  a  utilisé  le  même  indice  [Revue  d'Économique  politique, 
aimée  1912,  p.  748.) 

I.  Cette  représentation  a  été  proposée  par  Galto.v.  qui  ignorait  létude  anté- 
rieure de  Brav.\is  (1840),  dans  ses  études  sur  l'hérédité  [Statistics  by  intercom- 
jxirisons,  1873;  Natural  in/ieritanee.  1889). 

■2.  Voir  Journal  de  la  Société  de  statistique,  août,  septembre  1903,  mars  J9I I. 
articles  de  MM.  Lucien  .March,  II.  Iîunlï:  :  Bulletin  de  la  Statistique  générale 
flr  la  France,  janvier  19i;î,  étude  de  M.  Lenoip,. 
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riqiios  |in''ciM«s  t'iilrc  les  ivcinciiK  cniicdiiiit.iiils  des  |)rii)ri|i;iii\ 

arliclos  du  hil.tii  <lo  l.i  iJ.iiniiic  (le  h'rance. 

CeinMulaiil.  il  iinpoiie  de  no  fias  perdre  de  vue  riiypolliùse  ini- 
liale,  d'après  laijuellc  la  ressemhlance  des  variations  des  deux 
piiénomènes  comparés  est  appréciée  uniqurmenl  sous  la  loraïc 
dune  relation  linéaire  vérifiée  ])Our  un  certain  nombre  d'obser- 
vations. Par  consé(|uenl.  du  l'ait  ipie  la.ressemblance  est  parlailc,  le 
coefficient  de  covariation  é.«,al  à  l'unité,  il  ne  résulte  pas  nécessai- 
rement que  les  deux  piiénomènes  sont  liés  par  une  loi  valable 
pour  toutes  les  observations  |)ossibles  de  même  ordre.  Par 
exemple  si,  dans  un  pays,  raccroissemenl  de  la  richesse  constaté 
par  périodes  décennales  est  parallèle  à  l'accroissement  de  la  popu- 
laticm,  il  ne  résulte  pas  que  les  deux  phénomènes  sont  indisso- 
lublement liés,  qu'il  suffise  de  connaître  la  population  à  une  année 
quelconque  pour  en  déduire  le  mouvement  de  la  richesse  ;  la 
relation  peut  être  ton!  autre,  au  cours  d'une  période,  que  dans 
l'ensemble  des  périodes. 

A  l'autre  bout  de  réchcllc  (hi  lait  (pie  le  coefficient  de  cova- 
riation est  nul,  il  ne  résulte  eu  .incuiie  façon  que  les  deux  phéno- 
mènes comparés  sont  indépendants.  Par  exemple,  si  l'on  calcule 
le  coefficient  de  covai-iation  entre  les  dé[)lacemenls  successifs 
d'une  locomotive  et  les  positions  du  ]>iston,  on  obtiendr;i  un  coeffi- 
cient nul,  bien  que  la  liaison  des  deux  mouvements  soit  à  peu  près 
parfaite.  L'instrument  de  comparaison  est  donc  défectueux;  mais, 
jusqu'à  présent,  on  n'en  a  pas  d'autre  pour  guider  et  rectifier  l'ob- 
servateur habituel  des  faits  qui  ne  peuvent  être  étudiés  par  les 
méthodes  d'isolement.  La  méthode  ne  dispense  nullement  d'ana- 
lyser les  faits  comparés  par  d'autres  voies,  en  les  décrivant 
aussi  complètement  que  possible  ;  c'est  cette  analyse  seule  qui 
peut  déterminer  la  confiance  que  mérite  le  coefficient  calculé. 

Si  ce  coefficient  mérite  confiance,  ou  peuL  alors  déterminer  ses 
valeurs  quand  on  déplace  les  courbes  comparées,  quand  on  décale 
l'une  d'elles  par  rapport  à  l'autre;  la  valeur  maximum  obtenue 
indique  quel  est  le  phénomène  dont  le  changement  précède  celui 
de  l'autre  phénomène.  Si  donc  on  a  admis  (jue  les  deux  phéno- 
mènes dépendent  l'un  de  l'autre,  on  sait  quel  est  celui  qui  gouverne 
l'autre  ». 

1.  McUiodc  a|)|ilitjuée  jiar  M.  IIooker  ùri'tiuli'  des  iiKnivomcnts  dos  mariages, 
récoltes,    etc.   [Joui'ual  <if  the  linyal  statisticul  Society,  1001.  190;;,   lltOT).  On 
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Le  même  procédé  de  comparaison  des  changements  concomi- 
lanls  ou  consécutifs  a  été  étendu  au  cas  de  plnsioui-s  phénomènes 
concourants. 

Le  coefficient  de  covarialion  applicable  à  plusieurs  grandeurs 
dépend  alors  de  coefficients  de  covarialion  partielle  applicables  à 
un  nombre  moindre  de  grandeurs  '. 

Sa  valeur  est  soumise  aux  mêmes  réserves  que  celle  du  coeffi- 
cient dépendant  de  deux  variables,  et  comme  les  phénomènes  sont 
alors  complexes,  plus  difficiles  à  décrire  dans  leur  combinaison, 
la  signification  du  coefficient  est  généralement  beaucoup  plus 
incertaine  (£ue  celle  d'un  coefficient  partiel. 

Une  auU-e  extension  de  la  méthode  consiste  à  appliquer,  sous 
certaines  hypothèses,  les  calculs  précédents  aux  cas  où  les  gran- 
deurs comparées  se  classent  non  plus  par  degrés  numériques, 
mais  suivant  un  ordre  de  propriétés  qualitatives.  Les  coefficients 
obtenus  n'ont  naturellement  d'autre  valeur  que  celle  des  hypo- 
thèses de  base. 

Mais  d'autres  procédés  semblent  mieux  appropriés  au  traitement 
des  observations  qualitatives. 

Ainsi,  on  classe  des  enfants  suivant  un  caractère  supposé  en 
partie  transmissible  par  hérédité,  par  exemple  la  couleur  des  che- 
veux, celle  des  yeux,  etc.,  les  diverses  modalités  du  caractère  con- 
sidéré étant  disposées  dans  un  ordre  conventionnel  ;  on  indique 
dans  chaque  classe  la  répartition  des  enfants  (jui  y  sont  compris, 
suivant  les  modalités  du  même  caractère  observé  chez  leurs  pères. 
Le  tableau  ainsi  dressé  peut  être  remplacé  par  un  autre,  à  double 
entrée,  dans  lequel  tous  les  nombres  du  lableaii  précédent  sont 
remplacés  par  des  nombres  proportionnels,  de  façon  que  leur  total 
soit  égal  à  un  nombre  fixé  d'avance,  mille  par  exemple.  Chaque 

><■  rend  l'onipt.'  iiai-  cette  iiirlhode  qu'en  France  la  nun-talité  infantile  iulluc 
sui'  la  natalité,  plus  que  la  natalité  n'agit  sur  la  mortalité.  (Lucien  Marcii. 
Pour  la  race,  dans  Revue  du  Mois,  1910)  ;  voir  aussi  du  même  auteur  {Jounurf 
de  /a  Société  statistique,  janvier  190.5.  p.  ,31),  le  coefficient  de  covarialion  entr-^ 
l'encaisse  de  la  Banque  de  France  et  le  taux  de  Tesconiple  ultérieur. 

Dans  son  traité  déjà  cité,  M.  Jumn  a  vérifié  que  le  mouvcineut  des  éclian,:^v^ 
internationaux,  lequel  est  en  assez  étroite  dépendance  avec  la  iiroduclion.  pn- 
cède  généralement  la  production.  M.  Julin,  notamment,  a  calculé  les  coellicients 
de  covarialion  multiple  entre  le  prix  moyen  par  tonne,  le  salaire  par  lonne  et 
le  bénéfice  jjar  toime,  de  houille. 

1.  On  trouvera  des  applications  de  ce  coefficient  de  covarialion  multiple  dan- 
les  ouvrages  de  MM.  Pearson,  Yule,  .Mortaha,  Niceforo,  Julin,  clc. 


\--2  i!i:\  I  I    l'i;  .Mi;r.\nnsiorj:  i:t  m:  mhuai.i;. 

iiiiiiiliri'  (le  ce  dernier  lahieaii  |ieiil  alor>  èlre  (•(im|iar(''  à  un  n(Mnl)re 
lliéoiit|iit'  i|ni  (oi-i-espondrail  à  rindépendancc  coniidele  des  \H'yr> 
cl  dos  lils  siMi>  le  ra|)|t<trl  dn  earadère  élinlii'.  l/écarl  altsoln  on 
rt'lalir  onlfe  le-  (\\'[i\  n(unl)i'(>s  cai'acléi'isc.la  dépendance  apparenle 
des  lils  à  l'égard  de>  (>èi'es,  (|nanl  à  l'Iiéi-édilé  (\\i  caraclère  (Hinlié 
(Hi.  Miivanl  re\|>i-ossioii  dr  Pear>(in,  la  ro?i/ l/if/cnce  des  distci- 
linlions  cunslalées  chez  les  lil>  dnne|)url,  cliez  les  pères  deTHulie. 

D"anti-es  procédés  de  com|)araison  onrélc  proposés  pour  les  cas 
où.  (in  classement  ipiaiilitalir  étant  impossiI)le  (mi  ii-op  arlnlraiic, 
on  doit  se  borner  à  classer  les  observations  dans  un  certain  ordre. 
Nous  av(nis  sii;nalé  déjà  les  éléments  caractéristicpies,  médianes, 
(|n;!iliies,  |)ercentiles,  etc.,  ([iii  |ierniellenl  une  première  com|)a- 
raisun  de  divers  ensembles  d'observations. 

Supposon>  (|ne  l'cui  veuille  examiner  en  (pielle  luesure,  dans  les 
diverses  subdivisions  d'ni)  pays,  la  luilalité  varie  comme  la  nup- 
tialité. Ou  |)eul  s'en  rendre  compte  en  classant,  les  subdivisions 
dans  l'ordre  décroissant  di^  la  nuptialité,  ce  rpii  peruH>tlra  de 
représenter  le  mouvement  pai-  une  courbe  stalisti(pie  ;  puis  on 
construira  une  seconde  courbe,  à  échelle  convenalde,  représentant 
les  grandeurs  du  coefficient  de  natalité. 

L'écart  des  deux  courbes,  exprimé  pai-  un  indice  moyen,  donne 
une  idée  satisfaisante  de  la  covariatton,  dans  Tespace,  des  deux 
])hénomènes  :  nu])tialilé,  natalité. 

•Les  indications  précédentes  suffisent  peut-être  pour  donner  une 
idée  des  caractères  de  la  méthode  statistique  et  des  services  (|ue 
cette  méthode  peut  rendre  dans  l'étude  des  phénomènes  écono- 
miques. 

Pour  l'analyse  des  phénomènes  de  répartition,  la  mesure  de  la 
variabilité  permet  d'apprécier  les  modalités  de  ces  phénomènes 
et  d'interpréter  correctement  leurs  (diangements. 

Dans  l'étude  comparée  delà  production,  de  la  circulaiion  et  de 
la  consommation,  la  détermination  précise  des  concordances  ren- 
force le  jugement  que  permet  un  examen  superficiel  des  faits  et 
évite  les  erreurs  qu'un  tel  examen  entraîne  trop  souveul. 

Dans,  tous  les  cas,  la  recherche  des  rapports  et  leur  représen- 
tation empruntent  une  puissance  particulière  à  la  discipline  qui 
exige  des  dénombrements'et  des  calcids  précis  avant  (]ue  Ion  soit 
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autorisé  à  formuler  des  rapports  de  grandeurs,  ou  même  à  poser 
en  termes  absolus  des  relations  de  qualités. 

Par  contre,  il  convient  de  ne  point  oublier  les  réserves  dont  a  été 
accompagné  l'exposé  des  principes  de  la  méthode,  ni  les  con- 
ventions sur  quoi  s'appuie  cette  méthode,  ni  les  limites  que  com- 
porte son  emploi,  car  les  calculs  auxquels  il  convient  de  soumettre 
les  observations,  pour  leur  donner  plus  de  précision  et  de  géné- 
ralité, s'ils  sont  de  nature  à  aider  le  jugement,  ne  suffisent  pas  à  le 
déterminer. 

La  méthode  statistique  peut  être  appliquée,  avons-nous  vu,  à  la 
recherche  de  relations  plus  ou  moins  dissimulées.  Son  principal 
mérite  est  d'éviter  des  erreurs  et  des  jugements  tendancieux. 

Lucien  March. 


ECHANGE 


LES  PRIX  ET  LA  THÉORIE 

(iÉNÉRALE  DE   LÉgUILIRRE 


L'échange  n'est  pas  seulement  le  phénomène  économique  le  plus 
simple,  c'est  aussi  un  phénomène  élémentaire  auquel,  en  dernière 
analyse,  se  réduisent  tous  les  autres  :  do  ut  des,  do  ut  facias,  ou 
inversement.  11  a  par  suite  pour  la  science  économique  tout  entière 
une  importance  capitale  qui  apparaît  à  chacun  sous  la  forme  de 
l'inévitable  question  des  prix  de  toutes  les  marchandises  —  produits 
ou  services  —  nécessaires  à  la  satisfaction  de  ses  désirs.  En  effet, 
qu'est  ce  qu'un  prix?  C'est  la  valeur  d'échange  de  deux  marchan- 
dises, Tune  de  ces  deux  marchandises  étant  la  monnaie,  ou,  en 
d'autres  termes,  le  rapport  entre  une  certaine  quantité  de  monnaie 
et  la  quantité  de  la  marchandise  considérée  que  l'on  peut  obtenir  en 
échange.  Et  lors  même  qu'un  échange  n'est  pas  un  achat  ou  une 
vente,  mais  un  troc,  c'est  encore  en  décomposant  mentalement 
l'opération  en  un  achat  et  une  vente  que  chacun  des  deux  intéressés 
évalue  l'avantage  qu'il  en  retire.  Ainsi,  lorsqu'un  patron  rémunère 
partiellement  ou  totalement  le  travail  de  ses  ouvriers  en  leur  four- 
nissant des  marchandises,  c'est  incontestablement  le  taux  des 
salaires,  d'une  part,  et  les  prix  des  marchandises,  de  l'autre,  qui 
servent  à  établir  les  rapports  d'équivalence. 

Au  point  de  vue  scientifique  la  notion  de  prix  ne  présente  qu'une 
importance  secondaire.  Toute  l'économie  pure,  c'est-à-dire  toute 
1  analyse  des  phénomènes  économiques  abstraction  faite  de  consi- 
dérations pratiques,  peut  aisément  laisser  cette  notion  de  côté.  Mais, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  les  prix  jouent  un  tel  rôle  dans  la 
vie  journalière,  que  leur  étude  a  toujours  été  l'une  des  principales 
préoccupations  des  économistes,  qui  se  sont  sans  cesse  efforcés  de 
répondre  à  cette  question  :  comment  naissent  les  prix,  sous  quelles 
influences  sont-ils  plus  ou  moins  élevés? 

Jusqu'à  StuartMill  la  réponse  classique  fut  que  les  prix  varieraient 
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CQ  raison  directe  de  la  demande  el  en  raison  inverse  de  TofTre,  d'où 
l'on  allait  jusqu'à  conclure  qu'ils  étaient  déterminés  par  le  rapport 
de  la  demande  et  de  l'ofTre.  Il  est  facile  de  se  rendre  compte  que 
celte  prétendue  «  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  »  est  inacceptable. 
Lorsque  dans  un  pays  bloqué  l'offre  d^une  denrée  de  première 
nécessité  diminue  de  moitié,  ce  qui  dénote  une  raréfaction  très 
inquiétante,  le  prix  de  cette  denrée  peut  quintupler.  Inversement, 
si  pour  une  raison  de  mode  la  demande  d'un  article  vient  à  diminuer 
de  moitié,  il  n'y  a  pas  d'exemple  que  le  producteur  consente  à  en 
réduire  le  prix  dans  la  même  proportion,  ce  qui  ne  saurait  lui  per- 
mettre de  continuer  à  couvrir  ses  frais  de  production.  On  peut,  il  est 
vrai,  orétendre  qu'il  ne  faut  pas  toujours  s'arrêter  au  sens  strict  des 
mots  et  que,  peu  familiarisés  avec  les  expressions  mathématiques, 
ceux  qui  ont  adopté  la  formule  ci-dessus  ont  seulement  entendu 
énoncer  que  les  prix  varient  dans  le  même  sens  que  la  demande  et 
en  sens  inverse  de  l'offre.  Mais  même  ainsi  interprétée  la  loi  précé- 
dente reste  sans  valeur  scientifique,  car  si  le  prix  est  déterminé  par 
l'offre  et  la  demande,  réciproquement  l'offre  et  la  demande  sont 
déterminés  par  le  prix. 

Stuart  Mill  s'en  e^t  aperçu,  et  il  a  remplacé  l'ancien  énoncé  par  le 
suivant  :  «  La  hausse  et  la  baisse  ont  lieu  jusqu'à  ce  que  l'offre  et  la 
demande  soient  exactement  égales  l'une  à  l'autre,  et  la  valeur  d'une 
marchandise  sur  le  marché  [c'est-à-dire  sa  valeur  d'échange,  qui 
devient  le  prix  quand  l'un  des  deux  biens  échangés  est  la  monnaie] 
n'est  autre  que  celle  qui,  sur  ce  marché,  détermine  une  demande 
suffisante  pour  absorber  les  quantités  offertes.  »  Malheureusement, 
pour  compléter  ce  nouvel  énoncé,  qui  n'indique  pas  plus  que  la 
«  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  »  le  niveau  auquel  le  prix  doit  se 
fixer,  Mill  a  posé  en  principe  que  c'est  le  coût  de  production  qui  sert 
de  base  au  prix.  Et  il  est  ainsi  retombé  sur  le  même  cercle  vicieux 
que  ses  prédécesseurs,  le  coût  de  production  devant  lui-même  être 
réglé  d'après  la  valeur  d'échange  du  produit. 

Il  ne  pouvait  pas  en  être  autrement.  Tous  les  économistes  qui 
s'efforcent  de  trouver  des  rapports  de  causalité  de  nature  à  élu- 
cider la  détermination  des  prix  se  proposent  effectivement  un  pro- 
blème insoluble.  Pour  saisir  le  jeu  du  mécanisme  de  la  formation 
d'un  prix,  il  ne  s'agit  pas  de  découvrir  la  «  cause  »  de  ce  prix,  mais 
les  conditions  dans  lesquelles  il  se  forme,  la  manière  dont  il  s'éta- 
blit. Sous  l'influence  de  l'attraction  universelle  deux  corps  matériels 
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s'allirent  mutuellement.  L'étude  de  ce  phénomène  ne  consiste  évi- 
demment pas  à  rechercher  quel  est  celui  des  deux  corps  qui  attire 
l'autre,  ce  qui  serait  absurde,  mais  quelles  sont  les  forces  qui 
s'exercent  entre  eux  et  quelles  sont  les  caractéristiques  des  positions 
qu'ils  prennent  l'un  par  rapport  à  Tautre.  De  même  le  seul  objet 
d'une  «  théorie  »  des  prix  doit  être  d'expliquer  les  rapports  de 
mutuelle  dépendance  qui  font  agir  l'un  sur  l'autre  le  prix,  l'offre  et 
la  demande  de  chaque  marchandise,  sans  que  l'un  quelconque  de 
ces  trois  éléments  joue  un  rôle  indépendant.  Or  il  n'y  a  dans  cet 
ordre  d'idées  aucun  enseignement  à  tirer  de  toutes  les  «  lois  »  de 
l'offre  et  de  la  demande,  simples  variantes  de  celles  de  Stuart  Mill, 
que  l'on  rencontre  dans  les  traités  classiques  d'économie  politique, 
et  par  suite  ces  lois  ne  peuvent  faire  connaître  la  genèse  des  prix.  Il 
est  d'ailleurs  à  remarquer  que  les  expressions  «  offre  »  et«  demande  » 
n'ont  par  elles-mêmes  aucun  sens  précis,  les  quantités  offertes  et 
demandées  variant  avec  les  prix. 

Les  économistes  mathématiciens  sont  les  premiers  qui  aient  mis 
en  lumière  l'interdépendance  des  phénomènes  économiques,  et 
l'emploi  de  l'appareil  mathématique  reste  indispensable  pour  rendre 
compte  de  l'équilibre  économique  général.  D'autre  part  l'équilibre 
des  prix  n'est  que  l'une  des  faces  de  l'équilibre  général,  le  prix, 
l'offre  et  la  demande  d'une  marchandise  n'étant  pas  seulement  étroi- 
tement liés  l'un  à  l'autre,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  mais 
dépendant  aussi  de  tous  les  facteurs  de  l'équilibre  du  marché. 
Néanmoins,  pour  chaque  marchandise,  ce  sont  les  propres  variations 
de  chacune  des  trois  grandeurs  précédentes  qui  exercent  le  plus 
souvent  une  influence  prépondérante  sur  les  deux  autres.  On  peut 
par  suite,  comme  première  approximation,  les  envisager  séparé- 
ment, en  admettant  l'existence  d'un  certain  niveau  général  des  prix 
sensiblement  indépendant  du  prix  particulier  de  telle  ou  telle  mar- 
chandise. 

Prix  d'une  marchandise  considérée  isolément. 

Observons  pendant  une  période  donnée  un  marché  régi  par  la 
libre  concurrence,  et  examinons  de  quelle  manière  s'établit  le  prix 
d'une  marchandise,  le  charbon  par  exemple.  Avant  de  procéder  à 
leurs  achats,  les  acheteurs  éventuels  commencent  par  déterminer 
les  quantités  de  ce  combustible  qu'ils  sont  disposés  à   acquérir  à 
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chacun  des  prix  auxt|iicls  il  peuL  ùLre  oirert.  Ces  disposilians  sont 
iiellement  fixées  dans  l'esprit  de  chaque  intéressé;  elles  peuvent 
même  être  consignées  par  écrit,  dans  le  cas  où  intervient  un  inter- 
médiaire. Supposons  que  nous  connaissions  les  dispositions  indivi- 
duelles de  tous  les  acheteurs,  nous  pourrons  les  totaliser  et  établir 
un  tableau  de  demande  totale  tel  que  le  suivant,  indiquant  les  quan- 
tités qui  seraient  demandées  à  chaque  prix  : 


Prix 

N 

ombre  de  milliers 

do  1 

a  tonne. 

de 

tonnes  demandés. 

50 

francs. 

35 

40 

— 

42 

SO 

— 

î)0 

20 

— 

63 

10 

— . 

80 

Les  dispositions  des  vendeurs  peuvent  de  même  être  résumées  en 
un  tableau  d'offre  totale  du  type  suivant  : 


Prix 

Nombre 

de  millie 

de  la  tonne. 

de 

tonnes  offerts. 

50  francs. 

72 

40      - 

63 

30      — 

50 

20      — 

33 

10      — 

17 

Si  nous  réunissons  maintenant  les  deux  tableaux  précédents  en 
un  seul  : 

Milliers  de  tonnes        Milliers  de  tonnes 


Prix  de  la 

tonne. 

de 

mandés. 

ofl'en 

30 

33 

72 

40 

42 

63 

30 

50 

50 

20 

63 

35 

10 

80 

17 

nous  voyons  immédiatement  que  les  transactions  se  feront  à 
30  francs,  prix  auquel  la  demande  est  égale  à  l'offre.  En  effet,  si  le 
prix  de  30  francs  n'était  pas  atteint,  ceux  des  acheteurs  qui  ne 
pourraient  pas  recevoir  satisfaction,  les  quantités  demandées  étant 
supérieures  aux  quantités  offertes,  le  feraient  hausser,  et  si  inver- 
sement il  était  dépassé,  ceux  des  vendeurs  qui  ne  pourraient  pas 
écouler  leur  marchandise  le  feraient  baisser. 

L'emploi  de  courbes  représentatives  rend  l'exposé  précédent  parti- 
culièrement   simple.   Prenons   une    feuille   de    papier   quadrillé   et 
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adoptons  deux  lignes  de  référence  oq  et  op  (fig.  1)  analogues  au 
méridien  de  Paris  et  à  l'équateur  à  partir  desquels  on  mesure  les 
longitudes  et  les  latitudes  sur  les  cartes  géographiques.  Convenons 
en  outre  que  les  «  longitudes  »,  nous  dirons  les  abscisses,  des  points 
marqués  sur  cette  feuille  représentent  des  prix,  et  les  «  latitudes  », 
nous  dirons  les  ordonnées,  des  quantités  de  marchandise.  En  marquant 
les  points  dont  les  abscisses  et  les  ordonnées  sont  respectivement 
50  —  40—30  —  20  —  10  et  35  —  42  —  50  —  63—80,  et  en  faisant 
ensuite  passer  par  ces  points  une  ligne  continue,  nous  obtenons  une 
courbe  de  demande  {D)  qui  peut  être  substituée  au  tableau  de  demande 
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70 

\ 
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^ro) 

60 
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/ 
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^j 
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/ 

/ 
10 
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0      1 

ol     3 

o:  4 
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0      6 

0      70      8 

0 

o 

P'I 

>p/r 

P 

Fig.  1. 

ci-dessus.  Les  abscisses  et  les  ordonnées  des  points  de  cette  courbe 
indiquent  effectivement  les  prix  et  les  quantités  se  correspondant 
d'après  le  tableau,  ainsi  que  les  prix  qui  seraient  corrélatifs  des 
quantités  intermédiaires.  De  la  même  manière,  \e  tableau  d'offre  peut 
être  remplacé  par  une  courbe  d'offre  (0).  Et  si  nous  traçons  les  deux 
courbes  (D)  et  (0)  sur  la  même  feuille,  ainsi  que  nous  l'avons  fait 
sur  la  figure  1,  ces  deux  courbes  se  coupent  en  un  point  M  dont 
l'abscisse  oP  représente  le  prix  qui  s'établira  sur  le  marché  et  l'or- 
donnée oQ  la  quantité  de  charbon  demandée  et  offerte  à  ce  prix.  Car 
si  le  prix  était  figuré  par  oP'  plus  petit  que  oP,  la  demande  oD'  étant 
supérieure  à  l'offre  oO'  d'une  quantité  0'D',la  rivalité  des  acheteurs 
provoquerait  la  hausse,  et  si  au  contraire  le  prix  était  figuré  par  oP" 
plus  grand  que  oP,  la  demande  oD"  étant  inférieure  à  l'offre  oO" 
d'une  quantité  D"0",  la  concurrence  des  vendeurs  produirait  la 
baisse.  D'autre  part  il  résulte  du  mode  d'obtention  même  du  poiat 
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P  (jue  la  quanlilé   négociée  au  prix  correspondanl  à  ce  poiiil  est 
figurée  par  oQ  ou  PM. 

D'après  ce  qui  précède,  le  prix  d'une  marchandise  considérée  iso- 
lément résulte  des  dispositions  individuelles  des  acheteurs  et  des 
vendeurs  traduites  par  les  tableaux  ou  mieux  par  les  courbes  de 
domande  et  d'oflre.  Pour  achever  devoir  comment  un  tel  prix 
est  déterminé,  il  nous  reste  à  rechercher  de  quelle  manière  ces 
dispositions  prennent  naissance.  Nous  retrouvons  ici,  en  partie,  la 
vieille  question  de  l'origine  de  la  valeur,  au  sens  comm<un  de  ce  mot, 
que  l'on  attribue  à  une  marchandise.  Mais  toutes  les  «  théories  de 
la  valeur  »  auxquelles  cette  question  a  donné  lieu  et  qui  occupent 
encore  une  large  place  dans  certains  traités  d'économie  politique, 
sont  désormais  sans  objet.  Il  est  effectivement  devenu  oiseux  d'exa- 
miner si  la  valeur  d'une  marchandise  provient  de  l'utilité  de  cette 
marchandise  ou  bien  du  travail  exigé  par  sa  production  ou  sa  repro- 
duction, de  son  utilité  marginale  (finale)  ou  bien  du  coût  marginal 
de  sa  production,  dès  l'instant  où  l'on  a  constaté,  ainsi  que  nous 
allons  le  faire,  que  l'équilibre  économique  implique  l'équivalence  de 
ces  deux  derniers  éléments  pour  chaque  marchandise.  Maintenant 
il  ne  s'agit  plus  de  trouver  la  cause  de  la  valeur,  comme  si  la  valeur 
était  une  proprijété  intrinsèque  des  choses,  mais  d'analyser  les  rôles 
des  facteurs  utilité  et  coût  de  production  dans  la  réalisation  de 
l'équilibre  ou,  au  point  de  vue  particulier  que  nous  avons  adopté, 
dans  la  formation  des  prix. 

Considérons  un  individu  ayant  la  possibilité  d'acquérir  un  certain 
nombre  d'unités  d'une  marchandise  répondant  à  l'un  —  ou  à  plu- 
sieurs —  de  ses  besoins.  L'utilité  *  que  présente  pour  lui  chacune 
des  unités  dont  il  lui  est  loisible  d'accroître  son  achat  n'est  pas 
constante,  elle  diminue  au  fur  et  à  mesure  que  le  nombre  croissant 
des  unités  déjà  entrées  en  ligne  de  compte  réduit  l'intensité  du 
besoin  à  satisfaire  —  ou  assure  la  satisfaction  des  besoins  les  plus 
intenses  {loi  de  satiabilité).  D'autre  part  l'une  quelconque  des  unités 
en  cause  étant  indifféremment  substituable  à  Tune  des  autres,  toutes 

1.  Le  mol  •>  utilité  »  prêtant  à  confusion,  une  marchandise  économiquonK^nl 
utile  pouvant  être  nuisible  si,  comme  l'alcool  ou  l'opium,  elle  répond  à  un  besoin 
illégitime,  on  a  proposé  de  le  remplacer  par  ophélimité,  désirabilité,  etc.  (Voir 
American  Economie  Review,  n"  de  juin  1918).  Mais  l'emploi  d'aucun  de  ces  derniers 
vocables  ne  s'étant  généralisé,  nous  croyons  préférable  de  conserver  l'expression 
classique. 
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ces  unités  ont  la  même  valeur  d'échange  {loi  d'indifférence)  et  cette 
valeur  d'échange  ne  peut  être  évaluée  que  sur  la  base  de  Tufilité  ele 
l'unité  la  moins  utile,  de  Vutilité  c<  marginale  »  de  la  quantité  totale 
envisagée.  En  d'autres  termes,  l'individu  considéré  ne  peut  consentir 
à  donner  en  échange  de  chaque  unité  qu'il  achète  que  la  quantité 
de  monnaie  ayant  pour  lui  une  utililé  égale  à  l'utilité  marginale  de 
son  achat.  (Cette  quantité  de  monnaie  dépend  bien  entendu  du 
pouvoir  d'achat  de  la  monnaie,  solidaire  du  niveau  général  des 
prix;  si  ce  pouvoir  d'achat  vient  à  changer,  tous  les  prix  varient 
en  raison  inverse,  mais  leur  mode  de  détermination  reste  le 
même.) 

Cela  étant,  revenons  à  l'exemple  du  charbon  et  regardons  Tulilité 
marginale  de  la  monnaie  comme  constante  pour  chaque  acheteur, 
quelle  que  soit  la  quantité  de  charbon  qu'il  achète,  ce  qui  est  pra- 
tiquement exact,  car  lorsqu'un  particulier  achète  pour  consommer  il 
n'aflecte  à  l'acquisition  de  chaque  marchandise  qu'une  trop  faible 
portion  de  ses  ressources  pour  que  l'utilité  du  reste  en  soit  accrue  , 
et  lorsqu'un  marchand  achète  pour  revendre,  ses  disponibilités  ne 
subissent  généralement  pas  de  modification  permanente.  Si  nous 
prenons  l'utihté  marginale  de  la  monnaie  pour  l'un  des  acheteurs, 
soit  l'utilité  du  franc  dont  il  a  le  moins  grand  besoin,  comme  unité 
d'utilité,  et  si  cet  acheteur  estime  liitilité  d'une  première  tonne  de 
charbon  50  fois  plus  grande  que  celle  de  1  franc,  celle  d'une 
deuxième  tonne  40  fois,  d'une  troisième  tonne  30  fois,  etc., 
il  résulte  de  ce  qui  précède  que  l'acheteur  en  question  sera  dis- 
posé à  acheter  et  nous  avons  ainsi  son  tableau  de  demande  parti- 
culier : 

.<oil  1  tonne  de  charbon  au  prix  de  50  (=  "tilUé  de  la  l'-tonne)  ^ 

1  (=  utilité  de  1  franc) 

-.tonnes      ~-  -  40  (^  utilUé  de  la  2- tonne)  _ 

1  (=  lUihte  de  1  franc) 

_   .>      _  _  _  30  (=  utilité  de  la  3"  tonne)  _  „        _ 

1  (=  utilité  de  1  franc)      ~'         ~~ 


De  même,  en  conservant  l'unité  d'utilité  précédente,  si  pour  un 
second  acheteur  l'utilité  d'une  première  tonne  est  représentée 
par  80  (unités  d'utilité),  celle  d'une  deuxième  tonne  par  60,  etc.,  et 
si  pour  ce  nouvel  acheteur,  moins  riche  que  le  premier,  l'utilité 
de  la  monnaie  est  deux  fois  plus  grande,  c'est-à-dire  représentée 
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par  2,  nous  aurons  le  nouveau  tableau  de   demande  partielle  sui- 
vant : 

Nombio  (le  tonnes 
coDiposaut  l'achat  total.  Prix  consenti  par  tonne. 

80  (=  Utilité  de  la  r"  tonne)       ,„  . 

1  — ^x  , .-.,...    ■     ■  f ; — -  =  40  francs. 

2  (=  utilité  de  1  franc) 

,^  60  (=  utilité  de  la  2'  tonne) „.      ^_ 

'  2  (=  utilité  de  1  franc)      ~ 


In  troisième  acheteur  fournirait  un  autre  tableau  de  demande 
partielle  similaire;  et  après  avoir  obtenu  les  tableaux  de  demande 
de  tous  les  acheteurs,  il  suffit  de  totaliser  les  quantités  demandées 
à  chaque  prix  pour  retrouver  le  tableau  de  demande  totale  que  nous 
avons  précédemment  utilisé  : 

Prix.  Nombre  de  tonnes  demandées. 

op  francs.  1  +  . . .  =  35  000 

40      —  2  +  1  +  . . .       =  42  000 

30       —  3  _(-  2  -i-  . . .       =  SO  000 


Les  tableaux  d'offre  s'établissent  d'une  manière  tout  à  fait  ana- 
logue à  celle  dont  s'établissent  les  tableaux  de  demande.  De  même 
que  l'acheteur  entend  recevoir  une  quantité  de  marchandise  dont 
chaque  unité  lui  soit  au  moins  aussi  utile  que  la  quantité  de 
monnaie  qu'il  doit  donner  en  échange,  de  même  le  vendeur  n'est 
disposé  à  se  dessaisir  de  sa  marchandise  que  s'il  doit  toucher  en 
payement  une  quantité  de  monnaie  au  moins  équivalente  au  coùl  de 
production  de  cette  marchandise,  c'est-à-dire  à  la  somme  d'efforts  et 
de  sacrifices  qu'elle  représente  pour  lui'.  Mais  pour  préciser  com- 
ment s'établit  cette  équivalence,  il  faut  distinguer  deux  cas  :  celui 
du  rendement  décroissant  où  le  coût  de  production  croît  avec  la 
quantité  produite  (produits  naturels)  et  celui  du  rendement  crois- 
sant où  le  coût  de  production  décroît  quand  cette  quantité  croit 
(produits  industriels). 

1.  Le  coût  de  production  ainsi  défini  n'implique  nullement  que  le  vendeur 
soit  un  producteur  proprement  dit;  il  représente  d'une  manière  générale  l'utilité 
des  biens  économiques  auxquels  on  doit  renoncer  pour  fournir  la  marchandise 
considérée.  11  est  vrai  qu'il  peut  paraître  surprenant  d'évaluer  de  la  sorte  un 
coiit  de  production  en  utilité  négative,  en  disutility  comme  disent  les  écono- 
mistes anglais,  alors  que  commerçants  et  industriels  ont  l'habitude  de  ne  faire 
leurs  comptes  qu'en  monnaies.  Mais  ce  mode  d'évaluation  est  le  seul  applicable 
à  certaines  marchandises  telles  que  le  travail  dont  le  coût  de  production  est 
purement  subjectif. 
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Remarquons  avant  d'examiner  ces  deux  cas,  qu'il  ne  s'agira  pas 
dans  ce  qui  suit  du  coût  effectif  de  la  production  dans  le  passé,  mais 
de  ce  que  serait  ce  coût  au  moment  envisagé,  c'est-à-dire  du  coût 
de  repmduclion  de  la  marchandise  en  question.  L'ancienne  théorie 
recherchant  dans  le  coût  effectif  de  production  l'origine  de  la  valeur 
doit  en  effet  être  rejetée,  en  dehors  même  de  toute  considération  de 
mutuelle  dépendance,  si  l'on  observe  que  peu  importent  les  condi- 
tions dans  lesquelles  une  chose  a  été  produite,  le  détenteur  n'ayant 
ni  la  possibilité  de  la  vendre  plus  cher,  ni  éventuellement  l'envie 
de  la  vendre  moins  cher  que  le  prix  auquel  ses  concurrents  pour- 
raient la  fournir  au  moment  considéré.  En  outre  il  est  clair  que 
l'on  peut  acheter  ou  vendre  des  marchandises  encore  inexistantes; 
ce  n'est  même  que  de  cette  manière  que  pratiquement  la  demande 
absorbe  exactenient  l'offre. 

Lorsque  le  coût  unitaire  de  production  d'une  marchandise  croît 
en  même  temps  que  la  quantité  produite,  la  formation  des  tableaux 
d'offre  est  parallèle  à  celle  des  tableaux  de  demande.  En  effet,  un 
vendeur  ne  consent  à  céder  une  certaine  quantité  de  cette  marchan- 
dise qu'à  la  condition  de  recevoir  en  échange  de  chaque  unité 
vendue,  une  quantité  de  monnaie  dont  l'utilité  pour  lui  compense 
le  coût  de  production  de  cette  unité,  et  comme  les  diverses  unités 
composant  la  quantité  envisagée  sont  identiques,  c'est  le  coût  uni- 
taire de  production  le  plus  élevé,  celui  de  la  dernière  unité  produite, 
le  coût  «  marginal  »  de  production  qui  doit  servir  de  base  à  l'offre 
de  môme  que  l'utilité  marginale  règle  la  demande.  D'autre  part,  un 
coût  de  production  qui  est  l'expression  d'un  certain  «  déplaisir  » 
est  mesurable  avec  la  même  unité  qu'une  utilité  qui  se  traduit  par 
un  certain  plaisir  :  le  déplaisir  que  l'on  éprouve  à  être  privé  d'un 
franc  trouve  évidemment  sa  mesure  dans  l'utilité  de  ce  franc.  Repre- 
nant l'exemple  précédent  et  mesurant  pour  chaque  vendeur  le  coût 
de  production  du  charbon  et  l'utilité  de  la  monnaie  avec  une 
même  unité,  d'ailleurs  quelconque,  nous  obtiendrons  donc  les 
tableaux  d'offre  partielle  en  divisant  les  coûts  marginaux  de  produc- 
tion du  charbon  par  les  valeurs  correspondantes  de  l'utilité  margi- 
nale de  la  monnaie,  de  même  que  nous  avons  obtenu  les  tableaux 
de  demande  partielle  en  faisant  les  quotients  des  utilités  marginales 
du  charbon  par  celles  de  la  monnaie.  Toutefois  l'utilité  marginale 
de  la  monnaie  n'est  plus  ici  une  constante  pour  chaque  individu,  la 
situation   de  fortune  d'un  marchand  étant  étroitement  liée  à  son 
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oIiillYe  d'affaires;  elle  varie  en  sens  inverse  de  la  quanlilc  de. 
ciiarbon  offerte.  Un  tableau  d'odre  partielle  se  présente  dès  lors 
sous  la  forme  suivante  : 

Nombre  de  tonnes  composant 

la  vente  éventuelle.  Prix  d'ollYe  do  rhaquo  tonne. 

.,  ,,,^,l  80  (=  coût  de  production  de  la  3000' tonne)       ,,.  . 

•>IjUO  — i ,  u  ,    — .i..    , — T-f ; =  ^0  francs. 

1,6  (=  ulililp  de  1  franc) 

,^  „ „ „  68  (=^  coût  de  production  de  la  2  000°  tonne) , ,       

"  1,7  (=  utilité  de  1  franc)  "~  "~ 


Quant  au  tableau  de  l'olTre  totale,  il  provient,  comme  celui  de  la 
demande  totale,  de  l'addition  des  diverses  quantités  entrant  en  jeu 
à  chaque  prix. 

Dans  le  cas  où  le  coût  de  production  unitaire  décroît  au  fur  et  à 
mesure  que  croît  la  quantité  produite,  le  vendeur  ne  peut  plus  régler 
son  offre  sur  le  coût  marginal  de  production  sous  peine  de  ne  pas 
tirer  de  l'ensemble  de  ses  ventes  l'équivalent  du  coût  de  production 
total  de  la  marchandise  vendue.  Et  il  est  évident  que  les  conditions 
de  vente  les  moins  avantageuses  auxquelles  il  peut  consentir  sous 
la  pression  de  la  concurrence  sont  précisément  celles  qui  le  font 
strictement  rentrer  dans  ce  coût  de  production  total.  C'est  donc  le 
coût  de  production  unitaire  moyen  qui  doit  servir  de  base  à  l'éta- 
blissement des  tableaux  d'offre.  Ainsi,  si  nous  imaginons  que  le 
coût  de  production  d'une  première  tonne  d'un  produit  soit  de 
80  unités  d'utilité,  celui  d'une  deuxième  tonne  de  70  unités,  et  que 
nous  envisagions  une  vente  de  deux  tonnes,  c'est  la  moyenne  des 
deux  coûts  de  production  précédents,  soit  75  —  au  lieu  du  coût 
marginal  70  —  divisée  par  la  valeur  correspondante  de  l'utilité 
marginale  de  la  monnaie  qui  fournira  le  prix  unitaire  auquel  ces 
deux  tonnes  seront  offertes.  Le  mode  d'établissement  des  tableaux 
d'offre  partielle  et  par  suite  du  tableau  d'offre  totale  en  résultent 
immédiatement.  Naturellement  si  l'utilité  marginale  de  la  monnaie 
décroissait  plus  rapidement  que  le  coût  marginal  de  production, 
le  quotient  de  ces  deux  quantités  serait  croissant  et  fournirait  le 
prix  d'offre  comme  précédemment. 

Pratiquement  la  décroissance  du  coût  de  production  d'une  mar- 
chandise n'est  pas  régulière  :  rapide  au  début,  elle  finit  par  devenir 
très  lente.  En  effet,  si  la  production  en  grand  réduit  le  coût  de  pro- 
duction, c'est  que  les  frais  d'un  établissement  industriel  comprennent 
non  seulement  des  frais  spéciaux  plus  ou  moins  proportionnels  à  la 
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quantité  produite,  mais  aussi  des  frais  généraux  qui  aiïectent 
d'autant  moins  le  coût  de  production  unitaire  qu'ils  sont  répartis 
sur  un  plus  grand  nombre  d'unités;  et  à  partir  d'une  certaine  pro- 
duction le  quantum  de  frais  généraux  aflférent  à  chaque  unité  deve- 
nant négligeable  par  rapport  aux  frais  spéciaux,  ce  sont  ces  der- 
niers qui  déterminent  le  coût  de  production.  Il  en  résulte  que  dans 
les  conditions  où  se  réalise  l'équilibre  de  loffre  et  de  la  demande,  le 
coût  de  production  moyen  est  généralement  devenu  sensiblement 
constant  et  égal  au  coût  marginal.  Par  suite,  dans  l'un  ou  l'autre 
des  deux  cas  que  nous  venons  d'examiner  successivement,  l'offre  se 
trouve  réglée  le  plus  souvent  d'après  le  coût  de  production  marginal, 
de  même  que  la  demande  est  basée  sur  l'utilité  marginale,  et  le 
prix  qui  tend  à  s'établir  sur  le  marché  apparaît  alors  comme  la 
valeur  commune  des  expressions  pécuniaires  de  l'utilité  marginale 
et  du  coût  de  production  marginal  au  point  où  la  demande  est  égale 
à  l'otTre.  On  peut  donc  conclure  de  ce  qui  précède  que  le  coût  de 
production  et  l'utilité  concourent  également  à  la  détermination  du 
prix,  de  telle  sorte  que  les  «  théories  de  la  valeur  »  auxquelles  nous 
avons  fait  allusion  plus  haut  visent  à  résoudre  un  problème  ana- 
logue à  celui  qui  consisterait  à  rechercher  quelle  est,  des  deux  lames 
d'une  paire  de  ciseaux,  celle  qui  effectue  la  section. 

Les  considérations  ci-dessus  permettent  aussi  de  donner  une 
réponse  précise  à  une  question  qui  a  prêté  à  bien  des  explications 
appro.ximatives  :  comment  se  fait-il  qu'un  échange,  en  particulier 
un  achat  et  la  vente  corrélative,  puisse  être  simultanément  profi- 
table aux  deux  parties?  D'après  ce  que  nous  venons  de  voir,  l'ache- 
teur donne,  à  son  point  de  vue,  moins  que  l'équivalent  de  la 
marchandise  qu'il  reçoit,  puisqu'il  acquiert  la  totalité  de  cette  mar- 
chandise à  un  prix  unique  correspondant  à  l'utilité  marginale  de  la 
quantité  achetée,  et  il  réalise  ainsi  un  bénéfice  représenté  par  la 
somme  des  différences  entre  les  prix  décroissants  qu'il  aurait  été 
disposé  à  payer  chacune  des  unités  formant  son  achat  et  le  plus  bas 
de  ces  prix,  seul  pratiqué.  Quant  au  vendeur,  il  s'assure  un  bénéfice 
analogue  lorsqu'il  établit  son  tableau  d'ofïre  sur  la  base  du  coût  de 
production  marginal,  et  à  défaut  de  ce  bénéfice  différentiel  il  obtient 
toujours  la  rémunération  de  sa  peine  comprise  dans  le  coût  de  pro- 
duction. 

En  négligeant  le  fait  que  l'économie  ou  le  gain  d'un  franc  sont 
différemment  appréciés  par  des  individus  différents,  les  courbes  de 
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demamii^  cl  los  coiirltcs  d'olTre  rendent  en  qiicUiuo  sorte  langilili- 
ces  bénéli('es  des  acheteurs  et  ces  bénéliccs  des  vendeurs  en  niellaiil 
en  évidence  leurs  expressions  pécuniaires.  Ileprenons  les  courbes 
(le  demande  totale  et  d'olTre  totale  du  charbon,  en  les  piolongeant 
jusinraiix  quantités  zéro  (lig.  2).  En  vertu  de  notre  hypothèse,  le 
'ri'  millier  de  tonnes,  par  exemple,  aurait  trouvé  des  acquéreurs  au 
prix  de  40  francs  la  tonne,  et  ces  acquéreurs  auraient  donné  en 
échange  de  ce  millier  de  tonnes  une  quantité  de  monnaie  repré- 
sentée par  la  surface  du  trapèze  hachuré  dont  la  hauteur  correspond 


Fig.  2. 


à  1  000  tonnes  et  la  longueur  moyenne  à  40  francs'.  Mais  en  réalité 
ce  42*=  millier  de  tonnes  est  vendu  comme  les  autres  au  prix  de 
30  francs  la  tonne,  de  telle  sorte  que  les  acheteurs  ne  versent  eu 
échange  que  la  quantité  de  monnaie  représentée  par  la  surface  du 
rectangle  compris  entre  q  et  m  dont  la  longueur  correspond  à 
30  francs  L'achat  du  42''  millier  de  tonnes  au  prix  de  30  francs 
laisse  donc  aux  acheteurs  un  bénéfice  représenté  par  la  surface  du 
petit  trapèze  compris  entre  m  et  d,  surface  égale  à  la  difierence  des 
surfaces  du  trapèze  et  du  rectangle  que  nous  venons  de  considérer 
successivement.  L'achat  au  même  prix  de  chaque  autre  millier  de 
tonnes  leur  laisse  également  un  bénéfice  représenté  par  un  autre 


1.  ElTeclivemenl  la  quantité  de  monnaie  donnée  en  payement  d'une  certaine 
quantilédemarcliandisesa  pour  expression  le  produit  de  laquanlité  achetée  par  le 
prix  d'achat. Or  dans  le  cas  actuel  ces  deux  facteurs  sont  précisément  représentés 
par  les  deux  longueurs  dont  le  produit  fournit  l'aire  du  trapèze  envisagé,  car 
en  supposant  la  hauteur  de  ce  trapèze,  c'est-à-dire  l'unité  adoptée  suflisammenl 
petite,  son  côté  courbe  se  confond  avec  la  tangente  au  milieu  de  ce  côté. 
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trapèze  analogue,  et  l'ensemble  des  trapèzes  que  nous  pouvons 
imaginer  ainsi  couvre  le  triangle  mixtiligne  pMD.  La  surface  de  ce 
triangle  représente  donc  la  valeur  pécuniaire  du  bénéfice  global 
recueilli  par  les  acheteurs.  De  même  la  surface  du  triangle  mixti- 
ligne pMO  représente  le  bénéfice  global  réalisé  par  les  vendeurs. 
Par  suite  le  profit  total  tiré  par  la  collectivité,  vendeurs  et  acheteurs 
réunis,  de  l'exploitation  du  charbon  dans  les  conditions  que  nous 
avons  supposées  est  représenté  par  la  surface  du  triangle  mixtiligne 
DM0.  Et  on  voit  ainsi,  notamment,  qu'un  abaissement  du  coût  de 
production  d'une  marchandise  —  pour  toute  quantité  produite  — 
améliore  le  sort  de  la  société,  car  lorsque'  la  courbe  d'offre  passe 
d'une  position  OM  à  une  position  O'M',  les  surfaces  des  triangles 
représentant  respectivement  le  bénéfice  des  acheteurs  et  le  bénéfice 
total  sont  nécessairement  accrues. 

Dans  le  cas  où  le  principal  agent  de  la  production  est  le  sol,  le 
bénéfice  réalisé  par  les  vendeurs  a  reçu  un  nom  particulier,  celui  de 
rente.  Mais  la  renie  n'en  est  pas  moins,  comme  tous  les  autres 
bénéfices  de  même  nature,  une  conséquence  directe  des  inégalités 
des  conditions  de  production,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les 
causes  de  ces  inégahtés  qui  peuvent  être  multiformes.  Il  n'y  a 
donc  pas  plus  lieu  d'établir  des  théories  spéciales  pour  lui  découvrir 
une  origine  sui  generis  que  pour  rechercher  son  rôle.  Ainsi^  par 
exemple,  la  question  ne  se  pose  pas  de  savoir  si  la  rente  est  un 
facteur  du  prix,  puisque,  d'après  ce  qui  précède,  le  prix  et  la  rente 
sont  fixés  conjointement  par  les  rapports  généraux  de  la  demande  et 
de  l'offre. 


Variations  de  la  demande  et  variations  de  l'offre. 

Après  avoir  analysé  comment  un  prix  se  trouve  déterminé  par  le 
mécanisme  de  la  demande  et  de  l'offre,  nous  avons  recherché  la 
part  des  éléments  psychologiques  et  nous  avons  immédiatement  tiré 
diverses  conclusions  de  nos  observations.  Mais  le  principal  intérêt 
de  celte  recherche  des  origines  profondes  des  actes  économiques, 
c'est  de  permettre  d'étudier  les  modes  de  ces  actes.  Maintenant  que 
nous  connaissons  les  mobiles  des  acheteurs  et  des  vendeurs,  exami- 
nons donc  les  formes  des  rouages  du  mécanisme  dont  nous  avons 
simplement  étudié  le  fonctionnement  général,  revenons  en  d'autres 
termes  à  la  question  des  variations  de  la  demande  et  des  variations 
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di^  l'olTro  il  l;u]uello  tant  d'économistes  ont  pensé  pouvoir  donner 
une  réponse  condensée  en  nue  l'nnuule. 

Nous  avons  constaté  plus  haul  que  l'utilité  marginale  d'une  mar- 
chandise varie  en  sens  inverse  de  la  quantité  considérée.  D'autre 
pari,  d'après  ce  que  nous  avons  vu,  le  prix  de  demande  est  solidaire 
de  l'utilité  marf:;inale.  Le  prix  correspondant  à  diverses  demandes 
partielles  et  par  conséquent  à  une  certaine  demande  totale  est  dès 
lors  d'autant  plus  faible  que  les  quantités   demandées   sont   plus 
grandes.  Et  réciproquement  la  demande  totale  d'une  marchandise 
croit  quand  le  prix  s'abaisse.  Elle  croît  même  de  plus  en  plus  rapi- 
dement au  fur  et  à  mesure  que  les  demandes  partielles  des  aciieteurs 
les   moins   riches  entrent  plus  largement  en   ligne  de  compte.    Il 
s'ensuit  que  la  courbe  de  demande  est  en  général  une  courbe  des- 
cendante, tournant  sa  convexité  vers  le  bas,  semblable  à  celle  que 
nous  avons  tracée  ci-dessus  (fig.  1  et  2).  Quant  à  l'allure  générale  du 
mouvenient  de  croissance  —  ou,  inversement,  de  décroissance  —  de 
la  quantité  demandée,  elle  est  essentiellement  variable.  Elle  dépend 
de  r  «  élasticité   »  de  la  demande,  c'est-à-dire  du   rapport  entre 
l'augmentation  (ou  la  diminution)  centésimale  de  celle-ci  et  la  baisse 
(ou  la  hausse)  centésimale  du  prix.  Ce  rapport  toujours  grand  pour 
les  marchandises  de  luxe  se  rapproche  de  zéro  pour  les  marchan- 
dises de  première  nécessité  dont  la  consommation  ne  saurait  guère 
s'écarter  de  la  quantité  simultanément  nécessaire  et  suffisante.  La 
demande  de  certains  produits  indispensables  peut  par  suite  demeuier 
sensiblement  constante  entre  deux  prix  assez  éloignés  l'un  de  l'autre, 
et  la  courbe  de  demande  se  réduit  alors  à  une  ligne  droite  horizontale. 
On  a  même  fait  observer  qu'une  élévation  du  prix  du  pain  entraî- 
nait parfois  une  augmentation  de  la  demande.  Mais  ce  fait  n'a  aucun 
rapport  avec  celui  dont  nous  nous  occupons  actuellement  :  au  lieu 
d'une  variation  statique,  cetet'is  paribus^  de  la  demande,  nous  trou- 
vons ici  une  variation  dynamique  résultant  d'une  modification  des 
conditions  de  l'existence.  C'est  là  une  différence  très  importante  à 
laquelle  il  convient  de  nous  arrêter. 

Le  mot  demande  (ou  le  mot  offre)  n'a  de  sens  que  s'il  sert  à  dési- 
gner la  quantité  variable  demandée  (ou  offerte)  aux  différents  prix 
portés  sur  un  tableau  ou  figurés  par  l'une  des  coordonnées  d'une 
courbe.  Faute  d'avoir  précisé  ce  point,  nombre  d'économistes  classi- 
ques ont  employé  confusément  les  expressions  augmentation  et 
diminution  de  la  demande  (ou  de  l'offre)  pour  désigner  tantôt  une 
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variation  de  la  quantité  demandée  (ou  offerte)  corrélative  d'une 
variation  du  prix,  tantôt  une  modilîcation  des  quantités  respective- 
ment demandées  (ou  offertes)  à  chaque  prix  possible.  Or  ces  deux 
phénomènes  sont  essentiellement  différents  :  tandis  que  le  premier 
est  représenté  par  les  indications  du  tableau  et  par  la  forme  de  la 
courbe  de  demande  (ou  d'offre),  le  second  se  traduit  au  contraire 
par  l'apparition  d'un  nouveau  tableau  et  d'une  nouvelle  courbe, 
généralement  du  même  type  que  l'ancienne.  Et  c'est  ainsi  que  dans 
le  cas  du  pain  il  ne  s'agit  nullement  d'un  accroissement  simultané 
de  la  demande  et  du  prix,  mais  du  remplacement  d'une  échelle  de 
demande  décroissante  par  une  autre  échelle  de  demande  plus  élevée, 
mais  encore  décroissante. 

Il  est  du  reste  évident  que  la  demande  d'une  marchandise  ne  sau- 
rait croître  en  présence  d'une  augmentation  du  prix,  car  la  prévision 
de  la  dépense  aff'^rente  à  la  satisfaction  d'un  besoin  n'est  en  aucun 
cas  de  nature  à  développer  ce  besoin.  La  demande  d'une  marchan- 
dise considérée  isolément  comporte  donc  réellement  une  «  loi  »  qui 
peut  s'énoncer  ainsi:  la  quantité  demandée  n'augmente  jamais 
quand  le  prix  hausse. 

L'offre  au  contraire  ne  présente  aucune  uniformité. 

On  dit  couramment  que  la  quantité  d'une  marchandise  offerte  à 
un  certain  prix  est  d'autant  plus  grande  que  le  prix  est  plus  élevé. 
Étant  donnée  la  manière  dont  nous  avons  vu  le  prix  d'offre  basé  sur 
le  coût  de  production,  cette  formule  est  généralement  exacte 
(juand  il  s'agit  d'une  marchandise  dont  le  coût  de,  production  est 
croissant.  La  courbe  d'offre  est  alors  une  courbe  ascendante 
tournant  le  plus  souvent  sa  convexité  vers  le  haut  —  les  con- 
ditions de  production  les  plus  favorables  étant  les  moins  fré- 
quentes —  telle  que  celle  que  nous  avons  prise  comme  exemple 
(fig.  1),  et  sa  plus  ou  moins  grande  déclivité,  expression  de 
1'  «  élasticité  »  de  l'offre,  dépend  de  l'importance  de  l'influence  res- 
trictive exercée  sur  la  production  par  les  agents  naturels.  Néan- 
moins il  est  possible  qu'à  partir  d'un  certain  point  la  marche  ascen- 
dante de  l'offre  se  trouve  enrayée  et  même  transformée  en  marche 
descendante.  C'est  ce  qui  arrive  pour  le  travail  lorsque  l'ouvrier 
jugeant  ses  moyens  suffisants  attribue  une  si  faible  utilité  margi- 
nale à  la  monnaie,  qu'il  ne  voit  dans  un  taux  de  salaire  plus  élevé 
({ue  l'occasion  de  gagner  encore  assez  en  travaillant  moins.  La 
courbe^d'offre  prend  dans  ce  cas  la  forme  représentée  sur  la  figure  3. 
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Lorsque  le  coiU  de  produclion  de  la  niarcliandiso  considérée  est 
décroissant,  les  variations  de  Toirre  ne  se  présentent  plus  aussi  sim- 
plement. ÎSous  ne  nous  arrêterons  pas  au  cas  thcori(|ucnicnl  possible 
où  les  prix  croîtraient  constamment  malgré  la  décroissance  du  coût  de 
production,  du  fait  de  la  prépondérance  de  la  décroissance  de  l'utilité 
marginale  de  la  monnaie;  les  conditions  de  l'offre  seraient  du  reste 
en  tous  points  semblables  à  celles  qui  résulteraient  d'un  coût  de  pro- 
duction croissant.  Dans  le  cas  général,  le  prix  d'offre  suit  de  plus  ou 
moins  près  le  coût  de  production  :  il  décroît  d'abord  rapidement, 


Offre  de  travail 
en  heures  par jour 


Taux  du  salaire 
en  centimes  par  heure 


Fis.  3. 


puis  de  plus  en  plus  lentement  au  fur  et  à  mesure  que  la  production 
en  grand  élargit  la  base  de  répartition  des  frais  généraux  et  finit  par 
devenir  sensiblement  constant,  voire  légèrement  croissant.  Il  s'en- 
suit, les  conditions  de  production  étant  nécessairement  analogues 
pour  tous  les  concurrents,  qu'une  courbe  d'olfre  totale  a  l'aspect 
indiqué  sur  la  figure  4,  courbe  (0);  et  cette  allure  particulière  des 
variations  de  l'offre  exerce  une  très  grande  influence  sur  la  déter- 
mination du  prix  d'équilibre. 

Remarquons  tout  d'abord  que  la  concordance  du  sens  des  varia- 
lions  de  l'offre  avec  celui  des  variations  de  la  demande  est  de  nature 
à  multiplier  (ou  éventuellement  à  faire  disparaître,  auquel  cas  les 
vendeurs  gardent  leur  marchandise)  les  conjonctures  dans  lesquelles 
les  acheteurs  et  les  vendeurs  peuvent  se  mettre  d'accord.  Générale- 
ment ces  conjonctures  sont  au  nombre  de  deux,  représentées  par 
deux  points  d'intersection  M  et  M'  (fig.  4)  de  la  courbe  d'offre  et  de 
la  courbe  de  demande.  Mais  celle  où  prendraient  naissance  de 
faibles  transactions  à  un  prix  élevé  est  sans  intérêt  pratique,  en 
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temps  normal  du  moins,  car  on  n'organise  jamais  d'entreprises  en 
vue  de  produire  à  grands  frais  une  petite  quantité  d'une  marchandise 
qui  rencontrerait  de  gros  débouchés  aux  prix  corrélatifs  d'une  pro- 
duction en  grand.  Le  seul  terrain  d'entente  entre  vendeurs  et  ache- 
teurs à  prendre  en  considération,  est  donc  celui  qui  fournit  le  prix 
le  plus  bas,  le  prix  figuré  par  l'abscisse  oP  du  point  M. 

Si  ce  prix  n'est  pas  susceptible  d'être  notablement  réduit,  comme 
c'est  le  cas  sur  la  figure  4,  il  s'établit  normalement  sur  le  marché, 
les  vendeurs  incapables  de  le  réaliser  étant  purement  et  simplement 


Fig.  4. 

évincés.  Si  au  contraire  il  est  supérieur  à  celui  auquel  permet  de 
descendre  la  production  en  grand,  le  phénomène  qui  se  produit  est 
tout  différent.  Reprenons,  en  effet,  les  notions  de  frais  généraux  et 
de  frais  spéciaux.  Le  prix  minimum  auquel  la  production  en  grand 
permet  de  descendre  reste  nécessairement  un  peu  supérieur  à  la 
part  de  frais  spéciaux  afférant  à  chaque  nouvelle  unité  produite. 
Par  suite,  tant  que  les  transactions  ont  lieu  sur  le  marché  à  un  prix 
plus  élevé  que  ce  prix  minimum,  chaque  vendeur  trouve  constam- 
ment intérêt  à  essayer  de  développer  ses  affaires  en  faisant  légère- 
ment la  baisse,  car  il  espère  attirer  à  lui  un  surcroit  de  demande 
mettant  son  entreprise  à  même  de  réaliser  un  coût  de  production 
plus  avantageux  que  celui  qui  correspond  à  la  production  de  la 
quantité  qu'il  aurait  à  fournir  au  cours  existant,  et  il  est  en  tout  cas 
assuré  de  rentrer  largement  dans  ses  frais  de  production  supplé- 
mentaires. Les  différents  concurrents  en  présence  se  condamnent 
ainsi  successivement  à  la  faillite,  les  plus  mal  partagés  parce  qu'ils 
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sont  obligés  de  vendre  de  moins  en  moins  cher  une  marchandise 
qui  leur  revient  d'autant  plus  cher  que  leur  vente  est  plus  réduite, 
les  autres  parce  qu'ils  ne  parviennent  plus  du  fait  de  l'insuffisance 
de  la  demande  à  récupérer  la  totalité  de  leurs  frais  généraux  dont 
chaque  unité  vendue  ne  couvre  qu'une  partie  de  plus  en  plus  faible 
au  fur  et  à  mesure  de  l'abaissement  du  prix.  Et  la  vente  de  la  mar- 
chandise considérée  finit  par  être  monopolisée  soil  par  le  dernier 
<(  survivant  »  qui  rétablit  alors  un  prix  rémunérateur,  soit  par  un 
groupement  (Irust,  cartel  ou  éventuellement  pool)  qui  a  su  se 
constituer  à  temps  pour  maintenir  un  tel  prix. 

11  suffit  du  reste  de  considérer  la  figure  5,  représentant  le  cas  que 
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Fig.  5. 


nous  venons  d'envisager,  pour  se  rendre  compte  que  le  prix  corres- 
pondant à  un  point  d'intersection  tel  que  M,  ne  saurait  se  stabiliser 
sous  un  régime  de  concurrence  :  au-dessus  de  Mj  l'excès  de  l'offre 
sur  la  demande  provoque  directement  la  baisse  et  au-dessous  l'excès 
de  la  demande  sur  l'ofTre  entraîne  une  extension  de  la  production 
qui  conduit  aussi  à  la  baisse. 

On  voit  donc  que  pour  une  marchandise  dont  le  coût  de  produc- 
tion est  décroissant,  le  seul  prix  qui  puisse  s'adapter  à  l'équilibre 
d  un  marché  régi  par  la  libre  concurrence  est  celui  qui  correspond 
au  coût  de  production  minimum  que  permet  d'atteindre  la  produc- 
tion à  plein  rendement;  c'est  là  une  constatation  qui  confirme  l'im- 
portance décisive  que  nous  avons  précédemment  reconnue  au  coût 
de  production  marginal.  Tout  autre  prix  ne  se  maintient  que  sous 
un  régime  de  monopole  plus  ou  moins  absolu  et  il  est  dès  lors 
déterminé  par  un  mécanisme  très  dilTérent  de  celui  que  nous 
venons  d'examiner. 
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Prix  de  monopole. 

L'achat  aussi  bien  que  la  vente  est  de  nature  à  être  monopolisé. 
Les  divers  consommateurs  d'une  matière  première  s'entendent  par- 
fois pour  l'acheter  en  commun  au  lieu  de  se  la  disputer  par  voie  de 
surenchère,  et  leur  association  constitue  alors  le  seul  acheteur  de 
cette  matière.  En  France  tout  le  tabac  indigène  est  acheté  par  l'État. 
De  même  l'État  monopolisait  en  Suisse,  pendant  la  guerre,  l'achat 
de  la  production  laitière.  Les  monopoles  d'achat  sont  néanmoins 
beaucoup  plus  rares  que  les  monopoles  de  vente.  En  outre  les  prix 
s'établissent  de  manières  analogues,  qu'il  s'agisse  des  premiers  ou 
des  seconds.  Nous  nous  arrêterons  donc  seulement  à  ces  derniers. 

D'une  façon  générale  un  monopoleur  est  un  individu  ou  un 
groupement  d'individus  jouissant  d'une  situation  privilégiée  lui 
permettant  d'agir  sur  les  conditions  du  marché  au  lieu  de  les  subir 
telles  qu'elles  résulteraient  de  l'équilibre  économique.  Il  peut  user 
de  son  privilège  soit  dans  son  intérêt  (entreprises  commerciales), 
soit  dans  l'intérêt  de  la  collectivité  (services  publics).  Bien  entendu 
le  prix  de  la  marchandise  monopolisée  dépend  du  but  poursuivi. 
Nous  allons  examiner  successivement  les  deux  cas  précédents. 

Un  monopoleur  qui  n'a  en  vue  que  son  intérêt  cherche  unique- 
ment à  tirer  de  son  monopole  le  plus  gros  profit  possible.  Ce  profit 
est  évidemment  égal  au  produit  de  la  différence  entre  le  prix  de 
vente  et  le  prix  de  revient  multipliée  par  la  quantité  vendue.  Mais 
il  ne  faut  pas  en  conclure  que  le  monopoleur  obtiendra  le  résultat 
qu'il  se  propose  en  élevant  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  facteurs  au 
niveau  le  plus  élevé  compatible  avec  la  demande.   Il  est  clair,   en 
effet,  qu'il  ne  réaliserait  pas  plus  de  bénéfice  en  vendant  sa  mar- 
chandise au  vM  prix   qui  lui  assurerait  une  grosse   vente,  qu'en  la 
vendant  au  prix  exagéré  qui  lui  fermerait   tout  débouché.  Il  devra 
adopter  un  prix   intermédiaire    et  ne  vendre   que  la  quantité    de 
marchandise  demandée  à  ce  prix.  Peu  importe  s'il   n'a    pas  ainsi 
leinploi  de  tout  son  stock  ou  de  toute  sa  production.  Le  proprié- 
taire d'une  source  d'eau  minérale  a  plus  d'avantage  à  laisser  perdre 
une  partie  du  débit  qu'à  placer  le  tout  à  un  prix  dérisoire.  Et  l'his- 
toire fournit  de  nombreux  exemples  de  «  dardaAisme  »,  que  ce  soit 
l'éditeur  de  V Encyclopédie  qui  mette  une  partie  des  exemplaires  au 
pilon,  la  Compagnie  Hollandaise  des  Indes  qui  brûle  une  partie  de 
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«es  cpices  ou  les  Japonais  qui  dclruisciit  une  paille  des  u'uls  de 
leurs  vers  à  soie  (la  Compagnie  des  Indes  el  les  Japonais  n'étaient 
pas,  il  est  vrai,  des  monopoleurs  proprement  dits,  mais  ils  déte- 
naient une  assez  forte  proportion  de  la  production  totale  pour 
imposer  leurs  prix). 

Comment  le  prix  de  vente  optimum  au  point  de  vue  du  monopo- 
leur se  trouve-t-il  donc  déterminé?  .11  résulte  de  l'ensemble  des 
mêmes  éléments  que  le  prix  courant  sur,  un  marché  régi  par  la  libre 
concurrence,  mais  il  n'en  résulte  pas  de  la  même  manière.  Considé- 
rons le  tableau  de  la  demande  totale  d'une  marchandise  monopolisée, 
une  «  spécialité  »  par  exemple,  et  complétons-le  en  faisant  figurer 
dans  une  troisième  colonne  les  quantités  de  monnaie  qui  seraient 
versées  en  payement  des  dilîérents  nombres  de  flacons  demandés  à 
chaque  prix,  c'est-à-dire  les  valeurs  marciiandes  de  ces  flacons. 
Considérons  de  même  le  tableau  des  prix  de  revient  qui  constitue- 
rait sous  un  régime  de  concurrence  le  tableau  d'ofTre  de  cette  spé- 
cialité et  complétons-le  en  faisant  figurer  dans  une  troisième  colonne 
les  expressions  pécuniaires  des  coiJts  de  production  totaux  des  nom- 
bres de  flacons  correspondant  à  chaque  prix.  Fusionnons  enfin  ces 
deux  tableaux  en  faisant  coïncider  les  colonnes  des  quantités,  et 
notons  dans  une  colonne  supplémentaire  les  différences  entre  les 
nombres  figurant  dans  les  4*  et  5^  colonnes  : 


frix 

Prix 

Quantité 

Valeur 

Coût 

de  demande 

de 

revient 

(nombre  de 

marchande 

de  production 

Bénéfice 

en  francs. 

en 

francs. 

flacons). 

en  francs. 

en  francs. 

en  francs. 

lOU 

» 

0 

» 

» 

0 

0 

2 

500 

2  500 

1000 

1500 

4 

1,90 

800 

3  200 

1520 

1680 

3,50 

d,7o 

2  000 

7  000 

3  500 

.3500 

2 

1,60 

5  000 

10  000 

8  000 

2  000 

1,50 

i.no 

15  500 

22  500 

22  500 

0 

En  nous  indiquant  les  montants  des  bénéfices  réalisés  à  chaque 
prix,  la  dernière  colonne  nous  montre  que  le  monopoleur  doit 
adopter  le  prix  de  3  fr.  50.  Elle  nous  permet  en  outre  de  constater 
qu'un  accroissement  ou  une  diminution  des  charges  fixes  du  mono- 
poleur ferait  varier  son  profit  sans  agir  sur  le  prix  de  vente;  ce  fait 
est  important  au  point  de  vue  de  la  perception  d'impôts  ou  de  l'allo- 
cation de  primes.  (De  même,  un  impôt  proportionnel  au  profit  du 
monopoleur  serait  également  sans  effet  sur  le  prix.  Au  contraire, 
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un  impôt  proportionnel  au  nombre  de  flacons  vendus  provoquerait 
une  hausse.) 

Tout  en  apparaissant  comme  le  plus  avantageux  pour  le  monopo- 
leur, le  prix  de  monopole  tel  que  nous  venons  de  le  voir  déterminé 
laisse  encore  un  large  bénéfice  (cpr.  p.  11)  à  l'ensemble  des  ache- 
teurs, puisqu'il  leur  donne  à  tous  la  possibilité  d'acquérir  au  prix 
de  3  fr.  50  des  flacons  que  certains  d'entre  eux  étaient  disposés 
à  payer  4  francs  et  plus.  Le  monopoleur  attirerait  à  lui  le  bénéfice 
des  acheteurs  et  accroîtrait  d'autant  son  profit  s'il  réclamait  de 
chaque  client  le  prix  maximum  que  celui-ci  accepterait.  Mais  il  ne 
peut  le  faire  qu'à  deux  conditions  très  rarement  remplies,  à  savoir: 
1*^  que  le  vendeur  soit  à  même  d'apprécier  la  situation  de  fortune  de 
chaque  acheteur;  2°  qu'il  s'agisse  d'une  marchandise  non  transmis- 
sible  telle  que  certains  services  comme  les  consultations  d'un  grand 
«  spécialiste  ».  Il  doit  donc  se  contenter  en  général  de  réaliser  non 
pas  la  totalité  de  ce  bénéfice,  mais  sa  plus  grande  partie  en  établis- 
sant simultanément  plusieurs  prix  permettant  aux  acheteurs  de  se 
taxer  eux-mêmes.  C'est  ce  que  font  les  Compagnies  de  chemin  de  fer 
en  créant  diverses  «  classes  »,  les  théâtres  diverses  «  places  »,  la 
Régie  diverses  «  sortes  »  de  tabac,  certains  éditeurs  diverses  «  édi- 
tions »  d'un  même  ouvrage,  dont  les  difl'érents  prix  correspondent 
bien  moins  à  des  difl'érences  de  qualité  de  la  marchandise  vendue 
qu'à  des  difl'érences  de  niveau  social  des  acheteurs. 

Au  lieu  d'opposer  le  profit  du  monopoleur  et  le  bénéfice  des  ache- 
teurs, considérons-les  globalement.  La  somme  de  ces  deux  quantités 
représente  l'avantage  total  résultant  pour  la  société  de  l'exploitation 
du  monopole  envisagé.  C'est  donc  cette  somme  que  le  monopoleur  doit 
s'attacher  à  rendre  maximum  dans  le  second  des  deux  cas  de  mono- 
pole que  nous  avons  primitivement  distingués,  et  il  n'y  a  qu'un  seul 
prix,  auquel  conduirait  un  tableau  analogue  au  précédent,  qui  puisse 
lui  permettre  d'obtenir  ce  résultat.  ' 

De  même  dans  le  cas  intermédiaire,  celui  de  nombreux  services 
publics  par  exemple,  où  le  monopoleur  entend  tenir  compte  dans 
une  certaine  proportion  des  intérêts  des  acheteurs,  en  considérant 
comme  aussi  désirable  de  leur  laisser  gagner  1  franc  que  de  réaliser 
lui-même  un  profit  de  n  francs,  le  prix  de  monopole  se  trouve  encore 
strictement  fixé,  par  la  condition  de  rendre  maximum  la  somme  du 
profit  du  monopoleur  et  de  n  fois  le  bénéfice  des  acheteurs. 

En  toutes  circonstances,  un  prix  de  monopole  est  ainsi  entière- 
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iiKMil  (lélermiiié  par  le  coiH  de  production,  les  dispositions  des 
acheteurs  et  le  but  poursuivi  par  le  monopoleur,  même  lorsque 
celui-ci  vise  uniquement  à  s'enrichir,  comme  dans  le  premier  cas 
qut"  nous  avons  examiné.  —  Il  ne  serait  indéterminé  que  si  hi  mar- 
chandise faisant  Tobjet  d'un  monopole  de  vente  venait  à  faire  aussi 
l'objet  d'un  monopole  d'achat.  —  C'est  là  un  point  que  les  théories 
analytiques  du  monopole  ont  un  ccrtajn  mérite  à  faire  nettement 
ressortir,  car  souvent  le  monopole  est  plus  ou  moins  confusément 
considéré  comme  le  régime  du  bon  plaisir.  Certes  un  monopoleur  a 
le  loisir  d'adopter  des  prix  exorbitants  en  ne  tenant  aucun  compte 
de  la  demande,  mais  il  doit  se  garder  de  le  faire  sous  peine  d'agir 
contre  son  propre  intérêt.  Il  est  vrai  qu'il  peut  se  tromper,  ce  dont 
les  acheteurs  pâtissent  en  même  temps  que  lui;  et  le  régime  de  la 
libre  concurrence  présente  alors  cet  avantage  par  rapport  au  régime 
du  monopole  de  corriger  automatiquement  les  erreurs  de  ce  genre. 
La  mise  en  relief  de  la  mutuelle  dépendance  de  la  demande,  du 
coût  de  production  et  du  prix  de  monopole  montre  aussi  l'inanité  de 
tous  les  efforts  faits  pour  établir  la  supériorité  de  la  libre  concur- 
rence. Il  est  certain  que,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  un  monopo- 
leur soucieux  de  ses  seuls  intérêts  adopterait  un  prix  plus  élevé  que 
celui  auquel  conduirait  la  libre  concurrence.  Mais  on  ne  saurait  se 
hâter  d"en  conclure  que  «  tous  les  monopoles  sont  détestables  », 
comme  le  prétendait  Bastiat.  La  condition  «  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs »  n'est  effecliveoient  jamais  remplie.  Le  coût  de  production  et  la 
demande  d'une  marchandise  ne  sont  pas  sous  un  régime  de  monopole 
ce  qu'ils  seraient  sous  un  régime  de  concurrence.  D'une  part,  l'exer- 
cice d'un  monopole  abaisse  considérablement  le  coût  de  production 
en  permettant  de  faire  disparaître  les  inconvénients  de  la  concurrence 
(doubles  emplois,  frais  de  réclame,  etc.),  en  encourageant  les  perfec- 
tionnements entraînant  des  dépenses  qu'un  industriel  ne  peut  enga- 
ger qu'à  la  condition  d'être  sûr  d'en  profiter,  en  assurant  enfin  les 
avantages  de  la  production  en  grand.  D'autre  part,  les  habitudes  des 
acheteurs  d'une  marchandise  ne  tardant  pas  à  se  modifier  suivant 
les  circonstances,  [le  tableau  de]  la  demande  d'une  marchandise 
monopolisée  diffère  [du  tableau]  de  la  demande  de  la  même  mar- 
chandise" non  monopolisée.  La  question  de  la  désirabilité  ou  de 
l'indésirabilité  du  monopole  est.  donc  une  question  d'espèces  qui  ne 
comporte  pas  de  réponse  générale.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  c'est  que 
le    monopole   seul   permet  de  vivre  et  même  de  naître  à  nombre 
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d'entreprises  (soit  que  leur  capital  de  premier  établissement  ait 
besoin  d'être  protégé,  notamment  par  un  brevet,  soit  que  leur 
exploitation  exige  des  tarifs  diversifiés  incompatibles  avec  l'unité  de 
prix  caractéristique  de  la  concurrence,  soit  que  la  lutte  commerciale 
les  vouent  à  la  ruine)  et  qu'il  se  montre  ainsi  fort  utile  puisqu'il 
assure  aux  consommateurs  des  jouissances  dont  ils  seraient  privés 
sans  lui.  N'avons-nous  pas  vu  que  la  concurrence  est  souvent  fatale 
aux  entreprises  à  rendement  croissant  qui  deviennent  chaque  jour  de 
plus  en  plus  importantes  au  point  de  vue  de  la  vie  économique. 

Quant  à  l'exagération  de  prix  que  le  monopole  est  théoriquement 
de  nature  à  laisser  craindre,  elle  constitue  pratiquement  l'un  des 
moindres  de  ses  inconvénients.  Car  un  monopoleur  doit  presque 
toujours  modérer  ses  exigences  sous  la  pression  de  la  concurrence 
virtuelle  que  pourraient  lui  faire  des  vendeurs  de  succédanés  de  la 
marchandise  qu'il  monopolise.  C'est  une  des  conséquences  de  l'inter- 
dépendance de  tous  les  facteurs  économiques,  dont  nous  avons  pro- 
visoirement fait  abstraction  en  isolant  une  marchandise,  mais  qu'il 
nous  faut  maintenant  prendre  en  considération. 


Niveau  général  des  prix. 

Après  avoir  recherché  les  éléments  du  prix  d'une  marchandise 
particulière,  on  admet  souvent  que  pour  obtenir  une  théorie  géné- 
rale des  prix,  il  n'y  aurait  qu'à  répéter  pour  chaque  marchandise 
figurant  sur  le  marché  ce  qui  a  été  dit  à  propos  de  l'exemple  choisi. 
Cette  manière  de  voir  est  erronée  parce  que  toutes  les  marchandises 
sont  plus  ou  moins  solidaires. 

L'utilité  marginale  du  charbon  dépenfl  non  seulement  du  nombre 
de  tonnes  que  L'on  en  possède,  mais  aussi  du  nombre  de  stères  de 
bois  dont  on  dispose  simultanément  et  plus  généralement  des  quan- 
tité-i  de  tous  les  autres  produits  ou  services  que  l'on  emploie  en 
même  temps;  elle  varie  effectivement  avec  l'état  d'esprit  du  posses- 
seur, et  l'état  d'esprit  d'un  individu  est  évidemment  une  fonction  de 
tous  les  facteurs  de  son  existence.  D'autre  part  le  coût  de  production 
de  chaque  marchandise  dépend  directement  ou  indirectement  des 
coûts  de  production  de  toutes  les  autres;  il  peut  même  être  insépa- 
rable de  celui  d'un  produit  conjoint  :  c'est  le  cas  pour  le  coke  et  le 
gaz,  le  blé  et  la  paille,  etc. 
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Toulefuis  rulililr  (i"uiii>  inaroliandise  dépend  on  pratique  boaucoiip 
luiuiis  (les  (|iianlil(''s  des  .lutres  niarclian  lises  que  do  sa  (|ii;uililé 
propre,  sauf  quand  il  s'agit  de  niarcliandises  com/j/t'/nen/air^s,  telles 
(|ut'  des  serrures  et  leurs  clés,  ou  rioates,  comme  le  charbon  et  le 
bois.  Et  dans  ces  doux  derniers  cas  il  reste  possible  de  traiter  le 
problème  de  la  détermination  des  prix  comme  pour  des  marchan- 
dises indépendantes.  Il  suffit  dans  le  cas  de  marchandises  complé- 
mentaires de  n'envisager  que  le  prix  global  qui  seul  présente  de 
l'intérêt,  et  dans  le  cas  de  marchandises  rivales  de  ne  rechercher 
que  le  prix  d'une  marchandise  type,  «  le  combustible  »  par  exemple, 
et  d'attribuer  ensuite  à  chacun  des  divers  succédanés  le  prix  corres- 
pondant à  la  mesure  dans  laquelle  il  se  rapproche  de  cette  mar- 
chandise type  On  peut  de  même  ramener  le  problème  de  la  déter- 
mination des  prix  de  produits  conjoints  à.  celui  de  la  détermination 
des  prix  de  produits  indépendants  Deux  produits  conjoints  consti- 
tuent en  effet,  d'une  manière  générale,  un  produit  principal  et  un 
sous-produit.  Or  ce  dernier  est  nécessairement  vendu  au  prix  où  la 
demande  veut  bien  l'absorber,  et  on  obtient  par  suite  le  prix  d'offre 
du  produit  principal  en  déduisant  le  prix  (connu)  du  résidu  du  prix 
de  revient  global  des  deux  produits  considérés  comme  une  seule 
marchandise  indépendante. 

La  marche  que  nous  avons  suivie  pour  trouver  le  prix  du  cliarbon 
nous  permettrait  donc  de  déterminer,  approximativement,  le  prix 
individuel  de  chacune  des  marchandises  figurant  aussi  sur  le  marché, 
en  admettant,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  jusqu'ici,  l'existence  d'un 
certain  niveau  général  des  prix  corrélatif  d'un  état  donné  de  l'équi- 
libre de  la  production  et  de  la  consommation.  Par  contre,  si  nous 
voulons  nous  rendre  compte  de  la  manière  dont  s'établit  non  plus 
tel  ou  tel  prix  particulier,  ijiais  cet  ensemble  de  tous  les  prix  qui 
constitue  le  niveau  général  des  prix,  il  ne  nous  est  plus  possible  d'uti- 
liser la  même  voie.  En  procédant  ainsi  par  synthèse  nous  abouti- 
rions, en  effet,  à  des  cercles  vicieux,  car  le  coût  de  production  de 
chacune  des  marchandises  que  nous  pourrions  prendre  successive- 
ment en  considération,  dépendrait  des  prix  d'autres  marchandises, 
également  indéterminés  a  priori^  que  nous  ne  supposons  plus  être 
des  données.  Les  prix  d'offre  du  charbon  dépendent  des  frais  du 
transport  et  les  tarifs  de  transport  dépendent  du  prix  du  charbon, 
les  prix  d'offre  des  vivres  dépendent  des  salaires  et  les  taux  de 
salaire  dépendent  du  coût  de  la  vie,  etc.  Au  lieu  de  regarder  les 
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organes  de  la  détermination  de  chaque  prix  comme  constituant  des 
mécanismes  indépendants,  nous  devons  donc  les  considérer  mainte^ 
nant  comme  des  rouages  d'un  vaste  mécanisme  unique  dont  le  jeu 
réalise  l'équilibre  économique  de  tout  le  marché;  et  nous  avons  dès 
lors  à  rechercher  les  relations  qui  en  assurant  la  solidarité  de  ces 
différents  rouages,  leur  font  engendrer  simultanément  un  ensemble 
de  prix  cohérents.  C'est  cette  recherche  qui  fait  l'objet  de  la  Théorie 
qéyiérale  de  Véquilibre  économique  due  aux  économistes  mathéma- 
ticiens. 

Envisageons  de  nouveau  le  marché  sur  lequel  nous  avons  précé- 
demment isolé  le  charbon,  et  supposons  qu'il  comporte  toutes  les 
marchandises  (produits  ou  services)  nécessaires  à  la  vie  économique 
d'une  collectivité. 

Chaque  trafiquant  se  trouve  être  l'acheteur  d'un  certain  nombre 
de  marchandises  et  le  vendeur  d'une  autre  au  moins,  et  il  est  obligé 
de  régler  le  montant  total  de  ses  achats  d'après  les  ressources  que 
lui  créent  ses  ventes  ou  inversement  d'assurer  à  ses  ventes  un  ren- 
dement lui  permettant  de  donner  satisfaction  à  ses  besoins,  c'est-à- 
dire  d'équilibrer  son  budget.  Il  doit  de  plus  s'arranger  de  telle  sorte 
que  le  dernier  franc  qu'il  affecte  à  l'acquisition  de  l'une  des  mar- 
chandises, lui  procure  un  surcroît  de  cette  marchandise  ayant  la 
même  utilité  pour  toutes  les  marchandises  qu'il  achète,  que  de 
même  le  dernier  franc  qu'il  retire  de  la  vente  de  l'une  des  marchan- 
dises corresponde  à  une  portion  finale  de  cette  marchandise  ayant 
le  même  coût  de  production  pour  toutes  les  marchandises  qu'il 
vend,  et  qu'enfui  cette  utilité  et  ce  coût  de  production  uniformes 
aient  la  même  valeur,  qui  est  celle  de  l'utilité  marginale  de  la 
monnaie;  sans  cela  il  aurait  intérêt  soit  à  modifier  la  répartition  de 
ses  ressources  de  manière  à  acheter  une  moindre  quantité  de  chacune 
des  marchandises  dont  les  derniers  éléments  présentent  pour  lui  la 
plus  faible  utilité  et  une  plus  grande  quantité  de  chacune  des 
autres,  soit  à  modifier  la  répartition  de  ses  efforts  et  de  ses  sacrifices 
de  manière  à  fournir  de  plus  grandes  quantités  des  marchandises 
dont  la  vente  lui  assure  autant  de  gain  avec  moins  de  peine  et  de 
frais,  soit  à  accroître  ou  à  restreindre  parallèlement  le  montant 
total  de  ses  achats  et  le  montant  total  de  ses  ventes,  selon  que  le 
dernier  franc  qu'il  a  à  dépenser  est  de  nature  à  lui  procurer  un 
plaisir  plus  grand  ou  moins  grand  que  le  déplaisir  qu'il  a  à  le 
gagner.  Ce  n'est  d'ailleurs  ici  que  la  généralisation  de  la  réciproque 
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des  considérations  (|iii  nous  «ml  lail  trouver  les  prix  de  demande  et 
les  prix  d'oiVre  du  oliarhon  en  divisant  les  ulililés  et  les  coiHs  de 
production  par  Tutilité  de  la  monnaie. 

Il  faut  en  outre,  sur  le  marché  en  question,  que  TolFre  des  divers 
facteurs  de  production  assure  pour  chaque  produit  une  production 
égale  à  la  demande  et  que  les  prix  courants  de  ces  facteurs  per- 
mettent d'obtenir  les  produits  aussi  aux  prix  courants. 

Cela   étant,   nous  n'avons  plus  qu'à  transformer  les   conditions 
économiques  précédentes  en  relations  algébriques,  pour  avoir  un 
système  d'équations  fournissant  la  solution  du  problème  de  l'équi- 
libre général  en  déterminant  toutes  les  quantités  de  marchandises 
mises  en  jeu  et  tous  les  prix.  En  effet,  désignons  par  N  le  nombre 
des  trafiquants,   par  rn  celui  des  produits  et  par  n-+-  1   celui  des 
facteurs  de  production  y  compris  la  monnaie.  Le  premier  groupe  de 
-conditions  (équilibre  des  budgets  individuels)  donne  N  équations,  le 
deuxième  (réalisation  du  maximum  de  satisfaction  par  chaque  indi- 
vidu) en  donne  N(m-hn),  le  troisième  (corrélation  entre  les  quan- 
tités des  facteurs  de  production  et  celles  des  produits)  n-f-/,  la  ■ 
quatrième  (égalité  des  prix  de  revient  et  de  vente  des  produits»)  m. 
On  a  ainsi  ^{m-hn-h  /)-f-mH-n  é(|uations  indépendantes  —  et 
non  pas  .^(mH-M-l-  y  )4-m-+-n-f-  /,  car  l'équilibre  de  N  —  '/  bud- 
gets entraîne  Téquilibre  du  N'^""*  dès  l'instant  que  sont  remplies 
toutes  les  autres  conditions  matérielles  de  l'équilibre.  Or  les  éléments 
variables  dont  dépend  directement  l'équilibre  général  sont  égale- 
ment  au    nombre    de    N  (m -+-??-{-/) -h  m  4-w,  soit  N(7/i-f- n^- /) 
quantités  de  marchandises  et  rn-^n  prix.  (Les  coefficients  de  fabri- 
cation, c'est-à-dire  les  quantités  de  chaque  facteur  de  production 
entrant  dans   la    fabrication   d'une   unité   de    chaque    produit,  qui 
peuvent  aussi  varier  avec  les  circonstances  économiques,  sont  en 
dernière  analyse  des  fonctions  des  autres  variables  résultant  des  con- 
ditions techniques  de  la  production.) 

Dans  le  cas  où  le  marché  n'est  pas  entièrement  régi  par  la  libre 
concurrence,  on  obtient  un  nouvel  ensemble  d'équations  déterminant 
complètement  l'équilibre  en  modifiant  les  relations  des  deuxième  et 
quatrième  groupes  relatives  à  un  monopoleur  et  à  une  marchandise 
monopolisée. 

Bien  entendu  il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  équations  précé- 

\.  Le  prix  de  revient  comprend  la  rémunération  de  la  peine  du  vendeur,  qui 
fait  partie  du.coùlde  production. 
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dentés  un  moyen  de  calculer  les  prix  des  milliers  de  marchandises 
qui  figurent  sur  les  marchés  modernes  réunissant  des  millions  de 
trafiquants.  De  tels  calculs  ne  rentrent  d'ailleurs  nullement  dans  le 
cadre  actuel  de  l'économie  politique.  Cette  science  ne  se  proposant 
jusqu'à  présent  que  d'analyser  et  d'expliquer  les  faits,  ce  n'est  que 
dans  le  domaine  de  la  description  pure  que  les  mathématiques  lui 
prêtent  leur  concours. 

Dans  ce  domaine  le  concept  d'équilibre  général  n'introduit  pas 
seulement  la  notion  d'une  certaine  cohérence  des  systèmes  de 
valeurs  que  l'on  peut  attribuer  aux  différents  facteurs  de  l'ordre 
économique,  en  particulier  aux  prix,  elle  exclut  en  outre  les  théories 
fragmentaires  et  par  suite  illusoires  auxquelles  les  économistes  ont 
été  longtemps  réduits,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  rente,  le  salaire 
et  l'intérêt.  Un  ensemble  d'équations  incorporant  toutes  les  variables 
dont  dépend  la  vie  économique  et  comprenant  un  nombre  de  rela- 
tions égal  à  celui  de  ces  variables  ne  laisse,  en  effet,  aucune  place  à 
l'existence  de  phénomènes  indépendants  comportant  des  explications 
spéciales.  Nous  avons  vu  antérieurement  que  la  rente  et  les  profils 
en  général  se  trouvent  fixés  en  même  temps  que  les  prix  des  pro- 
duits. Il  résulte  de  ce  qui  précède  qu'il  en  va  de  même  —  par  des 
processus  tout  différents  —  pour  le  salaire  et  l'intérêt,  puisque  ce 
sont  les  prix  de  deux  facteurs  «  primaires  »  de  la  production  :  le 
travail  et  le  capital.  Au  point  de  vue  des  prix  tout  au  moins,  les 
trois  grandes  parties  de  l'économie  politique  :  la  production,  la 
circulation  et  la  répartition  sont  ainsi  englobées  dans  l'unique 
théorie  de  l'équilibre  économique  général. 

Cette  théorie  a  donc  le  double  mérite  de  substituer  des  relations 
précises  aux  vagues  notions  de  mutuelles  réactions,  d'incidence,  etc., 
sur  lesquelles  reposent  les  anciennes  «  lois  »  économiques  et  de 
fournir  des  basé*  sérieuses  aux  théoriciens  de  l'avenir.  Non  seule- 
ment elle  est  seule  capable  de  donner  une  idée  exacte  du  phénomène 
économique  général  en  rendant  compte  des  rapports  de  mutuelle 
dépendance  inaccessibles  aux  formes  purement  littéraires  du  rai- 
sonnement, mais  elle  a  aussi  le  grand  avantage  d'offrir  à  la  science 
appliquée  des  données  réellement  objectives.  Prenons,  par  exemple, 
la  question  du  partage  des  produits  entre  le  capital  et  le  travail.  Les 
ouvriers  pensent  le  plus  souvent  qu'elle  trouve  sa  solution  dans  une 
lutte  entre  les  capitalistes  et  les  travailleurs.  Toutes  les  théories 
classiques  ne  sont  pas  susceptibles  de  les  faire  changer  d'opinion, 
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car  elles  conduisent  gcnéralenieiit  ;i  une  (Minaiion  uni(|n(!  fixant 
trlobalcment  la  rémunération  du  capital  et  du  travail.  La  théorie  de 
l'équilibre,  au  contraire,  montre  que  le  taux  de  rintérèt  et  celui  du 
salaire  sont  réglés  séparément  par  les  circonstances  économiques, 
indépendamment  des  volontés  individuelles,  et  elle  met  ainsi  en 
présence  d'un  fait  scientifique,  (|ui  ne  prouve  nullement  l'excellence 
de  l'état  de  choses  existant,  mais  qui  permet  de  poursuivre  les 
études  sociales  sur  un  terrain  plus  fécond  (jue  celui  de  la  lutte  de 
classes. 

L'intégration  de  toute  la  partie  théorique  de  l'économie  politique 
est,  il  est  vrai,  de  nature  à  compliquer  singulièrement  l'analyse  des 
cas  concrets.  Mais  dans  la  plupart  de  ces  cas,  on  obtient  une  appro- 
ximation suffisante  sans  sortir  de  considérations  monographiques, 
telles  que  celles  auxquelles  nous  avons  fait  appel  en  ne  recherchant 
le  prix  du  charbon  que  dans  les  variations  de  la  demande  et  du  coût 
de  production  de  celte  seule  marchandise.  Il  suffit  de  ne  jamais 
oublier  que  les  raisonnements  auxquels  on  est  ainsi  conduit 
impliquent  inéluctablement  la  condition  «  toutes  choses  égales 
d'ailleurs  »  et  qu'en  conséquence  les  expressions  :  «  prix  normal  », 
«  salaire  normal  »,  etc.,  n'ont  aucun  sens  précis,  la  norme  elle-même 
étant  une  fonction  des  prix,  des  taux  de  salaire,  etc. 

Toutefois  on  ne  peut  plus  laisser  de  côté  la  notion  de  mutuelle 
dépendance,  sous  peine  de  tomber  dans  de  graves  erreurs,  dès  que 
l'on  veut  aborder  l'étude  de  phénomènes  généraux,  notamment  de 
'mouvements  généraux  de  prix,  tant  au  point  de  vue  de  leurs 
origines  qu'à  celui  de  leurs  conséquences.  Envisageons,  par 
exemple,  la  cherté  actuelle  du  coût  de  la  vie.  A  ne  la  considérer  que 
par  certains  côtés,  on  pourrait  croire  qu'elle  est  due  en  majeure 
partie  à  l'inflation  de  la  circulation  fiduciaire  et  qu'elle  a  en  somme 
d'heureux  résultats  tant  pour  l'État,  en  augmentant  la  valeur  pécu- 
niaire de  la  matière  imposable,  que  pour  les  individus,  en  favorisant 
les  éléments  actifs  de  la  population.  Or,  si  nous  l'étudiions  dans  son 
ensemble,  nous  verrions  que  l'inflation  de  la  circulation  fiduciaire 
est  autant  la  conséquence  que  la  cause  de  la  hausse  des  prix,  et  que 
celte  hausse  se  présente  en  fin  de  compte  comme  une  modification 
de  la  répartition  réalisée  au  détriment  de  la  collectivité. 

Les  mouvements  généraux  de  prix  apparaissent  ainsi  comme  trop 
complexes  pour  qu'il  soit  pratiquement  possible  d'en  prévoir  les 
modes  et  les  conséquences.  Si  ce  n'était  pas  quelque  peu  paradoxal, 
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peut-être  faudrait-il  donc  conclure  de  la  théorie  de  l'équilibre  écon.o- 
mique  que,  pour  un  gouvernement  avisé,  les  meilleures  formes 
d'interventionnisme  sont  celles  qui  maintiennent  les  variations  de 
prix  dans  les  limites  où  industriels  et  commerçants  savent,  chacun 
dans  son  domaine,  agir...  d'intuition. 

J.   MoRET. 


LA  SITUATION    MONETAIRE  EUROPEENNE 


Il  y  a  environ  deux  ans,  alors  que  l'Europe  sortait  à  peine  de  la 
guerre,  des  fissures  de  si  mauvais  augure  commencèrent  à  appa- 
raître dans  sa  structure  économique  que  plus  d'un  observateur  lut 
tenté  de  dire  que  le  système  de  crédit  du  continent  était  à  la  veille 
de  s'effondrer,  La  réalisation  de  cette  prédiction  a  été  épargnée 
jusqu'ici  à  l'Europe  occidentale.  Mais  le  mot  effondrement  n'est  pas 
trop  fort  pour  caractériser  la  situation  financière  des  États  formés 
des  anciens  territoires  des  trois  empires  d'Allemagne,  de  Russie  et 
d'Autriche-Hongrie. 

Les  relations  économiques  entre  les  hommes  se  traduisent  dans 
presque  tous  les  cas  sous  la  forme  de  dettes.  Toute  vente,  tout  ser- 
vice rendu,  tout  contrat  a  pour  effet  de  rendre  un  homme  débiteur 
d'un  autre.  Une  dette  s'exprime  par  un  nombre,  et  son  importance 
correspond  exactement  à  celle  des  unités  que  ce  nombre  désigne. 
L'unité  dans  laquelle  les  dettes  sont  calculées  est  ce  que  l'on  appelle 
la  «  monnaie  de  compte  »  [money  of  account). 

La  manière  la  plus  brève  d'exprimer  ce  qui  s'est  produit  en  Europe 
orientale  est  de  dire  que  la  monnaie  de  compte  a  perdu  sa  stabilité 
et  n'inspire  plus  confiance.  Les  causes  primordiales  de  cette  cata- 
strophe sont  trop  bien  connues  pour  qu'il  soit  besoin  de  les  expli- 
quer. Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  le  fardeau  des  budgets  de  guerre 
excédait  de  beaucoup  les  ressources  que  les  gouvernements  belli- 
gérants retiraient  des  impôts  ou  des  emprunts  ;  que,  pour  trouver 
des  moyens  de  paiement  couvrant  la  différence,  il  ne  leur  resta  que 
l'émission  toujours  croissante  de  papier-monnaie,  avec  ou  sans  le 
déguisement  transparent  d'un  emprunt  à  une  Banque  centrale 
d'émission;  et  que  finalement  la  surabondance  ainsi  produite  des 
moyens  légaux  de  régler  les  dettes  en  est  venue  à  frapper  à  sa  racine 
la  valeur  des  dettes  elles-mêmes. 
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L'opinion  jiiil)li(|ii(',  miiIouL  dt^piiis  l;i  Coiirércnce  ilo  Hrnxcllcs,  ;i 
partout  progressé  dans  lu  compréhension  à  Ja  lois  du  mal  el  iln 
remède.  Le  premiei-  besoin  des  pays  atteints  est,  comme  on  le  sait, 
d'éiiuilihi-er  leurs  hndgcLs.  Leur  malaise  provient  de  déficits  budgé- 
taires, et  il  se  prolongera  aussi  longtemps  que  contimicionl  ces 
délîcils.  Dès  que  l'on  aura  mis  un  terme  aux  émissions  de  |)apier- 
mounaie,  le  reste  sera  facile.  Beaucoup  de  mesures  efficaces  peuvent 
être  envisagées  pour  aider  au  rétablissement  du  crédit,  mais  elles 
comptent  pour  peu  de  chose  comparées  à  cette  nécessité  inininr- 
diale. 

Mais,  bien  que.  l'on  voie  clairement  maintenant  la  cause  originaire 
et  son  véritable  remède,  il  est  néanmoins  utile  d'analyser  soigneu- 
sement les  conséquences  qu'entraîne,  pour  la  communauté  humaine, 
un  désastre  économique  aussi  fondamental  ({ue  rcffondrement  de 
l'unité  monétaire  de  compte. 

•  En  matière  de  déductions  économiques,  les  raccourcis  sont  dan- 
gereux ;  une  transition,  en  apparence  légitime,  peut  signifier  simple- 
ment que  l'on  néglige  un  chaînon  essentiel  de  la  chaîne.  Et  quand 
on  en  est  à  la  recherche  des  remèdes  pratiques,  toutes  les  circon- 
stances doivent  être  prises  en  considération.  Nous  essaierons,  dans 
ce  qui  suit,  de  préciser  avec  quelque  détail  de  quelle  manière 
l'etTondrement  de  l'organisme  du  crédit  a  affecté  la  vie  économique 
de  l'Europe  orientale.  Notre  étude  ne  s'appliquera  pas  à  un  pays  en 
particulier,  mais  à  tous,  à  des  degrés  divers.  Quelques-uns  des 
symptômes  peuvent  être  constatés  aussi,  sous  une  forme  moins 
aiguë,  dans  l'Europe  occidentale, 

I 

La  valeur  est  un  rapport,  et  la  valeur  d'une  unité  monétaire  ne 
peut  s'exprimer  que  comme  un  rapport  entre  cette  unité  et  les  diffé- 
rentes formes  de  richesse.  Un  prix  exprime  la  valeur  d'une 
marchandise  relativement  à  l'unité,  et  la  valeur  de  l'unité  par  rapport 
à  une  marchandise  s'exprime  par  l'inverse  d'un  prix.  Toute  baisse 
dans  la  valeur  de  l'unité  se  mesure  donc  par  la  hausse  des  prix  de 
toutes  les  marchandises,  et  non  seulement  de  toutes  les  marchan- 
dises, mais  aussi  du  prix  des  services,  c'est-à-dire  des  salaires 
honoraires  et  traitements,  et  du  prix  de  l'argent  étranger,  c'est-à-dire 
du  change. 
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Mais  une  des  plus  frappantes  caractéristiques  de  reffondrement 
monétaire  de  l'Europe  orientale  est  que,  bien  que  la  valeur  de  Funité 
ait  baissé,  les  prix  ont  monté  très  inégalement.  On  ne  peut  trouver 
aucune  mesure  exacte  de  la  dépréciation  proportionnelle  de  l'unité, 
parce  que  les  ditTérentes  marchandises  en  donnent  des  mesures  si 
divergentes  qu'il  n'en  résulte  même  pas  une  moyenne  significative. 
En  Allemagne,  par  exemple,  telle  marchandise  peut  valoir  50  fois, 
telle  autre  3  fois  son  prix  d'avant-guerre.  Les  salaires,  les  loyers,  les 
changes  étrangers,  présentent  des  écarts  analogues.  Il  en  est  de 
même  dans  les  autres  pays. 

L'émission  répétée  de  papier-monnaie  n'élève  pas  nécessairement 
les  prix  au  début.  Son  etTet  immédiat  est  surtout  d'accélérer  les 
ventes.  Les  personnes  qui  sont  les  premières  à  recevoir  le  papier- 
monnaie  ont  plus  à  dépenser,  tandis  que  leurs  voisins  ont  à  dépenser 
autant  qu'avant.  Elles  s'achètent  réciproquement  plus  qu'elles  ne 
faisaient  auparavant.  La  consommation  s'accroît,  et  les  stocks  de 
marchandises  diminuent  chez  les  commerçants.  Les  commerçants 
aiment  presque  encore  mieux  vendre  rapidement  que  de  vendre  à 
haut  prix,  et  ce  n'est  que  lorsque  leurs  stocks  sont  réduits  de  façon 
à  les  gêner  qu'ils  commencent  à  hausser  leurs  prix. 

Indépendamment  donc  de  tout  autre  efTet  fâcheux  sur  la  produc- 
tion, l'inflation  monétaire  a  une  tendance  directe  à  provoquer  la 
rareté,  parce  qu'elle  vide  les  stocks  accumulés  de  marchandises.  La 
hausse  des  prix,  quand  elle  se  produit,  est  simplement  une  mesure 
de  défense  des  marchands  contre  cette  tendance.  Ils  élèvent  les  prix 
pour  préserver  leurs  stocks  d'un  complet  épuisement.  Pendant 
la  guerre,  dans  les  pays  belligérants,  la  production,  sauf  en  ce  qui 
concerne  les  fournitures  de  guerre,  a  été  fortement  diminuée.  En 
Europe  orientale,  l'importation  fut  réduite  à  presque  rien.  Même 
sans  troubles  monétaires,  la  demande  persistante  des  consommateurs 
s'exerçant  sur  des  approvisionnements  insuffisants,  eût  déterminé 
une  hausse  des  prix.  Mais  une  hausse  aussi  forte  que  celle  qui 
menaçait  de  se  produire  eût  représenté  une  misère  aiguë  pour  le 
gros  de  la  population,  et  les  gouvernements  belligérants  se  hâtèrent 
de  décréter  des  prix  maxima.  Seulement  cette  mesure  tendait  à 
paralyser  la  défense  du  commerçant  contre  l'épuisement  de  ces 
stocks.  Par  suite,  on  en  arriva  au  rationnement. 

Aussi  longtemps  que  dura  la  guerre,  les  bas  prix  furent  artificiel- 
lement maintenus,  et  les  stocks  furent  protégés,  avec  un  succès  qui 
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lie  l'ill  lta>  1(111  jours  coiiiiilcl .  |i;ii'  le  i;il  iiMiiinnciil .  ('.cliii-ci  ;i\iiil  |HUir 
OOiiS(>([in'iii'i'  i|ii('  les  |4,'('iis  (lui  r('c('\;ii('iil  du  |i;i|)i(M'  iiKiiiii.'iic  (''l.iiciil 
[•i'i\rs  (les  occasions  (•(ii'r('S[»()ii)l;iiil('s  de  le  d('' penser,  h.uis  l;i  mesiii'e 
on  on  |iii(  les  ;iiiieiier  ;'i  sousci'iic  r;ti'i;'enl  ainsi  ('((iiKiinisi''  aii\ 
emprunts  de  guerre  (à  ]>en  pr('>  la  s(>ule  lorine  de  plaeenienl.  (jui 
leur  II*!!  ahu's  duverle  .  la  siirabundance  lut  enrayée.  Mais  c'esl  la 
(•araclérisli(|ue  dune  période  (rinllalion  que  les  plaeeinenls  l'appoi'- 
tanl  un  lau\  dinU'iel  li\e  paraisseid  peu  ait  rayanis.  La  plus  grande 
perspective  de  prollls  se  pr('senle  s(nis  lurnie  d'aclials  de  niarchaii- 
dises  qu"(ui  revendra  à  plus  liauL  prix,  ou  de  placements  en  valeurs 
industrielles  (pu-  Ion  sallend  à  voir  relléler  les  hauts  prix  des  mar- 
chandises demandées  aux  |)rodncleurs. 

Les  obstacles  apportés  par  le  temps  de  guerre  à  la  production, 
Timporlation  et  la  vente  u(^  ])arvinrent  pas  à  contrarier  entièrement 
cette  tendance.  Même  quand  on  ne  pouvait  trouver  de  vendeurs  dis- 
posés à  vendre  au  prix  maximum,  même  quand  les  sources  de  mar- 
chandises étaient  taries  par  la  guerre,  il  y  avait  encore  un  iidértH 
à  garder  par  devers  soi  des  fonds  disponibles,  prêts  à  un  emploi 
immédiat  dans  le  commerce,  plutôt  que  de  les  immobiliser  dans 
des  valeurs  d'État  qui  pouvaient  se  trouver  irréalisables  au  moment 
critique. 

Ainsi,  il  existait  en  Europe  orientale,  à  la  fin  de  1918,  une  vaste 
marée  de  papier-monnaie  temporairement  endiguée  par  les  restric- 
tions économiques.  La  situation  en  Europe  occidentale  était  moins 
périlleuse.  Étant,  pour  commencer,  plus  forte  financièrement, 
l'Entente  avait  eu  toutes  les  ressources  du  monde  à  sa  disposition, 
et  elle  avait  à  la  fin  reçu  le  puissant  concours  économique  des 
États-Unis. 

Pour  l'Europe  orientale,  la  fin  de  la  guerre  ne  représentait  jkis 
seulement  la  défaite  et  la  Révolution,  mais  encore  le  sauve-qui-pent 
économique.  Bien  que  les  restrictions  de  guerre  fussent  encore,  pour 
la  plupart,  en  théorie  du  moins,  maintenues,  il  n'était  pas  possible 
de  les  appliquer  plus  longtemps  d'une  manière  efficace.  La  digue 
creva,  et  le  tlolde  papier-monnaie  se  déversa  librement.  Il  se  déversa, 
mais  dans  quels  canaux  ?  Les  prix,  les  salaires,  les  profits,  les  traite- 
ments ayant  été  artificiellement  maintenus  à  un  niveau  inférieur,  le 
revenu  national  ne  s'était  pas  accru  proportionnellement  au  stock 
de  monnaie.  Du  point  de  vue  de  l'individu,  sa  trésorerie  était  |)lus 
grande  que  sa  situation  ne  le  demandait.  C'était  le  cas,  en  parti- 
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culier,  du  commerçant  qui  avait  transformé  une  grande  partie  de 
son  capital  d'exploitation  en  argent  /liquide  par  la  vente  totale  de 
marchandises  qu'il  ne  pouvait  remplacer.  Mais  cela  était  vrai  aussi, 
.dans  bien  des  cas,  des  particuliers  qui  auraient  aimé  acheter  <les 
vêtements,  des  meubles,  de  bons  aliments  et  autres  éléments  de 
bien-être  et  d'agrément  pendant  la  guerre,  et  ne  pouvaient  se  les 
procurer.  Au  retour  de  la  paix,  ceux  qui  possédaient  cet  énorme 
stock  de  monnaie  cherchèrent  à  l'échanger  contre  des  marchandises, 
mais  les  marchandises  étaient  absentes,  et,  faute  de  matériaux,  la 
production  ne  pouvait  reprendre. 

Un  pays  placé  dans  ces  conditions  ne  pouvait  satisfaire  son  besoin 
de  produits  manufacturés  et  de  matières  premières  que  grâce  à 
l'étranger,  el  c'est  de  ce  côté  que  se  déversa  le  torrent  du  papier- 
monnaie.  Il  vint  battre  contre  le  marché  étranger  des  changes,  mais 
là  ne  put  passer.  L'unique  effet  de  sa  pression  fut  la  hausse  forcée 
el  constante  du  taux  des  monnaies  étrangères. 

L'intense  demande  de  marchandises  ne  pouvait  recevoir  quelque 
soulagement  de  l'étranger  qu'autant  que  le  pays  était  en  état  d'offrir 
quelque  chose  en  échange  des  produits  convoités.  En  d'autres 
termes,  si  chacun  achète  des  monnaies  étrangères  et  que  personne 
n'en  vende,  le  marché  n'existe  plus  qu'en  théorie,  et  il  ne  se  fait  pas 
d'affaires.  En  dehors  de  la  convertibilité  en  or,  la  monnaie  d'un 
pays  tire  sa  valeur  de  ce  qu'elle  est  le  moyen  légal  de  paiement  pour 
ses  produits.  Si  le  pays  est  dans  un  état  de  détresse  tel  qu'il  ne  peut 
réserver  de  produits  pour  l'exportation,  les  marchands  étrangers 
n'achèteront  plus  sa  monnaie  qu'en  vue  seulement  d'un  gain  futur. 

Ils  peuvent  soit  acheter  le  papier-monnaie  lui-même,  soit  se 
cendre  acquéreurs  d'un  dépôt  de  banque,  soit  encore  prêter  de  l'ar- 
gent au  pays  avec  une  échéance  stipulée  de  remboursement.  Les 
fluctuations  possibles  du  change  sont  si  grandes  que  la  question  de 
savoir  si  l'intérêt  sera  payé  devient  de  peu  de  conséquence  :  la  tran- 
saction est  essentiellement  une  spéculation  sui'  le  change.  En  1919, 
ces  achats  de  spéculation  se  firent  en  grand  sur  le  mark,  la  cou- 
ronne et  autres  monnaies  d'Europe.  Ils  ne  se  bornèrent  en  aucune 
façon  aux  achats  spéculatifs  opérés  par  les  cambistes  :  beaucoup 
de  sommes  reçues  en  payement  par  des  négociants  en  marchan- 
dises furent  placées  de  cette  manière.  L'une  et  l'autre  catégorie, 
marchands  aussi  bien  que  cambistes,  semblèrent  penser  que  la 
dépréciation,  quelque  grande  qu'elle  lut  alors,  ne  constituait  qu'un 
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écart  temiiiM-.iirt'  p;ir  capporl  à  I  ancien  [tair  i>v.  Oiiand  le  mark 
\alail.  (lisons  .'iconls  américains  ou  .'J  [tcnco,  il  scmhiail  avanlaj^iMix 
de  Tadieler,  el  niincux  de  lo  voiulre,  même  si  plusieurs  années  de- 
vaient s'écouler  avanl  i|n'il  re\inl  à  sa  valeur  d'avanl-gucrre  de 
2.'{,8  cenls,  ou  H  ponce  ."{  i.  Mais,  sur  loiil  marché,  l'existeuce 
d'une  masse  considérable  de  spéculateurs  à  la  hausse  est  une  source 
(le  l'aihlosse.  Taiil  ([u'ils  acluMeul,  ils  souliennenl  le  marché,  mais, 
dès  (juils  cessent  d'acheter,  le  soutien  disparaît  :  el  leur  ardeur  à 
vendre,  dès  (ju'ils  abandonnent  l'espoir  d'une  hausse,  l'ail  toudier 
les  cours,  aulanl  ([ue  les  avait  l'ait  monter  leur  hàle  d'acheler. 

Or,  le  marché  du  change  était,  en  1919,  dans  des  conditions  par- 
ticulièrement instables.  Il  n'existait  aucun  étalon  indépendant  qui 
permît  de  fixer  la  valeur  intrinsèciue  d'aucune  des  monnaies  d'Eu- 
rope. Un  économiste  eût  conseillé  de  mesurer  la  moyenne  des  prix 
des  denrées  :  un  étalon  basé  sur  ce  que  Ton  a  appelé  «  la  parité 
des  pouvoirs  d'achat  »  [purchasing  power  parity).  Mais,  même 
sur  ce  terrain,  il  eût  échoué  :  il  aurait  trouvé  les  prix  des  produits 
nationaux  essentiellement  variables  de  l'un  à  l'autre,  et  tous  plus 
ou  moins  artificiels  par  suite  des  restrictions  imposées  par  la  loi  ou 
la  coutume  ;  il  aurait  trouvé  les  prix  des  marchandises  étrangèi-es 
calculés  d'après  les  prix  mondiaux  et  d'après  le  taux  actuel  du 
change. 

Dans  la  pratique,  les  négociants  sur  nn  marché  essaient  de  fixer 
des  prix  dé  manière  à  égaliser  l'ofîre  et  la  demande.  Mais,  si  la 
demande  est  e/i^ièremen^  spéculative,  le  prix  coté  n'a  plus  aucun 
sens.  Il  n'exprime  que  l'opinion  des  spéculateurs,  et  dans  le  cas 
du  marché  du  change,  la  difficulté  venait  justement  de  ce,  que 
les  spéculateurs  n'avaient  aucune  base  pour  les  aider  à  se  former 
une  opinion.  Cette  phase  de  la  spéculation  sur  le  change  des  pays 
financièrement  avariés  prit  fin,  semble-t-il,  au  commencement 
de  1920.  En  tout  cas,  c'est  en  lévrier  1920  que  les  banques  améri- 
caines refusèrent  de  continuer  plus  longtemps  leurs  avances  aux 
exportateurs  qiu  détenaient  le  produit  de  leurs  exportations  en 
monnaies  européennes.  Marks  et  couronnes  baissèrent  précipitam- 
ment, et  les  monnaies  de  l'Europe  occidentale  subirent  aussi  le  con- 
tre-coup. Au  printemps,  les  besoins  devenant  moins  urgents,  elles 
remontèrent. 

Mais  l'amélioration  ne  fut  que  relative.  En  comparantce  qu'étaient 
les  changes  sur  New-York  en  juin  1920  et  ce  qu'ils  étaient   un  au 
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auparavant  on  ne  voit  que  trop  clairement  les  effets  d'un  besoin  per- 
sistant d'achat  quand  il  n'est  appuyé  que  par  l'insuffisance  absolue 
de  toute  vraie  puissance  économique. 

II 

De  tous  côtés  l'inexorable  barrière  du  marché  étranger  du  change 
détourna  du  dehors  vers  le  dedans  le  torrent  de  demandes.  Etant 
donné  le  libre  jeu  des  forces  économiques  sans  restriction  venant 
des  lois  ou  de  la  coutume,  les  prix  des  produits  de  fabrication 
nationale  auraient  dû  monter  dans  la  même  proportion  que  ceux  de 
provenance  étrangère,  pour  une  même  monnaie.  Mais  une  pareille 
liberté  n'existait  pas  et  ne  pouvait  pas  exister.  Alors  même  que  les 
prix  n'étaient  pas  réglementés  par  la  loi,  les  détaillants  se  mon- 
traient hésitants,  parfois  même  éprouvaient  quelque  honte  à  les 
hausser  au  niveau  apparemment  exorbitant  qu'eussent  comporté 
les  conditions  du  marché.  Quand,  par  exemple,  le  pouvoir  d'achat 
du  public  aurait  en  réalité  justifié  une  hausse  du  quadruple,  les 
commerçants  qui  ne  vendaient  qu'au  double  risquaient  encore 
d'être  traités  de  profiteurs. 

Dans  le  cas  des  marchandises  de  première  nécessité,  une  hausse 
Porte  et  soudaine  des  prix  semble  devoir  entraîner  des  conséquences 
sociales  si  dangereuses  que  partout  les  gouvernements  estimèrent 
essentiel  d'établir  un  contrôle,  ou  plutôt  de  le  conserver  à  la  fois 
siu'  les  prix  et  sur  les  denrées. 

Quand  une  masse  excessive  de  papier-monnaie  a  été  émise,  mais 
s'est  trouvée  empêchée,  par  suite  d'obstacles  tels  que  ceux  qui  exis- 
tèrent pendant  la  guerre,  d'exercer  sa  pleine  action  sur  les  revenus, 
le  premier  effet  de  la  disparition  de  ces  obstacles  est  d'accroître  les 
profits,  c'est-à-dire  les  revenus  de  ceux  qui  achètent  ou  produisent 
des  marchandises  en  vue  de  les  vendre.  Les  revenus  consis- 
tant en  coupons  de  valeurs  de  placement  ou  en  loyers  de  baux  à 
long  terme  sont  fixes.  Les  loyers  même  non  fixés  par  des  baux  à 
long  terme  ont  été  limités  par  la  loi.  Les  revenus  professionnels, 
dérivés  d'appointements  ou  de  traitements,  évoluent  lentement.  Les 
salaires  s'adaptent  plus  facilement  aux  changements  des  conditions 
de  l'existence,  mais  seulement  après  qu'un  changement  dans  les 
prix  et  les  profits  s'est  nettement  manifesté.  Il  en  résulte  qu'une 
élévation  de  prix  pèse  cruellement  sur  la  majorité  des  gens.  De 
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plus,  elle  révèle  un  anlagonisinc  ai^ii  d'inkicls  cuire  la  pdilc  mi- 
norité des  l'abricaiils  et  néguciants.  (|iii  \i\('iil  du  halic  îles  iiiai'- 
chainlises,  (>t  le  reste  de  la  eoiiiiuiiiiaiiié.  Le  seul  parti  a  iirciidrc, 
ou.  en  loul  cas,  celui  qu'ertl  conseille  liM-onomie  politique  oillio- 
doxe,  aurait  été  de  laisser  ceux  ipii  \ivetil  de  salaires  el  de 
trailements  faire  pression  pour  oMenir  des  auj;nienlalions  propor- 
tionnées à  la  hausse  des  prix,  laipiellejouruissail  a  la  lois  l;i  mesure 
de  raccroissement  du  coùl  de  la  vie  pour  eux  et  de  raccroissement 
des  bénéfices  pour  leurs  patrons. 

Mais  il  y  avait  à  cela  au  moins  deux  olislacles.  En  premier 
lieu,  les  contrats  de  salaires  sont  dilficiles  à  conclure  et  peu- 
vent susciter  des  frottements  et  des  trouldes.  11  en  est  ainsi, 
même  en  période  normale,  quand  les  travailleurs  cherchent  à 
obtenir  leur  part  des  bénéfices  exceptionnels  dune  bonne  période 
d'affaires,  ou  consentent  à  accepter  une  réduction  de  salaires  par 
crainte  de  chômage  en  période  de  dépression.  Mais  quand  la  va- 
leur de  l'unité  monétaire  a  perdu  sa  stabilité,  les  difficultés  sac- 
centuent.  Ni  l'une  ni  l'autre  des  parties  contractantes  ne  peut  se 
former  une  idée  claire  des  facteurs  qui  devraient  entrer  en  jeu  pour 
aboutir  à  un  arrangement  équitable.  Le  coût  de  production  repose  sur 
des  calculs  qu'une  variation  de  l'unité  monétaire  peut  renverser  en 
quelques  jours.  Un  fabricant,  dans  l'intervalle  qui  sépare  la  signa- 
ture d'un  contrat  de  son  exécution,  peut  voir  son  voisin  recevoir  une 
commande  à  un  prix  double  de  celui  qui  lui  a  été  consenti  à  lui- 
même.  Les  ouvriers  doivent  se  montrer  très  alertes  s'ils  veulent 
obtenir  une  augmentation,  chaque  fois  qu'un  changement  de  con- 
ditions la  justifie.  Si  même  quelques-uns  des  mieux  organisés 
obtiennent  tout  ou  presque  tout  ce  que  comporte  la  situation  du 
marché,  d'autres  certainement  verront  leurs  salaires  rester  bien 
en  arrière  de  ce  niveau. 

Mais  il  se  présenta,  en  1919,  une  seconde  ubjeclion,  encore  bien 
plus  fondamentale,  à  laisser  libres  salaires  et  prix.  La  désorganisa- 
tion et  la  détresse  étaient  allées  si  loin  que  la  productivité  de  Teifort 
humain  avait  été  sérieusement  affaiblie. 

Il  était,    pour  une  grande   partie  des  populalions  de  lEurope 
orientale,  douteux  que  la  valeur  de  ce  qu'elles  étaient  capables  de, 
produire  pût  suffire  à  payer  le  coût  de  leur  existence. 

Pour  elles,  la  liberté  des  transactions,  tant  pour  le  travail  que 
pour  les  marchandises,  eussent  représenté  la  famine. 
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En  conséquence,  il  fut  décidé  de  rendre  l'existence  possible  aux 
classes  laborieuses,  non  par  une  augmentation  de  salaires  propor- 
lionnelle  à  l'accroissement  du  stock  monétaire,  mais  par  la  conser- 
vation des  prix  maxima  pour  l'alimentation  et  par  la  prolongation 
des  autres  mesures  de  guerre.  Cette  décision,  qui  ne  fut  en  aucune 
façon  limitée  à  l'Europe  orientale,  a  eu  des  conséquences  d'énorme 
portée. 

Elle  s'est  accompagnée  d'un  système  de  fixation  des  salaires  sui- 
vant le  coût  de  la  vie.  L'élévation  du  prix  de  la  vie  étant  basée  prin- 
cipalement sur  le  prix  des  articles  contrôlés  s'est  trouvée  maintenue 
au-dessous,   —   et  dans   certains  pays  très  au-dessous,  —  de   la 
liausse  des  prix  en  général.  Le  salaire  réel  a  donc  été  maintenu  à 
ce  qu'on  pourrait  appeler  le  strict  niveau  de  subsistance,  —  niveau 
terriblement  bas,  à  ne  considérer  même  que  la  subsistance,  —  tandis 
que  le  coût  du  travail   s'est  élevé  bien    moins,  en  proportion,  que 
celui  de  la  plupart  des  marchandises.  Mais  ceci  a  rejeté  sur  le  gou- 
vernement la  responsabilité  de  la  fourniture  des  marchandises.  Il 
peut  se  procurer  ces  marchandises  soit  dans  le  pays  même,  soit  à 
l'étranger.  Avant  la  guerre,  peu  de  pays,  en   Europe,  étaient  assez 
industrialisés  pour  être  sérieusement    dépendants  de  l'étranger  au 
point  de  vue  de   l'alimentation.  Mais  la   diminution  de   la  main- 
d'œuvre  et  des  engrais,  jointe  dans  quelques  contrées   à  la  dévas- 
tation   produite   par   les  armées  d'invasion,    mirent   de    terribles 
entraves  à  la  production  agricole,  et,   au  début  de  1910,  presque 
tous  les  pays   d'Europe  se   trouvèrent  dans  le  plus  grand  besoin 
d'importer  des  denrées  alimentaires. 

Ce  n'était  là  qu'un  e.xemple  de  cette  demande  inslanie  île  mai- 
chandises  qui  détermina  la  hausse  des  changes  étrangers.  Il  diile- 
rait  des  autres  en  ce  que,  dans  chaque  pays,  le  gouvernement  ayant 
assumé  la  responsabilité  du  ravitaillemeul  alimentaire,  était  le  seul 
acheteur.  Il  en  difi'érait  aussi  eu  ce  que  les  denrées  n'étaient  pas  une 
aftaire  de  choix,  mais  de  nécessité.  Les  gouvernements,  placés  de- 
vant le  problème  d'acheter  des  aliments  sans  avoir  le  moyen  de  les 
payer,  cherchèrent  naturellement  à  emprunter.  Mais,  pour  des  rai- 
sons dont  nous  allons  parler  tout  à  l'heure,  les  pays  plus  riches 
devinrent  de  moins  en  moins  enclins  à  prêter  à  leurs  voisins  plus 
pauvres. 
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III 

Les  prêts  ('trangt'i-s  Umii-  rlanl  rdiisés,  les  El;ils  (Mii-opéeiis  on 
détresse  durent  se  ral);iltro  sur  Ir  marclir  du  cliarige.  Mais,  chafiue 
l'ois  (|u'ils  se  présentaioiil  sur  le  marclié,  la  valeur  de  leur  monnaie 
coniniençailàbaisser.  On  Ta  vu.  la  dejuandede  leurs  monnaies  rtail 
pres(iue  puremonl  spéculative.  N'ayant  d'aiilro  mobile  que  les  espé- 
rances des  spéculateurs  en  un  avenir  meilleur,  cette  demande  était 
dacilement  écartée  par  la  crainte.  Dansce  cas,  le  change  commençait 
à  baisser  et  continuait  dans  ce  sens  jusqu'au  point  où  un  nouveau 
groupe  de  spéculateurs,  eslimantqu'il  avait  enfin  alteintle  "  tuf  »,se 
décidaitde  nouveau  àacheter  en  vue  delaliausse.  Aux  yeux  dungou- 
vernement  obligé  d'acheter  du  change,  les  spéculateurs  apparaissent 
comme  des  gens  profitant  de  la  détresse  nationale  pour  demander 
un  prix  exorbitant  des  monnaies  étrangères. 

On  invoque  souvent  le  déséquilibre  de  la  balance  commerciale 
pour  expliquer  un  mouvement  dél'avorable  des  changes  étrangers. 
Cette  explication  semble,  pour  bien  des  gens,  avoir  la  valeur  d'un 
axiome,  comme  si  elle  était  l'unique  principe  sûr,  universellement 
accepté,  sur  lequel  se  baser  dans  un  sujet  rempli  de  doutes  et  de 
controverses.  Mais,  sauf  dans  un  sens  très  limité,  cette  explication 
est  illusoire.  L'erreur  provient  de  l'idée  qu'on  se  fait  qn'nn  déficit 
des  exportations  par  rapport  aux  importations  est  une  donnée,  à 
laquelle  le  marché  du  change  doit  s'accommoder.  Comme  l'a  montré 
il  y  a  un  siècle  le  fameux  Bullion  Coinittee,  une  balance  des  comptes 
déficitaires,  c'est-à-dire  un  excès  de  dettes  à  l'égard  de  l'étranger, 
est  un  phénomène  transitoire.  C'est  la  fonction  même  d'un  change 
défavorable  de  rétablir  la  balance,  de  décourager  l'importation  et 
défavoriser  l'exportation  jusqu'à  ce  que  dettes  et  créances  étran- 
gères soient  égalisées.  Si  le  marché  du  change  fonctionnait  norma- 
lement, les  adaptations  se  feraient  si  rapidement  que  nul  déficit 
appréciable  ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre  n'apparaîtrait  jamais. 

Quand  un  tel  déficit  apparaît,  c'est  un  sytnptônie.  Il  signifie  que 
le  taux  du  change  n'est  pas  au  niveau  qui  assure  l'équilibre.  Si  le 
taux  ne  se  modifie  pas  immédiatement  de  manière  à  provoquer  la 
suppression  du  déficit,  c'est  simplement  parce  t[ue  quelques-uns 
des  créanciers  consentent  à  reculer  le  paiement  des  sommes  qui 
leur  sont  dues,  en  un  mot  consentent  à  spéculer  sur  le  change. 
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Un  pays  dont  la  production  est  faible  peut  avoir  besoin  d'importer 
beaucoup  pour  sauver  ses  habitants  de  la  famine.  Un  déficit  dans 
sa  balance  commerciale  est  alors  pour  lui  une  «  nécessité  »,  —  parce 
que,  sans  cela,  sa  population  ne  pourrait  vivre.  Mais  cela  n'im- 
plique pas  que  l'on  puisse  estimer  d'abord  le  chiffre  «  nécessaire  » 
d'importations  sans  contre-partie,  puis  admettre  que  le  taux  du 
change  s'accommodera  à  la  situation.  Si  une  contre-partie  suffi- 
sante n'intervient  pas  (sous  forme  de  crédits  ou  de  prêts  étran- 
gers à  défaut  d'autres  moyens  de  paiement),  les  importations 
«  nécessaires  »  n'auront  pas  lieu.  Le  taux  du  change  deviendra  si 
défavorable  que  l'argent  dont  disposent  les  habitants  ne  pourra 
pas  payer  le  prix  de  la  subsistance  indispensable.  Sans  doute  ils 
ne  peuvent  vivre  sans  denrées  étrangères.  Mais  cela  ne  veut  pas 
dire  qu'ils  se  les  procureront.  Il  peut  arriver  qu'ils  périssent. 

Au  fond,  l'intervention  du  gouvernement  ne  modifie  pas  cette 
situation.  Son  pouvoir  d'émettre  sans  limite  de  nouvelles  quantités 
de  papier-monnaie  ne  profite  en  aucune  façon  ù  l'Etat,  car  le  négo- 
ciant étranger  ne  l'acceptera  certainement  pas.  Le  gouvernement 
doit  se  procurer  lui  aussi  de  la  monnaie  étrangère. 

Dans  quelques  cas,  cependant,  on  a  eu  recours  à  la  réquisition 
obligatoire  à  un  taux  officiel  fixe  des  crédits  acquis  en  pays  étran- 
gers par  les  exportateurs.  Une  tentative  de  ce  genre  fut  faite  autre- 
fois, dès  le  xvi^  siècle,  par  Sir  Thomas  Gresham,  qui  l'appliqua  à  la 
Compagnie  des  Merchant  Adventurers,  trafiquant  avec  Anvers. 

Il  n'est  pas  besoin  d'insister  sur  l'évidente  vanité  de  telles 
méthodes.  C'est  assez  de  faire  remarquer  que  le  marché  du  change 
ne  souffrait  pas  moins  de  cette  réduction  de  ses  maigres  disponibili- 
tés en  monnaie  étrangère,  qu'il  n'aurait  souffert  d'une  augmentation 
de  la  demande  de  ces  mêmes  monnaies,  et  que  l'achat  de  ces  mon- 
naies à  un  taux  fixe  équivalait  à  frapper  d'une  taxe  onéreuse  à  sa 
naissance  ce  commerce  d'exportation  qu'il  était  si  désirable  d'en- 
courager. En  tout  cas,  le  montant  du  change  recueilli  par  cette 
méthode,  à  un  moment  où  l'exportation  commençait  à  peine  à 
reprendre,  ne  pouvait  beaucoup  alléger  les  besoins  du  gouverne- 
ment. En  dernière  analyse,  il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  remé- 
dier au  déficit  commercial  qu'en  payant  de  plus  en  plus  cher  la 
monnaie  étrangère. 
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\\\\>\.  \o  r;ii(lc;iii  (les  cliMiifiCs  (lOfaxciMldfs  fcloiul»;!  siiflniil  sur 
les  g'oiivoruemenls.  Kl  [iliis  le  |>ri\  (|irils  .ix.iicnt  ;i  |);i\ci'  \>n\w  le 
change  était  élevé,  jtliis  grand  élait  le  dcticil  liiKlgélairc  à  coiixrir. 
A  luie  époque  où    tons   le>^   l)ii<lgi'ls   avaient    été    tendus  jns(|n"an\ 

extrêmes  limites,   une  charge  additii elle   ne  se   |Minvail   siddcr 

([ne  par  l'impression  de  nouveau  |iapifi'  iiumnaie.  L<'s  subsides 
alimentaires  obtenus  de  cette  manièic  (nit  Joué  un  rôle  |»rép(»ndé- 
f.inl  dans  la  len>ion  tlnancière  (|ni  a  conduit  à  relVondrenient  du 
ciédil  dans  t(»ule  sa  gravité  actuelle.  Car  raccumulation  primitive 
de  papier-monnaie  qui  existait  à  la  tin  de  1918  aurait  pu  être  absor- 
bée, si  le  problème  s'était  limité  à  cela.  Mais  c'est  quand  cette 
accumulation  s'enfla  de  nouvelles  émissions  sans  cesse  répétées 
que  la  confiance  disparut. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  la  perte  de  confiance  ne  signitie  |)as 
qu'on  ait  cessé  de  croire  à  la  capacité  ou  à  la  volonté  soit  du  gou- 
vernement, soit  des  particuliers  de  remplir  leurs  obligations.  Elle 
ne  signifie  pas  non  plus  qu'on  ait  cessé  de  croire  à  lacceptation, 
eu  règlement  des  dettes,  du  papier-monnaie  à  sa  valeur  nominale. 
Elle  signifie  qu'on  a  perdu  confiance  dans  le  futur  pouvoir  d'achat 
de  Vunité  monétaire  elle-même.  En  fait,  cela  veut  dire  que  l'on 
s'attend  à  une  hausse  des  prix. 

Ceci  est  un  paradoxe.  En  temps  normal,  quand  un  homme  d'af- 
faires parle  de  «  confiance  »,  il  veut  généralement  dire  qu'il  espère 
que  les  prix  vont  monter.  Car  hausse  des  prix  est  synonyme  de  gros 
profits  et  d'afîaires  actives  et  rend  facile  la  solvabilité.  Mais  cette 
confiance-là  est  celle  que  l'on  a  dans  la  valeur  des  marchandises 
par  rapport  à  l'argent,  ce  qui  est  le  contraire  exactement  de  la  con- 
fiance dans  l'argent  par  rapport  aux  marchandises. 

Au  début,  la  perte  de  confiance  ne  s'applique  pas  d'une  manière 
consciente  à  l'argent.  L'attente  de  la  hausse  opère  d'une  façon  par- 
faitement normale.  Elle  engage  les  marchands  à  hâter  leurs  achats 
afin  de  profiter  de  la  hausse.  C'est-à-dire  qu'ils  transforment  leur 
argent  en  marchandises  :  ils  détiennent  de  plus  grands  stocks  de 
marchandises  et  de  plus  petits  stocks  d'argent.  Pareille  réduction 
des  encaisses  monétaires,  bien  qu'elle  paraisse  une  opération  com- 
merciale très  courante,  est  en  réalité  un  symptôme  de  cette  perle 
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•de  confiance  qui  nous  occupe.  Il  en  découle  d'importantes  consé- 
quences. Quand  les  gens  renoncent  à  garder  la  même  encaisse 
liquide  pour  un  chiffre  d'affaires  donné,  cela  suppose  qu'ils  feront 
un  plus  grand  chiffre  d'affaires  avec  une  encaisse  donnée  d'argent 
liquide.  Et  en  fait,  puisque  l'argent  dépensé  par  l'un  est  acquis  par 
l'autre,  le  total  des  encaisses  particulières  n'est  pas  réduit.  Le 
désir  de  réduire  les  encaisses  liquides  se  traduit  par  un  accroisse- 
ment des  affaires  ;  il  entraine  ainsi  la  hausse  même  des  prix  et  des 
profits  que  l'on  prévoyait.  Ceci  nous  fournit  un  exemple  instinctif 
de  la  théorie  quantitative  de  la  monnaie. 

Certains  diraient  qu'il  y  a  là  une  exception  à  la  théorie.  Ce  n'est 
une  exception  que  si  l'on  s'en  tient  à  cette  forme  simpliste  et 
depuis  longtemps  discréditée  de  la  théorie  quantitative  qui  fait 
reposer  la  valeur  de  l'unité  monétaire  sur  la  seule  quantité  de 
monnaie  en  circulation,  à  l'exclusion  d'autres  facteurs.  Parmi 
ceux-ci  se  trouve  le  rapport  existant  entre  le  chiffre  d'affaires  {tur- 
nover) ou  le  revenu  et  la  quantité  de  monnaie  en  circulation.  Le 
<lésir  de  réduire  les  encaisses  inemployées  modifie  cette  relation; 
il  augmente  la  rapidité  de  circulation,  accentue  ainsi  la  surabon- 
<lance  monétaire  et  élève  les  prix  même  sans  accroissement  de  la 
«[uanlité  de  monnaie. 

La  tendance  à  se  débarrasser  de  l'argent  liquide  s'étend  bientôt 
au  delà  de  la  classe  des  négociants  en  marchandises.  Elle  se  mani- 
feste dans  celle  des  négociants  de  change  qui,  prévoyant  une 
hausse  de  la  valeur  des  monnaies  étrangères,  se  hâtent  d'en  acheter 
et  de  se  séparer  de  leurs  propres  monnaies  en  échange.  Elle  se 
manifeste  même  parmi  les  consommateurs.  En  temps  normal,  la 
hausse  ou  la  baisse  des  prix  leur  apparaît  comme  une  fatalité.  Sauf 
dans  les  cas  de  denrées  périssables  telles  que  fruits  ou  poissons, 
elle  ne  se  produit  qu'à  de  rares  intervalles,  et  le  consommateur 
n'essaie  ni  de  la  prévoir  ni  d'en  profiter.  Mais,  quand  la  valeur  de 
l'argentest  devenue  instable,  et  quand  les  variations  de  prix  sont 
importantes  et  fréquentes,  le  consommateur  commence  à  prendre 
autant  d'intérêt  aux  marchés  que  le  vendeur.  11  subit  lui  aussi  la 
tendance  à  acheter  par  avance  en  prévision  d'un  besoin  éventuel,  et 
lui  aussi  réduit  son  encaisse  de  monnaie  liquide. 

On  peut  se  demander  si  cette  tendance  au  discrédit  monétaire 
ne  pourrait  pas  être  réprimée  par  un  contrôle  des  prix.  Un  con- 
trôle aussi  rigoureux  que  celui  qui  fut  exercé  par  les  Jacobins  eu 
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ITît'i  |HiiiiT;iil  arrt'lci-  la  s|»éciilalinii  Mir  les  iiiai-cliaiKliscs.  Mais  il 
l'aiidrait  jn-osquo  rovoriir  à  im  royiio  de  Tcrroiir  pniir  pmiNdii-  l'iiii- 
l>(»s('r  liiiijAl(Mii|ts.  I",l  iiuMiio  si  on-l'imposait,  quel  sérail  le  résullal  ? 
Aohelor  (levieiulrail  iiii|»tissii>le.  Le  papier-inomiaie  cesserai!  rom- 
|ik'l(MiuMil  d'elle  liiilermédiairo  dos  échanges,  et  c'csl  pour  le  coup 
qu'il  Idinlicrail  en  discrédit.  Au  lieu  {\o  la  tendance  sp('nilalivc  à 
oinployer  loul  rariicnl  dis[iunil)lc  m  aclials  de  marchandises,  il  v 
aurait  une  déliancc  directe  à  l'égard  de  la  monnaie,  (leci  n'esl  pas 
iiiic  sinq)le  doduclion  thcori<|uc.  Des  prix  maxima  ont  été  établis 
dans  loute  rh^uropo.  ot.  bien  qu'ils  n'aient  été  ni  aussi  universels  ni 
aussi  ot'licaccs  (|uo  sous  les  Jacobins,  ils  ont  été  api)liqués  à  la  plu- 
part des  produits  de  l'agriculture  et  imposés  avec  une  vigueur 
suftisanle  pour  régir  le  marché  public  de  ces  produits.  Ces  prix 
maxima  font  partie  du  système  de  contrôle  des  marchandises  par 
l'État.  Un  gouvernement  qui  lutte  en  vain  pour  enrayer  la  pous- 
sée à  la  hausse  du  prix  du  change,  par  l'achat  de  denrées  à  l'étran- 
ger, espère  à  loul  le  moins  limiterses  dépenses  en  ce  qui  concerne 
les  produits  alimentaires  de  provenance  nationale.  Mais,  en  fin  de 
compte,  cette  espérance  s'est  montrée  illusoire.  Le  prix  maximum 
n'a  pas  été  suffisamment  tentant  pour  le  producteur.  Il  n'a  pris 
aucune  peine  pour  oi)tenir  le  plein  rendement  de  sa  terre  et  a  pré- 
féré consommer  lui-même  une  grande  partie  de  ce  rendement 
restreint,  et  stocker  le  surplus  plutôt  que  de  le  vendre.  Et  il  a 
appris  à  se  défier  du  papier-monnaie  avec  quoi  on  lui  ]>aie  ce  qu'il 
vend,  parce  qu'en  échange  de  celui-ci  il  ne  peut  rien  obtenir  de 
raisonnablement  équivalent  en  marchandises  d'autre  sorte.  Cette 
méfiance  à  l'égard  du  papier-monnaie  commença  en  Russie  en  1910. 
Un  des  plus  grands  pays  de  production  au  point  de  vue  alimen- 
taire fut  réduit  à  une  famine  partielle,  en  grande  partie  parce  qu'il 
n'avait  aucun  moyen  de  paiement  capable  de  décider  les  paysans  à 
produire  ou  à  vendre  leurs  produits. 

De  plus,  quand  les  prix  maxima  ne  s'appliquent  (|u';i  certaines 
catégories  de  marchandises,  il  en  résulte  que  les  gens,  dépensant 
moins  pour  celles-là  ont  d'autant  plus  à  dépenser  pour  les  autres 
denrées  qui  ne  sont  point  contrôlées.  Cela  est  également  vrai  quand 
.  la  limitation  des  prix  n'est  pas  imposée  par  la  loi,  mais  est  due  à 
l'habitude,  à  la  |iression  de  l'opinion  publique,  à  la  lenteur  des 
marchands  à  profiter  des  circonstances,  ou  à  toute  autre  cause, 
sauf  une  seule  :  l'abondance  des  denrées.  L'effet  ne  se  restreint  pas 


*> 
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au  seul  cas  de  lalimitalion  du  prix  des  marchandises.  Il  suit  égale- 
ment la  limitation  des  loyers,  des  tarifs  de  chemins  de  fer  pt  même 
celle  des  salaires. 

Certains  salaires,  tels  ceux  des  domestiques  rémunèrent  les 
services,  qui  servent  directement  à  l'agrément  et  au  bien-être  des 
maîtres.  Une  limitation  de  leur  prix  est  étroitement  apparentée  à 
celle  du  prix  des.  marchandises.  Mais,  dans  le  cas  même  des  salaires 
industriels,  le  principe  sapplique.  Car  le  patron  gagne  ce  que 
perdent  les  ouvriers.  Même  s'il -renonce  aux  profits  excessifs  qu'il 
est  en  situation  de  faire,  cela  entraîne  simplement  pour  les  négo- 
ciants et  les  détaillants  qui  le  séparent  du  consommateur  la  possi- 
bilité, s'ils  le  veulent,  de  s'assurer  ce  profit  pour  eux-mêmes.  Si 
ceux-ci,  à  leur  tour,  se  contentent  de  moins  que  ce  que  le  marché 
est  disposé  à  payer,  alors  le  produit  fabriqué  lui-même  tombe  dans 
la  catégorie  des  objets  dont  le  prix  est  limité,  et  le  pouvoir  d'achat, 
ainsi  redevenu  libre,  contribue  à  augmenter  le  prix  des  autres 
denrées.  Ainsi  la  limitation  des  salaires  est  un.  cas  particulier  ce 
limitation  des  i>rix,  et  le  système  tout  entier  d'abaissement  ces 
|)roduits  de  première  nécessité  atin  ^l'éviter  une  hausse  exorbitante 
tles  salaires  n'aboutit  qu'à  fournir  un  vaste  subside  aux  profiteurs 
au\  dépens  du  gouvernement  banqueroutier. 

En  un  sens  cependant,  le  contrôle  des  prix  peut  tendre  à  contre- 
balancer la  perte  de  contiance  dans  la  monnaie.  Il  met  des  obstacles 
à  la  dépense  et  peut  ainsi  forcer  les  gens  à  accumuler  des  encaisses 
liquides.  La  possibilité  d'acheter  des  marchandises  non  contrôlées, 
même  avec  la  perspective  de  hausses  presque  illimitées  et  très  pro- 
chaines, peut  ne  pas  suffire  à  tenter  des  gens  qui  cherchent  eu  vain 
à  se  procurer  des  marchandises  contrôlées  de  première  nécessité. 
Mais  ceci  n'atténue  en  rien  le  discrédit  de  la  monnaie.  Au  coa- 
Iraire,  une  accumulation  d'argent  causée  par  l'insuffisance  des 
occasions  d'achat  est  un  très  périlleux  facteur  de  la  situation.  Sur- 
vienne une  offre  plus  abondante,  ou  une  simple  disparition  du  con- 
trôle, les  encaisses  sont  aussitôt  dissipées,  et  l'inflation  s'aggrave. 
C'est  ce  qui  est  arrivé,  comme  nous  l'avons  vu,  à  la  fin  de  la  guerre. 

Si  les  misèi^es  des  populations  de  l'Europe  orientale  semblent 
s'être  concentrées  dans  la  misère  gouvernementale,  c'est  parce  que, 
à  l'heure  actuelle,  le  jeu  des  motifs  économiques  ordinaires  n'est 
plus  capable  d'assurer  la  complexe  coordination  d'efforts  qu'exigent 
pour  fonctionner,  dans  les  conditions  modernes,  la  production,  la 
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ilc-lnlml  iiMi  cl  récli.iiim'.  Il  l'.iiil  (|ii(' (|iii|(|ii'iiii  prciiiic  l,i  dircrlidii, 
t'xtTci'  la  ])i'(''\(i\  aiicc.  (h^plnic  l'itiil  ialivc.  Nul  aiilrr  urj^aiiitiiiic  i|ii(' 
le  j^iMivcriuMnenl  iio  peu!  remplir  cfllc  hiclic  :  en  rôalilr,  loiil  (ir,!j,a- 
iiismt'i|iii  riM't'vrail  (iii  cxcrceraii  les  pdiivuirs  rcfjiiis  (leviendrail, 
par  le  l'ail  iiiriuc.  le  vrai  ^oiivenieinenl. 

Onand  le  gouverneineni  délicnl  It>  contrôle  économique,  la  pénu- 
rie de  denrées  nécessaii'cs  dont  sonll'rela  nation  se  Iradiiit  par  un 
dcticit  budgétaire.  D'autres  causes  contrihuenl  au  délieil.  Créé  à 
l'origine  par  les  dépenses  el  les  dettes  de  guerre,  il  est  encoi-e 
aggravé  par  les  subsides  alimentaires.  I^aiis  un  pays,  le  déficit  est 
gontlé  par  la  continuation  des  opérations  de  guerre,  on  le  maintien 
d'armements  excessifs;  dans  un  autre,  par  des  paiements  d'indem- 
nités; dans  un  autre,  par  les  dépenses  pour  la  réparation  des  dom- 
mages de  guerre;  dans  un  autre,  par  la  rupture  de  liens  politiques 
et  économiques  depuis  longtemps  établis. 

Ces  déficits  budgétaires  ne  sont  pas  simplement  des  symptômes. 
La  véritable  racine  du  mal  est  un  manque  de  pouvoir  économique. 
C'est  à  cau.se  de  ce  manque  de  pouvoir  que  les  déficits  sont  comblés 
par  (les  émissions  de  papier-monnaie.  Si  Ton  pouvait  trouver  une 
richesse  réelle,  et  non  fictive,  pour  les  combler,  ce  mal  disparaîtrait. 

I.iiisurfisance  des  recettes  est,  autant  que  l'excès  de  dépenses,  la 
conséquence  de  ee  manque  de  puissance  économique.  Elle  provient 
en  |iaitie  de  la  réelle  pénurie  de  production  des  richesses  et  en 
partie  de  cette  même  désorganisation  du  nit'cauisme  économique 
(|ui  es!  à  la  source  de  cette  pénurie. 

Car  on  peut  faire  remonter  la  pénurie  i\Q  production  à  la  désor- 
ganisation <lu  mécanisme  économique.  Ou  en  peut  distinguer  les 
causes  immédiates  dans  la  sous-alimentation  des  ouvriers,  dans' les 
fournitures  insuffisantes  de  matières  premières,  dans  l'efTondrement 
du  transport  et  de  l'outillage.  Mais  le  crédit  [)ouri'ait  remédier  à  tous 
ces  maux.  C'est  l'efTondrement  du  crédit  qui  est  en  cause,  et  cet 
effondrement  provient  lui-même  du  discrédit  de  l'unité  monétaire. 


Nous  avons  su  comment  s'est  produit  ce  discrédit  et  quelles  formes 
il  revêt.  Nous  avons  vu  comment  l'inflation  cause  la  pénurie  des 
marchandises  ;  comment  la  pénurie  des  marchandises  intensifie 
l'inflation  ;  comment  la  surabondance  de  papier-monnaie  déprime 
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runité  monétaire,  et  comment  la  dépression  de  lunilé  entraine  une 
surabondance  plus  grande  encore  ;  comment  la  baisse  de  sa  valeur 
discrédite  l'unité,  et  comment  le  discrédit  accentue  la  baisse.  Mais 
ces  tendances  sont  distinctes  de  l'effondrement  du  crédit  lui-même. 

Par  crédit,  en  ce  sens,  nous  entendons,  en  principe,  le  système 
d'emprunts  à  courte  échéance  par  lequel  on  «  finance  »  le  commerce. 
Les  commerçants,  qu'ils  soient  industriels  ou  négociants,  ont  l'ha- 
bitude de  compléter  leur  capital  propre  par  de  Targent  emprunté. 
Ce  qui  non  seulement  étend  le  rayon  de  leurs  opérations,  mais  donne 
de  l'élasticité  à  leur  capital  et  évite  les  accumulations  d'encaisses 
inactives  quand,  pour  une  raison  quelconque,  leurs  achats  et  leurs 
ventes  ne  vont  pas  du  "même  pas.  Dans  les  conditions  normales,  le 
crédit  est  un  précieux  lubrifiant  de  l'industrie  et  du  commerce. 

Les  conditions  dans  lesquelles  se  trouve  l'Europe  d'après-guerre 
ont  donné  au  crédit  une  importance  nouvelle.  La  rareté  des  mar- 
chandises et  la  pénurie  de  production  ont  mis  les  commerçants  du 
continent  dans  la  dépendance  des  fournitures  étrangères.  Nous  avons 
vu  combien  l'intensité  même  de  leurs  besoins  avait  déprécié  la 
valeur  du  papier-monnaie,  qui  représente  la  portion  liquide  de  leur 
capital.  Le  grand  stock  de  pouvoir  d'achat,  provenant  de  la  vente, 
à  des  prix  en  apparence  extravagants,  de  marchandises  qu'on  ne 
pouvait  remplacer  pendant  la  guerre,  est  réduit  à  presque  rien.  Les 
commerçants  se  sont  vus  en  présence  de  la  nécessité  d'emprunts  à 
l'étranger,  condition  indispensable  de  la  reprise  de  l'industrie  et  du 
commerce.  Mais,  h"i  aussi,  ils^ont  été  arrêtés  par  la  dépréciation  de 
l'unité  monétaire.  Quel  est  le  financier  étranger  qui  consentirait  à 
prêter  une  sommt?  remboursable  en  une  unité  dont  les  variations 
de  cours  délient  tout  calcul  ?  Inversement,  comment  remj)runteur, 
(loni  les  opérations  dans  son  propre  pays  sont  calculées  sur  la  base 
de  cette  unité,  pourrait-il  promettre  de  rembourser  en  une  mon- 
naie étrangère  dont  le  prix  peut  doubler  en  l'espace  de  quelques 
semaines? 

Même  pour  la  catégorie  restreinte  de  ceux  cjui  produisent  en  vue 
de  l'exportation  et  dont  les  rentrées  s'effectueront  en  monnaies 
étrangères,  la  difficulté  demeure. 

Les  monnaies  dépréciées  ne  baissent  pas  seulement  :  de  temps  en 
temps  elles  montent,  et  quoique  jusqu'à  présent  elles  aient  en 
général  descendu  trois  échelons  chaque  fois  qu'elles  venaient  d'en 
monter  un,  un  emprunteur  risque  de  voir  ses  calculs  renversés  par 
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une  |j;nissr  inlcinpeslivp.  Los  ('\|»i>rl;il('iii>,ill('iii;m(|s  liiiciil  si-ricii- 
scmotil  (Mnlt;n'r;issôs  l'ôlé  dci'iiicr  i|ii;iii(l  le  cIliii^c  du  ni.ii-k  iikmiI.-i 
(le  1111  ;'i  li'dis  rrn/s  ;tin(''ric;iiiis  m  rcs|)afi' de  (|«mi\  ou  Irnis  mois. 
Hioii  <iiit'  los  v;ii'i;ili(ms  du  iii.iik  ir;ilTocl;issoiil  en  rien  l,i  i-cl.ilinii 
onire  le  prix  des  iiialùriatix  .udiclrs  an  dehors  et  celle  des  iintdnils 
maniiracliirés,  néanmoins  la  hausse  relative  des  anlii's  liais  de 
produclion  l'iil  Millisanli'  |Miiir  Iraiisloniicr  un  |iridil  en  |iei-te. 
Aitiiih'Z  i[ii(^  ceux  lies  expnrialciii's  qui  acIièliMii  des  malériaiix  dans 
un  p).iys  étranger  el  les  revendciii  après  Iraiislniinalioii  dans  un 
autre  ont  à  tenir  compte  de  liois  muiinaics  diflerentes. 

Ces  problèmes  financiers  du  crédil.  (|ui  se  posent  à  ceux  (|iii  son! 
directement  intéressés  an  relèvement  ihi  rommerce  et  de  rindiisliie, 
ont,  pins  encore  que  lonl  autre  aspect  de  la  question  de  leflon- 
drement  de  la  monnaie,  retenu  l'attention.  Ils  sont  vérita])1emenl  le 
résultat  le  plus  direct  de  la  perte  de  stabilité  de  riinilé  monétaire 
de  compte.  Car  cette  unité  est  celle  dans  laquelle  se  calculent  les 
dettes  (ou  les  crédits).  Une  grande  partie  des  remèdes  proposés  ont. 
consisté  soit  à  exprimer  la  dette  (comme  entre  personnes  de  pays 
différents)  en  valeurs  d'une  autre  nature  que  la  monnaie  de  compte, 
soit  à  garantir  la  dette  par  de  telles  valeurs.  l*ar  exemple  : 
un,  crédit  de  «  finition  »  {/Inishitiff  crédit)  consistera  en  une  avance 
de  matériaux  bruts  à  rembourser  par  une  certaine  portion  du 
produit  manufacturé.  Le  troc,  échange  direct  de  marchandises 
contre  marchandises,  peut  à  peine  se  classer  parmi  les  remèdes  ;  ce 
n'est  aucunement  un  moyen  ni  d'empj-unt  ni  de  prêt  ;  c'est  le  refuge 
désespéré  d'Etats  qui  se  refusent  à  accepter  le  paiement,  même 
immédiat,  en  leurs  monnaies  respectives. 

DifTérents  systèmes  ont  été  proposés  pour  créer  une  nouvelle 
monnaie  internationale.  Mais  ceci  n'arrangerait  rien.  Il  n'est  pas 
plus  facile  à  un  commerçant  des  pays  atteints  par  la  baisse  de 
s'engager  à  payer  en  une  monnaie  nouvelle  qu'en  dollars,  livres 
sterling,  ou  en  or.  De  pareils  projets  ne  rencontrent  quelque  faveur 
que  parce  qu'on  sous-entend  que  les  pouvoirs  chargés  de  l'émission 
créeraient  autant  de  monnaie  nouvelle  que  le  réclament  les  besoins 
descommerçants.  Inutile  de  dire  que  cette  monnaie,  à  son  tour,  ren- 
contrerait inévitablement  le  discrédit.  La  conféTence  de  Bruxelles 
a  sagement  refu.sé  d'accueillir  de  tels  projets. 

La  seule  proposition  qui  ait  émergé  de  la  Conférence  est  le  projet 
Ter  Meulen. 
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Ce  projet  est  basé  non  sur  une  nouvelle  unité  pour  calculer  les 
dettes,  mais  sur  la  fourniture  d'une  garantie  collatérale,  destinée 
à  assurer  l'exportateur  contre  la  perte.  C'est  un  projet  bien  conçu, 
et  qui  a  su  éviter  un  grand  nombre  des  traquenards  dont  le 
problème  est  hérissé.  Les  points  faibles  semblent  être  :  1°  qu'il  ne 
fait  rien  pour  que  l'emprunt  se  présente  avec  quelque  sécurité  à 
rimportateurqui,en  cas  dedifficulté,  aura  simplementpourcréancier 
son  gouvernement  au  lieu  de  l'exportateur  ;  2'  que  la  garantie  col- 
latérale doit  prendre  la  forme  d'un  revenu  d'Etat,  dont  l'entrée  en 
jeu  ne  ferait  qu'intensifier  ou  ramener  les  difficultés  budgétaires, 
causes  de  tout  le  mal. 


VI 


Car  nous  voilà  revenus  au  budget  !  Cette  route,  comme  toutes  les 
autres,  nous  y  ramène  !  Et  il  nous  reste  à  examiner  le  côté  recettes 
du  budget. 

Le  remède  au  déficit  budgétaire  indiqué  par  le  bon  sens  est  une 
augmentation  d'impôts.  Si  l'Europe  avait  reconnu  cette  vérité,  il  y 
a  deux  ans,  on  eût  peut-être  pu  éviter  le  pire.  Mais  l'effondrement 
de  la  monnaie  a  lui-même  rendu  la  taxation  difficile.  Les  recettes 
apparentes  ont  augmenté,  il  est  vrai,  hors  de  toute  comparaison 
avec  le  chiffre  nominal  d'avant-guerre.  Mais  cette  augmentation 
automatique  représente  simplement  la  dépréciation  de  valeur  de 
l'unité  monétaire.  Si  l'on  prend  cette  dépréciation  en  considé- 
ration, les  recettes  ont  partout  beaucoup  diminué. 

En  ce  qui  concerne  les  contributions  indirectes,  qui  sont  payées 
par  la  masse,  la  raison  en  est  claire.  Les  salaires  ont  été  maintenus 
bas  en  rapport  avec  le  coût  des  denrées  alimentaires  rationnées,  et 
la  marge  restant  pour  l'acquisition  d'autres  marchandises  est 
diminuée  en  raison  de  l'élévation  de  leurs  prix.  Aussi  la  con- 
sommation des  marchandises  qui  se  prêtent  le  mieux  à  la  taxation 
indirecte  est  réduite.  En  d'autres  termes,  les  gens  sont  trop  pauvres 
soit  pour  acheter  des  marchandises  de  luxe,  soit  pour  payer  les 
impôts.  Quant  aux  droits  de  douanes,  ils  produisent  peu  quand  les 
importations  se  réduisent  aux  denrées  indispensables  acquises 
par  le  gouvernement  lui-même. 

Comme  on  l'a  déjà  expliqué,  le  système  consistant  à  permettre  à 
la  population  de  vivre  sur  un  salaire  très  bas  en  lui  fournissant  des 
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denrées  latinmiées  el  contrôlées  Icnd  ;i  cdiiiMMilici-  le  surplus  tin 
revenu  île  la  conmiunaulé  dans  les  mains  de  vviw  i|ni  loiil  le  com- 
merce des  marchandises,  La  surabondance  delà  monnaie  an^inenle 
les  protit>.  et  c'est  parmi  les  profiteurs  qu'on  Ironvcia  la  matière 
imposable  du  pavs. 

Kn  conséquence,  les  ministres  des  iMuances  européens  se  soûl 
retournés  vers  la  taxation  diiecle,  spécralement  vers  limpùt  sur  le 
revenu  et  sur  le  capital.  Mais,  dans  Tapplication  île  ces  impôts,  ils 
ont  renconlii'  une  dil'liciilté  presque  insni-montable  dans  les  va- 
riations de  l'unité  monétaire.  L'évaluation  du  revenu  en  vue  de 
l'impôt  ne  penl  commencer  (dans  le  cas  des  bénéfices  commerciaux, 
en  particulier)  avant  la  fin  de  l'année  à  laquelle  s'applique  la  décla- 
ration du  revenu.  Klle  ne  peut  guère  être  complétée  que  quelques 
mois  après  la  fin  de  cette  année,  et  même  alors  quelques  délais  de 
paiement  doivent  être  accordés  au  contribuable.  Au  moment  où  il 
paie,  l'évaluation  est  périmée  ;  elle  est  basée  sur  une  valeur  de 
l'unité  monétaire  qui  ap])nrtient  au  passé.  Une  taxe  qui  était  prévue 
devoir  représenter  20  p.  100  du  revenu  du  contribuable  n'en  repré- 
sente peut-être  plus  que  2  p.  100.  Ce  n'est  pas  loul.  Les  revenus 
les  plus  dilticiles  à  évaluer  sont  les  bénéfices  cojnmerciaux.  Mais 
l'efFondrement  monétaire  rend  ces  revenus  non  seulement  beaucoup 
plus  grands  par  rapport  aux  autres,  tels  que  ceux  provenant  de 
loyers,  salaires,  valeurs,  mais  les  rend  encore  plus  difficiles  à  éva- 
luer que  jamais.  Quand  les  conditions  commerciales  sont  à  peu 
près  stables,  les  contrôleurs  des  contributions  peuvent  arriver  à 
une  estimation  qui,  toute  vaguç  qu'elle  soit,  représente  cependant 
le  revenu  tiré  d'une  atï'aire  commerciale  d'après  l'aspect  extérieur 
de  cette  afïaire  et  le  train  de  vie  de  celui  qui  l'exploite.  Mais,  quand 
les  prix  perdent  toute  stabilité,  de  telles  estimations  n'ont  plus 
aucune  valeur.  Le  contribuable  lui-même  connaît  à  peine  sa  propre 
position  :  la  simple  différence  entre  l'évaluation  de  son  stock  au 
prix  coûtant  ou  à  sa  valeur  de  remplacement  suffit  à  mettre  son 
bilan  en  perte. 

Mêmes  difficultés  dans  l'administration  d'un  impôt  sur  le  capital. 
Ici  aussi  un  considérable  laps  de  temps  doit  s'écouler  entre  réta- 
blissement de  la  taxe  et  son  paiement,  et  quelques-uns  des  pro- 
blèmes d'évaluation  sont  insolubles.  Une  mesure  considérée  comme 
héroïque  pour  rétablir  une  fois  pour  toutes  l'équilibre  peut  finir 
par  servir  tout  au  plus  à  boucher  le  déficit  d'une  année. 
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En  temps  ordinaire,  un  déticit  budgélaire  qui  ne  peut  être  couvert 
par  l'impôt  peut  Fêtre  par  un  emprunt.  Mais  un  emprunt  intérieur 
est  justement  le  genre  d'opération  que  Tinstabilité  de  l'uuilé  moné- 
taire rend  impossible.  Le  gouvernement  demande  aux  acheteurs 
d'abandonner  de  larges  sommes  en  capital  contre  le  paiement 
annuel  d'un  intérêt  et  éventuellement  le  remboursement  final  du  capi- 
tal prêté.  Mais  le'gouvernement  peut-il  prendre  l'engagement  de  l'aire 
ces^  paiements  futurs  en  une  unité  qui  peut  valoir  dans  l'avenir 
plusieurs  fois  sa  valeur  actuelle  ?  Et,  à  l'inverse,  les  souscripteurs 
peuvent-ils  accepter  des  promesses  de  paiement  si  l'unité  doit  se 
déprécier  jusqu'à  perdre  presque  entièrement  sa  valeur  ?  L'opération 
est  un  jeu  de  hasard  qui  peut  devenir  désastreux  pour  les  deux  parties. 
Et,  dans  tous  les  cas,  il  est  difficile  d'inciter  les  gens  à  placer  leur 
argent  en  valeurs  à  revenu  fixe  quand  l'infiation,  avec  tes  énormes 
profits  commerciaux  qu'elle  procure,  est  en  pleine  action.  Un 
emprunt  forcé  échapperait  en  partie  à  ces  objections,  sauf  à  celle 
basée  sur  l'accroissement  possible  du  fardeau  du  remboursement 
au  cas  où  l'unité  remonterait.  Et  il  soulève  les  mêmes  difficultés 
qu'une  taxe,  puisque  les  contributions  doivent  être  déterminées  par 
l'évaluation  soit  du  capital  soit  du  revenu  des  acheteurs 

Si  tous  les  efforts  possibles  à  la  fois  pourcomprimer  les  dépenses 
et  accroître  les  recettes  laissent  encore  un  déficit,  et,  si  la  somme 
nécessaire  ne  peut  être  empruntée  dans  le  pays  même,  il  reste  la 
possibilité  d'un  emprunt  à  l'étranger. 

L'emprunt  à  l'étranger  apparaît  comme  un  rêve  heureux  au 
ministre  des  Finances  débordé.  Il  voit  en  lui  un  (feus  ex  machina 
qui  le  délivrera  de  tous  ses,  ennuis.  L'emprunt  apportera  avec  lui 
ce  petit  répit  qui  permettra  à  la  production  et  aux  affaires  de  se 
remettre  en  marche.  S'il  couvre  un  peu  plus  que  le  déficit,  une 
partie  pourra  en  être  employée  comme  réserve  pour  stabiliser  la 
monnaie,  et  il  en  peut  espérer  raisonnablement  que,  quand  il  sera 
épuisé,  les  sources  normales  de  receltes  auront  eu  le  temps  de  se 
rétablir.  Ces  avantages  sont  réels,  et  il  est  probable  qu'il  y  a  deux  ans, 
si  les  pays  financièrement  plus  forts  avaient  été  préparés,  au  risque 
de  quelques  sacrifices  pour  eux-mêmes,  à  prêter  plus  libéralement 
à  leurs  voisins  plus  pauvres,  l'extrémité  de  la  catastrophe  présente 
eùi  pu  être  évitée.  Mais  plusieurs  circonstances  se  sont  rencontrées 
pour  les  en  empêcher. 

D'abord  les  pays  les  plus  atteints  tiuaucièrement  étaient  les  vaincus 
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de  la  j;iK'rrt',  cl,  parmi  les  vaiin|ii('iiis.  ropinion  piililii|ii('  clail  prii 
disposée  à  disciiliM"  (les  proposilioiis  en  vue  de  leur  apporici'  une 
aide  péeuniaire.  Hien  pins,  les  pnissances  viclorienses  espéraient 
ell(*s-inèmes  en  liici-  de  l'argeiil  pour  coiublor  leurs  propres  délicils. 
La  déniol)ilisalion  élail  lente,  et  les  dépenses  énormes  pour  li(|nider 
les  engagemenis  pris  au  cours  de  la  guerre.  Charger  lenis  épaules 
d Une  partie  du  fardeau  de  l'Europe' ol-ienlale  aurai!  imman(iiial)le- 
nienl  détruit  leur  propre  équilihre  linaneier.  Eux-mêmes  souflVaient 
du  malaise  créé  par  Tiidlalion  mmK'Iaire.  Ceci  était  évident  punr  la 
France,  l'Angleterre  et  l'Italie,  où  existait  déjà  une  prime  sur  l'or 
qui  augmenta  régidièrement,  à  partir  de  mars  lî»l!>,  quand  le  cours 
des  changes  étrangers  lui  redevenu  libre. 

Mais  cela  était  vrai  également  pour  les  États-Unis.  Les  changes  à 
New-York,  sur  l'Angleterre,  la  France  et  l'Italie  n'avaient  été  stabi- 
lisés qu'au  prix  d'une  prime  sur  le  dollar  de  certains  changes 
neutres  pendant  la  guerre.  On  se  demanda  quel([ue  temps  si  l'on 
pourrait  maintenir  le  dollar  au  pair  or,  et  l'exportation  de  l'or  cou-, 
tinua  à  être  prohibée  par  les  États-Unis  jusqu'au  7  juin  1919.  L'étalon 
d'or,  lui-même,  n'empêcha  pas  l'inflation  de  se  produire.  La  demande 
d'or,  comme  monnaie,  était  limitée  aux  États-Unis,  à  l'Argentine, 
à  l'Uruguay  et  au  Japon.  La  perte  d'or  par  expoi-tation  dans  \in 
champ  si  restreint  fut  insuffisante  pour  empêcher  l'expansion  du 
crédit  :  et  celle-ci  se  produisit  sur  une  grande  échelle  dans  les  douze 
mois  finissant  en  juin  1920.  Une  expansion  plus  grande  encore  se 
produisit  en  même  temps  en  Angleterre,  oîi  l'étalon  d'or  n'était  pas 
efîecfii'.  Dans  les  deux  pays,  l'expansion  était  due  principalement  à 
des  avances  au  commerce  et  différait  en  cela  de  l'inflation  qui  était, 
sur  le  continent,  provoquée  par  les  excessives  émissions  de  papier- 
monnaie.  Il  avait  néanmoins  le  même  effet  et  rendait  les  affaires  si 
profitables  qu'on  n'en  voulait  distraire  nul  argent  pour  le  placer  en 
valeurs  d'État.  C'est  là  la  véritable  raison  pour  laquelle  les  grands 
marchés  de  placements  se  trouvèrent,  au  moment  critique,  fermés 
aux  emprunteurs  de  l'Europe  en  détresse. 

Le  l'ait  que  l'expansion  du  crédit  ait  fait  place  aujourd'hui  à  une 
contraction  non  moins  violente  n'est  donc  pas  sans  compensations. 
A  une  époque  de  dépression  commerciale,  quelque  pénible  qu'elle 
soit,  il  y  a  une  tendance  à  transférer  l'argent  du  commerce  aux 
placements,  surtout  aux  placements  à  revenu  fixe.  Pour  quelques- 
uns  des  pays  en  détresse,  l'occasion  peut  se  présenter  trop  tard. 
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Leur  pui.ssance  économique  peut  avoir  été  si  profondément  ébranlée 
que  les  épargnants  ne  voudront  pas  leur  prêter  d'argent.  Mais  ceux 
qui  offrent  des  chances  raisonnables  de  complète  guérison,  ou,  en 
d'autres  termes,  de  budget  en  équilibre  et  de  monnaie  stable,  ne  se 
verront  plus  empêchés  d'emprunter  par  le  manque  de  fonds  à  placer. 
Ceci  ne  veut  pas  dire  que  des  avances  seront  faites  de  gouvernement 
à  gouvernement.  Cela  veut  dire  que  le  capitaliste  privé  prêtera 
volontiers  de  l'argent  pour  des  montants  relativement  importants, 
et  à  des  taux  d'intérêt  qui,  même  élevés  par  comparaison  avec 
l'avant-guerre,  seront  encore  modérés  vis-à-vis  de  ceux  qui  ont  été 
récemment  exigés. 


VII 


Comment  un  pays  devra-t-il  procéder  quand  le  changement  se 
fera  sentir  et  que  laide  financière  lui  sera  enfin  offerte?  Son  pro- 
gramme financier  est  une  chose  d'importance  vitale,  car  les  capita- 
listes eux-mêmes  ne  se  présenteront  pas  sans  être  convaincus  qu'il 
marche  vers  l'équilibre. 

Il  est  facile  de  dire  qu'il  faut  stabiliser  la  monnaie;  mais  le 
rapide  examen  que  nous  avons  fait  des  conditions  monétaires  de 
l'Europe  orientale  montre  trop  clairement  combien  ce  problème  est 
compliqué  et  embarrassant.  Si  le  produit  des  emprunts  étrangers 
est  simplement  employé  à  couvrir  le  déficit  budgétaire  et  à  payer 
les  dépenses  du  gouvernement  au  dehors,  on  pourra  arrêter  l'émis- 
sion de  papier-monnaie.  Ce  serait  un  progrès  énorme.  Mais  cela 
n'assurerait  pas,  en  soi,  la  confiance  dans  l'unité  monétaire.  Certes 
les  raisons  de  craindre  une  dépréciation  indéfinie  de  sa  valeur 
seraient  moindres.  Mais  il  serait  encore  impossible  de  dire  ce  que 
cette  valeur  pourrait  être  dans  un  temps  éloigné.  Cette  possibilité 
de  compter  sur  l'avenir,  qui  est  essentielle  aux  transactions  de 
crédit,  n'existerait  pas  encore. 

Ce  qu'il  faut,  c'est  la  détermination  nette  de  la  valeur  future  de 
l'unité  monétaire  par  rapport  aux  autres  monnaies.  Malheu- 
reusement, les  relations  entre  dollars,  livres  et  francs  sont 
variables  ;  mais,  si  l'on  pouvait  fixer  la  valeur  de  l'unité  monétaire 
en  rapport  avec  une  monnaie  étrangère  saine,  cela  suffirait  à  rétablir 
la  confiance.  On  y  pourrait  arriver  par  ce  que  l'on  appelle  «  un 
étalon  d'échange  ».  On  se  procure  des  fonds  dans  le  pays  étranger 
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<loiil  l;i  im>iin,-ii('  a  cli'  rlioisic  (•nmiiir  iMaluii.  cl  le  i^oiivciiu'iiiciil  (ou 
uiio  hamiiu'  a|;issaiil  »!ii  sou  nom  ciili-oprciMl  (racliotcr  cl  devciKlrc 
des  crédils  dans  n^  pays,  en  ccliaiig(*  de  sa  propre  monnaie,  sans 
liniitalioii  cl  à  un  laii\  li\c  de  change. 

Mais,  dira-l-on.  ^a-t-on  dissiper  les  pi-écien\  ci-cdils  élrangci-sen 
adiaSdc  paiiici-monnaie  sans  valeur?  l'ii.  ancuiic  l'acon.  (le  n'csl 
pas  là  la  signiticalion  réelle  de  la  Iransaclion.  Le  résultai  de  lin- 
tlalion  a  ele  i\v  laisser  le  |'a>>-  df'Dourvii  de  marcliandises,  mais 
riche  de  papier-mminaic.  {•"Ixer  la  valeur  de  riinilé  inoniMaire,  c'esl 
donner  aux  délenleurs  de  co  papier-unuiuaie  la  lacullc  <rac(|uérir 
des  marchandises  en  échange,  l^ai-  ce  moyeu,  ou  se  procui'(>  les 
denrées  étrangères  les  plnsurgenles  loul  aussi  oriicaceinent  (|U((  si 
,  le  gouvernement  employait  le  produit  d'un  enipruul  éli-anger  à  les 
acheter.  Eu  mumuc  temps,  des  transactions  à  terme  éloigné  ayant 
rnnité  monétaire  pour  base  deviennent  jiossihles,  de  sorte  que  les 
négociants  peuvent  emprunter  pour  leur  propre  compte,  par  leurs 
moyens  pi-ivés.  aliu  dohlenii-  des  matières  premières.  Commerce  et 
production,  et  avec  eux  la  capacité  imposable  du  pays,  peuvent 
ainsi  se  rétablir,  siuiui  ils  ne  le  pourraient  absolument  pas. 

Le  succès  dépend  du  choix  judicieux  du  nouveau  taux  d'échange 
de  l'unité  monétaii-e.  Ce  n'est  pas  une  chose  facile  à  décider,  alors 
que  différentes  mesures  de  la  dépréciation  donnent,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  des  résultats  largement  divergents.  La  meilleure  valeur 
à  choisir  est  évidemment  le  taux  actuel  du  change.  Mais  si,  comme 
cela  est  à  prévoir,  ce  taux  marque  une  plus  forte  dépréciation  que 
tout  autre  mode  d'estimation  (sauf  les  prix  qui  en  dépendent 
directement),  cela  indique  qu'un  très  large  remaniement  des  salaires 
et  des  prix  doit  s'effectuer.  Pour  éviter  cela,  il  pounail  être  sage 
d'élever  la  valeur  de  l'unité  un  peu  au-dessus  de  celle  qui  a  cours 
sur  le  marché  du  change. 

11  est  essentiel  que  les  classes  ouvrières  puissent  vivre  de  leurs 
salaires.  Ou  les  prix  des  denrées  de  première  nécessité,  y  compris 
les  fournitures  étrangères,  doivent  être  adaptés  aux  salaires,  ou 
les  salaires  adaptés  aux  prix.  La  baisse  de  prix  des  marchandises 
étrangères  suit  automatiquement  une  amélioration  du  change  ; 
tandis  que.  si  les  prix  sont  fixés  à  un  niveau  élevé,  les  salaires 
peuvent  demander  longtemps  pour  s'y  adapter. 

De  plus,  si  la  valeur  de  l'unité  monétaire  est  fixée  très  bas,  les 
commerçants  qui  ont  liquidé  la  plus  grande  partie  de  leurs  stocks 
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et  en  détiennent  la  contre-valeur  en  papier-monnaie  ou  en  crédits 
en  banque  peuvent  se  retrouver  avec  un  capital  si  réduit  qu'il  en 
résulte  une  sérieuse  entrave  à  la  reprise  des  affaires.  * 

D'un  autre  côté,  plus  la  valeur  adoptée  pour  l'unité  sera  élevée, 
plus  grandes  devront  être  les  réserves  nécessaires  de  monnaies 
étrangères.  Car  il  faudra  certainement  de  larges  réserves,  en  rap- 
port avec  la  masse  de  papier-monnaie  en  circulation.  La  possi- 
bilité de  dépenser  ce  papier-monnaie  en  marchandises  étran- 
gères doit  être  une  réalité,  et  beaucoup  de  détenteurs  de  gros 
stocks  de  papier-monnaie  vont  se  précipiter  pour  en  profiter.  Une 
grande  partie  de  la  réserve  fondra  ;  si  elle  s'épuise,  et  si  l'échange 
de  la  monnaie  intérieure  contre  les  crédits  étrangers  est  su.^^pen- 
du,  la  confiance  disparaîtra.  Une  fois  la  première  ruée  passée, 
on  peut  espérer  voir  de  nouveau  grossir  la  réserve.  Les  gens 
gardent  volontiers  de  plus  fortes  encaisses  d'une  monnaie  qui  leur 
inspire  confiance,  et,  une  fois  les  embarras  budgétaires  passés,  ils 
ne  pourront  se  procurer  de  monnaie  qu'en  cédant  des  crédits 
étrangers  "qui  viendront  grossir  la  réserve  et  pourront  même  la 
porter  au-dessus  de  son  montant  initial. 

Car,  dans  les  pays  dont  nous  nous  occupons,  le  stock  monétaire 
en  circulation,  si  on  l'évalue  à  sa  valeur  actuelle  de  change,  est 
extrêmement  bas.  Même  avec  un  change  sensiblement  plus  haut,  il 
serait  encore  insuffisant  pour  les  besoins  de  la  communauté,  une 
fois  que  les  affaires  auraient  repris  leur  activité  normale.  La 
France  possède,  par  tète,  1000  francs  de  papier-monnaie,  l'Alle- 
magne l'équivalent  de  ."ÎOO  francs,  l'Autriche  de  moins  de  200,  la 
Hongrie  et  la  Pologne  de  moins  encore.  L'absorption  renouvelée 
de  la  circulation  fournirait  de  précieuses  ressources  addition- 
nelles au  processus  de  relèvement. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  rétablissement  du  crédit  ne 
puisse  se  faire  sans  emprunt  étranger.  Quelque  utile  que  puisse 
être  un  emprunt  de  ce  genre  en  cas  de  difficulté  monétaire,  il 
n'est  pas  essentiel,  à  moins  que  le  mal  ne  soit  allé  si  loin  que  la 
machine  productrice  n'en  ait  été  elle-même  paralysée. 

On  trouve  en  Europe  orientale  des  pays  qui,  malgré  une  dépré- 
ciation monétaire  qui  eût  pai-u  insurmontable  avant  la  guerre, 
sont  en  train  cependant  de  revenir  progressivement  à  la  produc- 
tivité normale.  Si,  au  moyen  d'impôts  élevés  et  de  rigoureuses 
économies  dans  les  dépenses  publiques,  ils  arrivent  à  équilibrer 
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U'ui-  iiii(li;('l,  ils  puiirronl  iucIIil'  un  li'iiiic  aii\  non vcllos  (:uiissi(_)ns 
di>  i);ii)i(M'.  cl  ('vonlnellcMiienl,  slahilisiM'  Icnr  monnaie.  Slal)ili- 
.■^arti»n  copcndani  hoauconp  pins  dillicile  ùallcindre  sans  oinpinnl 
ctranucr.  non  soulemenl  parce  qu'on  lail  relomliçi-  wn  poids 
imnit''di;it  henuconp  plus  lomd  >\\v  le  conliibuahlr,  mais  pai'co 
(\u  iJ  csl  nécossaii-o  de  commciicei-  à  i'(''jj;lei"  la  circulalion  avani  do 
pouvoir  établir  aucun  étalon  ti\e  de  \aleur.  L"élalon  doit  alors  se 
<légager  pou  à  peu  par  des  expériences  successives.  Une  des  pre- 
mières mesures  à  prendre  doit  être  l'abandon  du  conlrôle  des 
pii\,  des  salaires  et  des  échanges  étrangers.  Ces!  le  marché  qui 
doit  fixer  la  valeur  di'  Tunilé  monétaire,  et  pour  cela  il  doit  être 
libf'e.  C'est  seulement  ainsi  que  la  valeur  des  marchandises  et  des 
services  retrouveront  leurs  vrais  rapports  réciproques,  cl  jusqu'à 
ce  que  cela  soit  la  valeur  de  l'unité  monétaire. 

Hn  outre  nous  avons  déjà  vu  comment  ces  anomalies  dans  les 
valeurs  relatives  qui  (tnt  leur  source  dans  le  contrc'ile  des  prix 
empêchent  des  impôts  eliicaces  et  comment  les  contrôles  eux- 
mêmes  augmentent  les  dépenses  publiques  et  décourag-ent  la  pro- 
duction L'abolition  de  ces  contrôles  parait  donc  être  la  première 
et  la  plus  fructueuse  mesure  à  prendre. 

Mais  ce  serait  une  grave  erreur  que  de  méconnaître  les  dangers 
qui  accompagnent  ce  premier  pas.  Une  période  d'extrême  instabi- 
lité des  prix  peut  suivre,  les  marchés  n'ayant  aucun  indice  sur 
pour  estimer  la  valeur  lïiture  de  l'unité  monétaire.  Le  danger 
serait  réduit  au  minimum  si  les  prix  contrôlés  pouvaient,  a^anl  la 
cessation  du  contrôle,  être  approximativement  haussés  au  niveau 
probable  qu'ils  atteindront  une  lois  libres.  Ceci  nécessiterait  une 
fixation  préliminaire,  même  si  elle  devait  n'être  que  provisoire,  de 
ce  que  devra  être  la  valeur  de  l'unité  monétaire,  et  imposerait  au 
gouvernement  la  lâche  délicate  de  l'estimation  des  futurs  prix 
libres.  Les  mêmes  perplexités  se  présentent  au  cas  O'j  on  a 
recours  à  l'emprunt  étranger.  Si  la  valeur  de  l'unité  est  fixée  bas, 
de  grands  remaniements  des  prix  et  des  salaires  sont  nécessaires  ; 
si  elle  est  fixée  haut,  il  y  aura  de  bien  plus  grands  dangers  pour 
(|ue  la  circulation  existante  de  papier-monnaie  se  frouve  surabon- 
dante, et  qu'un  nouveau  cycle  de  hausse  de  prix,  et  de  perte  de 
coniiance  recommence. 

Supposons  la  première  mesure  couronnée  de  succès,  et  les  prix 
libres  rétablis  sur   les  marchés.   La  mesure  suivante  à  prendre 
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consiste  à  refuser  toute  nouvelle  émission  de  papier,  sauf  en 
échange  de  crédits  étrangers  et  à  un  taux  fixe  de  change.  L'effica- 
cité de  ce  procédé  dépendra  de  Texistence  d'une  demande  non 
satisfaite  de  monnaie  légale.  On  peut  supposer  que  le  premier 
retour  à  la  liberté  ait  trouvé  le  commerce  très  déprimé  ;  la  reprise 
des  affaires  devra  créer  la  demande  nécessaire  de  monnaie.  Mais 
si  le  pays  souffre  de  la  disette,  il  y  a  des  chances  pour  que  l'em- 
pressement à  acheter  des  denrées  à  l'étranger  ne  soit  pas  épuisé 
et  ne  provoque  la  surabondance  monétaire  avant  qu'aucune  nou- 
velle demande  de  monnaie  intérieure  n'ait  eu  le  temps  de  se  mani- 
fester. Le  gouvernement,  n'ayant  plus  de  réserve  en  face  de  la  cir- 
culation de  son  papier,  ne  peut  pas  entreprendre  de  vendre  du 
change  (c'est-à-dire  de  racheter  son  papier-monnaie)  à  un  taux 
li-ve.  La  stabilité  de  la  monnaie  peut  aussi  être  mise  en  péril  pai- 
une  hausse  de  valeur  [appi'éciation)  de  l'unité  monétaire  étran- 
(jère  par  rapport  à  laquelle  la  monnaie  nationale  a  été  stabilisée. 
Dans  la  seconde  moitié  de  l'année  dernière,  le  pouvoir  d'achat  du 
dollar  a  beaucoup  augmenté  aussi  bien  à  l'égard  des  marchandises 
que  des  monnaies  étrangères.  L'appréciation  de  la  livre  sterling 
a  été  presque  équivalente.  D'autres  monnaies,  demeurées  stables 
dans  leur  pouvoir  d'achat  à  l'égard  des  marchandises,  sont  deve- 
nues surabondantes  et  se  sont  dépréciées  relativement  vis-à-vis  de 
la  livre  et  au  dollar. 

La  visible  consolidation  de  la  situation  du  crédit  en  Amérique 
devrait  conduire  au  relâchement  du  sévère  régime  de  déflation  que 
Ton  y  pratique  depuis  le  printemps  dernier  et  amener  une  réac- 
tion dans  le  dollar.  La  difticulté  spéciale  que  nous  venons  de  signa- 
ler disparaîtra  à  ce  moment. 

R.  G.  Hawtrey. 


GONSOMAIAÏION 


LA    CONSOMMATION 


Dans  le  plan  de  cette  série  d'articles,  destinés  à  présenter  les  divers 
aspects  de  la  science  économique,  la  consommation,  paraît-il,  avait 
été  oubliée,  et  notre  courte  étude  vient  prendre  place  dans  ce  pro- 
gramme comme  une  sorte  de  repentir.  Le  consommateur  est  sou- 
vent désigné,  dans  les  écrits  des  économistes,  sous  le  nom  du  «  tiers 
oublié  «;  il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  si  la  consommation 
partage  le  même  sort.  Les  étudiants  qui  se  préparent  à  un  examen 
dÉconomie  politique  savent  qu'ils  ne  seront  jamais  interrogés  sur 
celle  partie  de  l'Économie  politique  et  qu'ils  peuvent  la  rayer 
sans  danger  du  cadre  de  leurs  préoccupations.  Les  professeurs"  les 
y  invitent  d'ailleurs  en  supprimant  eux-mêmes  cette  matière  de  leur 
enseignement  et  même  de  leurs  livres,  ou  en  ne  lui  accordant  que 
quelques  pages.  Dans  un  traité  d'Économie  politique  ',  très  remar- 
quable par  son  esprit  de  méthode  et  sa  solidité,  M.  Pierson  nous 
reproche  d'avoir  réservé  trois  chapitres  de  notre  cours  à  la  consom- 
mation, qui  sont  la  dépense,  l'épargne  et  le  placement.  Il  fait  remar- 
quer que  ces  matières  auraient  pu  trouver  place  aussi  bien  et  mieux 
dans  les  autres  parties  du  livre,  —  «  l'épargne  étant  le  contraire  de 
la  consommation  »  et  le  placement  n'étant  par  délinition  qu'un  acte 
de  production.  Il  ne  reste  donc  que  la  dépense,  ce  qui  est  maigre, 
d'autant  plus  que  notre  éminent  collègue  aurait  pu  faire  remarquer 
encore  que  la  dépense  ou  achat,  n'étant  qu'un  acte  d'échange,  serait 

].  Traité  d'Economie  Politique,  paiM.  Pierson,  ancien  pr(}.sident  du  Conseil  des 
ministres  de  Hollande  (traduit  par  M.  Suret),  p.  50 
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iiiiiMi\  Il  >;i  |)la«-t'  il.in- l;i  parlic  ililc  »  ciiciil.il  ion  ■•.  Aiii^i  l;i  |i;irlir 
(lu  li\i't«  ;ill'(>cléi>  à  l;i  coiisomiiialion  se  IroiiNcr.iil  \i(lrc  dr  IimiI 
>(Mi  ciuiltMiu.    Telle  l'-^t  liieii.  (Ml  elVel.  la  (•niicliiMun  (le    M.    Piei'son    : 

«  La  llieorie  lie  la  i-diixiiiiiiial  ion  nexisle    |tas,  dans    le    sens   d  i 

Iii-anciie  spéciale  de    rÉconoiiiio   iiolifuiue.    »    l':t    i I»i-e   d'anlres 

éconoinisles  ont  evpiinie  la  intMue  (ipinicni.  Ce  n'es!  |M.inl  (|ii  (mi 
conlesle  rini|H.ila  née  des  laits  relatifs  à  la  consoiiinialion.  mais  leur 
place  est,  dit-on,  ailleni's  :  dans  la  sociologie  et  riiisloire  de  la  civi- 
lisaliiin  poui-  le  luxe,  dans  rantlir(»|M»l(»gie  pour  la  j^euèse  des  besoins, 
dans  riiygièiie   el    la    morale    pcui'   le    meilleur  emploi  à  l'aire  de  la 

richesse,  etc. 

Cet  exclusivisme  peni  se  justilier  si  Ion  pose  en  i)rincipe,  comme 
le  l'ait,  en  etîet,  M.  Pierson,  que  TlM-onomie  politiijue  est  seulement 
«  la  science  des  transactions  impli(|naut  iiu  ('cliange  (M    la   manière 
dont  ces  transactions  atrecteni  la  valeur  ».  mais  il  est    insoulenaljle 
si   Ton   admet  que  l'Économie  politique  a  pour  (»l),jel  l'étude  des 
besdinsetdesdésirsde  l'homme  et  la  façon  dont  il  s'y  prend  p<iur  les 
satisfaire.  Alors  la  consummatiou  apparaît  dans  l'Économie   [xdi- 
li(|iie  telle  (ju'elle  est  sans  contestation  possible  dans  l'économie 
privée,  à  savoir  la  cause  finale  de  toute  activité  économique.  Et  l'on 
n'hésite  plus  à  dire  avec  l'américain  Devine   :   «   Il   n'y  a  pas  de 
l'unction  économique  plus  haute  que  celle  qui  consiste  à  déterminer 
comment  la  richesse  devra  être  employée.  » 

H  ne  faudrait  pourtant  pas  oublier  que  le  nom  même  de  notre 
science  semble  en  l'aire  précisément  la  science  de  la  consommation, 
—  otV.oç  vbuLo;,  —  la  loi  du  ménage,  la  science  ménagère,  donc  préci- 
sément celle  qui  s'occupe  du  meilleur  emploi  possible,  de  l'uldi- 
sation  optima  des  biens. 

Il  est  vrai  que  cette  fonction  économique  peut  diflicilement  se 
dégager  de  certaines  considérations  morales,  et  c'est  lace  qui  a  sur- 
tout déconsidéré  la  question  de  la  consommation  auprès  des  éco- 
nomistes purs.  Dépen.se,luxe,  prodigalité,  épargne,  avarice,  aumône, 
autant  de  problèmes  qu'il  est  malaisé  de  résoudre  en  restant  sur  le 
terrain  purement  économique.  Cette  fonction,  qui  consiste  à  régler 
..  reuq)loi  de  la  richesse  ».  comporte  nécessairement  des  devoirs, 
comme  toute  foncliou  d  ailleurs.  Un  de  nos  collègues  a  écrit  tout  un 
gros  volume  sur  cette  matière  \  el  des  ligues  spéciales,  dites  «  Ligues 
sociales  d'acheteurs  ».  cuit  été  créées  dans  divers  pays  à  seule  lui 
J.  Les  de  roi  rs  de  l'dcheli-iii-,  par  M.  Deslandres. 
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(renseigner  aux  consommateurs  quels  étaient  leurs  devoirs  vis-à-vis 
des  employés  et  des  travailleurs,  et  de  formuler  ce  quun  pourrait 
appeler  le  catéchisme  du  consommateur.  C'est  surtout  la  doctrine 
solidariste,  enseignée  par  une  école  nouvelle  depuis  une  trentaine 
d'années,  qui  a  fourni  une  base  solide  à  cette  morale  de  la  consom- 
mation, car  tout  acte  de  consommation  crée  des  responsabilités 
multiples,  soit  envers  les  producteurs  dont  le  travail  nous  procure 
cette  satisfaction,  soit  envers  les  autres  consommateurs  dont  les 
besoins  pourraient  se  trouver  lésés  par  la  trop  large  part  accordée 
à  nos  satisfactions  personnelles  ou  même  simplement  par  la  démo- 
ralisation de  notre  exemple. 

Mais  cette  pénétration  delà  morale  dans  la  consommation  ne  nous 
parait  pas  une  raison  suffisante  pour  disqualifier  celle-ci  et  la  faire 
l)annir  de  la  science  économique,  car,  à  ce  compte,  nombre  de 
chapitres  de  la  répartition,  presque  tout  ce  qu'on  appelle  la  ques- 
tion sociale  devraient  émigrer  aussi. 

Au  reste,  même  à  sentenir  aux  problèmes  décuiiuuiie  pure,  ceux- 
ci  ne  font  pas  défaut  dans  la  consommation,  surtout  depuis  que 
l'école  de  1'  «  Économie  pure  »  a  pris  le  caractère  dime  science  psy- 
chologique et  en  a  adopté  les  méthodes.  Qu'il  s'agisse  d'analyser  les 
besoins  et  les  désirs  des  hommes,  de  rechercher  l'élément  essentiel 
de  la  valeur  et  de  la  découvrir  dans  1"  «  utilité  marginale  »  ou, 
roiiune  dit  M.  Vilfredo  Pareto,  dans  1'  «  ophélimité  »,  ou  comme  nous 
I "avons  proposé  nous-mêmes,  il  y  a  très  longtemps,  dans  la  «  dési- 
labilité  »,  ou  même  plus  simplement  encore,  comme  l'enseignait 
Mac  Leod,  dans  la  «  demande  »  ;  —  (juil  s'agisse  d'analyser  la  con- 
currence de  besoins  multiples  chez  tout  homme  et  par  suite  Ja  néces- 
sité d'établir  une  hiérarchie  entre  eux,  un  ordre  des  besoins,  pour 
savoir  quels  sont  ceu\  ([ii'il  faudra  sacrifier,  un  peu  plus  ou  un 
peu  moins,  selon  la  situation  de  fortune  de  chacun  ;  — et  pour  ceux 
des  besoins  qu'on  ne  veut  pas  sacrilîer,  quelle  quantité  il  faudra 
accorder  à  chacun  d'eux  en  se  conformant  inconsciemment  à  la  loi 
('  d'égalité  entre  les  intensités  des  derniers  besoins  satisfaits  »,  ce  qui 
veut  dire  que  les  satisfactions  procurées  par  l'achat  du  quatrième 
journal  lu  dans  la  journée  ou  du  premier  cigare  fumé  doivent  être 
égales,  car,  si  elles  ne  l'étaient  pas,  il  est  clair  que  le  consommateur 
aurait  préféré  lire  un  journal  de  moins  et  fumer  un  cigare  de  plus, 
nu  vice  rersa  ;  — qu'il  s'agisse  de  faire  jouer  la  "  loi  de  substitution  » 
qui  veut  que  lorsque  la  satisfaction  d'un  besoin  devient  trop  oné- 
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l'iMisc  ii(iii>  lo  r('iii|)l;iri(iiis  |i.ii'  (|ii('l(]iic  ;iiil  l'i'.  h  li  ;'i  l;ii|ii  cl  le  la  guerre 
a  apiKtriL'  d'iimonibralilos  illiisli-alioiis.  iiotaininciil  en  Alloriiagin' 
sous  la  foinic  tlCrsa/c  ;  —  (|iril  s'agisse  de  iiicsiin'r  le  i;aiii  (Tiili- 
lilf  (jnc  |)r(M'iir('  iiii  aflial,  lorsiinc  le  prix  |i.i\>'  se  li'diivc  iiilV'i'iciir 
au  sacrifice  qiu'  Ir  l'Oiisoiniiialrnr  dail  \)vvl  à  iMiisnilir  si  r\'ù\  (Hé 
nécessaire  :  c'est  ce  iinOn  a|i|>clli'  la  i-cnlc  du  cDiivoininalciii-  ;  —  (piil 
s'agisse  entin  (le  ce  lu'iiii'ipr  r(Mi(laiin;nlal  de  ii)iil(>  la  science  éco- 
nomique, que  la  nouvelle  ccnle  appelle  le  principe  liédunisli(pie, 
oblenii-  le  niiniuimn  de  salisraclion  a\ec  le  minininni  dClloi-l  on  do 
dépense  :  —  loul  cela,  ce  sont  jn-écisénient  (\v>  innltlènies  (|ni  reidreni, 
clans  la  consommation  el  qui.  (piin(|n On  en  di^e.  peuvent  constituer 
«  une  théorie  de  la  consonnnalion  o,  non  moins  vaste  ni  moins 
compli(]uée  que  celle  de  la  production  on  de  la  circulalion  et  dans 
laquelle  les  esprits  épris  de  la  méthode  abstraite  el  même  de  la 
•méthode  mathématique  pourront  trouver  un  ample  champ  d'in- 
vestigations et  de  délectations. 

Et  même  le  jour  ne  tardera  guère  qui  fera  apparailie  ()nel(ju(; 
traité  d'Économie  politique  où  la  consommation  occupera  la  j)arlie 
icentrale,  toutes  les  autres  lui  étant  subordonnées,  de  même  que 
dans  la  réalité  des  faits,  bien  évidemment,  la  production,  la  circu- 
lation et  la  répartition  ne  sont  (]ue  des  moyens  d'arriver  à  la  con- 
sommation, qui  est  la  seule  lin  de  toute  activité  économique. 


Toutefois,  pour  apprécier  l'imixiitance   du   changement   réalisé 
dans  ces  derniers  temps  et  que  nous  voudrions  mettre  ici  en  lumière, 
ce  n'est  pas  précisément  à  la  consommation  qu'il  faut  regarder, 
mais  au  consommateur.  Je  veux  dire  (|uil  ne  s'agit  pas  de  découper 
l'Économie  politique,  comme  un  gâteau,  en  quatre  portions,  })ro- 
duclion,  circulation,  répartition,  consommation,  en  se  demandant 
si  le  dernier  quartier  n'est  pas  un  peu  exigu  ;  —  ou  de  la  présenter 
à  la  façon  d'un   drame  en  quatre    actes,    dont   le  quatrième  acte 
serait  un  peu   court,  ce  qui  d'ailleurs  est  assez  souvent  le  cas,  et 
de  se  demander  s'il  ne  conviendrait  pas  de  baisser  le  rideau  à  la 
lin  du  troisième  acte;  — mais  d'envisager  tous  les  phénomènes  éco- 
nomiques en  se  plaçant  au  point  de  vue  du  consommateur  et  non 
plus  uniquement  ou  principalement  au  point  de  vue  du  producteur, 
comme  on  l'a  fait  jusqu'à  présent,  taid  dans  les  livres  que  dans  la 
politique  économique. 
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Or  les  consommateurs  n'onl  pas  rien  que  des  devoirs,  ils  ont  aussi 
et  surtout  des  intérêts,  et  il  faut  bien  avouer  que  c'est  même  à  ceux- 
là  qu'ils  pensent  tout  d'abord  !  Et,  dès  qu'il  s'agit  d'intérêts,  c'est 
l)ien  dans  le  monde  économique  que  nous  voilà  entrés.  Les  intérêts 
(les  consommateurs  sont  les  plus  importants  de  tous  par  la  raison 
|)éremptoire  que,  étant  les  intérêts  de  tous,  ils  se  confondent  abso- 
lument avec  l'intérêt  public,  —  et  certes  on  ne  saurait  en  dire  autant 
des  intérêts  de  n'importe  quelle  autre  catégorie  sociale,  lesquels,  au 
contraire,  se  trouvent  trop  souvent  en  conflit  avec  l'intérêt  public. 

Les  économistes,  assurément,  ne  l'ont  pas  méconnu.  On  sait 
qu'une  des  dernières  paroles  de  Bastiat,  ultimuverba^  à  ce  que  nous 
rapporte  son  ami  M.  Paillotet,  fut  :  «  il  faut  traiter  l'Économie  poli- 
tique au  point  de  vue  du  consommateur  ». 

Mais,  chose  curieuse  !  tout  en  déclarant  se  placer  aussi  à  ce  point 
(le  vue,  les  économistes  de  l'école  libérale  ont  continué  à  prêter  peu 
d'attention  au  consommateur  et  à  le  traiter  comme  ces  souverains 
constitutionnels  dont  on  dit  qu'ils  régnent  mais  ne  gouvernent  pas. 
Sans  doute  ils  déclaraient  que  l'intérêt  du  consommateur  est  l'in- 
lérét  suprême,  parce  qu'il  se  confond  avec  l'intérêt  public,  mais  ils 
estimaient  que  cet  intérêt,  —  à  savoir  l'abondance,  le  bon  marché, 
la  bonne  qualité,  —  .se  trouvait  suffisammeht  sauvegardé  par  la 
libre  concurrence  :  le  point  important  était  seulement  de  généraliser 
celle-ci  là  oii  elle  n'existait  pas  encore,  notamment  dans  le  commerce 
international.  On  trouvera  une  remarquable  expression  de  cette 
façon  de  penser  dans  un  tout  petit  livre  de  M..  Yves  Guyot  ^  le  doyen 
actuel  de  l'école  libérale  intransigeante,  où  il  démontre  avec  une 
conviction  amusante  que  l'intérêt  du  consommateur  ne  saurait  être 
aussi  bien  servi  sous  aucun  autre  régime  que  sous  le  régime  actuel, 
puisque,  parle  fait  de  la  concurrence,  chaqueproducteurestcontraint 
à  s'ingénier  pour  .prévenir  ses  moindres  désirs  et  à  rivaliser  de  zèle 
pour  gagner  ou  retenir  ses  clients.  La  société  économique  actuelle, 
dans  cette  vision  optimiste,  est  un  monde  où,  à  la  lettre,  tout  pro- 
ducteur vit  pour  autrui  —  le  restaurateur  pour  nourrir  ceux  qui 
mit  faim,  le  marchand  de  vin  pour  désaltérer  ceux  qui  ont  soif,  le 
tailleur  pour  vêtir  ceux  qui  sont  nus.  Dans  ces  conditions,  il  est  clair 
que  le  consommateur  n'a  qu'à  se  «  laisser  faire  ».  Il  n'a  aucun  besoin 
de  «  s'organiser  ».  C'est  pourquoi,  quand  il  s'avise  de  créer  des  so- 
ciétés de  consommation,  les  économistes  ne  les  voient  pas  d'un  très 
1.  La  morale  de  la  concurrence,  pa.r  M.  Yves  Guyot. 
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Imim  û'il  :  Itiiil  .111  iiKtiiis  iiHii'i^riHMil-ils  ces  sociolos  dr  (■oiisomniJl- 
tidii  siti'il  «nrcllcs  ;is|»iriMil  ,i  dcM'iiir  iiii  |ifii  plus  (jnc  des  sncirtOs 
(l'éparKiic  cl  (r.-tssist.incc.  On  (Icciai-c  aux  (•nnsoiiiinalciii-s  .prils 
sont,  en  taiil  i|n('  CDnsdiiiiiialciirs.  iiicorii[>('lt'iils  |Kiiir  alxn-ilfr  le 
coininei'ce  el  la  iirddiiclion. 

Néanmoins,  par  imc  >iiii;iili("'ro  conlradiclion,  lécunoiiiislc  d»' 
Técolc  libérale,  après  a\(iii-  tourné  on  ridicnlo  ro  panvi'o  consomma- 
fonr  (|ni  se  mélo  do  réroinici'  lo  monde  économi^pic  et  lavoir  averti 
(jn'il  no  iora  ([ny  patauger.  n'Iiésito  pas  à  (léi'larer  tjiio  «  le  consom- 
mateur es!  le  meillenr  jnt;*'  de  ses  intérêts  »  —  mais  dans  un  cas 
seulement  :  on  devine  ijoel  est  ce  cas.  C'est  celui  où  lÉtnt  veut  se 
mêler  de  protéger  le  consommateur,  j)ar  oxcmjilo  pai'dos  lois  contre 
la  falsitication  des  denrées  ou  même  contre  Falcoolisme.  Alors, 
changeant  de  discours,  on  sécrie  :  laissez  au  consommateur  le  soin 
de  se  protéger  lui-même:  il  n'est  pas  un  enfant,  il  est  grand  et  sage! 

Voilà  donc  le  consommateur  à  qui  on  refuse  non  seulement  la  pro- 
tection de  lËtat,  mais  même  celle  qu'il  cherche  à  se  procurer  par  Tas- 
sociation  libre,  parle  midual  hclp  :  on  ne  lui  laisse  que  le  6-<?//7?(?/;9! 

Jusqu'à  ces  derniers  temps,  le  consommateur  se  laissait  manœu- 
vrer, trop  passif  et  dailléurs  trop  inorganisé  pour  réagir.  Mais 
depuis  peu,  par  suite  de  diverses  causes  que  nous  allons  indiquer, 
un  changement  s'est  fait  en  lui  :  il  a  pris  conscience  qu'il  avait  des 
intérêts  à  défendre  et  des  droits  à  exercer,  sans  oublier  des  devoirs 
à  remplir,  que  nous  rappelions  tout  à  l'heure. 

D'abord,  il  s'est  aperçu  que  la  libre  concurrence  qui,  au  dire  des 
économistes,  constituait  la  sauvegarde  des  intérêts  du  consomma- 
teur, ne  le  protégeait  plus  du  tout.  Théoriquement  elle  devrait  ra- 
mener tous  les  prix  de  vente  au  prix  de  revient  et  réaliser  ce  régime 
idéal  où,  selon  l'expressive  formule  de  Walras,  le  taux  du  profil 
serait  zéro.  Mais  en  fait  cette  concurrence  aboutit  le  plus  souvent  an 
monopole,  tant  par  l'élimination  des  moins  aptes  à  la  lutte  que  j)ar 
la  coalition  entre  les  victorieux,  —  coalition  soit  expresse  et  savam- 
ment agencée  dans  les  grandes  ententes  commerciales,  soit  à  l'étal 
tacite  entre  fabricants  et  commerçants  de  la  même  industrie  :  tous 
les  boulangers,  les  bouchers,  les  pharmaciens,  vendent  au  même 
prix  convenu,  et  il  est  bien  rare  que  l'un  deux  vende  au-dessous, 
ou,  s'il  le  fait,  il  est  aussi  disqualifié  auprès  de  ses  confrères  qu'un 
médecin  qui  tarife  ses  visites  au-dessous  du  prix  d'usage. 

Le  consommateur  n'a  donc  plus  à  espérer  que  cette  majoration 
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du  prix,  qui  s'appelle  le  profit,  .se  trouve  peu  à  peu  réduite  ou  sup^ 
primée  par  le  jeu  de  la  concurrence.  S'il  veut  obtenir  le  juste  prix 
—  non  au  seus  éthique  de  ce  mot  et  dans  le  sens  qui  a  donné  lieu  à 
tant  de  discussions  de  la  part  des  canonistes,  mais'  au  sens  écono- 
mique, c'est-à-dire  le  prix  débarrassé  de  toutes  les  superfétations 
parasitaires  dont  le  commerce  le  grève  à  chaque  transfert,  —  ce  nest 
pas  à  la  compétition,  c'est  à  son  contraire,  à  la  coopération  qu'il 
doit  en  demander  le  secret.  C'est  ce  qu'il  a  essayé  de  faire,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  dire  (juil  n'a  pas  trop  mal  réussi.  Mais  il  est  assez 
curieux  de  constater  qu'il  a  découvert  ce  moyen  en  prenant  la  route 
inverse  de  celle  indiquée  par  les  économistes,  tout  comme  Chris- 
tophe Colomb,  qui,  pour  arriver  aux  Indes,  prit  la  route  inverse  de 
celle  des  Portugais  et  fit  voile  vers  l'ouest. 

Le  consommateur  s'est  aperçu  aussi  que  l'autre  axiome  des  écono- 
mistes, à  savoir  qu'il  était  le  meilleur  juge  de  ses  intérêts,  n'était 
pas  mieux  fondé.  Modestement,   il  a  fini  par  constater   qu'il  ne 
savait  pas  grand'chose  de  ses  véritables  besoins  et  qu'il  pourrait 
d'autant  moins  les  connaître  qu'il  était  impudemment  trompé  par 
les  marchands  et,  ce  qui  est  pis,  qu'on  lui   inoculait  mille  besoins 
dont   il  n'av<iit  que  faire,  au  détriment  des  véritables.  Vainement 
une  science  nouvelle  et  tutélaire,  l'Hygiène,  et  une  vieille,  la  Morale, 
lui  prodiguaient  leurs  enseignements.  Que  pouvaient-elles  contre 
la  puissance  de  la  réclame  ?  Un  économiste  américain  a  évalué  à 
1  milliard    de    dollars  les    dépenses  annuelles   de  publicité    aux 
Etats-Unis  ^  et  il  fait  remarquer  avec  esprit  que  les  dépenses  pour 
l'instruction  à  tous  les  degrés  ne  dépassent  pas  730  millions,  ce  qui 
veut  dire  que  la  Nation  américaine  consacre  beaucoup  jslus  d'argent 
à  l'enseignement  du  mensonge  qu'à  celui  de  la  vérité.  Et,  dans  les 
autres  pays,  le  contraste  est  probablement  pire  encore. 

Ainsi  le  consommateur  s'est  senti  non  seulement  spolié  par  une 
majoration  usuraire  des  prix  mais  encore  livré  à  toutes  les  puis- 
sances du  mensonge  et  entraîné  à  dépenser  son  argent  pour  des 
besoins  factices.  Et  il  a  cru  entendre  à  nouveau  la  voix  du  prophète 
Isaïe  disant  :  «  Pourquoi  dépensez-vous  votre  argent  pour  ce  qui 
ne  peut  vims  rassasier  et  votre  travail  pour  ce  qui  ne  peut  vous 
satisfaire  ?  »  Il  a  donc  compris  que  l'organisation  économique 
actuelle  ne  lui  assurait  ni  la  justice  ni  la  vérité  et  que,  pour  obtenir 
lu  ne  et  l'autre,  il  n'avait  d'autre  ressource  cjue  de  créer  une  orga- 
(I)  IIarris,  Conpevalidu.   Tlir  hope  of  llw  roiisuinrr. 
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nit^alion  noiiNcllt'.  où  il  roiigi'ilierail  Imi^  co  (l()nu'sli(Hios  inlidèh'S 
i|iii  soiil  les  roiiniissiMii's  cl  apprcMidrail  à  se  servir  liii-mciiu'. 

C'est  celte  lihéraliun  (pril  a  léalisée  parla  créal.ion  des  sociétés 
coopératives  de  coiisoiiiinalioii.  |)ans  ces  iiistiliilioiis  il  '  ne  (aiil 
point  voir  seideiiieiil  des  !ii)iili(pi(>s  ayant  ponr  nniipu'  ohjcl  i\i' 
diniinner  le  coût  de  la  vie,  —  (|uoi(ine  nous  reconnaissions  (pie 
rinimense  majorité  de  leurs  ailliérents  n'y  voient  guère  antre  ctutse, 
—  mais  des  associations  ayant  la  prétention  de. constituer  dans  leur 
petite  sphère  une  économie  nouvelle,  également  distante  de  l'éco- 
nomie capitaliste  et  de  1  économie  socialiste  —  celle  dans  hupielle 
le  gouvernement  économique  sera  enlevé  au  capital  non  point 
pour  être  transféré  au  travail,  mais  pour  être  remis  aux  mains  des 
consommateurs. 

(Juiiii  tel  programme  sdil  irréalisable,  ce  n'est  point  Tobjel  de 
cet  article  que  de  le  discuter  :  constatons  seulement  qu'on  ne 
saurait  (pialifier  duloiùque  un  programme  qui  s'est  affirmé  déjà 
dans  le  monde  par  des  dizaines  de  milliers  d'expérimentations- 
heureuses.  Une  entreprise  comme  celle  de  la  Wholesale  de  Mam-hes- 
fer.  (|iii  lait  un  chilTre  de  vente  de  plus  de  2  milliards  de  francs,  (pii 
fabrique  pour  400 millions  de  francs  d'articles  de  toutes  sortes,  ()ui 
commaude  à  un  personnel  de  20000  employés  ou  ouvriers  et  reçoit 
dans  sa  banque  plusde  6  milliards  de  francs  de  dépôts,  est  gouvernée 
par  qui?  Uniquement  par  les  consommateurs  des  articles  qu'elle 
vend  ou  produit.  Et  il  y  a  dans  le  monde  des  centaines  d'établisse- 
ments semblables  qui,  quoique  dans  de  moindres  proportions,  sont 
déjà  en  me&ure  de  concurrencer  les  entreprises  capitalistes. 

Des  lors  les  économistes  ont  beau  protester  que  c'est  là  mécon- 
naître les  avantages  de  la  division  du  travail  et  rétrograder  au 
temps  de  l'économie  domestique  et  patriarcale,  qu'importe?  C'est 
en  effet  une  .sorte  d'économie  domestique  qui  renaît  sous  la  forme 
de  ménages  agrandis  et  dont  certains  embrassent  des  milliei-s  de 
familles.  Mais  une  reviviscence  n'est  pas  une  rétrogradation,  car  ce 
n'est  pas  seulement  en  littérature,  mais  aussi  en  économie  politique 
qu'on  voit  souvent  des  idées  nouvelles  reparaître  sous  des  formes 
antiques. 


,i'ai  (lit  ([ue  diverses  causes  avaient  contribué  à  donner  une  plus 
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large  place  à  la  consommation  à  la  fois  dans  l'enseignement  de  l'éco- 
nomie politique  et  dans  les  préoccupations  de  l'opinion  publique. 

Lesquelles?  D'abord  la  guerre  !  A  raison  de  la  raréfaction  crois- 
sante de  toutes  les  denrées  et  de  la  quasi-impossibilité  de  recourir, 
pour  combler  le  déficit,  au  moyen  normal  qui  est  la  production,  il  a 
bien  fallu  se  retourner  de  l'autre  bord  et  chercher  du  côté  de  la 
consommation  le  moyen  de  rétablir  l'équilibre  :  ne  pouvant  aug- 
menter l'offre,  il  a  bien  fallu  chercher  à  réduire  la  demande.  Des 
Ligues  Nationales  d'Économies  ont  été  fondées  par  tous  pays  et 
comme  malheureusement  leurs  exhortations  ont  trouvé  peu  d'écho  et 
que  le  vœu  d'abstinence  qu'elles  demandaient  à  leurs  membres  a  été 
peu  suivi,  il  a  fallu  que  l'État  imposât  par  la  contrainte  les  économies 
qu'on  n'avait  pu  obtenir  de  bonne  volonté.  Et  c'est  ainsi  que  le  régime 
du  rationnement  par  mise  en  carte  des  consommateurs.  —  du  moins 
pour  les  denrées  les  plus  essentielles  :  pain,  sucre,  lait,  charbon,  lu- 
mière, essence,  parfois  même  viande,  confiserie,  etc.,  —  s'est  généra- 
lisé dans  toute  l'Europe  et  même  aux  États-Unis.  Le  mot  fameux  : 
«  pourvu  que  le  civil  tienne!  •>  a  trouvé  sous  cette  forme  une  appli- 
cation inattendue. 

Et  même,  on  a  pu  constater,  surtout  dans  les  pays  soumis  au 
blocus,  que  l'élasticité  des  besoins  de  l'iiomme  dépassait  tout  ce 
qu'on  aurait  pu  imaginer  et  qu'ils  pouvaient  être  comprimés  quasi 
indéfiniment. 

C'est  la  guerre  aussi  qui  a  mis  à  l'ordre  du  jour  les  rapports  qui 
existent,  d'une  part,  entre  la  consommation,  d'autre  part,  entre  la 
hausse  des  prix,  l'importation,  le  change,  la  thésaurisation,  l'infla- 
tion monétaire.  Les  revues  ont  été  remplies  d'articles  sur  ces 
diverses  questions. 

Et  les  sociétés  coopératives  de  consommation  ont  pris  dans  tous 
les  pays  un  essor  qui  a  dépassé  les  ambitions  de  leurs  plus  fervents 
apôtres.  Ces  sociétés,  à  la  différence  des  Ligues  d'économies, 
n'ont  point  pour  but  de  réduire  la  consommation  mais  seulement 
de  réduire  le  prix  par  le  moyen  que  nous  avons  expliqué  tout  à. 
l'heure,  en  le  ramenant  au  niveau  du  prix  de  revient  —  ou  plus  exac- 
tement, en  vendant  au  prix  courant  mais  avec  restitution  à  l'ache- 
teur (lu  «  trop  perçu  »  :  système  qui  à  l'expérience  s'est  montré 
plus  pratique  et  plus  attractif  que  le  système  de  la  vente  au 
prix  coûtant,  mais  qui  comme  résultat  revient  exactement  au 
même,  c'est-à-dire  à  la  suppression  du  profit. 
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\.o>  pniiviiii's  piiitlics  ('ii\-iii('miii's  oui  rt'Cdiiini  I  iiii)H)rl;iiic('  de  ce 
facloiir  iKHivc.Mii  cl  liiiil  f(nis;ii"i'('  urticiclli'iiiciil ,  suil  m  i-ri'.int  un 
Conseil  Sii|K''ri('iii"  lir  la  Codpi'ral  inii.  i|iii,  il  c-^l  \iai.  (■(uiiprciHl 
aussi  ilt's  ri'proseiilanls  dos  assuciatioiis  uiivrièics  de  j)i'(tdiirli(Mi, 
mais  i|iii  nraiiinoin^  csl  liicii  décliné  à  joikm'  le  \-iAi'  de  ('.(»iis(mI 
Sii|téi'ieiii'  de  la  Consdiiiiiial  ion  a  x'i-vii'  di'  ('((ni  icpoids  an  (loiiscil 
Siipi'i'itMii'  du  Travail  :  —  soil  en  assii;iianl  une  place  an\  r(>piv- 
senlaiils  des  associations  >  de  CdnsonnuatcMii-s  dans  les  coniinis- 
sions  exlcapai-leiiienlaires  cliai-gées  de  s"occii|>cr  de  la  hausse  des 
prix,  du  coi'it  de  la  vie.  du  commerce  du  Idc.  de  la  lutte  contre 
j'alcindisnie.  elc. 

La  ncjuvelle  couslilntion  de  la  Ucpuhlique  alleinaude  contienl 
même  celte  déclaration  inallendue  :  «  Les  Cooiiéralives  et  leui-s 
Fédérations  sont  le  i)ivol  de  l^'conoiiiie  socialisée  »  (art.  l')3). 
Et  je  n'ai  pas  ])esoin  de  rapjjeler  quel  a  été  le  rôle  capital  (\\w  les 
coopératives  ont  joné  dan>  les  événements  qui  oui  suivi  la  révolu- 
tion russe,  à  ce  point  que  les  grandes  puissances  de  FKntente  les 
ont  reconnues  officiellement  alors  qu'elles  se  refusaient  à  reconnaître 
le  Gouvernement  russe  et  que  le  Gouvernement  l^olcheviste  n'a  pas 
trouvé  de  meilleur  moyen  de  ravitailler  le  pays  que  d"y  faire  entrer 
obligatoirement  toute  la  population. 

Une  autre  cause  qui  tend  à  faire  grandir  liniportance  des  orga- 
nisations de  consommation  et,  même  à  leur  confier  le  caractère 
d'organes  de  défense  de  l'intérêt  national,  c'est  la  politique 
militante  du  syndicalisme  et  la  généralisation  des  grèves  qui,  da«s 
ces  derniers  temps,  sont  devenues  quasi  continues.  Ce  sabotage  de 
la  production,  précisément  à  l'heure  où  le  pays  ruiné  et  saigné  aux 
quatre  veines  aurait  besoin  d'intensifier  sa  production  jusqu'aux 
lijiiites  des  forces  humaines  et  où  chaque  heure,  chaque  minute,  de 
travail  supprimé  se  répercute  en  cherté,  privations  et  même  famine 
atroce  pour  des  millions  d'hommes,  cette  désinvolture  avec  laquelle 
l'intérêt  public  en  mainte  circonstance  a  été  foulé  aux  pieds,  — 
ont  provoqué  partout  une  vive  réaction  :  elle  s'est  manifestée  par 
la  création  des  «  Unions  civiques  »,  que  les  syndicalistes  flétrissent 
du  nom  de  briseurs  de  grèves,  mais  qui  en  fait  ne  sont  que  des 
organisations  de  consommateurs  ayant  pour  but  de  pourvoii-  à 
leurs  besoins  par  leurs  propres  moyens  du  jour  où.  dans  les  services 
publics,  les  producteurs  désertent  leur  tâche  sociale. 

Et  ceux-là  même  dont  les  sympathies  sont  acquises  au  mouve- 
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meut  syndiraliste  se  sont  demandés  si  une  politique  qui  saci-ifîe 
délibérément  Fintérèl  public  à  des  intérêts  professionnels  ou  à  des 
intérêts  de  classe  mérite  vraiment  le  nom  de  socialisme  et  s'il  n'y 
aurait  pas  quelque  autre  «  plate-forme  »  à  clierclier? 

Il  en  est  une  autre  en  efîet.  Et  ce  sont  les  sociétés  coopératives  de 
consommation,  —  quoiqu'elles  ne  représentent  encore,  il  est  vrai, 
qu'une  bien  petite  minorité  de  consommateurs,  mais  ce  sont  toujours 
les  minorités  qui  font  les  programmes,  —  qui  ont  élaboré  ce  pro- 
gramme qu'on  a  déjà  appelé  le  socialisme  des  consommateurs  en 
Topposant  au  socialisme  des  producteurs*. 

Ce  n'est  point  à  dire  que  l'esprit  qui  anime  les  consommateurs,  — 

tout  au  moins  le  petit  nombre  de  ceux  qui  sont  déjà  organisés  sous 

la  forme  de  sociétés  coopératives  de  consommation,   —  soit  un 

esprit  de  réaction,  hostile  à  la  classe  ouvrière.  Comment  pourrait-il 

en  être  ainsi,  puisque   ces  sociétés  de  consommation   se   recrutent 

presque   uniquemeni    dans  les  milieux    ouvriers,    tout  au    moins 

celles  qui  sont  les  plus  fidèles  et  les  plus  puissantes?  Elles  se  disent 

socialistes  aussi  et  même  elles  visent  le  même  l)Mt.  à  savoir  la 

socialisation   du  commerce  et  de  l'industrie  et  la  suppression  de 

tous  les  prélèvements  autres  que  ceux  justifiés  par  un  service  rendu, 

mais  elles   prétendent  y  arriver  par  d'autres   chemins,    non  par 

l'expropriation  des    capitaux  existant  et    déjà    appropriés,  mais 

pnr   la   création    de  capitau^y   nouveaux   qui   resteront   collectifs; 

moins  par  l'abolition  du  salariat  que  par  l'abolition  du  profit,  ce 

qui  veut  dire  en  restituant  à  l'ouvrier  l'intégralité  du  produit  de 

s<jH  travail,  sinon  sous  forme  d'augmentation  de  salaire  du  moins 

sous  celle  de  diminution  du  coût  de  la  vie. 

Néanmoins  il  faut  reconnaître  que  ce  socialisme  de  consomma- 
teurs va  se  trouver  nécessairement  en  conflit  avec  le  socialisme, 
tout  spécialement  avec  le  socialisme  exclusivement  ouvrier. 

En  conflit  d'abord  sur  le  principe  fondamental  de  la  valeur,  car 
à  l'affirmation  hautai^ie  du  syndicalisme  que  toute  richesse  est  la 
création  du  travail  et  que.  par  conséquent,  toute  richesse  doit  appar- 
'  tenir  au  travailleur  et  que  toutes  les  autres  catégories  sociales  ne 
sont  composées  que  de  parasites,  il  oppose  la  théorie  économique 
nouvelle  de  la  valeur,  celle  de  l'utilité  finale  qui  voit  en  elle  non  une 

1.  Voir  le  Manife.^te  Cooinhatif,  piililié  par  (!ivi'r,>  journaux,  qui  a  pour  Init 
de  propager  la  doctrine  coopérative  dans  les  niilii'iix  universitaires  et  a  recueilli, 
en  effet,  la  signature  de  :200  professeurs. 
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création  du  lia\;iil  mais  une  |>i(tj('cli(iii  des  <l('siis  des  coiisoinm;! 
t(Mirs.  Tout  (T  ([lie  pont  l'aire  le  li-a\ail,  cCsl  dr  (irlrii-  la  iiiatirro  rt 
lui  doniKM-  sa  l'onno,  mais  c  o^l  lo  dosir  seul  ipii  msiilllc  la  vit^  à 
cette  ari;iK' iiiei-te.  KLpar  consôifucnt  h^  coiisonimateuT  sciait  inicuN 
fonde  (|nc  rouvrier  à  prétendre  (|iril  crée  la  ri(di(>sse  :  il  la  crée 
l»ar  .SI  ileiaande. 

SecondcuuMit.  conUit  sni-  le  mode  d'action,  car  le  consommateur 
ne  oonnait  pas  de  division  de  classes  'ni  de  lutte  de  classes  :  par 
définition  même,  la  l'onction  de  consommateur  est  la  seule  (jui  soit 
conimiiiie  à  iont  être  vivani  sans  distinction  de  classe,  de  profes- 
sion, de  s(>\e,  ni  d'âge,  sauf  difTérenees  (juantitatives.  C'est  pour- 
"pioi  les  intérêts  du  consommalenr  se  confondent  absolument  avec 
l'intérêt  public,  et  il  n'est  aucune  autre  catégorie  sociale  dont  on 
puisse  dire  autant.  Le  consommateur  est  donc  nécessairement  hos- 
tile à  la  grève,  puisque  celle-ci  ne  neut  avoir  pour  résultat  que 
d'arrêter  les  services  publics,  de  réduire  ou  d'empèciier  l'approvi- 
sionnement et  de  faire  renchérir  les  prix. 

Au  reste,  la  meilleure  preuve  que  le  programme  des  consomma- 
teurs est  solidement  assis,  c'est  que  les  syndicalistes  eux-mêmes 
viennent  de  lui  rendre  hommage,  et  c'est  là  un  véritable  événement 
dans  l'histoire  du  socialisme.  Non  seulement  dans  un  accord  récent 
passé  entre  la  C.  G.  T.  et  la  Fédération  des  Sociétés  de  consomma- 
tion, la  première  a  reconnu  expressément  «  que  les  coopératives  de 
consommation  constituent  un  des  éléments  de  la  société  nouvelle  », 
mais  au  Congrès  de  Lyon  les  secrétaires  de  la  C.  G.  T.  ont  déclaré  : 
1°  «  que  le  gouvernement  de  la  société  de  demain  serait  purement 
économique,  non  politique  »  ;  2°  et  que  «  ce  gouvernement  écono- 
mique serait  assis  à  la  fois  sur  la  consommation  et  sur  la  produc- 
tion »,  comme  une  arche  sur  ses  deux  piliers.  Et  pour  réaliser  aussi- 
tôt ce  programme  dans  les  faits,  la  C.  G.  T.  a  institué  le  Conseil  écono  - 
mique  du  Travail,  composé  de  représentants  des  organisations  que 
voici  :  des  Syndicats  ouvriers  (le  Travail),  de  l'Union  des  ingénieurs- 
techniciens  (la  Science),  de  r.\ssociation  générale  des  fonctionnaires 
l'Administration),  de  la  Fédération  Nationale  des  sociétés  coopéra- 
tives (la  Consommation).  Il  faut  bien  remarquer  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
d'une  politesse  faite  à  des  camarades  :  c'est  dans  l'histoire  du  socia- 
lisme un  fait  absolument  nouveau.  C'est  le  socialisme  ouvrier 
reconnaissant  qu'il  ne  représente  qu'un  intérêt  de  classe  et  cher- 
chant en  dehors  de  lui  un  représentant  de   l'intérêt  public   :  il  le 
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trouve  dans  rorganisation  des  consommateurs.  Cette  économie 
nouvelle,  dans  laquelle  la  C.  G.  T.  s'est  efforcée  de  grouper 
tous  les  facteurs  essentiels  de  l'activité  économique,  à  l'exclu- 
sion des  éléments  parasitaires,  elle  l'a  baptisée  du  nom  de 
«  nationalisation  industrialisée  »,  nom  assez  peu  compris  d'ailleurs, 
—  à  telle  enseigne  que  Jouliaux  lui-même  a  vu,  dans  l'incompréhen- 
sion de  ce  vocable,  une  des  principales  causes  de  l'échec  de  la  der- 
nière grève,  —  mais  qui,  dans  la  pensée  très  libérale  de  ceux  qui 
l'ont  inventé,  avait  précisément  pour  but  d'écarter  tout  soupçon  de 
dictature  du  prolétariat  et  même  de  domination  de  classe. 

Enfin  dans  l'énumération  des  causes  qui  tendent  à  reconnaître 
l'importance  de  la  consommation,  tant  dans  la  doctrine  que  dans  la 
pratique,  peut-être  convient-il  de  ne  pas  oublier  le  développement 
du  féminisme. 

11  faut  penser,  en  effet,  que  si  dans  le  domaine  de  la  production 
c'est  le  rôle  de  l'homme  qui  est  prépondérant,  —  les  trois  quarts  des 
producteurs  étant  des  hommes,  —  au  contraire,  dans  le  domaine  de 
la  consommation,  c'est  le  rôle  de  la  femme  qui  est  de  beaucoup  le 
plus  important  :  c'est  elle  presque  seule  qui  est  en  scène.  Les  neuf 
dixièmes  des  achats  — je  parle  des  achats  pour  la  consommation  — 
sont  faits  par  les  femmes,  soit  par  la  femme  de  l'ouvrier  qui  va 
au  marché,  soit  par  «  la  dame  »  qui  passe  son  temps  chez  ses  four- 
nisseurs et  dans  les  grands  magasins  :  ce  que  les  Anglaises  apjiellent 
faire  du  shopping. 

Âristote  a  dit  :  u  L'affaire  de  l'homme  est  d'acquérir  et  celle  de 
la  femme  est  de  conserver.  »  Peut-être  serait-il  mieux  de  modifier 
le  dernier  mot  de  cette  devise  en  le  remplaçant  par  celui  de 
"  dépenser  »,  —  mais,  sans  faire  d'ironie,  contentons-nous  de 
transposer  la  maxime  de  l'ordre  juridique  dans  l'ordre  économique, 
et  disons  :  «  Le  rôle  de  l'homme  est  de  produire  la  richesse  et  celui 
de  la  femme  est  de  l'employer  pour  le  mieux.  » 

Dans  l'ordre  économique,  l'attribut  de  l'homme,  c'est  loulil,  et 
celui  de  la  femme,  c'est  le  panier  —  si  elle  ne  le  porte  pas  elle- 
même,  elle  le  fait  porter  par  sa  cuisinière.  Production  et  consom- 
mation, ce  ne  sont  donc  pas  seulement  les  deux  pôles  du  monde  éco- 
nomique, ce  sont  aussi  ceux  de  ce  petit  monde  qu'est  le  ménage. 

CuARLES  Gide. 


ÉVOLUTION   DE  LA  PRODUCTION 


LE  RITIl.ME  DE  LA  VIE  ÉCONOMIQUE 


I.  —  Introduction. 
L'intérêt  du  sujet.  —  Les  méthodes  d'étude. 

Ce  n'est  qu'à  une  époque  relativement  récente  qu'a  commencé 
d'être  connu  et  observé  le  rythme  remarquable  qui  commande  à 
la  vie  économique. 

Sans  doute  on  avait  constaté  depuis  longtemps  qu'un  perpétuel 
mouvement  agite  les  phénomènes  économiques.  Deux  groupes 
de  fluctuations  en  particulier  ont  de  tout  temps  attiré  l'attention 
des  économistes  et  du  grand  public.  D'une  part,  ce  sont  les  me- 
nues et  incessantes  oscillations  auxquelles  échappent  bien  peu 
de  phénomènes.  La  simple  lecture  des  journaux  quotidiens  ren-« 
seigne  sur  nombre  d'entre  elles.  D'autre  part,  ce  sont  ce  ({u'on 
peut  appeler  les  mouvements  de  longue  durée.  C'est  ainsi  qu'au 
xvi^  siècle  la  hausse  considérable  des  prix  qui  se  manifesta  alors 
suscita  plusieurs  écr^its  qu'il  est  encore  intéressant  de  relire  pré- 
sentement. Mais  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  de  ces  deux  caté- 
gories de  variations  il  n'est  question  d'un  rythme,  d'un  balan- 
cement ayant  quelque  ampleur  et  quelque  régularité  entre  deux 
directions  alternées.  Tout  au  plus  un  certain  rythme  pouvait-il 
être  aperçu  pour  certains  phénomènes  soumis  à  des  variations 
saisonnières,  comme  c'est  le  cas,  par  exemple,  du  chômage  ou  du 
prix  de  quelques  denrées  agricoles. 

Assez  tôt  cependant,  dès  les  premières  décades  du  xix«  siècle, 
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les  esprits  avaient  été  l'ortomeiit  impressionnés  par  un   lail  nou- 
veau (]ui  t'iail  élroitemenl  lié  à  celui  du  rythme  écoMonii(|ue  :  je 
vtMix  parler  des  crises  de  surproduction.  Mais  au  début  on  n'avait 
pas  su  voir,  —  el  faute  de  stalisticpies  suffisantes  on  pouvait  sans 
doute  difficilement  découvrir,  —  que  la  crise  était  au  cœur  d'un  en- 
semble d'oscillations  rythmiques.  Les  écrivains  qui  proclamaient 
l'extrême  i^ravilé  des  crises  aussi  bien  que  ceux  qui  en  allénuaient 
l'importance,  Sismondi  ou  Robert  (3wen  aussi  bien  que  J.-B.  Say, 
considéraient  la  crise  en  elle-même,  l'engorgement  des    marchés 
qui  se  manifestait,  la  baisse  de  prix,   la  fermeture  des  ateliers,  le 
chômage  des  ouvriers.  A.ucun  regard  attentif  n'était  jeté   sur  ce 
qui  se  passait   dans  les  années  qui   suivaient   la  crise  ni  dans 
celles  qui  la  précédaient.  Reprenant  et  développant  les  idées  de 
Sismondi  et  de  Robert  Owen,  Karl  Marx  el  nombre  de  socialistes 
avec  lui  font  dans  leurs  théories  une  grande  place  aux  crises  de 
surproduction.  Dans  les  explications  qu'ils  en  donnent,  la  crise 
apparaît  beaucoup  moins  comme  un  des  moments  d'un   ample 
rythme  économique  que  comme  la  manifestation  d'un  état  patho- 
logique quasi  constant,  la  preuve  du  déséquilibre  fondamental  et 
chronique  en  régime  capitaliste  entre  les  forces  de  production  et 
le  pouvoir  d'achat  de  la  consommation. 

Il  faut  arriver  aux  débuts  de  la  seconde  moitié  du  xix«  siècle,  à 
l'ouvrage  surtout  de  Juglar  paru  en  1857,  pour  que  la  crise  com- 
mence d'être  mise  à  sa  place  dans  l'ensemble  du  cycle  qui  déroule 
ses  phases  alternées.  Une  période  la  précède  qu'il  est  convenu 
d'appeler  la  période  de  prospérité  avec  des  prix  en  hausse,  des 
profits  très  augmentés,  des  salaires  accrus,  une  production  très 
amplifiée.  Des  années  dites  de  dépression  suivent,  où  les  prix 
demeurent  très  avilis,  où  l'activité  productrice  se  ralentit.  La 
crise  est  le  moment  où  s'arrête  la  prospérité,  où  la  vie  écono- 
mique, lancée  jusque-là  en  plein  essor,  doit  changer  brusquement 
d'orientation,  s'engager  dans  la  dépression,  avec  les  ruines  et  les 
misères  qu'entraîne  le  plus  souvent  une  telle  saute  de  la  situation 
économique.  Prospérité  et  dépression  réunies  forment  ainsi  des 
cycles  qui  se  succèdent,  s'enchaînent  les  uns  aux  autres.  Les 
crises  sont  au  centre  des  cycles.  Elles  sont  donc  périodiques  et  sont 
depuis  le  milieu  du  xix"  siècle  survenues  en  1847, 1857,  1864-1 S66, 
1873,  1881-1882,  189J,  1900,  1907,   1913,  1920.  Tandis  qu'on  ne 
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parlait  autrefois  que  de  crises  de   surproduction,  il  est  davan- 
tage question  aujourd'hui  de  cycles  écononaiques  '. 


Si  les  crises  présentent  ainsi  un  certain  caractère  de  périodicité 
et  se  trouvent  enveloppées  dans  des  cycles  successifs  dont  elles  ne 
sont  qu'une  des  étapes,  l'étude  de  la  matière  gagne  beaucoup  en 
importance  à  la  fois  pour  la  vie  pratique  et  pour  l'observation 
scientifique. 

Pour  la  vie  pratique,  ])Our  l'homme  daffair.es,  le  chef  d'éta- 
blissement, l'homme  d'Etat  ou  le  secrétaire  de  svndicat  ouvrier, 
il  est  d'un  grand  intérêt  que  la  crise  perde  le  caractère  un  peu 
mystérieux  qu'elle  présentait  autrefois.  Il  faut  qu'elle  cesse  de 
leur  apparaître  comme  un  accident  brusque,  un  cataclysme 
imprévu  et  imprévisible,  une  tourmente  qui  s'abattrait  avec  toute 
la  soudaineté  et  l'aveuglement  des  forces  naturelles.  Ils  doivent 
se  familiariser  avec  le  fait  du  rythme  économique,  savoir  qu'ils 
se  meuvent  constamment  à  l'intérieur  d'un  cycle  qui  comprend  la 
crise  et  les  phases  alternées  de  prospérité  et  de  dépression.  Par 
suite  il  ne  faut  pas  qu'ils  s'abandonnent  à  un  découragement  pro- 
fond dans  la  dépression,  et  ils  doivent  dans  la  prospérité  montrer 
une  grande  prudence,  se  garder  des  espoirs  démesurés.  Les  pro- 
grès qu'on  fera  dans  la  connaissance  du  phénomène  condui- 
ront-ils à  des  prévisions  tout  à  fait  e;cactes  sur  la  date  de  la  crise  ? 
Cela  reste  douteux.  Mais  tout  au  moins  disposera-t-on  de  données 
permettant  des  hypothèses  raisonnées  sur  les  événements  pro- 
bables. 11  est  des  moments,  au  début  de  la  prospérité  par  exemple, 
où  on  peut  avec  quelque  sécurité  penser  que  la  crise  est  encore 
lointaine.  Au  contraire,  quand  la  prospérité  a  déjà  duré  un  temps 
assez  long,  on  doit  avoir  en  vue  la  crise,  commencer  de  s'y  attendre 
quoiqu'on  ne  puisse  pas  en  fixer  l'heure  précise. 

L'étude  attentive  du  rythme  économique  n'est  pas  moins  pré- 
cieuse pour  la  science.  Il  est  peu  de  sujets  offrant  à  l'observateur 
une  aussi  ample  moisson  d'enseignements  de  toutes  sortes.  C'est 
une  multitude  de  phénomènes  qui  se  trouvent  engagés  dans  les 
phases  alternées  des  cycles»  C'est  entre  une  multitude  de  phéno- 

I.  l'armi  les  ouvrages  rùceal>  ,>ui-  lo  sujet,  ci'lui  (iu  \V.  C.  Mitchell  est  inlituJr 
niixiness  Cycles  ^l!)13);  celui  de  H.  L.  Moobe,  Economie  Vyc'es  [Vn\);  celui  de 
1).  H.  RoBERSTON,  A  Studij  of  hiduslrial  flurtiiation  (iOlti). 
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mrnes  i\uo  \o  i;i;iiul  rvlluiii'  «lui  Icsenlraîiie  noue  des  liens  étroits, 
des  rapports  divers  (|iril  n|>p;iili(Mil  à  la  science  de  d6in(>ier  et,  de 
déterminer  avec  ri^iuMir.  Cl.esl  |)ar  centaines  que  tableaux  et  gra- 
phiques peuvent  èlre  accumulés  faisant  lous  apparaîlrc  des  oscil- 
lations périodiques  non  pas  exactement  synclironiques,  mais  dont 
les   dissemblances  ne   sont   pas  moins  suggestives  que  les  simi- 
litudes. Que  Ton  examine  les    industries  les  plus   dilîérenles,  les 
mines  ou  les  chemins  de   fer,  la  fabrication  de  machines  ou  la 
filature  de  coton,  les  hauts   fourneaux  ou  les  industries  du  bâti- 
ment, les  industries  électriques  ou  la  marine  marchande  ou  môme 
les  entreprises  de  spectacles,  et  partout,  quoique  avec  des  parti- 
cularités propres   à  chacune'des  industries,  se   manifestent    des 
mouvements  rythmiques  présentant  entre  eux   des  relations  évi- 
dentes. Qu'il  s'agisse  des  prix,  des  salaires,  des  profits,  de  l'augmen- 
tation du  capital,  du  coût,  de  la  productivité,  du   chômage,  de  la 
criminalité,  des  accidents  du  travail,  de  l'intérêt,  de  l'escompte, 
du  cours  des  valeurs,  du  portefeuille  et  de  l'encaisse  des  banques, 
du  volume  de   la  production,  des  échanges  intérieurs  ou    exté-' 
rieurs,  partout  se  constatent  des  fluctuations  périodiques  impo- 
sant à   l'observateur    la   conviction  d'actions   et   réactions  réci- 
proques quil  doit  s'efforcer  de  dégager. 

A  qui  a  manipulé  un  certain  temps  cette  riche  matière  écono- 
mique que  constitue  notre  sujet,  à  qui  s'est  habitué  à  comparer 
entre  elles  les  oscillations  rythmiques,  à  les   confronter,  ies  rap- 
procher   pour  rechercher    les  rapports  qui  les  relient,  il  semble 
difficile  de  nier  la  possibilité  d'une  science  économique,  de  lois 
économiques  commandant  à  la  complexité  et  à  l'irrégularité  appa- 
rente des  phénomènes.  Très  nombreuses  sont  les  variations  corré- 
latives, concom-itantes  ou  consécutives,  prouvant  que  ies  unes 
sont  la  cause  des  autres  ou  qu'elles  obéissent  les  unes  et  les  autres 
à  une    action   commune.  Très   fréquentes  apparaissent  les  répé- 
titions dans  les  modalités  des  variations,  dans  leur  simultanéité 
ou  dans  l'antériorité  des  unes  par  rapport  aux  autres,  mettant  ainsi 
en  lumière  les   rapports  de  subordination,  de  connexité,  ou  de 
correspondance  existant  entre  elles.  C'est  ici  une  des  étude's  où 
on  peut  se  rapprocher  le  plus  des  sciences  physiques  et  naturelles, 
où  on  peut  le  plus  utilement  adopter  des  procédés  d'investigation 
assez  voisins.  Une  sorte  d'expérimentation   elle-même  n'est  pas 
exclue.  Fort  souvent  on  peut  réussir  à  réaliser  comme  une  espèce 
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d'expérience,  à  éliminer  dans  un  groupe  de  phénomènes,  sinon 
matériellement  comme  dans  un  laboratoire  de  physique,  du  moins 
mentalement,  parle  raisonnement,  certains  facteurs  possibles,  en 
établissant  que  leur  action  est  inopérante,  de  manière  à  mettre 
en  lumière  l'influence  d'une  dernière  cause  à  laquelle  on  peut 
alors,  avec  une  grande  vraisemblance,  attribuer  la  variation  obser- 
vée. Hautement  instructive,  notre  matière  constitue  en  même 
temps  une  excellente  discipline  pûur  l'éducation  scientifique. 


L'étude  du  l-ythme  économique  peut  se  faire  suivant  des 
méthodes  et  en  vue  de  buts  dissemblables. 

On  peut  en  faire  une  étude  principalement  historique  et  des- 
criptive '.  On  s'attache  alors  successivement  à  chacun  des  cycles. 
Et  on  expose  pour  chacun  d'eux  l'ensemble  des  faits  caractéris- 
tiques qui  les  constituent  à  travers  la  prospérité,  la  crise  et  la 
dépression.  Cette  méthode  offre  assurément  des  avantages. 
Elle  permet  une  présentation  des  événements  vivante,  colorée, 
pleine  de  détails  intéressants  ou  curieux,  qui  rend  la  lecture  facile 
et  attachante.  En  outre  la  méthode  narrative  est  fort  utile  pour 
la  connaissance  des  faits  spéciaux  à  chaque  cycle,  de  tout  ce  qui 
lui  donne  sa  physionomie  particulière,  différente  de  celle  des 
autres  cycles.  Elle  est  très  précieuse  enfin  pour  tout  ce  qui  ne  se 
prête  pas  à  des  données  numériques  et  statistiques  et  qu'il  est 
nécessaire  cependant  de  ne  pas  négliger.  Mais  elle  n'est  pas  le 
meilleur  instrument  de  recherche  pour  dégager  ce  qu'il  y  a  de 
commun  aux  divers  cycles,  ce  qu'il  y  a  d'identique,  ce  qui  est 
l'essentiel  du  rythme  de  la  vie  économique,  pour  la  détermination 
des  rapports  de  corrélation,  de  causalité  et  de  dépendance  exis- 
tant entre  les  divers  phénomènes.  S'embarrassant  comme  elle 
fait  du  détail  particulier  à  chacun  des  cycles,  elle  ne  laisse  pas 
assez  nettement  apparaître  et  avec  un  suffisant  degré  de  certi- 
tude les  faits  fondamentaux  et  les  lois  de  leurs  variations. 

A  cet  égard,  la  méthode  statistique  paraît  devçir  être  plus 
féconde  en  résultats  et  s'imposera  sans  doute  de  plus  en  plus  à  la 
science.  Sans  doute  elle  a  contre  elle  une  sécheresse  dans  l'expo- 
sition qui  peut  la  rendre  rebutante  aux  yeux  de  certains.  La  lec- 

I.  \  uy.  par  ex.  :  Lescuke,  Z.r'.t;  rv/.'-r'.';  (phiéralcs  cl  iiriiodiques  de  Sitrjiri)- 
diictioii,  PariSj  l'JlO. 
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liiVc  peut  même  devenir  parliculiôrement  ardue  lorsque  l'emploi 
de  la  méthode  s'accompat,Mie  d'un  usage  inlensil'  des  malliéma- 
liques.  Mais  il  faut  se  résoudre  à  acceplcr  ([uc  la  science  se 
fasse  moins  allrayante  si  par  là  elle  devient  pins  ri<^()ui'(Hise 
el  approche  davantage  de  la  vérité.  Or  pour  notre  sujel  la 
statistique  présente  cet  avantage  extrêmement  précieux  de 
séparer  chacun  des  phénomènes  .de  la  niultilude  des  autres, 
de  permettre  de  le  suivre  à  travers  les  cycles  successils  (\c 
manière  à  faire  ressortir  ce  (jui  se  renouvelle  à  chaque  fois  et  à 
négliger  ce  qui  était  accidentel.  On  a  ainsi  une  série  de  phéno- 
mènes dont  on  connaît  les  variations  essentielles,  les  mouve- 
ments dominants.  On  peut  donc  les  confronter  les  uns  avec  les 
autres,  noter  les  corrélations  qu'on  observe  entre  eux.  On  a  la 
matière  dune  longue  suite  de  comparaisons,  de  rapprochements, 
de  combinaisons  de  toutes  sortes.  11  ne  dépendra  plus  que  de  la 
patience,  de  l'ingéniosité,  de  la  pénétration  de  ceux  qui  procé- 
deront à  ces  confrontations  que  les  progrès  dans  la  connaissance. 
de  la  question  deviennent  très  rapides. 

Mais  dans  cette  utilisation  de  la  méthode  statistique  on  peut 
poursuivre  deux  objectifs  difl'érents. 

Certains  se  refusent  —  peut-être  seulement  ù  titre  provisoire  — 
à  toute  théorie  explicative,  à  toute  recherche  des  causes.  Ils  se 
bornent  à  préciser  avec  la  plus  grande  rigueur  possible  l'allure 
des  oscillations  rythmiques,  à  déterminer  leurs  rapports  de 
simultanéité,  d'antériorité  ou  de  séquence.  Les  plus  ingénieux 
d'entre  eux  s'efforcent  de  perfectionner  les  méthodes  employées. 
Au  moyen  des  mathématiques  ils  cherchent  à  éliminer  la  part 
dans  les  variations  qui  revient  aux  deux  séries  de  mouvements 
dont  il  a  été  parlé  plus  haut  et  qui  sont  étrangers  aux  fluctua- 
tions cycliques  :  les  mouvements  de  longue  durée  qui  che- 
vauchent h  travers  plusieurs  cycles  consécutifs  et  sont  indépen- 
dants des  cycles  ;  les  menus  mouvements  accidentels  ou  saison- 
niers à  l'intérieur  des  cycles  et  sans  rapport  étroit  avec  le 
balancement,  rythmique.  Ils  apportent  ainsi  aux  données  numé- 
riques une  série  de  corrections  pour  n'y  laisser  subsister  que  les 
éléments  purement  cycliques.  D'autre  part,  ils  poussent  l'obser- 
vation statistique  très  loin  dans  le  détail,  visant  à  noter  l'allure 
des  mouvements  non  par  année,  mais  par  mois.  Ils  veulent  arri- 
ver ainsi  à  un  schéma  présentant  avec  un  grand  degré  d'approxi- 
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malion  la  suite  des  oscillations  caractéristiques  qui  s'elTectuenl 
dans  les  cycles  avec  les  délais  habituels  qui  s'écoulent  entre  ces 
oscillations  successives  '.  Leur  pensée  est  sans  doute  que  le  futur 
devant  ressembler  au  passé,  on  pourra,  à  tout  instant,  en  con- 
frontant la  situation  économique  existante  avec  le  schéma  en 
question,  savoir  avec  assez  d'exactitude  à  quel  stade  du  cycle 
on  se  trouve,  prévoir  avec  assez  de  vraisemblance  quels  sont  les 
stades  qui  sont  imminents  et  dans  quels  délais  approximatifs  ils 
surviendront.  Il  s'agirait  là  d'une  sorte  de  météorologie  écono- 
mique, météorologie  empirique  qui  ne  reraoïiterait  pas  aux  causes, 
mais  permettrait  néanmoins  d'entrevoir  l'avenir,  dans  la  mesure 
tout  au  moins  où  l'allure  du  cycle  en  cours  ressemblerait  à  l'allure 
la  plus  ordinaire  des  cycles  écoulés. 

La  tentative  est  intéressante  et  mérite  d'être  suivie  avec  atten- 
tion. En  tout  cas,  quelque  réserve  qu'on  puisse  faire  sur  les 
inductions  à  tirer  pour  le  futur  des  résultats  auxquels  on  a 
abouti,  il  est  certain  que  pour  le  passé  ils  présentent  une  réelle 
valeur.  Peut-être  même  est-ce  à  la  seule  observation  des  varia- 
tions rythmiques  et  à  leur  comparaison  rigoureuse,  quant  à  leur 
intensité,  leur  durée,  le  moment  de  leur  survenance,  que  les 
chercheurs  eussent  dû  et  devraient  un  temps  se  borner.  C'est  ce 
qui  a  été  trouvé  de  certain  à  cet  égard  qui  constitue  ce  qu'il  y  a 
de  définitivement  acquis  à  la  science  dans  les  études  nombreuses 
publiées  jusqu'ici.  Le  reste,  les  explications  proposées,  quelque 
soigneusement  qu'elles  aient  été  élaborées,  conservent  toujours 
un  caractère  hypothétique. 

Mais  l'esprit  humain  est  ainsi  fait  qu'il  lui  est  difficile  de  se 
contenter,  même  provisoirement,  de  la  seule  constatation  des 
faits.  Il  a  soif  de  l'explication.  Il  bondit  toujours  à  la  cause.  Et 
on  sait  du  reste  l'utilité  pour  le  progrès  scientifique  des  hypo- 
thèses même  incomplètes,  même  partiellement  erronées  ou  entiè- 
rement fausses.  Aussi  le  second  but,  le  but  le  plus  fréquemment 
poursuivi  par  ceux  qui  ont  utilisé  en  notre  matière  la  méthode 
statistique,  a-t-ilété  de  chercher  les  raisons  du  rythme  de  la  vie 
économique,  les  causes  du  phénomène  -.  Et  dans  les  pages  qui 

I.  Voy.  surliiut  \V.  M.  Persons,  An  Inde.r  of  (jouerai  business  conditions, 
dans  Beriew  of  économie  statistics,  avril  1919. 

-1.  C'est  le  ras  de  W.  C.  Mitchell,  H.  L.  Moore,  D.  H.  Hobertson  dans  les 
mivragos  cités  plus  haut. 
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vont  suivre,  c'esl  celle  lin  tiuoii  aura  eu  vue.  Ou  déga^aa'a  en 
preuiicr  Iumi  les  Irails  caractéristiques  des  oscillations  cycliques. 
Puis  ou  se  servira  des  faits  observés  pour  esquisser  brièvement 
une  explication  '. 

II.  —  Exposé  des  faits,  —  Les  oscillations  rythmiques 

PRINCIPALES. 

La  foule  des  phénomènes  qui  obéissent  aux  fluctuations 
rythmiques  est  si  considérable  qu'un  choix  s'impose  de  ceux 
qu'on  soumettra  à  l'observation  pour  faire  apparaître  les  traits 
essentiels  des  cycles  économiques.  On  s'attachera  à  ceux  qui 
semblent  constituer  les  manifestations  les  plus  typiques  de  la  vie 
économi([ue,  et  on  noiera  les  caractéristiques  principales  de  leurs 
variations. 

C'est  par  les  prix,  phénomène  fondamental,  phénomène  central 
de  la  vie  économique,  que  cette  étude  devra  commencer. 

Mais  pas  plus  pour  les  prix  que  pour  ce  qui  viendra  ensuite  on 
ne  peut  rej)roduire  ici  les  tableaux  des  chiffres  qui  révèlent  les 
oscillations  rythmiques.  Les  statistiques  dont  il  a  été  fait  usage 
rempliraient  plusieurs  centaines  de  pages.  Le  lecteur  est  prié  de 
se  reporter  aux  sources  dont  on  s'est  servi.  On  ne  pourra  pré- 
senter dans  cet  article  que  les  résultats  de  l'observation. 

î;  1 .  —  Le  rythme  des  prix. 

Tous  les  tableaux  des  Index  numbers  généraux  des  prix  qui 
ont  été  dressés  pour  permettre  de  suivre  les  variations  de  jtrix 
en  Angleterre,  en  France,  aux  Etals-Unis,  en  Allemagne,  en 
Italie,  parliculièrement  après  la  première  moitié  du  xix*"  siècle, 
témoignent  de  deux  séries  de  mouvements. 

D'une  pari,  ce  sont  ce  que  j'ai  déjà  dénommé  des  mouvements 
de  longue  durée,  beaucoup  plus  amples  que  les  oscillations 
cycliques,  puisqu'ils  s'étendent  sur  plusieurs  cycles  successifs. 
C'est  ainsi  (|ue  la  tendance  générale  des  prix  est  à  la  hausse  dans 
le  troisième  quart  du  xix*  siècle,  qu'elle  est  à  la  baisse  dans  le 
dernier  quart  et  que  la  hausse,  au  contraire,  reprend  à  la  fin  du 

J.  Pyiir  un  t'Xji<j.-('  ilct;iill('',  vov.  mmi  li\ri'.  Les  rrises  pth-iorh't/iirs  dr  sur/ira- 
iliivtion,  2  vol.,  Paris.  19I3. 
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siècle  pour  atteindre  depuis  la  guerre  les  énormes  proportions 
que  tout  le  monde  connaît. 

D'autre  pai-t,  et  quelle  que  soit  la  tendance  de  longue  durée, 
apparaissent  les  fluctuations  cycliques  qui  sont  l'objet  de  notre 
travail,  l'alternance  des  quelques  années  où  les  prix  montent  et 
des  quelques  années  où  ils  fléchissent.  La  crise  se  place  en  géné- 
ral au  terme  de  la  hausse  et  au  début  de  la  baisse,  à  l'inter- 
section des  deux  mouvements.  C'est  ainsi  que  dans  nos  pays 
d'Europe  le  balancement  des  prix  a  eu  lieu  autour  des  crises 
survenues  en  1847,  1857,  1864-1866,  1873,  1880-188-2,  1890, 
1900,  1907,  1913  et  1920.  Chaque  cycle  se  compose  d'une  série 
d'années  formant  ce  qu'on  appelle  la  période  de  prospérité  parce 
que  la  vente  des  marchandises  se  fait  à  des  prix  largement  rému- 
nérateurs et  d'une  série  d'années  formant  la  période  de  dépression 
où  la  vente  des  marchandises  s'effectue  à  des  prix  avilis. 

Mais  si  toujours  se  constate  cette  répétition  de  quelques  années 
de  hausse  et  de  quelques  années  de  baisse,  la  même  constance 
n'apparaît  plus  en  ce  qui  concerne  ni  la  durée  ni  l'intensité  des 
mouvements  alternés.  La  durée  des  phases  de  prospérité  et  de 
dépression,  et  par  suite  aussi  celle  des  cycles,  est  assez  inégale. 
L'intervalle  entre  deux  crises  consécutives  a  varié  entre  six  et 
dix  ans.  De  même  pour  V intensité  de  l'ascension  ou  du  recul  des 
prix.  C'est  ainsi  que,  d'après  les  Index  nunibers  de  Sauerbeck 
pour  l'Angleterre,  si  les  prix  ont  bondi  de  74  à  105  dans  la 
période  de  prospérité  qui  a  abouti  à  la  crise  de  1857,  ils  ne  sont 
passés  que  de  68  à  72  dans  la  prospérité  qui  a  précédé  la  crise 
de  1890.  De  même,  tandis  que  dans  la  phase  de  dépression  qui  a 
suivi  la  crise  de  1873  ils  s'effondraient  de  111  à  83,  ils  ne  tom- 
baient que  de  75  à  69  après  la  crise  de  1900. 

Ces  inégalités,  il  est  vrai,  tiennent  pour  une  bonne  part  aux 
mouvements  de  longue  durée  des  prix  qui  se  combinent  avec  les 
fluctuations  cycliques.  Aux  époques  d'ascension  de  longue  durée 
des  prix,  les  haussas  cycliques  sont  plus  longues  et  plus  accu- 
sées, les  baisses  cycliques  plus  brèves  et  moins  sensibles.  En 
période  de  baisse  de  longue  durée  des  prix,  ce  sont  les  hausses 
cycliques  qui  au  contraire  s'arrêtent  court,  et  ce  sont  les  baisses 
cycliques  qui  se  prolongent  et  s'aggravent  profondément.  Le 
mouvement  de  longue  durée  vient  troubler  la  régularité  du 
rythme,   amplifie    l'oscillation    cyclique    qui    s'effectue    dans   le 


2!i(>  HKvir;  iti",  MiVi'Ai'iivsini  i;  Kl'  m:  mdhai.i;. 

niO'ine  sons,  entrave  roscillalion  cyclique  (jui  se  l'ail  en  sens 
inverse.  Aussi  pour  dé}>;ager  ce  qu'il  y  a  de  proprement  rythmique 
dans  les  variations  alternées  il  faudrait,  comme  le  font,  or»  la 
vu,  certains  statisticiens  ami'ricains,  éliminer  l'inlluence  du 
mouvement  de  longue  durée,  corriger  par  le  calcul  ce  qui  est  dû  à 
cette  influence,  ne  tenir  compte  que  des  ^/r>/V///o//\  par  rapporta  la 
tendance  de  longue  durée.  On  arriverait  ainsi  à  une  durée  et  une 
intensité  des  oscillations  rythmiques  qui  ne  seraient  pas  celles 
qu'on  constate  dans  la  réalité,  mais  celles  qui  auraient  eu  lieu 
si  les  fadeurs  du  rythme  économique  avaient  été  seuls  à  agir. 

Ce  sont  ces  inégalités  entre  les  cycles,  ce  fait  que  chaque  cycle 
présente  certaines  particularités  par  quoi  il  prend  une  physiono- 
mie propre  différente  de  celle  des  autres  cycles,  qui  rendent  les 
prévisions  bien  incertaines.  Sans  doute  des  corrections  de  la 
nature  de  celles  qui  viennent  d'être  signalées  en  diminuant  les 
inégalités  entre  cycles  diminueraient  aussi  les  chances  d'erreur. 
Mais  il  est  douteux  qu'elles  les  suppriment  toutes.  En  particulier, 
si  pour  les  cycles  passés  il  ,est  possible  de  corriger  l'action  des 
mouvements  de  longue  durée,  cette  correction  est  beaucoup  plus 
malaisée  pour  le  cycle  où  on  se  trouve,  puisqu'on  ne  sait  à 
l'avance  ni  la  durée  ni  l'intensité  du  mouvement  de  longue  durée 
avec  lequel  ce  cycle  se  combine.  On  peut,  pour  les  voyages  déjà 
accomplis  par  un  aéroplane,  calculer  ce  qu'aurait  dû  être  la  durée 
du  parcours  si  les  vents  avaient  soufflé  à  telle  vitesse  modérée. 
Mais  on  ne  peut  prévoir  la  durée  effective  du  voyage  qui  va  être 
entrepris  ou  qui  est  en  voie  d'exécution,  puisqu'on  ignore  ce  que 
sera  la  vitesse  du  vent  dans  les  heures  prochaines.  Le  problème 
de  la  prévision  des  crises  n'est  pas  encore  résolu  de  façon  définitive  ' . 


Si  des  Index  nutnbers  généraux  on  passe  aux  tableaux  des 
prix  relatifs  aux  diverses  catégories  de  produits,  on  retrouve  la 
même  alternance  des  périodes  de  hausse  et  d.es  périodes  de  baisse, 
aux  mêmes  dates  ou  à  des  dates  voisines,  pour  une  foule  de 
marchandises,  matières  premières,  articles  demi-fabriques,  pro- 
duits finis,  dans  une  multitude  d'industries.  Cependant  s'im- 
posent certaines  distinctions. 

1.  Voir  cependant  les  résultats  auxquels  sont  arrhes  à  cet  ôgarcj  W.  M.  I'eh- 
soNS  et  ses  collalxirateurs  dans  l(?s  numéros  successifs  de  la  Rcriein  of  cconoiiiic 
statistics. 
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lo  Les  objets  dalimenlation  ne  participent  qu'assez  faiblement 
aux  fluctuations  cycliques  des  prix,  alors  qu'au  contraire  ils 
subissent  très  nettement  les  variations  des  prix,  de  longue  durée. 
Ce  n'est  donc  pas  de  ce  côté  qu'il  faut  chercher  l'explication  du 
rythme  de  la  vie  économique. 

'1°  En  ce  qui  concerne  les  produits  industriels,  les  prix  des 
matières  brutes,  fonte,  fer,  cuivre,  charbon,  laine,  coton,  bois, 
cuir,  obéissent  à  des  oscillations  rythmiques  plus  rég-ulières  et 
plus  accentuées  que  ceux  des  produits  fabriqués,  que  ceux  des 
machines,  des  métiers,  des  objets  de  consommation  en  métal,  des 
tissus,  des  vêtements,  des  meubles. 

3°  Parmi  les  matières  premières,  ce  sont  les  prix  des  métaux, 
fer,  fonte,  cuivre,  zinc  qui  présentent  les  fluctuations  les  plus 
intenses  et  les  plus  régulières.  Les  prix  des  métaux  sont  donc  un 
meilleur  indicateur  de  l'état  économique  général  que  les  prix 
des  autres  marchandises  et  aussi  que  les  Index  numbers  géné- 
raux des  prix. 

L'explication  des  cycles  économiques  devra  tenir  compte  de 
€es  faits. 

§  2.  —  Le  rythme  des  revenus  :  profits,  intérêts^  salaires. 

Après  l'étude  des  prix  des  marchandises  doit  venir  celle  de  ce 
qu'on  appelle  souvent  les  prix  des  services  producteurs,  celle  des 
revenus,  salaire,  intérêt,  profit. 

Ces  trois  types  de  revenus  obéissent  aux  mêmes  oscillations 
cycliques  que  les  prix  des  marchandises.  Mais  ils  y  obéissent 
avec  une  intensité  inégale. 

Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  c'est  pour  les  profits  que  les 
fluctuations  sont  le  plus  accentuées.  Elles  le  sont  notablement 
plus  que  celles  des  prix.  Pendant  la  prospérité,  les  profits  s'é- 
lèvent proportionnellement  beaucoup  plus  que  les  prix.  L'entre- 
preneur qui,  au  début,  garde  pour  lui  tout  l'excédent  dû  à  la 
hausse  du  prix,  n'en  cède  plus  tard  à  ses  collaborateurs  que  des 
parts  relativement  réduites.  II  demeure  le  principal  bénéficiaire 
des  phases  de  prospérité.  Mais,  à  son  tour,  c'est  lui  qui  est  le  plus 
gravement  frappé  pendant  les  phases  de  dépression.  Il  ne  réussit 
à  rejeter  sur  les  services  producteurs  qu'une  faible  parlie  de  la 
perte  subie. 

C'est  ce  qu'on  constate  déjà  pour  le  taux  de  l'intérêt.  Ses  oscil- 
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lations  sont  sensiblement  moins  considérables  que  celles  des  prix 
el  par  siiile  aussi  que  celles  des  prolils.  On  peut  se  rendre 
complc  des  variations  rythmiques  du  taux  de  l'intérêt  par  celles 
du  cours  des  valeurs  à  revenu  lixe,  fonds  d'Etat  ou  obligations. 
Pendant  la  prospérité,  le  cours  de  ces  valeurs  fléchit,  accusant 
ainsi  l'ascension  du  taux  de  l'intérêt.  Il  se  relève  pendant  la 
dépression  à  mesure  que  diminue  le  taux  de  l'intérêt.  Au  con- 
traire, le  cours  des  valeurs  îi  revenu  variable,  le  cours  des  actions 
industrielles,  lié  aux  mouvements  îles  profits,  bénéficie  de  très 
fortes  plus-values  durant  la  prospérité  et  s'effondre  après  la  crise. 

C'est  surtout  du  salaire  qu'il  est  vrai  dédire  que  ses  baisses 
cycliques  sont  bien  moindres  que  celles  des  profits  et  des  prix. 
Il  arrive  souvent  pour  nombre  d'industries  que  la  dépression  se 
manifeste  dans  les  salaires  non  pas  par  une  baisse,  mais  par  un 
arrêt  de  la  hausse  ou  même  simplement  par  un  ralentissement 
dans  l'allure  de  la  hausse.  Pendant  !a  prospérité  au  contraire,  le 
salaire  croît  assez  fortement,  quoique  néanmoins  dans  des  propor- , 
tions  moindres  que  les  prix  et  les  profits.  C'est  de  cette  manière 
que  déclinant  lég-èrement  ou  restant  stationnaire  dans  la  dépres- 
sion et  augmentant  assez  sensiblement  à  chaque  retour  de  la 
prospérité,  le  salaire  s'est  progressivement  élevé  depuis  le  milieu 
du  xix^  siècle,  présentant  un  mouvement  de  longue  durée  nette- 
ment orienté  vers  la  hausse. 

Les  hausses  cycliques  du  salaire  ne  sont  pas  seulement  plus 
accentuées  que  les  baisses.  Elles  ont  aussi  une  durée  plus  longue. 
La  chute  du  salaire  ne  s'observe  le  plus  souvent  qu'un  certain 
temps  après  celle  des  prix.  Son  relèvement  au  contraire  s'effectue 
parfois  avant  la  fin  de  la  dépression  devançant  celui  des  prix. 

Si  les  phases  de  dépression  n'arrivent  pas  à  avilir  sérieusement 
le  salaire,  elles  affectent  gravement  cependant  le  bien-être  de  la 
classe  ouvrière.  Elles  l'atteignent  en  effet  surtout  par  le  chômage. 
C'est  à  cause  du  chômage,  qui  augmente  beaucoup  après  la  crise, 
que  les  périodes  de  dépression  sont  souvent  des  périodes  de 
dure  misère  ouvrière.  En  même  temps  croît  le  paupérisme,  le 
nombre  de  ceux  qui  font  appel  à  la  charité  publique  ou  privée 
et  souvent  aussi  le  nombre  de  crimes  ou  de  délits.  Au  contraire 
pendant  la  prospérité  les  statistiques  du  chômage,  du  paupérisme, 
de  la  criminalité  révèlent  des  fluctuations  cycliques  en  sens  inverse. 

De  même  que  se  manifeste  un  rythme  delà  misère  existe  aussi 
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un  rythme  de  l'action  collective  ouvrière.  Les  grèves  ont  tendance 
à  se  multiplier  en  période  de  hausse  des  prix  oîi  l'ouvrier  réclame 
sa  part  du  bénéfice  dû  à  l'amélioration  des  conjonctures.  Elles 
sont  moins  nombreuses  en  période  de  dépression.  En  outre,  leur 
caractère  se  modifie.  Ce  sont  pendant  la  dépression  des  grèves 
non  plus  offensives  mais  défensives  :  elles  ont  pour  but  la  résis- 
tance à  l'abaissement  du  salaire. 

§3.  —  Le  njtinne  du  coût  de  production. 

Ce  qui  vient  d  être  dit  de  l'intérêt  et  du  salaire  explique  déjà 
l'existence  d'un  rythme  du  coût.  Si  salaire  et  intérêt  s'élèvent 
dans  la  prospérité,  déclinent  dans  la  dépression,  il  en  résulte, 
—  toutes  choses  restant  égales,  —  que  le  coût  de  production 
croît  dans  les  années  de  hausse  des  prix,  diminue  dans  les 
années  de  baisse  des  prix.  Or  un  second  facteur  vient  ajouter 
son  action  à  celle  du  rythme  de  l'intérêt  et  du  salaire  pour  déter- 
miner une  accentuation  du  rythme  du  coût  de  production.  C'est 
le  rythme  delà  productivité. 

Durant  la  prospérité  on  assiste  à  un  fléchissement  de  la  pro- 
ductivité. L'entrepreneur,  afin  de  bénéficier  de  la  hausse  des  prix 
de  vente,  vise  avant  tout  à  augmenter  la  production  totale.  Pour 
atteindre  cette  fin  il  se  résigne  facilement  à  la  réduction  de  la 
productivité.  Il  utilise  tout  le  matériel  disponible  jusqu'au  plus 
défectueux.  Il  embauche  tous  les  ouvriers  qu'il  trouve  jusqu'aux 
moins  capables.  Les  augmentations  considérables  de  personnel 
font  en  outre  jouer  la  loi  des  rendements  décroissants.  La  produc- 
tion moyenne  par  tête  d'ouvrier  diminue.  — Pendant  la  dépres- 
sion, la  chute  des  prix  de  vente  oblige  au  contraire  l'entrepreneur 
aux  plus  grands  efforts  en  vue  du  relèvement  de  la  productivité. 
Matériel  démodé  et  personnel  inexpert  sont  écartés  de  l'œuvre 
productrice.  En  même  temps  sont  introduits  bien  des  perfection- 
nements techniques  tendant  à  l'accroissement  du  rendement. 

De  là  une  double  action  dans  le  môme  sens  sur  le  coût  de  pro- 
duction. Durant  la  prospérité,  salaire  et  intérêt  augmentent.  En 
outre,  fléchissent  les  rendements.  Double  raison  pour  que  monte 
le  prix  de  revient.  Durant  la  dépression,  salaire  et  intérêt  baissent 
ou  demeurent  stationnaires.  Les  rendements  se  relèvent.  Le 
coût  de  production  par  suite  se  réduit  très  sensiblement. 

Le  rythme  du  coût  présente   cependant   moins   d'ampleur  que 
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celui  du  prix  (Icsniarcliaiulisos.  Aussi  le  prolil  qui  esl  la  (lilTéreiicc 
entre  ces  deux  grandeurs  denieurc-l-il  Irt^s  élevé  pendant  la  pros- 
périté el  très  amoindri  pendant  la  dépression. 


Malgré  la  nmltiplicilé  des  mouvements  rythmiques  déjà  obser- 
vés, nous  ne  sommes  pas  jusqu'ici  ^ortis  du  domaine  des  prix. 
Prix  des  marchandises,  prix  des  services  producteurs,  prix  de 
revient,  c'est  toujours  de  prix  qu'il  s'est  agi.  Mais  les  caractéris- 
ti(jues  des  divers  rythmes  semblent  montrer  que  c'est  le  prix  des 
marchandises  qui  commande  aux  autres  prix.  Ses  oscillations 
entraînent  des  oscillations  moins  accentuées  du  salaire,  de  l'inté- 
rêt, du  coilt  de  production  el  par  suite,  au  contraire,  des  fluctua- 
tions plus  intenses  des  profits. 

11  faut  maintenant,  pour  poursuivre  notre  enciuète,  aborder-  un 
ordre  de  faits  difïérents,  celui  de  la  production  et  des  échanges, 
celui  de  l'activité  industrielle  et  commerciale. 

i-i.  —  Le  rythme  d'ensemble  de  la  production. 

On  manque  de  statistiques  sur  les  variations  de  l'ensemble  de 
la  production  '.  Des  données  numériques  nous  sont  fournies  au 
contraire  sur  les  mouvements  des  échanges  et  aussi  sur  ceux  de 
la  production  dans  des  industries  particulières.  Force  nous  est 
donc  pour  les  fluctuations  d'ensemble  de  nous  en  tenir  surtout  à 
celles  des  échanges,  qu'on  considérera  comme  grossièrement 
symptomatiques  de  celles  de  l'activité  productrice.  On  examinera 
ensuite  les  fluctuations  de  la  production  dans  certaines  industries 
particulières. 

Que  l'ensemble  de  la  production  augmente  grandement  dans 
la  prospérité  et  diminue  ou  reste  stationnaire  dans  la  dépression, 
c'est  ce  qu'on  peut  induire  du  rythme  de  ce  grand  facteur  de  la 
production  qu'est  le  travail,  du  rythme  du  chômage  dont  il  a  été 
déjà  question.  La  même  conclusion  peut  être  tirée  du  rythme  de 
cet  autre  facteur  de  la  production  qu'est  le  capital  ou  tout  au 
moins  de  ce  qu'on  en  connaît,  du  rythme  du  capital-argent  des 
sociétés  par  actions  qui  durant  la  prospérité  grossit,  et  parfois 
dans  d'énormes  proportions  grâce  à  des  émissions  multipliées  de 

1.  Voir  cependant  E.-E.  Day,  An  index  ol  the  physical  volume  ol'  productiim 
{Review  of  économie  statistics,  octobre  à  décembre  1920). 
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valeurs  industrielles   et  demeure  stationnaire  durant  les  années 
de  dépression. 

Mêmes  constatations  pour  les  échanges.  S'agit-il  de  la  circu- 
lation en  nature,  de  la  circulation  des  marciiandises  ?  On  voit  les 
quantités  transportées  par  voies  ferrées  croître  considérablement 
pendant  la  prospérité.  La  dépression  au  contraire  est  une  période 
sinon  de  diminution,  du  moins  de  stagnation  du  trafic.  De  même, 
le  commerce  avec  l'étranger  augmente  grandement  pendant  la 
prospérité  non  seulement  quant  à  sa  valeur  totale,  laquelle  est 
influencée  par  la  hausse  des  prix,  mais  aussi  quant  au  poids 
total  des  marchandises  importées  et  e.xporlées.  Dans  la  dépres- 
sion l'accroissement  cesse  ou  finit  par  se  ralentir. 

S'agit-il  de  la  circulation  en  valeur,  de  la  circulation  des 
moyens  de  paiement,  de  la  circulation  métallique  et  fiduciaire  ? 
Le  rythme  de  cette  circulation  est  l'un  de  ceux  qui  ont  été 
découverts  les  premiers  par  les  économistes.  Il  est  encore  l'un  des 
plus  connus  et  demeure  l'un  des  meilleurs  indices  de  l'état  écono- 
mique général.  Pendant  la  prospérité  s'amplifie  la  circulation 
métallique  à  la  suite  d'incessants  appels  aux  banques,  diminue 
donc  l'encaisse  des  banques,  se  gonfle  leur  portefeuille,  croît  le 
total  des  sommes  compensées  dans  les  Chambres  de  compensa- 
lion,  s'élève  le  taux  de  l'escompte.  Pendant  la  dépression,  ce  sont 
les  signes  du  ralentissement  de  l'activité  industrielle.  La  monnaie 
métallique  inutilisée  rentre  dans  les  banques.  Quant  aux  sommes 
compensées,  à  la  valeur  totale  des  effets  escomptés,  à  l'importance 
du  portefeuille,  elles  diminuent  :  mais  la  diminution  est  moindre 
que  l'accroissement  dans  la  prospérité. 

§  5.    —  Le  rythme  de  routillage  hidustriel. 

Après  le  rythme  de  l'ensemble  de  la  production  et  des  échanges, 
il  convient  de  soumettre  à  l'observation,  comme  on  l'a  fait  pour 
les  prix,  les  variations  dans  la  production  des  diverses  catégories 
de  marchandises. 

Pour  les  matières  premières,  fonte,  charbon,  c'est  uu  rythme 
qui  rappelle  celui  de  l'ensem.ble  de  la  production.  Très  forte  aug- 
mentation dans  la  prospérité  Décroissance  légère  ou  simplement 
ralentissement  de  la  progression  durant  les  années  de  dépression. 

Mais  quand  on  arrive  à  l'outillage  industriel  ou,  si  on  préfère 
cette  expression,  aux  capitaux  fixes,  on  se  trouve  en  présence  de 
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cerlaiiies  parlicularilcs  1res  cararlérisli(|iU!s.  Les  slalisliqucs  dont 
on  dispose  conceriieiil  non  pas  la  produclioii  aiiDiiellc  mais  Tac- 
croissemeni  annuel  de  loulillaye  lerniiné,  enlréen  exploitation  ou 
pi'tM  à  y  entrer.  On  peut  connaître  ainsi  le  nombre  de  machines  à 
vajieur  nouvelles  mises  en  service  chaque  année  dans  les  diverses 
industries  ou  mieux  leur  puissance  totale  en  chevaux-vapeur,  le 
nombre  de  locomotives  et  de  wagons  qui  viennent  chaque  année 
s'ajouter  au  matériel  roulant  sur  les  Voies  ferrées,  l'accroissement 
annuel  des  constructions  maritimes.  Pour  loulillage  autre  que 
les  machines  à  vapeur  dans  les  industries  de  transformation,  on 
peut  consulter  des  statistiques  privées  relatives  à  Taccroissement 
annuel  des  broches  de  coton  dans  le  monde. 

(^r  l'observation  attentive  de  ces  statistiques  fait  découvrir 
quil  existe  bien  un  rythme  dans  l'accroissement  de  l'outillage  en 
service  dans  l'industrie,  mais  qu'il  n'y  a  pas  coïncidence  de  dates 
entre  ce  rythme  et  celui  des  prix  ou  de  l'ensemble  de  la  pro- 
dnclion. 

On  constate  bien  l'alternance  de  groupes  d'années  de  gros  ac- 
croissement de  l'outillage  avec  des  années  de  faible  accroissement. 
Pendant  certaines  périodes,  la  puissance  totale  des  nouvelles 
machines  à  vapeur  mises  en  service,  le  nomlire  de  nouvelles 
broches  de  coton,  de  nouvelles  locomotives,  de  nouveaux  wagons, 
de  nouveaux  navires  est  très  considérable.  L'activité  des  indus- 
tries productrices  de  ce  matériel  est  donc  extrêmement  intensi- 
fiée. Puis  viennent  des  périodes  où  les  quantités  nouvelles  de 
chevaux-vapeur,  broches  de  coton,  locomotives,  wagons,  navires 
descendent  à  des  chiffres  très  réduits,  preuve  de  graves  chômages 
dans  les  industries  productrices  de  matériel. 

.  Mais  ces  périodes  alternées  commencent  et  se  terminent 
notablement  après  le  début  et  la  fin  des  périodes  de  prospérité  et 
de  dépression.  Ce  n'est  pas  dès  les  premiers  temps  de  la  prospérité 
que  les  nouvelles  machines  à  vapeur,  les  nouvelles  broches  de 
coton,  le  nouveau  matériel  de  chemin  de  fer  commencent  d'arriver 
en  masse.  C'est  un  an,  deux  ans,  trois  ans,  c'est  peut-on  dire  en 
moyenne  .deux  ans  plus  tard.  C'est  lorsque  la  prospérité  a  déjà 
duré  un  assez  long  temps.  C'est  dans  les  derniers  temps  de  la 
prospérité. 

De  même  ce  n'est  pas  aussitôt  après  la  crise,  dès  le  début  de 
la  dépression  que  les  chiffres  tléchissent.  Malgré  la  crise,  malgré 
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la  dépression,  les  livraisons  et  la  mise  en  service  de  nouveau 
matériel  continuent  de  rester  très  importantes  pendant  deux  ans 
encore  environ  pour  ne  commencer  de  décliner  que  dans  les  der- 
niers temps  de  la  dépression. 

Cependant  lorsque  précédemment  on  a  étudié  le  rythme  du 
capital-argent  employé  dans  l'industrie  on  a  constaté  que  l'aug- 
mentation de  ce  capital  prenait  de  fortes  proportions  dès  le  début 
de  la  prospérité  pour  commencer  de  diminuer  dès  le  début  de  la 
dépression.  Or  le  rythme  de  l'outillage  industriel,  des  capitaux 
en  nature  ne  doit-il  pas  coïncider  exactement  avec  celui  du  capi- 
tal-argent ?  N'est-ce  pas  principalement  pour  acheter  de  nou- 
veaux métiers,  de  nouvelles  machines  qu'on  procède  à  ces  nom- 
breuses émissions  de  valeurs  industrielles  qui  sont  une  des 
caractéristiques  de  la  prospérité  ?  Pourquoi  donc  ce  retard  de 
deux  ans  en  moyenne  des  mouvements  de  l'un  des  rythmes  sur 
ceux  de  l'autre  ? 

Pour  l'outillage  des  chemins  de  fer  en  particulier  on  a  quel- 
ques informations  sur  les  commandes  annuelles  de  matériel 
roulant.  Or  on  observe  que  les  commandes  deviennent  plus  abon- 
dantes dès  le  début  de  la  prospérité  et  commencent  à  se  raréfier 
dès  les  premiers  temps  de  la  dépression.  Pourqvioi  donc  n'en  est-il 
pas  de  même  du  matériel  mis  en  service?  Pourquoi  le  retard  de 
1,  "2  ou  3  ans  du  rythme  du  matériel  en  service  sur  celui  des  com- 
mandes ? 

La  réponse  s'impose  d'elle-même.  C'est  à  cause  du  temps 
nécessaire  à  l'exécution  des  commandes,  à  la  fabrication  de  l'ou- 
tillage industriel.  Il  faut  du  temps  pour  l'achèvement  des  locomo- 
tives, des  wagons  et  aussi  pour  celui  des  machines  à  vapeur,  des 
métiers  à  filer,  des  machines-outils,  des  instruments  de  produc- 
tion de  toutes  espèces.  Il  faut  du  temps  de  même  pour  l'agran- 
dissement des  usines  existantes  ou  la  construction  des  bâtiments 
qui  abriteront  le  nouveau  matériel.  C'est  là  une  des  caractéris- 
tiques importantes  de  la  technique  moderne  de  la  production. 
Tandis  qu'an  teni[)à  assez  court  suffisait  à  la  confection  des 
outils  dont  ou  se  contentait  autrefois,  la  production  moderne,  la 
production  capitaliste  implique  l'emploi  d'un  puissant  outillage. 
Et  un  long  temps  est  nécessaire  à  sa  fabrication.  Des  mois  et  des 
années  s'écoulent  avant  que  les  matières  brutes,  minerai  de  fer, 
minerai  de  cuivre,  charbon,    bois,   après  avoir   subi   des   trans- 
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foriualions  successives,   puissent  comme  inncliines  achevées  et 
inslallées  rendre  les  services  qu'on  en  allend. 

Les  discordances  coni^lal,ées  s'expliquenlainsi  parfailemenl.  Dès 
que  s'ouvre  la  période  de  prospérité,  les  émissions  de  valeurs 
industrielles  augmentent,  \r  capital-argent  des  entreprises  gran- 
dit, les  commandes  se  multiplient.  Dès  le  même  moment  aussi 
commence  la  période  d'activité  pour  les  industries  productrices 
d'outillage,  la  période  d'entrée  en  construction,  de  mise  en  chan- 
tier de  (piantités  considérables  d'outillage,  la  période  de  dé<;rois- 
sancedu  chômage  pour  le  personnel  employé.  La  production  en 
cours  de  capitaux  fixes  grandit  dès  le  début  de  la  prospérité. 
Mais  les  livraisons  de  tout  ce  matériel  nouveau  ne  prennent  de 
fortes  proportions  que  beaucoup  plus  lard,  dans  les  dernières 
années  de  la  prospérité.  De  même,  dès  que  la  crise  a  éclaté,  dès 
qu'on  s'engage  dans  la  phase  de  la  dépression  se  ralentissent  les 
émissions  industrielles  et  les  commandes,  et  en  même  temps  dimi- 
nue l'activité  des  industries  productrices  d'outillage,  s'aggrave  le 
chômage  de  leur  personnel.  La  production  e?i  cours  de  matériel 
industriel  fléchit  aussitôt  après  la  crise.  Mais  on  achève  cepen- 
dant les  machines  en  voie  de  fabricalion,  on  termine  les  usines, 
les  installations  envoie  de  construction.  Les  livraisons  demeurent 
très  importantes  pendant  une  bonne  partie  de  la  dépression.  C'est 
seulement  dans  les  dernières  années  de  cette  période  que  décroît 
la  quantité  de  matériel  nouveau  mis  en  service. 

Le  synchronisme  existe  entre  le  rythme  de  la  production  c)} 
cours  de  matériel  industriel  et  celui  de  l'ensemble  de  la  produc- 
tion et  des  prix.  Le  retard  n'existe  que  pour  le  rythme  du  matériel 
terminé,  livré  et  entrant  en  fonctionnement.  Mais  ce  retard  cons- 
titue un  fait  du  plus  haut  intérêt  et  qu'il  faut  retenir. 


Après  l'étude  du  rythme  de  la  fabrication  dans  les  industries 
productrices  d'outillage  devrait  venir  celle  du  rythme  de  la 
production  dans  les  industries  de  biens  de  consommation.  Mais 
les  statistiques  directes  sur  cette  production  font  en  général 
défaut.  On  doit  le  plus  souvent  se  borner  à  des  présomptions 
basées  sur  des  raisonnements  un  peu  compliqués.  Aussi  paraît-il 
inutile  de  les  exposer  ici. 
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III.  —  Essai  h'kxim.icatiov  i>fs  oscillations  RYriiMiOi  es. 

La  vie  économique,  sous  ses  aspects  les  plus  vaiiés,  nous  est 
ainsi  apparue  comme  obéissant  à  celle  grande  loi  des  fluctuations 
rythmiques  dont  de  nouvelles  et  multiples  applications  pourraient 
être  jointes  à  celles  (|ui  ont  été  signalées  dans  les  pages  précé- 
dentes. La  revue  très  rapide  à  laquelle  on  vient  de  procéder  des 
principaux  phénomènes  entraînés  dans  les  oscillations  cycliques 
impose  la  conviction  qu'un  lien  certain  existe  entre  toutes  ces 
oscillations,  qu'elles  se  commandent  mutuellement  ou  subissent 
des  imnulsions  communes.  Quelle  est  donc  l'explication  des 
mouvements  rythmiques  observés  ? 

Mais  avant  de  tenter  cette  explication,  il  convient  de  faire  trois 
observations  qui  serviront  de  directives  dans  la  recherche.  On 
doit  se  rendre  compte  :  1"  de  ce  qui  exactement  a  besoin  d'être 
expliqué  ;  2°  de  certaines  conditions  auxquelles  Texplication  doit 
satisfaire  pour  être  valable  ;  3"  de  la  direction  dans  laquelle 
l'explication  peut  être  cherchée. 

1°  Ce  dont  il  s'agit  de  rendre  compte,  ce  n'est  évidemment  pas 
du  fait  même  qu'il  y  ait  des  oscillations.  Le  mouvement  est  la 
règle  de  la  vie  économique  telle  qu'elle  s'offre  à  nos  yeux.  Le 
déséquilibre  est  constant.  Sans  doute  la  science  nous  a  appris  à 
discerner  l'action  de  tendances  au  retour  à  l'équilibre.  Mais  cette 
action  toujours  présente  est  aussi  toujours  impuissante  à  ramener 
ou  à  maintenir  un  équilibre  parfait.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
que- des  oscillations  aient  lieu  et  que  l'impulsion  des  forces  qui 
poussent  au  retour  de  l'équilibre  aboutissent  souvent  à  des  oscilla- 
lions  en  sens  contraire.  Ce  qui  est  remarquable,  ce  qu'il  faut 
expliquer,  c'est  Tassez  grande  durée  et  Tassez  grande  régularité 
des  variations  cycliques,  ce  sont  ces  phases  assez  amples  et  pas 
'trop  inégales.  C'est  par  ce  double  trait  que  nos  oscillations 
rythmiques  se  distinguent  à  la  fois  des  courtes  fluctuations  qui 
agitent  perpétuellement  la  vie  économique  et  des  variations  de 
longue  durée  qui  l'orientent  pendant  plusieurs  dizaines  d'années 
dans  une  direction  déterminée.  Sans  atteindre  la  durée  des 
secondes,  elles  sont  beaucoup  plus  longues  que  les  premières.  Et 
elles  offrent  une  moindre  irrégularité  dans  leur  balancement 
alterné  que  les  unes  et  que  les  autres.  C'est  de  la  même 
manière  (jue  le  problème  du  flux  et  du  reflux  est  un  problème  très 
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dilïéreni  de  ••olui  du  conliniud  inoiivcmenl  des  vagues  ainsi  (jnc 
de  celui  de  la  lulle  entre  l'Océan  fl  la  terre  qui  modifie  peu  à  peu 
leur  élenilue  respective.  * 

•20  Si  loxplication  doit  porter  sur  les  deux  traits  qui  viennent 
d'cHre  rappelés,  elle  doit  faire  appel  à  l'action  de  facteurs  de 
survenance  relativement  récente,  puisque  ni  lassez  grande  durée, 
ni  Tassez  grande  régularité  des  oscjUations,  ni  les  cycles,  ni  les 
crises  périodiques,  n'existaient  avant  le  m\<^  siècle.  Sans  doute  des 
crises  ont  eu  lieu  auparavant  ;  certains  mouvements  rythmiques 
ont  pu  être  constatés  par  accident.  Mais  la  périodicité  du  phéno- 
mène, la  répétition  de  variations  alternées  assez  amples,  sont 
des  phénomènes  nouveaux.  Leurs  causes  doivent  consister  éga- 
lement en  des  phénomènes  nouveaux  apparus  ou  ayant  pris  une 
suffisante  importance  à  des  dates  voisines. 

.3"  Quant  à  la  direction  dans  laquelle  l'explication  doit  être 
cherchée,  il  semble,  puisqu'il  s'agit  de  fluctuations  des  prix, 
de  crises  de  surproduction,  qu'il  faut  commencer  par  essayer 
d'appliquer  à  notre  matière  les  lois  ordinaires  de  la  valeur,  les 
rapports  que  la  science  a  su  reconnaître  entre  la  production  et 
les  prix,  afin  de  voir  si,  à  la  lumière  de  ces  lois,  s'éclairent  et 
se  coordonnent  les  faits  tels  qu'on  les  a  observés. 


Or,  si  on  suit  la  méthode  qui  vient  d'être  indiquée,  si  on 
confronte  les  mouvements  rythmiques  de  la  production  et  des 
prix,  il  semble  impossible  au  premier  abord  d'expliquer  les  fluc- 
tuations des  prix  par  celles  de  la  production.  On  se  trouve  immé- 
diatement en  présence  d'une  énigme,  de  l'énigme  qui  fait  toute  la 
difficulté  de  notre  sujet. 

Depuis  longtemps,  en  effet,  depuis  qu'a  été  dégagée,  même 
sous  sa  forme  élémentaire  qui  n'a  plus  cours  dans  la  science,  la 
vieille  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  on  sait  que  les  variations  de 
la  production  tendent  à  déterminer  des  variations  en  sens  inverse 
des  prix.  L'augmentation  des  quantités  produites  est  un  facteur 
de  fléchissement  des  prix.  La  décroissance  de  la  production  pousse 
à  leur  relèvement.  Or,  dans  nos  cycles  économiques  au  contraire, 
les  oscillations  de  la  production  et  des  prix  s'effectuent  dans  le 
même  sens.  Pendant  la  prospérité,  production  et  prix  augmentent 
en  même  temps.  Durant  la  dépression,  alors  que  les  prix  baissent. 
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la  production  diminue,  ou  tout  au  moins  elle  reste  stationnaire 
ou  cesse  de  croître  à  la  même  allure  qu'auparavant. 

C'est  seulement  aux  termes  des  phases  alternées  des  cycles  que 
la  production  peut  rendre  compte  des  variations  des  prix.  A  la  fin 
de  la  prospérité  on  peut  attribuer  la  chute  des  prix  et  la  crise  à 
l'excès  de  production.  Dans  les  derniers  temps  de  la  dépression, 
on  peut  imputer  le  relèvement  des  prix  à  l'insuffisance  de  la 
production.  • 

Mais  c'est  pendant  tout  le  cours  de  la  prospérité  qui  précède  la 
crise  que  l'augmentation  énorme  de  la  production  devrait  déprimer 
les  prix.  Or,  ils  montent  durant  plusieurs  années.  De  même  c'est 
pendant  tout  le  cours  de  la  dépression  que  la  stagnation  indus- 
trielle, que  la  raréfaction  relative  des  marchandises  devrait 
entraîner  l'ascension  des  prix.  Or  ils  continuent  de  fléchir. 

Les  mouvements  de  la  production  générale  expliquent  donc 
seulement  ce  qui  s'elTectue  à  deux  instants  des  cycles,  aux 
instants  où  les  mouvements  des  prix  changent  d'orientation, 
lorsque  les  prix  déclinent  soudain  après  avoir  longtemps  progressé 
ou  se  relèvent  après  avoir  longtemps  reculé.  Mais  ils  ne  projettent 
aucune  clarté  sur  le  maintien  de  la  baisse  ou  de  la  hausse  pen- 
dant plusieurs  années,  sur  Tassez  longue  durée  des  oscillations 
alternées.  Bien  au  contraire!  Ils  rendent  cette  durée  plus  difficile 
à  concevoir.  Pourquoi  Tassez  longue  durée  des  variations 
cycliques  ?  Telle  est  la  question  essentielle  à  laquelle  il  faut 
répondre,  a-t-il  été  indiqué  plus  haut.  La  question  devient  main- 
tenant plus  embarrassante.  Pourquoi  la  durée  de  la  hausse  des 
prix  pendant  plusieurs  années,  alors  surtout  que  la  production  ne 
cesse  de  croître  dans  le  même  temps?  Pourquoi  la  durée  de  la 
baisse  alors  que  la  production  a  diminué  ou  a  cessé  de  grossir  ? 

Faut-il  admettre  que  le  rythme  de  la  production  étant  impuis- 
sant à  rendre  compte  de  l'ensemble  du  mouvement  rythmique  des 
prix,  c'est  du  côté  de  la  demande  qu'il  faut  chercher  l'explication 
désirée? 

Mais  la  demande  ne  porte  pas  en  soi  de  raisons  de  variations 
rythmiques.  Normalement  elle  devrait  grandir  lentement.  Son 
allure  de  longue  durée  consiste  en  une  constante  et  lente  ascen- 
sion par  suite  dés  accroissements  de  la  population  et  du  pouvoir 
d'achat  des  individus. 

En   fait   cependant    elle  subit  sans   conteste  des  fluctuations 
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cycliciues.  Le  rythme  des  revenus  qu'on  a  observe'^  implique  évi- 
demmciil  un  rythme  de  la  demande.  La  progression  des  profils, 
des  salaires,  de  rinlérùl  durant  la  prospérité  ;i  pour  consé- 
quence certaine  une  am|>li(icalioii  du  pouvoir  d'aclial  et  de  la 
demande.  Le  déclin  des  revenus  durant  la  dépression  entraîne  la 
restriction  du  pouvoir  d'achat  et  de  la  demande.  Le  rythme 
des  revenus  détermine  donc  un  r^'thme  delà  demande.  Mais 
à  son  tour  ce  rytlime  des  revenus  nous  est  apparu  comme 
l'elïel  du  rythme  des  prix  des  marchandises.  Le  rythme  de  la 
demande  n'est  donc  que  l'eiret  indirect  du  rythme  des  prix.  Il  n'en 
est  pas  la  cause.  Ce  qu'il  faut  seulement  admettre,  —  et  on 
reviendra  plus  lard  sur  ce  point,  —  c'est  que  l'efTel  réagit  sur  la 
cause  et  renforce  son  action.  La  hausse  des  revenus  pendant  la 
prospérité  qui  est  une  répercussion  de  la  hausse  des  prix  peut  à 
son  tour  par  l'augmentation  du  pouvoir  d'achat  qu'elle  représente 
contribuer  à  une  accentuation  de  l'ascension  des  prix.  De  même 
durant  la  dépression,  la  décroissance  des  revenus  peut  être  une 
cause  seconde,  une  cause  d'accentuation  de  la  chute  des  prix. 
Mais  la  cause  première,  la  cause  déterminante  de  tous  les  mou- 
vements ainsi  liés  les  uns  aux  autres,  la  force  qui  soutient  tout 
le  système  des  hauts  prix  et  de  ses  effets  durant  la  prospérité, 
qui  maintient  tout  le  système  des  bas  prix  et  de  ses  conséquences 
durant  la   dépression  reste   encore  à   mettre   en  lumière. 


Si  le  rythme  de  l'ensemble  de  la  production  ne  fournit  pas 
la  solution  du  problème,  cette  solution  pourrait  être  trouvée 
dans  les  particularités  qui  caractérisent  le  rythme  de  la  produc- 
tion de  certaines  catégories  de  produits,  dans  les  particularités 
du  rythme  de  l'outillage  industriel  qui  ont  été  précédemment 
observées. 

On  a  vu  que  si  dès  le  début  de  la  prospérité  progressait  et  si 
dès  le  début  de  la  dépression  diminuait  la  fabrication  de  l'outil- 
lage industriel,  les  livraisons,  les  entrées  en  service  de  matériel 
nouveau  ne  se  ressentaient  de  ces  changements  que  plusieurs 
années  plus  tard.  On  a  dégagé  la  raison  de  ce  retard.  Elle  consiste 
dans  un  des  traits  essentiels  de  la  technique  moderne  de  la  pro- 
duction,   dans    le    long  temps  nécessaire    à    la   fabrication   de 
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roulillage   industriel.   N'est-ce  pas  là  que  gît  la    clé   de    notre 
problème  ? 

Pendant  la  prospérité  g"rossit  la  production.  Cette  augmen- 
tation porte  surtout  sur  Toutillage,  sur  les  capitaux  fixes.  C'est 
par  la  fabrication  préalable  d'un  surplus  d'outillage  que  doit 
débuter  tout  effort  accru  de  production.  Mais  cette  fabrication 
exige  de  longs  délais.  Pendant  plusieurs  années,  par  suite,  en 
dépit  d'une  activité  productrice  intensifiée,  le  matériel  terminé  et 
livré,  le  nombre  de  machines  à  vapeur  nouvelles,  le  nombre  de 
métiers,  de  machines  de  toutes  sortes,  de  locomotives,  de  wagons, 
de  navires,  d'installations,  d'usines  nouvelles  reste  très  faible.  Ce 
qui  grandit,  c'est  la  production  en  cour  s,  ce  soni  les  biens  espérés. 
Ce  ne  sont  pas  encore  les  biens  achevés,  les  machines  en  place. 
Les  quantités  livrées  demeurant  très  restreintes,  les  prix  ne 
fléchissent  pas.  L'énorme  production  en  voie  de  réalisation 
n'arrive  pas  à  déprimer  les  prix  parce  qu'elle  n'atteint  pas  le 
stade  final  où  elle  pourrait  agir  sur  les  prix,  le  stade  où  les  biens 
sont  achevés  et  prêts  à  servir.  La  hausse  des  prix  peut  se 
maintenir  malgré  une  vive  recrudescence  de  l'activité  industrielle. 

Durant  la   dépression,  ce  sont  des  phénomènes  inverses.   La 
production  se  ralentit  ou  demeure  stationnaire.  Ce  qui  diminue 
nettement  et  fortement,  c'est  le  labeur  consacré  à  la  fabrication  de 
capitaux   fixes,  de  matériel  de  toute  espèce.   Mais  le  long  temps 
qu'exige  la  construction  de  l'outillage  moderne  exerce  à  nouveau 
son  action.  Toutes  les  machines,  toutes  les  installations  antérieu- 
rement commandées  et  qui  étaient  en   cours  d'exécution  lorsque 
la    crise     a    éclaté    continuent    d'être    livrées    en    abondance. 
Partant  les   prix   restent  avilis   et   la"  baisse  s'accentue.  On  ne 
reçoit   plus    guère  de   commandes   nouvelles.  On   n'entreprend 
plus     guère    la  '  construction    de    matériel    nouveau.    Et    c'est 
pourquoi  l'ensemble  delà  production,  l'ensemble  du  travail  indus- 
triel diminue.  Mais  on  achève  l'énorme  quantité  de  machines,  de 
métiers,  de  navires  qui  sont  en  chantier.  On  termine  les  usines  en 
voie  d'édification.   Les   livraisons  se  maintiennent  considérables. 
Et  c'est  pourquoi  les  prix  continuent  de  fléchir. 

Les  prix  peuvent  ainsi  avoir  une  orientation  contraire  à  celle 
qui  semblerait  devoir  résulter  du  volume  de  la  production.  C'est 
parce  qu'ils  dépendent  des  quantités  de  biens  finis  susceptibles 
de  rendre  les  services  auxquels  ils  sont  destinés.  C'est  parce  qu'ils 
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obéissent  au  rvlhme  des  livraisons  et  non  pas  à  celui  de  la  \mo- 
ducliou  (Ml  cours.  Or  aujourd'hui,  un  lonj?  temps  s'écoule  entre 
le  moment  du  début  de  la  fabrication  de  l'outillage  et  celui  de  son 
achèvement.  Par  suite  les  prix  peuvent  hausser  pendant  plusieurs 
années  malgré  l'accroissement  de  la  production  en  cours  et  à 
cause  des  faibles  livraisons.  Ils  peuvent  baisser  pendant  plu- 
sieurs années  malgré  la  stagnation  delà  production  en  cours  et  à 
cause  des  fortes  livraisons. 


Les  caractéristiques  des  modes  modernes  de  production,  l'im- 
portance de  roulillage  industriel  et  le  long  temps  nécessaire  à  sa 
fabrication  expliquent  donc  l'antinomie  qui  paraissait  exister 
entre  le  rythme  de  la  production  et  celui  des  prix,  montrent 
comment  c'est  bien  malgré  tout  au  rythme  des  quantités  produites 
qu'obéit  le  rythme  des  prix.  Mais  les  mêmes  caractérisques  de  notre 
technique  industrielle  vont  permettre  aussi  de  rendre  compte  des 
mouvements  alternés  de  la  production,  de  la  manière  dont  à  leur 
tour  ils  obéissent  au  rythme  des  prix.  On  aura  ainsi  la  théorie  de 
tout  le  rythme  de  la  vie  économique,  de  cet  ensemble  de  fluctua- 
tions rythmiques  qui  se  commandent  mutuellement  et  qui  par 
leur  action  réciproque  enchaînent  les  phases  de  dépression  aux 
phases  de  prospérité,  les  phases  de  prospérité  aux  phases  de 
dépression,  déterminant  la  répétition  indéfinie  des  cycles  écono- 
miques. 

A  tous  les  instants  des  cycles  se  manifeste  un  déséquilibre  entre 
la  production  et  les  besoins.  Partons  donc  de  l'un  quelconque  de 
ces  instants,  de  la  fin  de  la  dépression  par  exemple,  du  début  de 
la  prospérité. 

A  ce  moment  la  production  est  faible,    trop  faible   pour   les 
besoins.  Les  prix  commencent  de  monter.  La  hausse  des  prix  des 
marchandises  va  par  répercussion  déterminer  celle  des  prix  des 
services  producteurs,  l'augmentation  du  taux  des  revenus,  salaire,  : 
intérêt,   profit.    Par  suite  le   coût   aussi  croîtra.  Mais  comme  il  ' 
s'élèvera  moins  que  le  prix,  le  profit  restera  très  élevé. 

Mais  si  la  hausse  des  prix  résulte  d'un  déséquilibre  entre  la  pro- 
duction et  les  besoins,  dès  qu'elle  se  manifeste  entre  en  jeu  le 
mécanisme  bien  connu  des  réactions  qui  tendent  au  retour  à 
l'équilibre.  La  hausse  des  prix  entraînant  celle  des  profits  pousse^ 
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à  une  augmentation  de  la  production,  laquelle  tendra  à  rétablir 
l'équilibre  et  à  rabaisser  les  prix. 

Mais  dans  l'industrie  moderne  qui  fait  usage  d'un  outillage 
puissant  et  long  à  construire,  TefTort  pour  revenir  à  l'équilibre  va 
demeurer  longtemps  impuissant  et  dépassera  ensuite  le  but 
aboutissant  à  une  rupture  de  l'équilibre  en  sens  contraire. 
Ainsi  va  se  prolonger  la  durée  de  la  prospérité  et  se  préparer  la 
surproduction  qui  cofiduira  à  la  crise. 

La  production  sous  l'influence  des  prix  et  des  profits  élevés 
s'amplifie,  en  efTet,  pendant  la  prospérité.  Mais  c'est  à  la  fabrication 
du  surplus  d'outillage  nécessaire  qu'on  travaille  surtout.  Comme 
des  années  doivent  s'écouler  avant  que  cet  outillage  soit  achevé  et 
prêt  à  fonctionner,  prix  et  profits  demeurent  en  hausse,  et  cette 
hausse  incite  sans  cesse  à  de  nouvelles  commandes,  à  la  mise  en 
chantier  de  nouvelles  machines,  à  la  construction  de  nouvelles 
usines  II  arrive  un  moment  où  l'outillage  déjà  commandé  serait 
plus  que  suffisant  pour  la  satisfaction  future  du  besoin,  pour  la 
satisfaction  du  besoin  au  jour  où  il  sera  achevé.  Mais  ce  jour  n'est 
pas  encore  atteint.  L'outillage  n'étant  pas  encore  terminé,  son 
action  sur  les  prix  ne  se  manifeste  pas.  Le  besoin  est  actuellement 
insatisfait.  Les  hauts  profits  qui  persistent,  trompent  les  entre- 
preneurs, masquent  l'excès  de  satisfaction  du  besoin  qui  existe 
déjà  virtuellement,  les  poussent  à  de  nouvelles  commandes,  à  de 
nouvelles  constructions,  malgré  la  masse  de  celles  qui  sont  déjà 
envoie  d'exécution.  La  période  d'activité  productrice  accrue  dure 
plusieurs  années.  Et  bien  que  non  encore  visibles,  s'accumulent 
les  facteurs  d'une  surabondance  de  production. 

Mais,  au  bout  d'un  certain  temps,  les  grosses  quantités  de  capi- 
taux fixes  mis  en  construction  pendant  la  prospérité  commencent 
d'être  terminés  et  entrent  peu  à  peu  en  service.  L'insatisfaction 
des  besoins  qui  avait  maintenu  tout  lédifice  des  hauts  prix 
s'atténue.  Les  livraisons  d'outillage  se  font  cependant  chaque 
jour  plus  nombreuses.  La  pénurie  fait  place  à  la  pléthore.  Les 
prix  fléchissent  puis  s'effondrent.  La  crise  éclate  avec  ses  mul- 
tiples répercussions. 

La  crise  est  donc  une  crise  de  surproduction.  Et  la  formidable 
puissance  de  l'outillage  moderne  va  aggraver  son  intensité, 
engorger  les  marchés.  C'est  cette  grande  capacité  productrice  de 
l'outillage  que  l'on  dénonce  le  plus  souvent  lorsqu'on  attribue 
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les  crises  au  machinisme.  Mais  on  voit  par  ce  qui  vicnl  d'ôlre  dit 
que  la  cause  profonde  des  cycles  cl  des  crises  lient  à  une  autre 
caracléristi(iue  de  noire  technique  industrielle.  C'est  la  lon^'-ueur 
ilu  procès  tir  production  capitaliste,  c'est  le-long-  temps  (pji 
sécoule  entre  le  momenl  où  le  procès  commence  et  celui  où  il  se 
termine,  qui  abuse  les  entrepreneurs,  (pii  incite  à  de  nouvelles 
commandes,  alors  que  les  anciennes  dont  rexécution  est  en  cours 
sont  déjà  excessives.  C'est  la  lenteur  de  la  {)rotluclion  à  s'adapter 
aux  besoins  qui  est  responsable  de  la  préparation  et  de  la  surve- 
nance  des  crises.  Et  c'est  seulement  à  la  minute  même  de  la 
crise,  lorsque  ses  conditions  sont  déjà  réalisées,  qu'agit. la  se- 
conde caractéristique  de  notre  technique  industrielle,  celle  à 
laquelle  on  pense  le  plus  fréquemment,  la  capacité  d'une  produc- 
tion rapide  et  abondante.  C'est  au  terme  de  la  prospérité,  lorsque 
toute  la  masse  des  capitaux  fixes  antérieurement  commandés 
commence  d'être  livrée,  entre  en  activité,  qu'exerce  son  action  le 
grand  accroissement  de  productivité  dû  au  machinisme. 

Dans  les  années  qui  suivent  la  crise,  les  mêmes  caractéristiques 
de  notre  technique  industrielle  qui  avaient  précédemment  pro- 
longé la  durée  de  la  prospérité  et  préparé  la  surproduction  vont 
prolonger  la  durée  de  la  dépression  et  préparer  une  sous-produc- 
tion qui  ramènera  la  prospérité. 

La  rupture  déquilibi-e  qui,  au  début  de  la  prospérité  tenait  à 
l'insuffisance  de  la  production,  tient  au  début  de  la  dépression  à 
lexcès  des  produits.  Mais  la  baisse  des  prix  qui  survient,  déter- 
minant la  réduction  profonde  des  profits,  doit  pousser  à  une  res- 
triction de  la  production,  laquelle  devrait  tendre  au  rétablisse- 
ment de  l'équilibre. 

Effectivement  la  production  diminue.  Les  commandes  nouvelles 
se  ralentissent.  Mais  le  long  temps  qu'exige  la  fabrication  de 
l'outillage  continue  d'exercer  ses  effets.  Lorsque  la  dépression 
commence,  de  très  grandes  quantités  de  matériel  commandées 
pendant  la  prospérité  sont  encore  en  voie  d'exécution.  On  les 
achève.  Et  les  livraisons  demeurent  très  abondantes,  maintenant 
l'avilissement  des  prix,  empêchant  de  retour  à  l'équilibre  pendant 
plusieurs  années  '. 

1.  Cf.  les   phrases    suivantes    dans  ilivers  Rapports    de   la   Commissicn    des 
valeurs  dédouane  et  dont  je  souligne  ceilains  mots: 
«  Les  nombreuses  filatures  commencées  pendant  la  pcrinde  de  prospérité  se 
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En  même  temps  se  prépare  rinsatisfaction  future  des  besoins, 
la  sous-production,  la  rupture  déquilibre  en  sens  contraire  qui 
fera  revenir  à  la  prospérité.  Au  bout  d'un  certain  tenaps,  on  pour- 
rait, en  pleine  dépression,  entreprendre  la  fabrication  de  nouveaux 
capitaux  fixes.  Si  leur  construction  était  commencée  alors,  ils 
seraient  terminés  et  prêts  à  servir  au  jour  encore  lointain  où  les 
prix  se  relèveront.  Mais  tant  que  les  prix  restent  en  baisse  on 
n'ose  guère  se  hasarder  à  de  nouvelles  commandes.  La  chute  des 
profils  qui  persiste  trompe  à  nouveau  les  entrepreneurs.  Elle 
masque  l'insatisfaction  future  des  besoins  qui  se  prépare.  Elle 
ne  laisse  apparaître  que  leur  situation  actuelle.  Elle  arrête  les 
velléités  de  commandes  nombreuses. 

Mais  au  bout  de  quelque  temps,  lorsque  les  livraisons  d'outillage 
sont  à  leur  tour  sensiblement  diminuées,  on  constate  que  l'on 
manque  des  moyens  nécessaires  pour  satisfaire  les  besoins.  Les 
commandes  reprennent.  Mais  comme  il  faut  du  temps  pour  leur 
fabrication,  une  ère  de  prix  élevés,  une  période  de  prospérité  va 
se  rouvrir. 

Un  nouveau  cycle  va  ainsi  commencer.  La  dépression  ramène 
à  la  prospérité  comme  la  prospérité  conduit  à  la  crise.  Dans  cha- 
cune des  phases  du  cycle,  le  long  temps  nécessaire  à  la  fabrication 
de  l'outillage  prolonge  la  durée  des  mouvements,  prépare  l'arrivée 
de  la  phase  contraire,  enchaîne  les  cycles  les  uns  aux  autres  en 
un  rythme  sans  cesse  renouvelé. 

»      ♦ 

On  a  parlé  ci-dessus  de  besoins  et  d'une  production  tantôt 
excessive,  tantôt  insuffisante,  pour  la  satisfaction  des  besoins.  Que 
faut-il  entendre  par  ces  expressions  ?  Les  besoins  sont  en  soi 
infinis.  11  ne  saurait  y  avoir  à  la  lettre  de  production  dépassant  les 
besoins.  Ce  qu'on' a  voulu  viser,  c'est,  au  moment  de  la  crise  et 
pendant  la  dépression,  une  production  trop  considérable  pour 
que  les  prix  ne  fléchissent  pas.  Pendant  la  prospérité,  c'est  une 
production  trop  faible  pour  que  les  prix  ne  montent  pas,  pour  que 
les  prix  puissent  se  maintenir  aussi  élevés  qu'auparavant. 

niottaient  en  marche  »  apnJs  la  crise;  «  d'iiuties,  à  peine  sorties  de  fci're, 
iiicnaraiont  de  prolonger  la  période  de  surproduction.  »  {Annales  du  Cotn- 
inerce  e.cie/-ieur,  1909,  p.  347.) 

«  Par  suite  du  7nouvemenl  pvécédennnenl  donné,  le  nombre  des  broches 
anglaises  s'est  encore  accru.  i>{/bid.  1910,  p.  3iM.i 

«  Le  moment  où  ces  broclies  arrivant  a  produire  jetteraient  sur  le  marché 
plus   de  fils  serait...  l'instant  où  il  en  i'audrait  le  moins.  »  [Jbid.,  J908,  p.  30T.) 
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Ouelssonl,  daulre  part,  les  Itcsoins  dont  il  s'ag^il?  (Juelh;  osl  la 
procluctioii  (nii  csl  lour  à  tour  déficitaire  et  surabondante  "M^e 
sont  les  besoins  du  consonimateur  qui  sont  le  bnl  dernier  de 
toute  l'activité  économi(|ue.  Ce  sont  les  biens  de  consommation 
vendus  au  rlétail  qui  les  satisfont.  Mais,  avant  d'arriver  à  ce  der- 
nier stade,  les  marchandises  passent  par  dos  stades  antérieurs. 
En  remontant  dans  le  procès  de  production,  on  trouve  les  produits 
mi-ouvrés,  les  matières  premières,  les  machines,  les  matières  ser- 
vant ii  confectionner  ces  machines  et  ainsi  de  suite.  Quels  sont 
parmi  ces  biens  successifs  ceux  qui  apparaissent  tantôt  insuffi- 
sants et  tantôt  excessifs  de  manière  que  leurs  prix  soient  les  prix 
moteurs  des  fluctuations  périodiques  et  donnent  l'impulsion  aux 
prix  des  autres  biens? 

Nos  documents  ne  permettent  pas  de  répondre  avec  certitude  à 
cette  question.  Aussi  se  contenlcra-t-on  d'indiquer  ici  que  l'expli- 
cation proposée  se  concilie  avec  plusieurs  des  réponses  qui  pour- 
raient être  faites.  Il  n'est  pas  indispensable  et  il  est  peu  probable 
qu'il  s'agisse  des  biens  prêts  à  être  livrés  aux  consommateurs.  Les» 
prix  de  détail  obéissent  beaucoup  moins  nettement  aux  oscilla- 
tions rythmiques  que  les  prix  de  gros,  que  les  prix  par  suite  de 
biens  d'un  stade  antérieur.  Ainsi  qu'il  a  été  déjà  indiqué,  la 
demande  n'a  pas  en  soi  des  raisons  d'être  rythmique.  Elle  est 
lentement  ascendante.  Il  est  possible  que  la  quantité  de  biens 
prêts  à. être  livrés  à  la  consommation  de  détail  présente  la  même 
allure,  soit  constamment  et  modérément  ascendante.  Les  prix  de 
ces  biens  échapperaient  alors  en  principe  aux  mouvements 
rythmiques.  Mais  ce  seraient  les  biens  d'un  stade  antérieur  dont  la 
fabrication  serait  tantôt  trop  considérable  et  tantôt  trop  réduite, 
déterminant  ainsi  un  rythme  de  leurs  prix  et  aussi  par  répercus- 
sion un  rythme  semblable  des  prix  des  produits  qui  sont  néces- 
saire à  leur  fabrication. 

Il  se  peut  même  que  ce  soient  les  capitaux  fixes  finis  qui  soient 
les  moteurs  des  variations  rythmiques  générales.  Voici  alors  quel 
serait  l'aspect  des  choses.  Le  besoin  d'outillage  conserverait  en 
principe  la  même  allure,  serait  en  voie  d'augmentation  lente  et 
continue  comme  conséquence  d'un  mouvement  parallèle  de  la 
demande  de  biens  de  consommation.  Mais,  pour  les  raisons  indi- 
quées, la  production  de  cet  outillage  n'arriverait  pas  à  s'adapter 
exactement  au  besoin.  La  rupture  une  fois  survenue,  —  et  il  n'est 
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pas  possible  qu'à  un  moment  donné  elle  ne  survienne  pas,  —  entre 
la  quantité  d'outillage  et  le  besoin,  l'efîort  d'adaptation  entraî- 
nerait des  phases  alternées  où  le  matériel  terminé  et  livré  serait 
tantôt  en  quantité  insuffisante  et  tantôt  en  quantité  excessive.  Le 
besoin  de  matériel  dans  nos  sociétés  modernes,  au  lieu  d'être 
satisfait  d'une  manière  égale,  ne  le  serait  que  par  saccades  dans 
des  proportions  tour  à  tour  trop  fortes  et  trop  faibles. 

Qu'elle  corresponde  ainsi  à  une  allure  assez  régulière  ou  qu'au 
contraire  elle  soit  due  à  des  fluctuations  également  rythmiques  de 
certains  biens  de  consommation,  il  est  sûr,  en  tout  cas,  que  la  pro- 
duction des  capitaux  fixes  se  fait  rythmiquement.  Les  oscilla- 
tions de  leur  fabrication  et  de  leurs  prix  se  prolongent  en  oscilla- 
tions semblables  des  matières  entrant  dans  leur  fabrication.  C'est 
pourquoi  les  prix  des  métaux,  matière  essentielle,  matière 
commune  de  tout  notre  matériel  mécanique,  présente  des  varia- 
tions si  accentuées  qui  en  font  un  des  meilleurs  indices  du  mou- 
vement cyclique  général. 


Il  a  été  déclaré  au  début  de  cet  essai  d'explication  que  ce  dont 
il  fallait  rendre  compte,  c'était  non  pas  de  l'existence  même  d'os- 
cillations, mais  de  leur  durée  assez  ample  et  de  leur  régularité  rela- 
tive. C'est  bien  à  quoi  répond  l'explication  proposée.  Elle  montre 
comment  certaines  des  caractéristiques  de  notre  technique  de  la 
production  prolongent  les  mouvements  de  hausse  et  de  baisse  en 
des  périodes  assez  longues  de  prospérité  et  de  dépression  et  font 
sortir  de  chacune  d'elles  la  phase  antagoniste. 

Mais  il  faut  ajouter  qu'à  côté  des  causes  essentielles  mises  en 
relief,  des  causes  secondes,  suscitées  par  l'influence  des  pre- 
mières, viennent  joindre  leur  action  aux  leurs  pour  prolonger 
encore  et  intensifier  les  mouvements  rythmiques. 

On  a  admis  jusqu'ici  qu'à  la  base  la  demande  de  la  consom- 
mation demeurait  constante  ou  plutôt  conservait  un  mouvement 
d'augmentation  modérée  assez  constant,  et  que  c'étaient  les  fluc- 
tuations de  la  production  de  certaines  marchandises  qui  déter- 
minaient le  rythme  de  leurs  prix.  On  n'a  fait  intervenir  la  demande 
que  pour  expliquer  les  répercussions  des  prix  et  de  la  produc- 
tion des  biens  moteurs  sur  les  biens,  matières  premières  et  autres, 
servant  à  leur  fabrication. 
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On  a  déjà  fait  pressentir  cependanl  que  la  demande  de  la  con- 
sommalion,  elle  aussi,  devient  rythmique  comme  conséquence 
m(>me  du  rythme  des  prix.  On  a  vu,  en  eiVel,  comment  ce  rythme 
détermine  le  rythme  des  revenus,  salaires,  intérêt,  prolit.  Le 
pouvoir  d'achat  de  la  nation,  et  par  suite  la  demande,  progressent 
donc  pendant  la  prospérité  et  déclinent  dans  la  dépression.  De  là 
résulte  un  triple  effet  : 

1»  Les  variations  des  prix  sont  plus  accentuées,  puisqu'à  l'action 
du  rythme  de  la  production  s'ajoute  celle  du  rythme  de  la  de- 
mande ; 

2°  Elles  sont  généralisées.  Môme  les  marchandises  dont  la  fabri- 
cation n'exige  pas  l'emploi  d'un  outillage  long  à  construire  et 
dont  la  production  ni  les  prix  n'ont  donc  de  raison  d'être  ryth- 
miques, participent  souvent,  sous  l'influence  de  la  demande,  au 
rythme  général.  C'est  ce  qui  peut  être  observé  à  certains  égards 
pour  le  prix  de  denrées  alimentaires  telles  que  le  blé  ; 

3°  Le  rythme  de  la  demande  tend  vraisemblablement  à  prolon- 
ger la  durée  des  phases  alternées.  Pendant  la  prospérité,  par 
exemple,  le  besoin  ne  sera  pas  satisfait  quand  commenceront  les 
premières  livraisons  d'outillage  dont  le  défaut  avait  fait  naître  la 
prospérité.  La  demande  ayant  beaucoup  augmenté  dans  l'in- 
tervalle, ces  livraisons  seront  facilement  absorbées  et  apparai- 
tront  insuffisantes.  Les  prix  ne  déclineront  que  quand  les  livrai- 
sons se  seront  faites  plus  considérables,  auront  eu  lieu  pendant 
un  certain  temps,  de  manière  que  soit  comblé  non  seulement  le 
déficit  primitif  source  de  la  prospérité,  mais  aussi  le  nouveau 
déficit  dû  à  la  progression  de  la  demande.  De  même,  mais  inver- 
sement, pendantjla  dépression. 

Déterminé  ainsi  par  le  rythme  des  prix,  lui-même  dû  à  celui  de 
la  production,  le  rythme  de  la  demande  réagit  sur  les  causes  qui 
l'ont  fait  apparaître  et  en  amplifie  les  effets. 

C'est  ce  qui  est  vrai  aussi  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  rythme 
de  la  spéculation.  Aidée  du  crédit,  la  spéculation,  sur  quoi  on 
faisait  tomber  autrefois  à  tort  toute  la  responsabilité  des  crises, 
contribue,  il  est  vrai,  fort  souvent,  à  l'accentuation  des  mouve- 
ments alternés  et  par  suite  à  l'aggravation  de  la  crise.  Pendant 
la  prospérité,  quand  les  prix  sont  orientés  vers  la  hausse,  la  spé- 
culation intensifie  l'ascension  des  prix.  Les  ordres  à  livrer  se 
multiplient  et  pour  des  dates  de  plus  en  plus  reculées,  faisant 
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sans  cesse  monter  les  prix.  En  même  temps  on  abuse  du  crédit. 
Les  émissions  industrielles  se  succèdent,  accroissant  la  mise  en 
construction  d'un  énorme  outillage  industriel.  Loi-sque  la  crise 
survient,  les  prix  tombent  de  plus  haut,  les  livraisons  de  matériel 
restant  à  etï'ectuer  sont  plus  considérables.  Nombre  de  sociétés 
peu  solides,  constituées  pendant  la  fièvre  productrice  de  la  pros- 
périté; s'efîondrenten  entraînant  d'autres  dans  leur  ruine.  Durant 
la  dépression,  spéculation  et  crédit  agissent  en  sens  inverse.  De 
peur  d'une  nouvelle  baisse  des  prix,  on  évite  tout  approvisionne- 
ment à  l'avance,  on  arrête  toute  commande.  L'esprit  d'entre- 
prise s'éteint  ou  se  ralentit. 

Mais,  comme  le  rythme  de  la  demande,  celui  de  la  spéculation 
n'est  qu'un  facteur  secondaire  suscité  par  le  rythme  des  prix  et 
qui  en  aggrave  les  conséquences. 


On  a  enfin  montré  plus  haut  que  les  causes  des  phénomènes 
observés  devaient  être  cherchées  dans  des  faits  relativement 
récents,  puisque  le  rythme  de  la  vie  économique  tel  qu'il  se 
déroule  sous  nos  yeux  est  aussi  de  date  relativement  récente. 
L'expHcation  proposée  a  elïectivement  mis  en  lumière  des  faits 
de  cette  nature.  C'est  depuis  une  centaine  d'années  que  se  suc- 
cèdent crises  périodiques  et  cycles  économiques.  C'est  depuis 
une  centaine  d'années  aussi  que  la  technique  industrielle  a  subi 
une  révolution  profonde  par  l'avènement  du  machinisme,  par 
l'emploi  d'instruments,  d'installations  longues  à  construire.  Et 
c'est  ce  long  temps' nécessaire  à  la  fabrication  de  l'outillage 
industriel  qui  nous  a  paru  porter  la  responsabilité  des  oscillations 
rythmiques. 

Auparavant,  lorsqu'il  était  fait  usage  non  pas  d'instruments 
puissants,  mais  de  simples  outils,  n'existaient  pas  les  raisons 
damples  mouvements  cycliques.  Quand  la  pénurie  de  marchan- 
dises se  faisait  sentir,  on  entreprenait  directeraeul  leur  fabri- 
cation sans  passer  par  une  longue  période  préalable  de  produc- 
tion des  instruments  nécessaires.  Quand  l'abondance  se  mani- 
festait, on  n'avait  quà  diminuer  la  fabrication  pour  que  les 
livraisons  diminuassent  aussitôt.  L'éq\iilibre  n'était  sans  doute 
jamais  atteint.  En  fait  il  y  avait  souvent  pénurie  de  marchan- 
dises. Mais  c'^étaient  des  pénuries  irrégulières,  ou  des  pénuries  de 
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forl  longue  durée,  de  faibles  el  incessantes  ou  au  contraire  de 
très  Ioniques  llucluations  autour  de  l'étal  d'tMjuilibre.  Ce  n'étaient 
pas  les  mouvements  rytlimiijucs  dont  le  xix"  siècle  a  commencé 
de  nous  donner  le  spectacle. 

C'est  l'apparition  et  la  généralisation  de  la  nouvelle  lechnicpie 
industrielle  qui  a  déterminé  la  survenance  el  la  réjjétilion  des 
cycles  économiques.  Un  long  temps,  désormais  sépare  le  moment 
où  on  entreprend  la  fabrication  de  l'outillage  et  celui  où  il  est 
terminé.  Dans  l'intervalle,  les  prix  demeurent  sous  l'inlluence  des 
quantités  d'outillage  terminé  et  sont  peu  impressionnés  par  les 
quantités  en  cours  de  fabrication.  Les  mouvements  de  hausse  des 
prix  deviennent  d'amples  périodes  de  prospérité,  où  l'afllux  des 
commandes  prépare  la  surproduction.  Les  mouvements  de  baisse 
s'amplifient  en  phases  de  dépression  où  les  prix  restent  avilis 
sous  l'afflux  des  livraisons  et  où  se  prépare  la  sous-production. 
Les  oscillations  irrégulières  anciennes  se  transforment  en  un 
rythme  allongé  dont  les  phases  successives  se  déterminent  et  se 
suscitent  mutuellement  en  une  chaîne  sans  fin. 

Albert  Aftalion. 
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—  \U.  Les  syndicats  et  les  ouvriers.  —  VflL  Les  syndicats  et  l'État. 

I.  —  Les  différentes  espèces  de  syndicats. 

1.  ~  Le  régime  de  la  coalition  tend,  dans  le  monde  économique 
moderne,  à  prendre  un  développement  toujours  plus  grand. 

Lorsque  le  régime  de  guerre  de  la  concurrence  a  déjà  longuement 
fait  sentir  son  action,  cliassant  du  marché  un  grand  nombre  des 
entreprises  dont  les  prix  de  revient  sont  plus  élevés,  et  concentrant 
une  grande  partie  de  la  production  dans  des  entreprises  dont  les 
dimensions  se  rapprochent  des  entreprises  types  (c'est-à-dire  de 
celles  qui  vont  jusqu'à  la  limite  extrême  des  coûts  décroissants), 
pour  ces  survivants  de  la  sélection,  le  régime  de  la  cocilition  peut 
être  préférable  à  celui  de  la  concurrence. 

Telle  est  l'origine  des  syndicats  ;  elle  n'est  point,  dailItHirs, 
nécessairement  liée  à  la  protection  douanière,  comme  on  l'a  pensé 
quelquefois,  et  ils  ne  tendent  pas  non  plus  nécessairement  à  cons- 
tituer un  monopole.  Il  y  a  eu  des  syndicats  qui  n'ont  eu  ni  celte 
origine,  ni  cet  objet,  et  il  y  en  aura  encore. 

2.  — Voici  tout  d'abord  une  très  courte  classification  de  ces  orga- 
nismes. 

Les  syndicats  d'entrepreneurs,  d'une  certaine  durée,  qui  ne  sont 
ni   momentanés   ni  occasionnels,  peuvent  être  classés  d'après  le 


2S0  nr.vi  i;  m:  MKrApiivsMjri:  i;t  d;:  M'imai.i.. 

d('i;r(''  (le  (IcvcIcipiuMnciil  cl  dr  (•(iiii|il('\iU'  l'c  Iciic  coiisliliil  idii  ('Cd- 
ii(Miiii|(ii'. 

;i.  (jirh'ls.  —  lisse  iKiniciit  à  rliililin'iil  rc  IcsdillV'i-ciilcs  ciil  rciiriscs 
ci'i'lîtiiios  rèiiU's  tdiicli.iiil  l;i  (|ii;iiilil('  ;i  produire.  |(>s  |iri\,  l.i  rép.'ir 
lilioii    dos    iii.irclios.    Cliinpie,  eiil  repreneur    i;;ii-(le    s;i     pers(iiiii;dilé 

éi-onomi(pie    [irnpre  :     il    s';ippriiprie    directe ni     le    prolil,    s;ins 

anh'c  oMigalioii  (|ue  d'oliscrNcr  lc>^.r(;gles  élaldies  entre  les  niend)i-es 
du  syndical.  Parfois  les  carlels  prennenl  une  lornie  \  jxiols]  (pii 
consliliie  nn  deij,ro  siipérienr  an  precédenl,  par  le  l'ail  de  l'exislenco 
d'un  organe  central,  (pn  mm  senlenieni  sni-veille  ToliserNalion  iV^i^ 
conventions  établies  entre  les  did'érenles  enti-eprises,  mais  tpii  c(ni- 
cenlre  dans  ses  mains  et  (jui  organise  d'nne  façon  nnilaire  racli\ilé 
commerciale  des  entreprises  associées. 

b.  Tri/sts.  —  C'est  le  stade  le  plus  avancé.  Ils  réalisent  lacomi)lète 
fusion  des  entreprises  jusque-là  dissociées  el  concnrreides.  Aucune 
d'elles  n'a  plus  son  individualité  économique,  comme  dans  le  cartel  ; 
elles  n'ont  plus  qu'une   individualité  leclini(pie.    Il   n'y  a   plus  une. 
association  d'entreprises,  mais   une  véritable  enli-eprise  collective. 

Dans  cette  étude,  nous  nous  occnpert)ns  surtout  de  la  forme  la 
pbis  avancée,  les  f7'usts  ;  nous  ne  parlerons  des  ctiricls  cpie  pour 
indiquer  quelques-unes  des  difVérences  caractéristiques  (jui  les  dis- 
tinguent des  (n/s/s. 

II.  —  Le  cartel. 

■"î.  — Ce  type  de  syndicat  est  sujet  à  de  nombreuses  causes  de  désa- 
grégation. L'une  des  plus  essentielles  nous  semble  être  celle-ci  : 
certains  des  associés  peuvent  craindre^  que,  le  jour  où  le  syndical 
sera  dissous,  ils  ne  soient,  à  l'égard  des  autres  associés,  dans  une 
situation  complètement  difTérente  de  celle  où  ils  se  trouvaient  lors 
de  sa  constitution  ;  une  partie  de  leur  ancienne  clientèle  a  pu  être 
perdue,  ou  la  réputation  de  l'entreprise  a  pu  être  diminuée,  de 
sorte  qu'il  leur  faudra  reprendre  la  lutte  contre  leurs  ex-associés  J 
dans  des  conditions  plus  désavantageuses  qu'autrefois.  De  là  il 
résulte,  dans  une  certaine  mesure,  un  état  de  guerre  latente,  mêmei 
pendant  la  durée  de  la  paix. 

De  plus,  lexten.sion  de  quelques-unes  des  entreprises  associées  et] 
ra])i)arition  de  concurrents  nouveaux  sont  autant  de  causes  de; 
difficultés  pour  les  cartels,  qui  ne  réussissent  à  se  maintenir  qu'en 
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se  soumettant  à  de  continuelles  transformations  et  à  des  revisions 
fré([uentes  de  leurs  statuts  constitutifs. 

Les  formes  les  plus  courantes  des  obligations  réciproques  que 
s'imposent  les  membres  d'un  cartel  (et  ces  formes  peuvent  être 
multiples)  sont  les  suivantes  : 

Fixation  du  prix  de  vente,  ou  mieux  d'un  prix  minimum  au-des- 
sous duquel  on  ne  peut  pas  descendre,  tout  en  laissant  à  chacun  la 
liberté  des  quantités  à  vendre  ; 

Répartition  des  marchés  entre  les  membres  du  cartel. 

i.  —  Afin  de  limiter  la  production,  le  cartel  achète  parfois  quel- 
ques-unes des  entreprises  les  moins  puissantes  à  prix  de  revient  éle- 
vé (nous  en  avonsdes  exemples  dans  l'industrie  minière  allemande), 
afindetransféreràdesentreprises  produisantàdescoûts  plus  bas  leur 
participation  à  FoiTre  totale.  Parfois  (les  syndicats  métallurgiques 
français  en  sont  un  exemple)  la  disparition  de  certaines  des  entre- 
prises résulte  de  l'emploi  de  la  méthode  des  adjudications,  celles-là 
étant  achetées  qui  demandent  les  indemnités  les  plus  faibles. 

Le  cartel  allemand,  au  moins  jusqu'à  ces  derniers  temps,  n'a  pas 
dépassé  cette  forme  embryonnaire  de  réorganisation  des  entre- 
prises. 

La  crise  de  1900,  en  effet,  a  montré  que  le  cartel  allemand  était 
un  organisme  économique  peu  solide.  S'inspirant  des  idées  de  la 
Mittehtandpolitiky  il  avait  non  seulement  pour  effet,  mais  pour  but 
et  pour  devoir  de  protéger  les  petits  industriels.  Il  constituait  donc 
un  organisme  qui,  —  à  la  différence  du  trust  américain,  —  tendait 
non  pas  à  la  disparition  des  entreprises  dont  le  prix  de  revient 
était  le  plus  élevé,  à  l'abaissement  de  ce  prix  et  à  la  constitution 
<  d'entreprises  aux  dimensions  les  plus  économiques,  mais  au  con- 
traire au  maintien  des  entreprises  à  prix  de  revient  élevé  :  il  y 
avait  là  un  véritable  obstacle  à  l'abaissement  du  coût  et  à  la  cons- 
titution d'établissements  aux  dimensions  les  plus  économiques.  Le 
cartel  assurait  la  survivance  d'entreprises  que  la  concurrence  aurait 
fait  disparaître  et  chargeait  ainsi  la  production  de  dépenses  inu- 
tiles. 

Depuis  la  crise  de  1900,  le  cartel  allemand  s'est  rapproché  du  type 
du  trust  par  la  concentration  et  la  fusion  des  entreprises. 

ni.   —  Les  SYNDICATS  ET  LE  COÛT  DE  PRODUCTION. 

o.  —  Nous  nous  occuperons  plus  particulièrement  des  formes  les 
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plus  évoliiccs  (l(.'s  s\  iiilir.ils,  (le  celles  (|ni.  |»;ir  l.i  l'iisidii  cl  la  réor- 
ganisation des  entreprises,  tendent  à  une  léduclidii  dn  imuiI  i\r 
production.  11  s'agit  précisément  des  //-iis/s.  Celle  rédiiclidii  du 
cofit  se  traduit-elle  par  une  diminution  de  prix  ou  par  une  aiiKinen- 
lation  de  prolit?  C'est  ce  que  nous  examinerons  ensuite. 

On  admet  généralement,  et  nous  l'avons  déjà  iiHli(|uc,  que  ces 
syndicats  doivent  leur  origine  au,\  droits  protecteurs,  aux  laiii's 
différentiels,  etc.,  et  l'on  admet  généralement  aussi  qu'ils  ont  pour 
but  d'obtenir  un  surprix  et  qu'ils  essayent  de  réaliser  les  condi- 
tions du  monopole.  Nous  ne  nions  pas  que  certains  syndicats  n'aient 
là  leur  origine  ;  mais  nous  ne  pensons  pas  que  tous  les  syndicats 
puissent  s'expliquer  ainsi.  L'étude  des  faits  nous  amène  à  cetle 
conclusion  :  s'il  y  a  des  syndicats  dans  l'Amérique  protectionniste, 
il  y  en  a  aussi  en  Angleterre  libre-échangiste  ;  il  y  a  en  Amérique 
des  syndicats  de  produits  non  protégés  ;  il  est  né  des  syndicats  dans 
des  industries  favorisées  et  dans  des  industries  non  favorisées  par 
des  tarifs  différentiels. 

De  plus,  nous  nous  refusons  à  admetti-e  qu'il  y  ait  quelque  res- 
semblance entre  un  syndicat  et  un  monopole.  En  général,  un  syn- 
dicat ne  peut  pratiquer  des  prix  de  monopole  s'il  n'existe  déjà  les 
conditions  naturelles  ou  légales  de  constitution  d'un  monopole.  La 
coalition,  qui,  en  général,  tend  à  réserver  pour  elle,  autant  qu'elle 
le  peut,  le  marché  intérieur,  ne  possède  aucun  moyen  pour  obtenir 
des  prix  qui  dépassent  le  prix  fixé  par  le  niveau  international,  aug- 
menté éventuellement  du  montant  des  droits  protecteurs  ;  elle  ne 
peut  que  tendre  à  le  maintenir  à  ce  niveau  et  à  l'empêcher  de  des- 
cendre, malgré  la  réduction  du  coût  de  production,''qui  est,  enprin-, 
cipe,  le  but  principal  du  syndicat.  En  réduisaut  le  coût  de  produc- 
tion, d'un  côté,  et  en  empêchant  la  baisse  des  prix,  de  l'autre,  lej 
syndicat  tend   à    augmenter  les  profits.  Mais  la   persistance    del 
ces  profits  n'est  pas  toujours  facile,   comme  nous  le  verrons  plus 
loin. 

Ainsi,  pour  éviter  de  nous  faire  des  idées  erronées  sur  le  phénc 
mène  économique  du  syndicat,  faut-il  commencer  par  l'étudier 
dehors  de  l'influence  de  toute  protection  légale  ou  de   tout  tarif 
différentiel.  Il  est  alors  constitué  essentiellement  par  ceci  :  la   ten- 
dance à  la  réduction  du  coût  de  production  parla  recherche  des  i 
dimensions  les  plus  économiques  des  entreprises,  et  par  rétablisse- 
ment d'un  lien,  rattaché  à  une  direction  unique,  entre  des  industries,' 

■^1 


E.  BARONE,    —    LES   SYNltlGATS    (CARTELS   ET   TRUSTS). 


28:î 


connexes,  qui  ont  entre  elles  des  rapports  complémentaires  o\\  ins- 
irumentaux. 

Nous  employons  ces  deux  expressions,  un  peu  barbares,  mais 
fort  commodes  par  leur  brièveté,  pour  exprimer  ces  deux  idées  : 
A  et  iB  sont  des  biens  complémentaires  quand  ils  sont  tous  deux  né- 
cessaires pour  satisfaire  à  un  besoin  ou  pour  la  production  d'autres 
biens  ;  D,  E,  F,...  sont  des  biens  instrumentaux^  d'ordre  d'autant 
plus  éloigné  par  rapport  à  C,  quand  D  est  nécessaire  pour  obtenir 
C,  quand  E  est  nécessaire  pour  obtenir  D,  et  ainsi  de  suite. 

Dans  son  ensemble,  l'industrie  n'est  qu'un  vaste  réseau  de  fabri- 
cation de  produits,  dont  un  grand  nombre  sont  reliés  les  uns  aux 
autres  par  un  rapport  de  complémentarité  ou  yï instrumentante. 

G.  —  Comment  la  fusion  des  entreprises  peut-elle  aboutir  au  coût 
de  production  le  plus  bas  ? 

Il  faut  distinguer  suivant  que  cette  fusion  esl  un  effet  : 

a.  Delà  fusion  d'entreprises  qui  fal)ri(iiu'nl  le  inéiue  produit; 

b.  De  la  fusion  d'entreprises  qui  fabri([uent  des  produits  connexes. 
a.  Entreprises  rpii  fabri(p(cnl  le  même  jn-ocliiil .    —  Pour    nous 

rendre  compte  de  l'ctïet  «,  nous  citerons  quelques  exemples  schérna- 
liques. 

Supposons  (flg.  1)  qu'e  sur  le  marché  il  y  ait  trois  entreprises,  \ ,  2-, 
:},  dont  le  niveau  différent  du  coût  de  production  est  indiqué  par  les 
lirets  gras  sur  le  diagramme,  et  que  l'entreprise  3,  dont  le  coût  de 
production  est  le  plus  bas,  ii'aitpas  encore 
atteint  la  dimension  la  plus  économique, 
de  telle  sorte  que,  si  elle  pouvait  encore 
étendre  sa  production,   elle  pourrait  pro- 
duire  toute   la    quantité   OM  à   un  coût 
unitaire   Off,  plus  bas  que  le  coût   actuel 
(}/{.   Il  est  évident  que,   si    elle   pouvait 
atteindre  ce  résultat  sans  être  obli(jée  de 
baisser    le   prix   de   vente   (comme  elle 
devrait  certainement  le   faire  si  elle  se   proposait   de  chasser   du 
marché  les  entreprises  1  et  2),  elle  augmenterait  ses  profits,  —  qui 
sont  représentésactuellement  par  la  surface  couverte  de  traits  hori- 
zontaux,,—  de  toute  la  quantité  représentée  par  la  surface  couverte 
de  traits  obliques,  c'est-à-dire  d'une  quantité  même  plus  grande  — 
et  qui  pourrait  être  notablement  plus  grande  — que  ne  le  sont  en 
ce  moment  les  profits  actuels  des  entreprises  1  et  2, 


Fig.  1. 
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C/csl  siircc  l'ait  tcclniituic, —  (|iii  cslesseiilii'lItiiK'iil  une  i|ii('sli(tn 
(le  diiiionsiori  (rciili('|tiisc,  —  i|iu'  r('j)OS(' la  possibilito  d'un  acconi, 
(liiiio  fusion  des  Irois  cnlirjirisos.  Celle  fusion,  tout  en  anienanl 
une  réduction  du  conl  de  production,-  el  en  maintenant  le  niveau 
actuel  des  prix,  —  laisse  une  lelje  marge  de  prcilit,  cpTelle  rend  la 
fusion  avantageuse  aux  trois  entreprises.  Celte  fusion  van!  mieux 
que  la  lutte,  parce  que  les  entreprises  1  et  2  risquent  de  succomber 
et  d'être  chassées  du  marché,  et  que  Tentreprise  3  risque  de  ne 
pouvoir  atteindre  ce  résultat  qu'en  diminuant  considérablement  ses 
profits,  car  elle  devra  abaisser  le  prix  au-dessous  du  coiM  de  Tentre- 
prise  2. 

Après  la  fusion  des  trois  entreprises,  on  comprend  commeid,  par 
le  seul  fait  de  la  concentration  de  la  production  dans  Teulreprise  3, 
les  profits  du  syndicat  peuvent  augmenter  assez  pour  que,  tout  en 
laissant  dans  Finactivité  les  entreprises  2  et  1  (c'est  un  cas  limite), 
on  puisse  distribuer  un  suffisant  dividende  au  capital  fixe  investi 
dans  ces  dernières  entreprises  avec  un  gain  non  seulement  pour  le 
capital  investi  dans  l'entreprise  3,  mais  aussi  pour  celui  qui  a  été 
nécessaire  pour  en  augmenter  les  dimensions  '. 

7.  —  Voici  un  autre  exemple  schématique  pluscomplexe(fig.2et3). 

Supposons  que,  comme  résultatde  la  sélection  dun  grand  nombre 

d'organismes  faibles,  il  soit  resté  sur  le  marciié.  eu  nond)re  limité, 

quelques  entrepri,ses  très  fortes,  dont 
aucune  n"a  encore  atteint  la  dimension 
la  plus  économique.  e"est-à-dire  que 
chacune  pouri-ait  arriver  à  une  réduc- 
tion du  coût  de  production,  si  elle  pou- 
vait augmenter  la  quantité  produite. 

Soit  deux  entreprises,  que  nous  suppo- 
sons, pour  plus  de  simplicité,  dans  des 
conditions  identiques.  Leur  concurrence 
aura  réduit  leurs  profits  :  soit  M  le  point  d'équilibre,  en  supposant  - 
que  la  quantité  ON  est  produite  par  l'une  et  l'autre  entreprise  en 
quantités  égales.  Deux  cas  peuvent  se  présenter. 

\.  Nous  faisons  ici,  et  dans  la  suite,  un  fréquent  usage  des  graphi(iucs;  poui- 
le,«  lecteurs  qui  se  sont  familiarisés  avec  ce  mode  d'expression,  cela  permet  une 
plus  grande  précision  et  concision  de  langage. 

L'axe  horizontal  représente  des  quantités,  l'axe  vertical  àea  prix.  La  courije 
représente  une  courbe  de  demande,  définie  clairement  en  disant  (fig.  1)  que,  sur 
te  marché  considéréi,  la  quantité  OM  trouve  des  aclieteurs  au  prix  MN. 


Fig. 
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Fig.  3. 


a.  Toutes  deux,  en  augmentant  leur  production,  peuvent  arriver 
à  une  quantité  totale  ON',  pour  laquelle  le  coût  de  production  est 
inférieur  aux  prix  yT' auquel  le  marché  intérieur  peut  l'absorber 
(fig.  2);  alors,  grâce  à  l'entente  intervenue,  les  deux  entreprises 
peuvent  garder  pour  elles  et  se  partager  le  profit  représenté  par  la 
surface  hachurée. 

p.  Les  entreprises  sont  telles  que,  si  chacune  d'elles  pouvait  prendre 
la  dimension  la  plus  économique,  la  quantité  produite  par  elles 
deux,  au  total,  serait  OiY\  au  coût  de 
production  iY'/T  (fig.  3),  c'est-à-dire  supé- 
rieur à  celui  auquel  le  marché  est  disposé 
à  absorber  la  quantité  ON' .  Il  n'est  donc 
pas  possible,  dans  ces  conditions,  que  les 
deux  entreprises  puissent  être  agrandies 
jusqu'à  la  limite  des  coûts  décroissants. 
Dès  lors,  il  n'y  a  qu'une  alternative  :  la 
guerre    ou    la    coalition.    La    guerre  peut 

chasser  du  marché  une  des  deux  entreprises  ;  mais  c'est  là  un 
résultat  qui  coûtera  énormément,  non  seulement  à  l'entreprise 
qui  succombera,  mais  aussi  à  celle  qui  triomphera.  Celle-ci  ne 
pourra  chasser  l'autre  du  marché  qu'en  réduisant  le  prix,  à 
mesure  que  l'extension  de  l'entreprise  réduit  le  coût.  La  coalition 
peut  être  possible  et  être  avantageuse  à  toutes  deux,  quand 
il  est  possible  d'exporter  une  partie  du  produit,  même  au- 
dessous  du  coût.  Si,  par  exemple,  en  poussant  la  production 
jusqu'à  la  dimension  la  plus  économique,  avec  réduction  du 
coût  de  production  jusqu'à  N' H  (à  l'origine  le  coût  de  production 
était  égal  au  prix  3IN),  il  est  possible  de  placer  à  l'étranger  la 
quantité  NN'.\  ce  seul  fait,  si  certaines  conditions  quantitatives  sont 
vérifiées,  peut  rendre  la  coalition  possible,  avec  un  accroissement 
des  profits  du  syndicat,  même  si  la  quantité  NN'  doit  être  vendue 
à  l'étranger  à  un  prix  NT  inférieur  au  coût  de  production  N' H  et 
si  l'on  doit  faire  porter  la  perte  (surface  et  hachures  obliques)  sur 
la  partie  vendue  sur  le  marché  intérieur  (surface  et  hachures  verti- 
cales), de  sorte  que  le  profit  du  syndicat  n'est  pas  égal  à  toute  la 
réduction  du  coût  de  production,  mais  seulement  à  la  quantité 
I   représentée  par  le  rectangle  en  noir  de  la  figure  3. 

On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  la  coalition  puisse  être 
avantageuse  aux  deux  entreprises  et  comment  la  circonstance  qui  la 
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rend    |)()s>ililt',   c'est  rcxpoclal  ion  sysloiii.il  i(Hir  au-dessous  ilii  coûL 
(t/u/npifif/  .  (loni  nous  pai-lei-ons  plus  loin. 
Remarquons,  en  'il tendant  : 

1"  Pour  avoir  recours  à  lexporlalion  an-.lessons  i\^\  coùl  en  rele- 
vant le  prix  de  la  (pianlilé  vendue  dans  le  pays,  il  tanl  (jne  les  deux 
entreprises  soient  d'accord,  parce  que,  si  l'une  avait  recours  au 
dunipiiuj  el  lautre  iH)n,  celle-ci,  ne  vendant  ])as  à  l'extérieur,  aug- 
menterait l'otTre  intérieure,  et  il  en  résnlleiail  une  diminution  du 
prix,  de  sorte  que  le  hul  du  irnsl  \w  sérail  |tas  atteint. 

2°  Un  droit  d'iiiiporlalion.  ijni  assure  le  mai'clié  intérieur  à  la 
prodlicti<Mi  indigène,  peut  être  une  coiulilion  l'a  vorable  pour  rendre 
possible  la  pratique  f\\\du>npi}i(j  e[,  \)nv  conséquent,  la  naissance  du 
syndicat,  dans  des  conditions  où  cette  pratique  ne  serait  pas  appli- 
cable, ni  le  syndicat  possible. 

Si,  en  effet,  le  niveau  J/ du  prix,  — déterminé  par  la  concurrence 
internationale,  —  sur  le  marché  intérieur,  ne  permet  pas  une  marge 
de  profit  après  que  la  vente  à  l'intérieur  a  été  augmentée  d'un  sur- . 
coût  correspondant  à  l'exportation  au-dessous  du  coût,  le  syndicat 
ne  peut  être  constitué  entre  les  deux  entreprises  :  il  ne  peut  être 
constitué  que  si  elles  peuvent  se  prévaloir  d'un  droit  protecteur  con- 
venable et  si  elles  réussissent  à  l'obtenir. 
Un  droit  protecteur  est  souvent  lui-même  un  stimulant  à  la  con- 
stitution d'un  syndicat  afin  de 
mieux  tirer  profit  du   droit  de 
douane.  Supposons  (iig.  i)  que 
le  niveau  du  prix  soit  0,  Oa  la 
quantité     consommée,     Ob    la 
quantité  produite  dans  le  pays, 
ba  la    quantité  importée.  Si  on 
établit   un  droit  protecteur  Od^ 
la   production   intérieure   aug- 
mentera jusqu'à  6^/«,  et  les  entreprises  le.s.  mieux  organisées  font 
un  surprofit  Od. 

Ce  fait  peut  pousser  ces  entreprises  à  augmenter  la  pro- 
duction, ou  il  peut  pousser  à  la  création  d'autres  entreprises 
du  type  des  mieux  organisées.  Il  y  aura  ainsi  un  abaissement  des 
courbes  des  coûts.  Si  la  production  passe  de  1  à  2,  cela 
ne  fait  que  supprimer  toute  importation  (qui,  par  l'effet  du  droit, 
flvait  déjà  été  réduite  à  nin)^  et  mettre  le  marché  indigène  à  la  dis- 
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position  de  la  production  nationale  sans  diminuer  les  surprofits  qui 
proviennent  du  droit  de  douane.  Mais,  au  delà  de  ce  point  2,  si  la 
concurrence  intérieure  continue,  —  c'est-à-dire  si  l'extension  de  la 
production  des  entreprises  les  mieux  organisées  ou  la  constitu- 
tion d'autres  entreprises  similaires  continue,  —  alors  les  entreprises, 
les  mieux  organisées  sont  menacées  dans  leur  surprofit,  parce  que, 
par  le  fait  du  maintien  de  la  concurrence,  le  coût  peut  descendre 
même  jusqu'à  3,  parce  que,  avant  le  droit  de  douane,  il  y  avait  des 
types  d'entreprises  pour  lesquelles  le  prix  0  était  rémunérateur. 
Donc,  si  la  production  est  représentée  par  2,  il  pourra  se  constituer 
un  syndicat  pour  empêcher  la  baisse  au-dessous  de  2,  c'est-à-dire 
pour  tirer  profit  du  droit  protecteur.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en  Italie, 
par  exemple,  pour  le  syndicat  des  sucriers,  avant  la  guerre  ;  malgré 
l'impôt  de  fabrication,  la  production  du  sucre  bénéficiait  d'une 
certaine  protection,  parce  que  cet  impôt  était  inférieur  au  droit  de 
douane  '. 

3°  Cela  nous  explique  l'influence  que  la  protection  douanière  peut 
avoir  sur  la  formation  de  certains  syndicats,  mais  cela  nous  montre 
aussi  qu'il  peut  y  avoir,  qu'il  y  a  en  fait,  des  syndicats  en  dehors  de 
cette  protection. 

4°  Enfin,  lorsqu'on  exporte  au-dessous  du  coût,  les  consommateurs 
indigènes,  quand  il  n'y  a  pas  de  droit  protecteur,  paient  bien  le 

1.  Il  nous  faut  ajouter  quelques  explications  au  sujet  de  la  figure  4. 

Nous  n'avons  presque  rien  à  dire  sur  les  axes  et  la  courbe  de  demande.  L'autre 
courbe  que  nous  avons  représentée  ascendante,  d'en  bas  à  gauche,  à  droite  en 
haut,  est  celle  A'offre.  Elle  dérive  de  la  figure  2,  dans  laquelle  les  différentes  entre- 
prises sont  disposées  en  ordre  de  coûts  croissants, 
et  dans  laquelle  les  surfaces  ombrées  marquent 
les  profits  respectifs  au  prix  de  vente  0  (l'entre- 
prise marginale  n'ayant  aucun  profit).  Dans  la 
dynamique  du  marché,  tandis  que  les  entreprises 
les  mieux  organisées  "augmentent  leur  production 
ou  qu'interviennent  des  entreprises  nouvelles  du 
type  le  plus  avancé,  les  entreprises  marginales 
sont  chassées  ilu  marclié,  la  courbe  des  coûts 
s'abaisse  (de  la  position  1  de  la  figure  4  à  la  posi-  . 

liun  i>,  3,  etc.).  ^^^-  ''• 

Quand  le  produit  (fig.  4)  n'est  pas  frappé  de  droit  et  que  le  niveau  du  prix  est  0, 
la  quantité  importée  est  ba,  Oa  étant  la  quantité  consommée,  Ob  la  quantité 
produite  dans  le  pays.  Si  on  établit  un  droit  Od  (et  nous  supposons,  pour  sim- 
plifier, que  son  incidence  retombe  tout  entière  sur  le  marché  intérieur),  le  prix 
s'élève  jusqu'à  n,  la  quantité  importée  diminue  et  devient  mn;  la  quantité  pro- 
duite dans  le  pays  augmente  et  devient  dm  ;  les  profits  des  entreprises  les  mieux 
organisées  augmentent  de  Od  par  unité  produite.  Ces  surprofits  donnent  préci- 
sément lieu  au  fait  dynamique  étudié  dans  le  texte  et  qui  peut  être  l'occasion 
de  la  naissance  d'un  syndicat. 


288  Hi.vi  K  ni,    Mi:r\rinsiori':  i:t  i>i;  mokai.i:. 

pio.liiii.  ;ii>rr>  la  lornialion  du  symlical,  pins  cher  que  ne  le  paient 
les  marchés  étrangers,    mais   ils  no  Jo  paient  pas  plus  qu'ils  no  io 
payeraient  sans  roxportation  au-dessous  du  coùl.    Par  l'extension 
do  consommation'qu'il  permet,  on  peut   arriver  à  un   abaissement 
du  coût  de  production  et  à  un  profit  :  mais  il  n'entraîne  pas  une 
augmentation    du    prix    à   l'intérieur.  11  peut  môme  amener  une 
diminution  des  prix  à  lintérieuri  (juand,  ne  pouvant  pas  placer 
à    l'étranger   toute    la  quantité  AA",  ou  ne  le  pouvant   qu'avec 
une  perte  trop  grande,  il  est  plus  avantageux  au  syndicat  d'aug- 
menter un  peu  la  consommation  intérieure  en  réduisant  le  prix. 
C'est  ce  que  nous  verrons  mieux  par  la  suite,  quand  nous  résume- 
rons  synthétiquement,   en   les  rapprochant  rationnellement,   les 
faits  qui  se  réfèrent  à  la  détermination  du  prix  sous  un  régime  de 
syndicat. 

8.  _  Ces  représentations  schématiques  du  phénomène  ont  eu 
essentiellement  pour  but  de  montrer  la  relation  de  cause  à  eflfet 
qu'il  y  a,  —  indépendamment  de  toute  politique  protectionniste  et 
d'avantage  particulier  quelconque  à  l'égard  de  certains  syndicats  en 
matière  de  coûts  de  transport,  —  entre  le  fait  de  la  coalition  et  le  fait 
de  la  recherche  de  la  dimension  la  plus  économique  de  l'entreprise 
pour  arriver  au  coût  de  production  le  plus  bas. 

Nous  devons  ajouter  maintenant  que  la  diminution  du  coût  de 
production  par  la  fusion  d'entreprises  produisant  le  même  produit 
dépend  aussi  de  toute  une  autre  série  de  causes,  que  nous  avons 
dû  nécessairement  négliger  dans  une  représentation  schématique 
qui  avait  pour  but  de  nous  faire  saisir  la  partie  saillante  du  phéno- 
mène. 

Parmi  tout  l'ensemble  de  ces  causes,  nous  pouvons  noter  :  la 
suppression  ou  la  diminution  d«s  dépenses  de  guerre,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  dont  la  plus  importante  est  la  réclame;  l'exten- 
sion à  d'autres  entreprises  de  méthodes  de  fabrication  plus 
efficaces;  la  diminution  des  frais  de  transport,  en  servant  la 
clientèle  avec  la  production  des  établissements  les  plus  voisins  ; 
l'organisation,  différente  et  plus  économique  en  somme,  de 
tout  l'ensemble  de  l'entreprise. 

9.  _  b.  Fusion  cV entreprises  qui  fabriquent  des  produits  con- 
nexes. 

La  réduction  du  coût  de  production  est  efficace  quand  il  s'agit 
d'entreprises  qui  fabriquent  le  même  produit  ;  mais  elle  l'est  peut- 


,  ( 


E.  BARONE.    —   LES   SYNDICATS    (CARTELS   ET    TRUSTS).  289 

être  encore  davantage  quand  il  s'agit  de  la  réunion,  en  un  tout  com- 
plexe, d' entité  plaise  s  qui  ont  entre  elles  des  ruppoi'ts  de  complénien- 
tarité  et  d' instrutnentalité . 

La  genèse  de  ces  vastes  groupements  économiques,  qui  sont  la 
forme  la  plus  évoluée  des  syndicats,  est  claire  si  on  tient  compte  de 
ces  quelques  considérations. 

Tout  dabord,  la  constitution  d'un  syndicat  entre  entreprises 
similaires,  si  elle  supprime  dans  une  industrie  les  rivalités  et  si  elle 
atténue  les  oscillations  des  quantités  et  des  prix  auxquels  elle  est 
soumise,  n"empêche  pas  que  son  coût  de  production  ne  subisse  tous 
les  effets  des  perturbations  qui  résultent  des  oscillations  de  prix  et 
des  quantités  produites  dans  les  industries  dont  elle  utilise  les  pro- 
duits. Une  certaine  stabilité  dans  le  coût  de  production  est  une 
condition  si  essentielle  dans  un  syndicat  entre  industries  similaires 
que  Ton  comprend  pourquoi,  pour  y  parvenir  mieux,  pour  se  pour- 
voir mieux  des  quantités  nécessaires  de  biens  instrumentaux  dont 
elle  a  besoin,  à  des  prix  non  soumis  à  des  oscillations  successives, 
l'industrie  syndicalisée  trouve  utile  de  rattacher  à  elle,  directement, 
des  entreprises  productrices  des  biens  instrumentaux  qu'elle  utilise  ; 
ce  rapprochement  est  utile  aussi  à  ces  dernières,  qui  s'assurent 
ainsi  une  certaine  régularité  dans  leurs  débouchés  et  dans  leurs 
prix.  11  est  évident  que  ces  organisations  de  vastes  ensembles  éco- 
nomiques aboutissent  à  un  abaissement  du  coût  de  production. 

10.  —  C'est  en  rappelant  les  relations  qui  existent  entre  les  dif- 
férentes industries,  de  celles  qui  produisent  des  biens  directs  à  celles 
qui  produisent  des  biens  instrumentaux  de  plus  en  plus  éloignés  ; 
c'est  en  rappelant  que  toute  industrie  syndiquée  est  toujours 
vendeuse  à  l'égard  d'autres  industries  qui  fabriquent  des  biens  plus 
rapprochés  des  biens  directs,  et  acheteuse  par  rapport  à  celles  qui 
fabriquent  des  biens  instrumentaux  plus  éloignés,  et  que  par  con- 
séquent la  constitution  en  syndicat  d'une  industrie  lui  assure,  par 
rapport  à  celle-ci  et  à  celle-là,  une  position  qui  lui  permet  de  leur 
faire  la  loi,  situation  qui  doit  naturellement  la  pousser,  elle  aussi, 
à  se  syndiquer  ;  c'est  en  rappelant  tout  cela  que  l'on  serait  facile- 
ment amené  à  conclure  que  la  constitution  en  syndicats  doit  fatale- 
ment se  développer  pour  arriver  à  embrasser  presque  tout  l'ensemble 
des  industries. 

Mais  les  faits  ticonomiques  montrent  que  cela  n'est  pas  :  toutes  les 
industries  ne  peuvent  pas  se  constituer  en  syndicats,  soit  à  cause 


290  RF.vi'K  m-:  mktai'Iiysk>i1':  i:t  de  morale. 

de  la  naliiro  dos  |irO(liiils  (|u\'lles  lahriqucMl.  suit  |»ar('c  que  !<■ 
caractère  parliculior  de  cerlaines  indiislrics  no  comporte  ]>as  des 
entrei)rises  à  grandes  dimensions.  Il  y  a  donc  un  domaine  1res 
vasie  où  la  eonslilulion  en  syndicats  n'est  pas  possible  '. 

JJ.  —  Ce  ipii  précède  expli(jue  aussi  pouniiioi  le  régime  de  coa- 
liliitii,  dans  les  industries  oîi  elle  esl  jtossihle,  ne  devient  vrainicnl 
économique,  — du  point  de  vue  des  enli-cprises,  cl  du  poini  de  vue 
social,  —  que  lorsque  le  régime  de  la  concurrence  a  déjà  largement 
fonctionné,  faisant  disparaître  du  marché  les  organismes  les  plus 
faibles  et  concentrant  la  jdiis  grande  partie  de  la  production  d'un 
certain  bien  dans  queltjues  grandes  entreprises.  Un  Iriisl  qui 
voudrait  se  constituer  par  rassociation  du  a  grand  nombre  de 
petites  entreprises,  dont  chacune  est  encore  loin  d'avoir  la  dimen- 
sion la  plus  économique,  serait  grevé  de  telles  charges  qu'elles 
absorberaient  peut-être  toute  la  réduction  de  coût  qui  résulte  de 
l'organisation.  Il  y  aurait  perte  même  au  point  de  vue  social, 
comme  nous  le  verrons  plus  loin, 

IV,  —  Le  prix  sous  un  régime  de  syndicat. 

12.  —  Les  syndicats  réduisent  le  coût  de  production.  Certains 
prétendent  que  cette  réduction  se  traduit  ensuite  par  une  diminu- 
tion de  prix  à  l'avantage  des  consommateurs.  Il  en  est  d'autres, 
par  contre,  qui  soutiennent  que  le  syndicat,  quand  il  a  réuni  dans 
ses  mains  une  partie  notable  de  la  production,  tend  à  se  transformer 
en  monopole  et  à  établir  des  prix  de  monopole.  Ni  l'une  ni  l'autre 
de  ces  conceptions  ne  répond  à  la  réalité  des  faits.  Ceux-ci,  consi- 
dérés dans  leurs  uniformités  les  plus  générales,  peuvent  être  coor- 
donnés et  synthétisés  de  la  façon  suivante,  qui  nous  semble  lever 
tous  les  doutes  sur  ces  questions. 

Sur  le  marché  indigène  (qu'il  y  ait  ou  qu'il  n'y  ait  pas  de  droit 
protecteur),  il  y  a  un  certain  prix  que  le  syndicat  ne  doit  pas  dépas- 
ser s'il  veut  en  rester  le  maître.  D'autre  part,  le  syndicat  peut 
répartir  les  quantités  produites  par  lui  entre  la  consommation 
extérieure  et  la  consommation  intérieure,  de  façon  à  obtenir  le  pro- 

1 .  La  plus  grande  partie  des  syndicats  ont  pour  objet  des  produits  bruts  ou 
semi-ouvrés;  ce  sont  les  plus  faciles  à  constituer,  parce  que  les  différences  de 
qualité  de  ces  produits  provenant  d'entreprises  différentes  ne  sont  pas  consi- 
dérables: pour  les  produits  finis,  les  machines  par  exemple,  l'entente  est  plus 
difficile. 


V 
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Fig.  C. 


flt^maximum,  dans  les  limites  du  prix  dont  nous  venons  de  parler. 
C'est  ce  maximum,  —  qui  n'admet  qu'une  seule  solution,  —  qui 
détermine  le  prix  d'équilibre  sous  le  régime  du  syndicat. 

Pour  plus  de  clarté,  traduisons  ce  fait  par  un  graphique,  en  fai- 
sant abstraction  pour  un  moment 
de  la  concurrence  potentielle  et 
de  l'emploi  des  succédantes,  dont 
nous  parlerons  bientôt  (fig.  6  et  7). 
Soit  AB  la  courbe  de  demande 
du  marché  intérieur  et  soit  CZ>, 
pour  le  marché  extérieur,  non 
pas  la  courbe  de  demande  du  pro- 
duit, mais  une  courbe  indiquant  la  possibilité  de  débouché  du  syn- 
dicat sur  ce  marché  extérieur,  c'est-à-dire  la  quantité  que,  selon  le 
prix,  le  syndicat  peut  arriver  à  y  placer.  (Si  le  syndicat  ne  réunit 
pas  toute  la  production  du  marché  intérieur  et  s'il  n'en  contrôle 
pour  ainsi  dire  qu'une  partie,  il  faut  considérer  que  la  courbe  de 
demande  du  marché  intérieur,  AB,  a  été  déplacée  à  gauche,  vers 
l'axe  vertical,  d'une  quantité  qui  représente  la  production  des  entre- 
prises similaires  non  syndiquées). 

Cela  admis,  soit  31  le  niveau  du  prix  que,  sur  le  marché  intérieur, 
le  syndicat  ne  doit  pas  dépasser  s'il  veut  en  rester  le  maître  ;  s'il  y 
ix  un  droit  protecteur,  on  en  a  tenu  compte  pour  établir  le  niveau  M. 

Soit,  en  outre,  EF  la  production  du 
syndicat  qui  correspond  au  coût  de 
production  unitaire  minimum  FG. 

Le  problème   du   maximum   que  le 

syndicat  doit  résoudre  consiste  donc  à 

répartir  la  quantité  EF  entre  le  marché 

intérieur  et  le   marché    extérieur,    de 

façon  que,  sans  que  /^dépasse  le  niveau 

J/.  la  somme  des  deux  surfaces  ombrées  soit  maximum  (ou  que  soit 

maximum  leur  différence,   lorsque,    comme   c'est  le  cas    dans    la 

figure  7,  l'exportation  se  fait  au-dessous  du  coût). 

On  démontre  que  le  problème  est  déterminé  '. 

1.  Si,  en  eflet,  on  choisit  arbitrairement  une  position  du  point  H,  EF  étant 
déterminé,  sont  déterminés  par  conséquent  O^"  et  par  conséquent  EK  :  donc  est 
déterminée  la  somme  (ou  la  différence)  des  deux  surfaces  ombrées.  A  cliaque 
position,  arbitrairement  choisie,  de  ff  correspondra  donc  un  certain  profit  ; 
parmi  toutes  les  positions  possibles  de  ff  qui  sont  au-dessous  de  M,  il  yen  aura 
une  à  laquelle  correspond  le  maximum  de  cette  somme  (ou  différence). 
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||{.  —  ('.('Ile  lirrvr  llicoi-ic  de  Li  ili'lcnii iii;il ion  des  |iii\  -<uiis  un 
régiiiu'  (If  svndic.-il.  —  clans  lat|m>ll('.  f((nim('  nons  l'avons  dil,  nous 
nous  somme^  proposé  de  le^i'c-scnlcr,  d'nnc  façon  s\nlli(!li(}n(',  les 
Uniforniilés  les  plus  rcmai'iinalilcs  ([ne  les  lails  iirOscnlcnl ,  — nous 
monlre  clairemeul  conil)ion  son!  loin  de  la  i-éalilé  aussi  bien  l'opi- 
nion (|ni  estime  (|uo  les  syndicals.  en  icduisaul  le  coùl  de  pi'oduc- 
tion,  font  hcncliciei' d(>  (•clic  irduclion  les  consommaleuvs  en  rédui- 
sant les  prix,  el  celle  autre  o|iinion  (jue  le  syndicat,  (|uaud  il  i-éussit 
à  contrôler  une  partie  uolaI)l(>  d(>  In  ])rodnclion.  Icud  à  se  Iransfor- 
mer  eu  monopole.  Le  syndical  ne  pciil  unuiu'  pas  y  Icndi'e,  lors 
mème(|u"il  a  réussi  à  grouper  les  pi'oduclcnrs  d'un  marché.  Le 
syndical  n'a  aucun  intérêt  à  raréfirr  la  production  pour  Icuir  les 
prix  élevés.  C'est  une  grossière  erreur  de  le  ci'oire.  Il  faudrait  ima- 
giner qu'il  a  réussi  à  syudi(pu'r  tous  les  producteurs  du  inonde,  ce 
(pii,  en  fait,  se  produit  si  |)oii  (|ue  même  les  syndicats  américains 
les  plus  puissants  l'éussisseal  diflicilriiu'ul  à  grouper  en  une  seule 
organisation,  non  pas  tous  les  producteurs  du  monde,  mais  même 
tous  les  producteurs  d'un  marché  déterminé.  Le  syndicat  doit  tou- 
jours lutter  contre  la  concurrence  étrangère,   qui   lui    impose    un 

On  voit  que  la  pusitioii  île  //  lu  plus  avantageuse  au  syndical  |icul,  être  même 
inférieure  au  point  J/;elle  le  sera  même  généralement. 

Au  texte  nous  avons,  pour  simplifier,  su])posé  que  le  (rniii'iisii)n  du  syndical 
était  déterminée  el  donnée,  c'est-à-dire  la  quantité  EF.  Mais  on  comprend  facile- 
ment que  le  problème  serait  également  déterminé  si  la  dimension  du  .syndicat 
était  variable,  et  si,  pour  résoudre  son  problème  de  maximum,  le  syndicat 
devait  déterminer  auSsi  la  dimension  la  plus  avantageuse. 
En   elTet,  pour  ciiaquc  dimension  du  syndicat,  à  laquelle  cocresitond  un  coût 

unitaire  donné),  il  y  a  une  solution  qui  donne  un 
profit  maximum. 

Soit  BQ  le  profit  fourni  par  la  meilleure  solution 
quand  la  dimension  est  OQ  (fig.  8).  Pf)ur  d'autres 
dimensions  OQ' ,  OQ"  OQ'"...,  on  aura  une  autre 
solution  et  un  autre  profit  maximum  correspondant. 
Le  point  le  plus  élevé  du  locu.^  de  B  résout  aussi, 
évidemment,  le  problème  de  la  dimension  la  plus 
avantageuse. 

Il  y  a  lieu  d'indiquer  encore  que  la  dimen.sioM  la 
plus  avantageuse  de  l'entreprise,  en  somme  la 
quantité  à  jiroduire.  drpend  d'un  ensemble  de  facteurs,  parmi  lesquels  se 
trouve  la  courbe  du  coût.  La  variation  de  cette  courbe  fait  aussi  varier  la 
dimension.  Comme  les  variations  des  dimensions  de  l'entreprise  sont  très 
difficiles,  par  suite  des  grands  investissements  de  capitaux  qu'e'xige  la 
grande  entreprise  actuelle,  —  investissements  qui  font  plus  rigides  les 
dimensions  de  l'entreprise  moderne,  —  on  comprend  combien  il  importe  à  un 
syndicat  de  pouvoir  compter  sur  une  certaine  stabilité  de  cette  courbe  des 
coûts.  C'est  là,  avec  d'autres  mots  et  un  langage  quantitatif  un  peu  plus  précis, 
une  des  principales  raisons  de  la  constitution  des  .syndicats  entre  industiies 
connexes.  * 
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prix  sur  le  marché  iiilérieur  (qu'il  y  ait  ou  qu'il  n  y  ait  pas  de  droit 
protecteur)  qu'il  ne  peut  dépasser.  De  plus,  comme  nous  venons  de 
le  voir  en  note,  le  syndicat  n'a  pas  toujours  intérêt  à  élever  le  prix 
jusqu'à  cette  limite  sur  le  marché  intérieur  :  il  peut  être  avanta- 
geux pour  lui,  pour  obtenir  son  maximum,  de  ne  pas  aller  jus- 
qu'à ce  prix,  quand  il  lui  faut  augmenter  la  consommation  inté- 
rieure. Et  aussi  pour  une  autre  raison,  dont  nous  parlerons  bien- 
tôt :  pour  ne  pas  susciter  la  concurrence  potentielle*. 

14.  —  Nous  devons  maintenant  tenir  compte  de  deux  faits 
importants  :  de  la  concurrence  potentielle,  qui  tend  à  diminuer 
les  profits,  en  rapprochant,  par  la  baisse,  le  prix  du  coût  ;  de  l'in- 
tervention d'autres  entreprises  dans  le  syndicat,  qui  tend  aussi  à 
diminuer  les  profits,  non  pas  en  abaissant  le  prix  et  en  le  rappro- 
chant du  coût,  mais  bien  en  haussant  le  coût  et  en  le  rapprochant 
du  prix. 

En  vérité,  la  concurrence  potentielle  est  paresseuse,  et  elle  agit 
avec  intermittence.  Pour  entreprendre  la  lutte  contre  une  vaste 
entreprise  syndiquée,  il  faut  d'énormes  capitaux,  et  les  risques  sont 
grands. 

Cette  concurrence  est  d'ailleu'rs,  le  plus  souvent,  refrénée  par  là 
modération  même  du  syndicat  (que  lui  suggère  son  intérêt  bien 
entendu),  qui  se  tient  au-dessous  du  maximum  qu'il  pourrait 
atteindre,  de  façon  à  obtenir  un  profit,  mais  de  façon  aussi  à  ne  pas 
en^'ourager  d'autres  entreprises  puissantes  à  entrer  en  lutte. 

11  faut  tenir  compte  également  de  cet  autre  fait  :  l'intervention 
d'autres  entreprises  dans  le  syndicat,  avec  cette  importante  consé- 
quence que  le  coût  et  le  prix  tendent  à  se  rapprocher,  non  pas  par 
la  baisse  de  celui-ci,  mais  parla  hausse  de  celui-là. 

Etant  donné  un  certain  niveau  M  des  figures  6  et  7  (avec  ou  sans 
droit  protecteur),  qui  est  principalement  déterminé  par  la  concur- 
rence étrangère,  quand  le  syndicat  est  obligé  de  s'agréger  d'autres 
entreprises,  ou  il  s'arrange  pour  que  celles-ci  ne  produisent  pas, 
et  alors  la  part  qu'il  doit  leur  donner  augmente  le  coût  de  pro- 
duction, ou  bien     ces    autres    entreprises  produisent,    et  alors, 

1.  Un  exemple  parmi  tant  d'autres  :  VAssociation  cotonnière  de  Belgique,  — 
dont  les  produits  étaient  protégés  par  un  droit  ad  valorem  de  o  à  10  p.  100,  — 
établissait  chaque  semaine,  par  l'intermédiaire  de  son  comité,  le  prix  des  filés; 
ce  prix  était  toujours  tenu  un  peu  au-dessous  du  prix  des  filés  anglais,  —  les 
seuls  dont  la  concurrence  était  à  craindre  sur  le  marché  intérieur,  —  auquel  on 
ajoutait  le  droit  de  douane.  Cette  légère  marge  suffisait  à  assurer  aux  produits 
belges  la  possession  à  peu  près  incontestée  du  marché  national. 


i'.i't  i!i:vii:  m;  .mktai'iivsioie  i;t  ih;  .akuiai-f,. 

la  proiliiclidii  ili's  (lillV'i'ciili'-;  ciili-opriscs  <l»'\;iiil  rire  liiniléc,  il  csl 
forer  lie  se  Iciiir  .Mii-dessoiis  des  (liiii(Mi>i(iiis  les  jiliis  éC(in(iiiii(|ii('s, 
ce  iiiii.  |);ii'  conséquent,  enl.r.iiiif  uni'  .niiAiiiciili-ilioii  du  conl  tini- 
Ijiiro  d(>  pi'odiiclion. 

Si.  ;ui  lieu  de  s"ayrt'j;er  de  nouvelles  enlre|)rises,  le  syndicat  se 
dé<'ide  à  entrer  en  guerre  avec  elles  pour  s'en  déliarrasser,  en  hais- 
said  niouienlancnient  les  prix,  el  s'il  y  réussit,  les  dépenses  de  la 
lutte,  —  (jui  souvent  sont  grandes,  -'-  linissent  par  peser  sur  le  coût 
de  production,  eu  réduisant  les  profits.  Ce  n'est  [)as  se  faire  une 
idée  exacte  de  la  nature  du  syndicat  que  de  croire  que  les  consom- 
mateurs, —  comme  certains  l'affirment,  --  paient  par  un  relèvement 
du  prix  les  dépenses  de  la  lutte  et  même  celles  delà  ciinciliation. 

En  dernière  analyse,  même  sous  un  régime  de  syndicats,  il  n'est 
pas  possible  que  le  profit  reste,  d'une  façon  permanente,  au-dessus 
d'une  certaine  limite,  dont  la  notion  nous  paraît  désormais  être 
assez  nette. 

Entre  une  industrie  syndiquée  et  une  industrie  dans  laquelle 
règne  la  concurrence,  la  différence  consiste,  comme  nous  l'avons 
déjà  plusieurs  fois  indiqué,  en  ceci  que  la  tendance  à  la  disparition 
du  profit  résulte  d'un  abaissement  du  prix  ;  tandis  que,  dans  celle- 
là,  après  la  diminution  du  coût  (souvent  notable)  qui  résulte  de  la 
nouvelle  organisation,  la  disparition  du  profit  tend  à  se  réaliser,  en 
partie,  par  l'abaissement  du  prix,  afin  de  ne  pas  éveiller  la  con- 
currence potentielle,  en  partie,  non  pas  par  la  diminution  du  prix, 
mais  par  la  hausse  du  coût. 

15.  —  Il  semblerait  donc,  à  première  vue,  qu'on  en  pourrait  con- 
clure que  la  concurrence  doit  toujours  être  préférée  au  régime  de  la 
coalition  ;  que  c'est  toujours  la  guerre  qui  permet  d'arriver  à  des 
entreprises  au  plus  bas  coût.  Mais  ce  serait  une  conclusion  liàtive, 
notamment  pour  les  raisons  suivantes. 

Et  d'abord,  quand  la  concurrence  (c'est-à-dire  le  régime  de  lutte) 
n'a  laissé  dans  les  cadres  de  la  production  qu'un  petit  nombre  de 
grandes  entreprises,  la  continuation  de  la  guerre  est  excessivement 
coûteuse  pour  les  entreprises  qui  l'emportent,  et  elle  implique  unel 
immense  destruction  de  capitaux  de  la  part  des  organismes  qui 
prennent  part  à  la  lutte,  destruction  de  capitaux  qui  doit  avoir  un 
contre-coup  sur  toute  l'économie  nationale  en  relevant  tous  les 
coûts.  Pour  cette  double  série  de  causes,  c'est  une  pure  illusion  ] 
de  croire,  à  ce  moment  de  l'évolution  économique,  que  la  continua- 
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lion  de  la  lutte  conduit  vraiment  à  une  baisse  ultérieure  des  coûts 
de  production,  dont  profite  toute  l'économie. 

La  concurrence,  —  c'est-à-dire  la  guerre,  —  nous  n'en  faisons  pas 
un  dogme  applicable  dans  tous  les  cas.  La  concurrence  a  aussi 
son  coût  social,  c'est-à-dire  la  destruction  des  capitaux  fixes  des 
entreprises  qu'elle  dévore. 

A  côté  de  ce  coût  social,  il  y  a  l'avantage  social  d'une  réduction 
du  coût  de  production  et  du  prix.  Quand,  sur  le  marché,  il  existe 
de  petites  entreprises  à  coût  élevé,  alors  la  concurrence,  comme 
compensation  du  coût  social  de  leur  destruction,  promet  l'avantage 
d'une  réduction  notable  des  prix,  c'est-à-dire  l'épargne  d'une 
notable  quantité  de  services  producteurs  qui  peuvent  servir  à  créer 
d'autres  utilités,  et  alors  elle  est  socialement  avantageuse.  Mais, 
lorsque  la  concurrence  a  déjà  longuement  exercé  son  action,  en  ne 
laissant  sur  le  marché  qu'un  petit  nombre  de  grandes  entreprises  à 
coût  peu  élevé,  la  continuation  de  la  guerre  peut  être,  même 
socialement,  dommageable,  parce  qu'elle  est  l'occasion  de  destruc- 
tions notables  de  capitaux  —  coût  social  élevé  —  avec  un  léger 
avantage  pour  Téconomie  nationale,  c'est-à-dire  avec  une  légère 
réduction  des  prix,  déjà  rapprochés  des  coûts  de  production 
minima. 

La  seconde  raison  est  que,  lorsque  les  syndicats  savent  se  modé- 
rer, en  gardant  cette  attitude  qui,  à  la  longue,  leur  est  la  plus  avan- 
tageuse, de  façon  à  ne  pas  réveiller  la  concurrence  potentielle  (et 
avec  elle,  par  la  lutte, ou  par  l'absorption  de  nouvelles  entreprises, 
une  augmentation  du  coût  et,  par  conséquent,  une  diminution  des 
profits  par  la  recherche  de  profits  trop  grands),  la  situation  a  alors 
une  stabilité  suffisante,  et  la  production  se  fait  à  coût  peu  élevé.  Et 
c'est  ce  qui  importe  essentiellement  du  point  de  vue  social. 

16. — C'est  pour  cet  ensemble  de  raisons  que  le  régime  de  la  coali- 
tion, notamment  quand  il  n'est  pas  l'etîet  de  conditions  artificielles 
créées  par  la  politique  protectionniste,  mais  du  mouvement  spon- 
tané vers  la  constitution  d'entreprises  à  dimensions  plus  écono- 
miques, quand  elle  ne  pratique  pas  trop  les  exportations  au-dessous 
du  coût,  peut  constituer,  au  point  de  vue  économique,  dont  nous 
parlerons  assez  longuement  plus  loin,  un  avantage  social,  même 
quand  la  réduction  du  coût,  par  l'efTet  de  la  loi  qui  préside  à  la 
formation  du  prix  en  régime  de  coalition,  ne  se  résoud  pas  entière- 
ment en  diminution  du  prix,  mais  en  augmentation  du  profit. 
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Fig.  9. 


Kiitrc  (li'iiN     sitii;ili(tiis    (liin'i'ciitcs   dans    losquoDcs    (lig.   9)    on 
jiriMliiit    dans   l'une   an    coùl    .l/;\,   el    en    vend    an    prix    .U.X  sjuih 

})rofils,  ol  dans  rnulrc  on  produit 
au  coiH  J/'A'  cl  011  vend  an  inôiiic 
pri\  MjY,  —  el  par  conséquenl  avec 
des  prolils,  pour  les  entrepreneurs, 
représentés  par  la  surface  coupée  de 
traits  'obliques,  —  c'est  la  seconde 
—  (j[ui  est,  au  point  de  vue  social,  — 
la  plus  utile,  quel  que  soit  le  mode 
d'attribution  des  profits. 
Certainement,  au  point  de  vue  social,  il  serait  plus  avantageux 
encore,  le  coût  de  production  étant  descendu  à  I/',  que  le  point 
d'équilibre,  au  lieu  de  deiAeurer  en  31,  puisse  être  en  M"  (puisque 
au  point  de  vue  social,  il  y  aurait  encore  gain  de  la  surface  MM' M") 
que,  en  un  mot,  par  le  fait  delà  concurrence,  le  point  d'équilibre  soit 
en  M" .  Mais  cela  n'est  pas  possible  :  c'est  une  espérance  trompeuse, 
puisque  la  concurrence,  par  le  fait  des  pertes  subies  par  les  entre- 
prises qui  l'emportent  et  par  le  fait  des  destructions  de  capitaux  des 
entreprises  qui  succombent,  à  un  certain  moment  de  l'évolution 
économique,  élèverait  cet^tainemetit  le  coût  au-dessus  de  M"  envi/'", 
par  exemple.  Et  alors,  il  devient  tout  à  fait  évident, —  ce  qui  importe 
beaucoup  pour  avoir  une  idée  claire  du  régime  de  coalition  com- 
paré au  régime  de  concurrence,  —  qu'il  n'est  pas  certain  que  tou- 
jours M'"  serait,  socialement,  plus  avantageux  que  M^. 

1.  Il  n'est  pas   toiijoitrs   vrai  que  la  situation  M"',  à  prix  égal  au   coût,   sf)il, 
socialement,  plus  avantageuse  que  la  situation  M,  sous  un  régime  de   syndical, 
-dans  lequel  le  prix  est  plus  élevé,  mais  le  coùl  plus     j. 
bas,  et  qui  donne   des  profits,   dont  il  faut  tenir 
compte. 

Une  courte  prémisse  (fig.  10).  Nous  prenons 
pour  indice  quantitatif  de  l'avantage  social  d'une 
production  vendue  au  prix.]/  la  somme  delà  surface 
A,  blanche,  c'est-à-dire  de  la  i^cnte  des  consom- 
mateurs  (consumef's  i^ent  des  Anglais)  et  de  la 
surface  barrée  de  traits  obliques,  B,  c'est-à-dire 
<les  profits  des  entreprises,  pour  des  raisons 
qu'il  serait  hors  de  propos  de  développer  ici, 
d'une  façon  incidente.  Nous  disons  que  toute  la 
surface  du  trapèze  OHMN  est  l'utilité  exprimée  en 
monnaie,  de  la  consommation  de  la  quantité  ON, 
et  que  la  surface  à  traits  horizontaux  représente,  exprimée  en  monnaie,  le  coût 
des  services  producteurs  nécessaires  à  leur  fabrication.  VxxiWiiè  sociale  est  donc 
représentée  par  le  triangle  curviligne  HCM,  qui  est  précisément  la  somme  des 
rentes  des  consommateurs  et  des  pi'ofits  des  entreprises.  Peu  importe,  au  point 
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On  ne  peut  pas  négliger  ces  considérations,  si  on  veut  se  laire  une 
idée  précise  du  fait  économique  des  syndicats  et  si  l'on  veut  porter 
sur  lui  un  jugement  équitable,  malgré  les  abus  auxquels  les  syn- 
dicats peuvent  donner  lieu  et  qui  se  produisent  souvent  en  fait. 
iMais  il  ne  faut  pas  confondre  les  abus  avec  la  chose  elle-même. 

Un  ensemble  de  préjugés,  dus  à  l'ignorance,  font  considérer  les 
syndicats  sous  un  aspect  absolument  différent  de  la  réalité  et  de 
leur  vraie  nature. 

V.  —  Le  «  DUMPING  ». 

17.  —  L'étude  du  dianping,  c'est-à-dire  de  l'exportation  au-des- 
-uus  du  coût,  est  peut-être,  au  point  de  vue  pratique,  l'aspect  le 
plus  intéressant  du  phénomène  des  syndicats.  Nous  devons  donc 
lui  consacrer  une  étude  un  peu  approfondie. 

.\otons  d'abord  que  l'exportation  au-dessous  du  coût  nuit  souvent 
l>eaucoup  à  de  nombreuses  industries  indigènes,  auxquelles  l'indus- 
trie syndiquée  fournit  les  matières  premières.  Les  chantiers  anglais, 
par  exemple,  qui  achetaient  l'acier  américain  à  plus  bas  prix  que  ne 
le  faisaient  les  chantiers  américains,  se  trouvaient  dans  des  condi- 
tions de  supériorité  à  l'égard  de  ces  derniers  ;  il  en  était  de  même 
des  chantiers  hollandais  à  l'égard  des  chantiers  allemands.  Ce  fut 
le  bon  marché  des  matières  premières  allemandes  exportées  au- 
dessous  du  coût  qui  détermina  la  suprématie  sur  d'autres  marchés, 
ou  même  sur  le  marché  allemand  lui-même,  de  beaucoup  d'indus- 
tries non  allemandes,  de  produits  finis  sur  les  industries  similaires 
allemandes  :  le  cartel  du  fil  de  fer  de  la  Westphalie,  par  exemple, 
contribua  grandement  au  développement   des  fabriques    de  clous 

ite  vue  social,   que   ces    profits  disparaissent,  mais  à  la  condition  que  le  gain 
-des  consommateurs  soit  supérieur  à  ce  que  perdent  les  entrepreneurs. 

Ceci  entendu  et  revenant  à  la  figure  9,  faisons  abstraction  pour  le  moment  du 
dommage  social  qui  résulte  du  fait  que  les  capitaux  fixes  des  entreprises  expul- 
sées du  marché  seraient  en  grande  partie  détruits.  Or,  avec  la  situation  J/, 
on  a  une  somme  de  y-e/ite  des  consommateurs  et  des  profits  égale  à  la  surface 
blanche  A,  plus  la  surface  à  traits  obliques;  avec  la  situation  M'" ,  sans  profits, 
on  gagne  socialement  le  petit  triangle  dont  l'hypoténuse  est  MM"'  (k  traits 
liorizuntaux),  mais  on  perd  la  partie  inférieui"e  du  rectangle  barré  détruits 
obliques.  Donc,  même  en-ne  tenant  pas  compte  de  la  destruction  des  capitaux 
fixes  dont  nous  venons  déparier, —  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  social,  — la 
.concurrence  qui  i)roduit  la  situation  M"'  n'est  pas  préférable  à  la  coalition,  qui 
entraîne  le  coût  M  et  le  prix  .)/,  si  ce  n'est  dans  le  cas  où  la  hausse  du  coûf 
•due  à  la  lutte,  le  passage  de  M'  à  M"',  est  petite,  où  la  baisse  de  prix  par^ 
rapport  au  prix  de  coalition  est  grande  (différence  de  niveau  entre  M  et  M"') 
et  s'il  s'agit  de  consommation  très  extensible  lorsqu'il  y  a  une  réduction  dans 
le  prix. 
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t'ii  IIhII.ukIc.  .111  ,i;r;iii(l  (liiimii.-iuc  des  iiidiisl  ries  ;ill('iii;in(l('s  ,'iii;i- 
logiit'>  ;  les  r;il)i'i(|ii('s  de  siici'c  ;illi'in.iii(l('s  |i('niiii-i'iil  ;ni\  lii^ciiils  cl 
;ui\  cnniiliires  ;ingl;(is(>>  de  liillci-  \  ii-ldi-iciisciiiciil  comIit  ces  mciiics 
|tr(idii i l>  cilItMii.iiids. 

|)c  |dii>.  Idiil  ccl.i  lie  Inil  ([lie  rcnldrccr  le  réf^'iiiic  iirolcclciir  :  c'ol 
1,1  |»C()tt'rli(tii  i|(ii  siiiivi'iil  (x'iiiifl  ;iii\  iiidiisiries  syndi(Hiéi's  de 
luatièr»'^  prtMiHèrcs  d"('\|M>i'l('i-  ;ni-dessoiis  du  cortl  :  ollc  met  ain.si 
des  indiisliirs  iiidigùnes  de  pi'oduils  tinis  en  él;d  (rinlV'ciorilé  par 
i'a|)|MM-l  ;mi\  iiidtisiries  élrans^èrcs  ;  cl  .-dors,  iikmiic  les  iiidii.sl  ries  de 
produite  Unis  ^onl  nbligées,  pour  conserver  an  nioin^  le  niarclié 
intérieur,  de  demander  pour  elIcs-iin'Mics  des  laril's  priile(deiirs. 

D"nn  antre  côté,  les  marches  vers  lesipn-ls  vont  ces  exporlalions 
au-dessons  dn  coût  élai)lisscnl  à  lem-  Imir,  |>oni-  [)onvoir  se  déieudre, 
des  tarifs  protectenrs.  Comment  se  défendit,  par  exemple,  la  inélal- 
Inrgie  espagnole  contre  rexporlalion  an-dessons  dn  coût  de  la 
métallurgie  allemande?  En  organisant  des  syndicats  et  en  obtenant 
des  tarifs  protectenrs  (|iii  hii  a^sinMienl  au  moins  le  juarcln' 
intérieu!'. 

I.a  prali(|ne  (\{i  (hiiiiping  met  ainsi  an\  |)rises  intn  seulement  les 
indnslri(^s  (Tnn  nK'me  pays,  mais  elle  provo(iue  des  gaierres  de  tarif 
et  elle  renforce  la  polit i(pu' protectionniste. 

IS.  —  Comment  peut-on  sedéfendre  contrele  ilumping  ?  Pour  sim- 
plifier.nousappellerons  toujours yl  le  |)ays  (jni  le  pi-atii|ue.  et  /  celui 
(|ui  lesuhil.  Il  y  a  lien  ddhserYei-  (pu'souveid  il  faut  à  A.  pour  pra- 
li([iu'r  le  (Inniiiing  en  /.  (pi'il  soil  protégé  par  nn  droil  de  douane, 
s'il  veut  empêcher  la  réimporUiùon  par  /  ^\n  prodnil  vendu  au- 
dessous  du  cofit.  En  .4,  les  acheteurs  imligènes  paient  le  ])roduit  an 
])ri>:/j,  tandis  que  ce  produit  est  vendu  à /au  prix />  —  s.  Si  les  fr;us 
lie  transport  /de  /  en  ^  sont  moindres  que  s,  le  produil  introduit  en 
dumping  en  /  peut  être  réimporté  en  .4,  parce  ({ne  y>  —  .v  +  t  <  p, 
et  y  faire  descendre  le  j.rix  i\  p  —  s  ■\-  t.  La  question  du  transport  / 
est  dune  grande  im])ortain-e  pour  A  ;  elle  marque  la  limite  de  prix  eu 
dessous  du  coiU  que  peut  pratiquer  .4.  paice  que,  si  la  différence  du 
])rix  est  considérable,  elle  peut  permettre  la  réimportation  des 
prodnil.s  et  provoquer  une  baisse  de  prix  sur  le  marché  intérieur. 

.4  peut  demander  des  droits  protecteurs  pour  se  défendre  contre^ 
i-(-{{e  réimpor-lation.  Mais  il  est  important  de  constater  que  ce  droit 
protecteur  (/  ne  fonctionnera  comme  mogen  de  défense  contre  /<ï| 
réimportation  que  sHl  nest  pas  exploité  comtne  droit  prolecteur. 


E.  BARONE.    —   LES   SYNDICATS    (CARTELS    ET   TRt'STS). 


299 


11  est  facile  de  s"eii  rendre  compte.  Comme  nous  ravoiis  vu.  la  ré- 
importation pourra  avoir  lieu,  sans  droit  de  douane,  sijt  —  ,v  +  (^<7>. 
Si.  un  droit  d  étant  établi  par  J.  ce  droit  ne  sert  pas  à  relever  le 
prix  intérieur  //.  alors  il  n'arrivera  pas  souveul  ({iio  Ton  ail 
/>  —  s  +  /  +  (/  <.jj.  c'est-à-dire  il  ne  semble  guère  Cacile  que  la 
réimportation  puisse  avoir  lieu.  Mais  si,  pour  prendre  la  situation 
extrême  opposée,  le  droit  cl  est  exj)loité  entièrement  en  .4,  alors  ou 
peut  avoir  p  —  >'  +  /  +  d  <p  +  d,  comme  auparavant  on  avail 
p  —  s  -r  t  p.  Alors  le  droit  de  douane  établi  en  .1  n"a  rien 
changé  à  l'état  des  choses  ;  il  n'a  fourni  à^l  aucun  moyen  de  défense 
fontre  la  réimportation.  Donc,  /e  droit  établi  par  A  ne  peut  agir 
comme  moyen  de  défense  contre  la  réimportation  f/uc  s'il  n'est  pas 
exploité  entièrement  comme  droit  protecteur,  et  dans  la.  mesure 
où  il  n'est  pas  exploité. 

19.  —  On  aboutit  à  une  conclusion  analogue  s'il  s'agit  d'un  droit 
protecteur  établi  par  I.  pour  se  défendre  contre  le  dumping.  Pour 
(/ae  le  droit  ronsfitae  en  I  une  défense  efficace  contre  le  dumping. 
il  faut  qu  il  ne  soit  pas  exploité  comme  droit  de  douane  protec- 
teur par  les  industries  de  I  :  plus  il  est  exploité  comme  droit 
dédouane,  inoins  il  es/  efficace  comme  mogen  de  défense  contre  le 
dumping. 

Malgré  les  apparences,  l'explication  eu  est  simple  (fig.  11).  Si, 
pour  se  défendre  contre  le  dum- 
ping de  A,  I  établit  un  droit  ab, 
l'exportation  au-dessous  tlu  coût 
de  A  doit  abaisser  le  prix  de  vente, 
de  sorte  que,  en  y  ajoutant  le 
droit  d'entrée,  le  ])rix  pratiqué 
en  /puisse  être  inférieur  a  II  niveau 
m.  Or,  cela  est  d'autant  plus  facile 
pour  .'1  que  m  est  lui-même  plus 
élevé,  c'est-à-dire   d'autant  plus 

que  les  indigènes  de  /  exploitent  le  droit  de  douane.  Si,  par 
exemple,  une  fois  établi  le  droit  de  douane  en/,  les  producteurs 
indigènes  de  /,  par  le  fait  de  leur  concurrence,  ne  tirent  aucun 
prolit  du  droit  de  douane  et  continuent  à  vendre  au  prix  m' ,  alors  les 
producteurs  de  A  doivent  exporter  à  un  sous-coût  tel  (juils  puissent, 
après  avoir  payé  le  droit  ab.,  vendre  encore  à  un  prix  inférieur  à  m'. 
Tandis  que,  si  le  droit  d'entrée  étant  toujours  ab,  les  [u-oducteurs 
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iii(lig("'iit's  (Ir  /  r('\|il(iiliMil  |i(iiii'  li.iiisM'i'  le  |ii'i\  iiistin'i'i  1)} .  .•il(ir>  le 
(littil  (le  (Iduaiic  ne  cliaiii;!'  ririi  ,'i  \'v\;\\  .iiilcriciii'  cl  ne  cniisliliic 
|ihi-~  lin  iiKivcii  (le  ilcl'ciisc  (•(iiilrr  le  d n m /li nif. 

Ce>\  ce  (|ii(',  —  rcxiiriiciirc  iiinis  le  iiioiilrc,  —  n'iii-i'iM'iil  |i;is 
à  comprendre  les  iiulnsliicls  ^W':^  pays  soumis  à  un  dinjij)inf/  :  ils 
(lemaiideiil  un  droil  de  dniuinc  comme  défense  conlre  le  (finn/iin;/, 
mais  ils  s'en  servenl  cdiiiiui' droil  ]ir()l(>clenr  en  relcvani  le  jirix  inlé- 
ricnr,  et  ensnilc  ils  se  ])laij:;ncnl  ipic  le  droil  nVnipcchc  |»as  l'cnli'ée 
des  protliiiis  (•!  rangers  viMidus  au-dessous  du  c(jùl  !  El  alors  ils 
demandeuL  de  nouveaux  relèvements  de  tarils,  qui,  pratiqués  delà 
luème  manière,  ne  les  protègent  jamais  eontre  le  dimi'ping  et,  se 
résolvent  en  un  énorme  sacrifice  imposé  inutilement  aux  consom- 
mateurs. 

20.  —  Quelle  est  donc  |)oiir  /  l'arme  la  plus  cKicace  contre  le 
dumping  de  yl  ? 

Il  faut,  pour  répondre,  commencer  ]»ar  se  rendre  compte  des  diffi- 
cultés, souvent  très  grandes,  dont  doit  triompher  l'industrie  syn- 
ditpiée  A  pour  continuer  à  pratiquer  le  dumping  en  /  : 

Nous  avons  déjà  indiqué  (n°  17)  que  beaucoup  d'industries  de  A 
éprouvent  un  dommage  du  fait  de  l'exportation  au-dessus  du  coût. 
Les  enquêtes  officielles  faites  en  Allemagne  et  en  Amérique  son! 
pleines  de  récriminations  et  d'accusations  contre  les  industries 
nationales  qui  pratiquent  Texportation  au-dessous  du  coût.  Ces 
accusations  et  ces  récriminations  ont  parfois  forcé  le  syndical  des 
industries  pratiquant  le  dumping  ii  donner  des  compensations  aux 
industries  nationales  atteintes,  en  instituant  en  leur  faveur  des 
primes  d'exportation,  qui  ont  pesé  lourdement  sur  son  bilan. 

De  plus,  surlemarché/,  leprix  au-dessous  du  coût  pratiqué  par  ^ 
a  souvent  provoqué  une  demande  plus  grande  :  l'industrie  syndi- 
quée en  A  ne  peut  vendre  à  l'extérieur  au-dessous  du  coût  qu'une 
certaine  quantité,  parce  qu'au  delà  elle  serait  en  perte  et  serait 
forcée  de  changer  tous  les  termes  du  délicat  problème  de  maximum 
sur  lequel  sont  établis  le  syndicat  et  la  vente  au-dessous  du  coût . 

Pour  toutes  ces  raisons,  —  comme  nous  le  montre  l'expérience,  — 
la  pratique  de  l'exportation  au-de.ssous  du  coût  n'a  jamais  pu  durerl 
longtemps,    et  cela  non  seulement  quand  elle  a  trouvé  devant  elle^ 
des  organisations  industrielles  robustes  et  solides,  mais  même  quand 
elle  n'a  eu  à  lutter  que  contre  des  organismes  industriels  faibles, 
qui,  cependant,  ontsu,  p(jiii-  Inller  contre  le  dumjnng^  se  redresser, 
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s'organiser  et  réussi i-  à  réduire  en  quelque  manière   leur  coùl  de 
prudurtion,  ce  qui  est  la  véritable  forme  efficace  de  la  résistance. 

±i.  — Un  exemple  caractéristique  et  instructif  nous  est  fourni 
|»ar  la  lutte  que  la  puissante  sidérurgie  allemande,  dans  les  années 
qui  ont  précédé  la  guerre,  eri'gagea  au  moyen  du  dumping,  contre 
la  sidérurgie  italienne.  Il  est  difficile  de  concevoir  des  conditions 
plus  avantageuses  que  celles  dont  profitait  le  pays  qui  exerçait  le 
dumping.  D'un  côté,  le  puissant  Stahlverband  allemand  ;  de  l'autre, 
la  faible  sidérurgie  italienne.  La  lutte  fut  surtout  violente  de  1908  à 
1912.  Le  Stahlverband  vendait  en  Italie  au  prix  E  de  75  marks  la 
tonne  les  mêmes  produits  qu'il  vendait  beaucoup  plus  cher  non 
seulement  sur  le  marché  allemand,  mais  même  dans  tout  le  reste 
du  inonde. 

Pour  ces  produits,  le  coût  était  en  Allemagne  de  90  à  100  marks 
la  tonne.  Le  syndical  allemand  pratiquait  normalement  les  prix 
suivants  :  à  l'intérieur  130,  à  l'extérieur  110,  en  Italie  75.  C'était 
en  Italie  un  dumping  écrasant.  Comme  on  l'imagine  facilement, 
les  plaintes  des  sidérurgistes  italiens 'furent  violentes  :  il  leur 
semblait  que  la  défaite  était  proche.  Ils  demandaient  l'inter- 
vention du  gouvernement  pour  qu'il  élevât  une  barrière  doua- 
nière contre  l'importation  au-dessous  du  coût.  Ils  affirmaient  que 
le  droit  de  douane  antérieur  au  dumping  était  complètement  illu- 
soire, que  les  buts  de  la  politique  commerciale  du  Stahlverband 
étaient  clairs,  puisque  celui-ci,  disaient-ils,  sachant  que  les  pro- 
ducteurs italiens  étaient  divisés  et  en  concurrence,  et  par  consé- 
quent faibles  et  incapables  de  résister  à  la  concurrence  étrangère, 
espérait  bien  l'emporter  de  façon  à  devenir  le  maître  du  marché 
italien.  L'industrie  italienne  détruite,  il  aurait,  —  pour  regagner 
les  dépenses  de  la  lutte  (près  d'un  million  par  an),  —  relevé  le  prix 
en  Italie  à  peu  près  au  niveau  des  prix  pratiqués  en  Allemagne. 
Ces  craintes  étaient  évidemment  exagérées  :  c'était  un  épouvantail 
que  brandissaient  les  sidérurgistes  italiens  pour  faire  impression 
sur  le  public,  car  ils  ne  pouvaient  ignorer  que,  même  si  l'industrie 
allemande  avait  triomphé  de  l'industrie  italienne,  elle  n'aurait  pas 
pu  élever  les  prix  au  niveau  des  prix  pratiqués  en  Allemagne,  car 
elle  aurait  attiré  ainsi  la  concurrence  des  industries  métallurgiques 
américaines,  anglaises,  françaises  et  belges,  les  deux  premières 
notamment. 

Mais  la  lutte  contre  l'industrie  italienne,  même  dans  les  condi- 
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tiens  c'iuiméréos  plus  liant,  lui  pour  le  ({lunjùng  beaucoup  plus 
diilieile  que  ne  Tavaienl  pensé  les  Allemands  :  les  industriels  ita- 
liens purent  tenir  lèle  à  une  concurrence  e.vercée  dans  des  condi- 
tions aussi  désastreuses  pour  eux.  Il  leur  suffit  de  se  mieux  orga- 
niser pour  réduire  les  coiHs  de  production.  L'exportation  allemande 
en  Italie  alla  en  diminuant,  alors  »[ue  la  production  italienne  alla 
en  croissant.  VA,  en  l'.iI3,  les  industriels  allemands  durent  renoncer 
à  un  mode  de  lutte  «ini  leur  coûtait  i'ort  cher.  Le  Slaldvcrhand 
conclut  un  accord  avec  les  industriels  italiens,  qui.  dans  une  cer- 
taine mesure,  mit  fin  à  la  guerre.  Le  syndicat  allemand  s'engagea 
à  ne  pas  importer  en  Italie  plus  de  .'{7  000  tonnes  par  an,  à  un 
prix  qui  ne  pouvait  être  de  plus  de  Tj  marks  au-dessous  des  prix 
prati(]ués  dans  les  autres  pays.  Etcomme  celui-ci  fut  établi  à  lOo,  le 
prix  de  vente  en  Italie  ne  pouvait  être  inférieur  à  100,  au  lieu  de  7"), 
qui  était  le  prix  antérieur. 

C'est  là  un  exemple,  entre  beaucoup  d'autres,  qui  mérite  d'être 
médité.  11  suffit  à  l'industrie  italienne  de  se  mieux  organiser,  pour 
que  même  cet  organisme  imposant  qu'était  le  Stahlverhand  lui 
forcé  d'élever  son  prix  de  vente  de  plus  de  30  p.  100.  C'est  là  une 
preuve  éclatante  que  le  procédé  de  défense  rérilable,  unique, 
efficace  contre  le  dumpinfj,  c'est  une  réorfjanisation  industrielle 
qui  abaisse  le  coût  de  production  '. 

22.  —  Kt  maintenant,  la  guerre  finie  ?  On  s'imaginait  que,  pen- 
dant la  guerre,  l'Allemagne  fabriquerait  une  immense  quantité  de 
produits  industriels,  qui  lui  permettrait  d'envahir,  par  un  formi- 
dable dumping,,  les  marchés  de  l'Entente.  La  prédiction  ne  s'est 
pas  accomplie.  En  vérité,  il  n'était  pas  difficile  de  voir,  même 
pendant  la  guerre,  que  cette  crainte  était  sans  fondement.  Com- 
ment, en  vérité,  l'Allemagne  aurai't-elle  pu  accumuler  de  pareils 
stocks,  puisque  toute  son  activité  productrice  était  intégralement 
absorl}ée  par  la  fabrication  des  produits  nécessaires  à  la  guerre  ? 

Une  autre  difficulté  est  venue  s'ajouter  à  loutes  celles  que 
devait  rencontrer  le  dmnping  :  l'augmentation  des  salaires  et  leur 

d.  Il  faut  lomarquer  ijue  la  lutte  violente  à  coups  de  dumping  enive-pvm'' 
par  le  pays  A  contre  le  pays  /,  tandis  qu'elle  coûte  énormément  à  A,  même 
quand  elle  assure  son  succès,  —  et  c'est  là  une  issue  fort  difficile,  — -  ne  lui 
assure  pas  la  jouissance  pacifique  des  fruits  de  la  victoire.  Les  rivaux  de  A, 
des  pays  qui  n'ont  pas  pris  part  à  la  lutte,  pourront  d'autant  plus  facilement 
intervenir  en  /,  et  enlever  à  A,  en  partie  au  moins,  les  fruits  de  cette  victoire 
dispendieuse.  Dans  cette  lutte  à  coups  i\e  dii/npi/u/,  A  finit  par  travailler,  à  ses 
dépens,  non  pour  lui,  mais,  en  partie  au  moins,  pour  ses  rivaux  et  concurrents. 
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histabilitt^  pet.manente.  Le  coût  de  production  est  ainsi  lui-même 
variable,  et  continuellement  chant<eante  la  dimension  la  plus  éco- 
nomique des  entreprises.  Il  y  a  là  un  obstacle  à  la  pratique  du 
(/laiiping,  parce  qu'il  change  d'une  façon  continue  les  termes  et 
les  données  de  ce  délicat  problème  de  maximum^  que  nous  avons, 
brièvement  mais,  nous  semble-t-il,  d'une  lacon  suffisamment 
complète,  étudié  dans  les  pages  précédentes. 

\  1.  —  Le  svMtir.AT  et  la  production  collective. 

23.  — Certains  auteurs  affirment  que  les  syndicats  constituent  la 
dernière  phase  delà  production  individualiste,  le  pont  entre  celle-ci 
et  la  production  collective;  et  que  même  ils  ne  sont  qu'une  des 
formes  de  celle-ci,  car  il  ne  reste  plus  qu'à  faire  de  la  personne 
collective  (État,  commune)  l'organe  directeur  du  syndicat  pour 
avoir  un  exemple  vivant  d'une  production  collectivement  organisée. 

Il  y  a  là  une  grande  équivoque.  Les  trusts,  concentrent  la  pro- 
duction de  certains  biens  dans  un  petit  nombre  de  mains  ou,  — 
en  nous  en  tenant  au  cas  extrême  que  la  pratique  n'a  jamais 
fourni.  —  dans  une  seule  main.  Mais  le  trust  arrive  à  cette  con- 
centration par  un  chemin  essentiellement  différent  de  celui  qu'em- 
ploierait un  État  collectiviste.  Il  suffit  de  penser  à  cela  pour 
comprendre  la  grande  destruction  de  richesse  que  la  production 
unifiée  de  l'État  ou  de  la  Commune  collectiviste  représenterait 
par  rapjjort  à  un  trust.  Celui-ci  est  la  dernière  phase  de  la  lutte 
dans  laquelle  les  processus  les  plus  coûteux  ont  dû  abandonner  la 
lutte  :  la  dernière  phase  d'une  lutte  dans  laquelle  les  organisateurs 
d'entreprises  les  plus  habiles,  qui  l'ont  emporté  par  l'effet  de  la 
sélection,  prennent  en  main  les  rênes  de  la  production.  A  ce 
moment,  au  lieu  de  continuer  la  lutte,  ils  se  réunissent  sous  la 
direction  d'un  seul.  Ce  sont  donc  des  types  d'entreprises  à  coût 
'  minimum,  sélectionnées,  dans  des  mains  habiles,  sélectionnées. 
Que  la  réduction  du  coût  profite,  alors,  aux  consommateurs  ou 
aux  producteurs,  cela  importe  jusqu'à  un  certain  point  :  c'est  une* 
richesse  qui  reste  dans  le  groupe  social  et  qui  n'est  pas  détruite. 

La  production  collective  est  tout  autre  chose  :  c'est  une  asso- 
ciation d'entreprises  non  sélectionnées,  dans  des  mains  non  sélec- 
tionnées :  c'est  non  pas  un  trust,  mais  une  espèce  d'iriimense 
carlel  qui  vend,  admettons-le.  à  prix  coûtant,  mais  à  un  coût  néces- 
sairement élevé,  parce  qu'il  laisse  subsister  des  entreprises  que, 
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dans  rinlcnH  soei.il.  il  vandiiiil  uiifii\  voir  <lispuraîlre.  Le  syslènu! 
écoiiomitiuc  fondé  sur  la  coalilion,  qui  osl  la  conséquence  d'une 
granile  séleclion  d'entreprises  et  d'entrepreneurs,  est  donc  csscn- 
liellemenl  diiïérenl  du  système  de  la  i)roduction  collective  :  à 
égalité  de  services  producteurs,  elle  fournit  une  quantité  de 
richesses  beaucoup  plus  grande  que  celle-ci.  C'est  donc  nue  gros- 
sière erreur  de  voir  dans  lavènen^ent  du  Irnst  un  argument  en 
faveur  de  la  production  collective. 

V||_    _    |j.;  SY.NliICAT  1:T  I.KS  OlVltlERS. 

Q',.  _  Quant  aux  salaires,  les  laits  montrent  que,  sous  le  régime 
de  la  coalition,  les  ouvriers  ont  vu  leur  situation  s'améliorer, 
notamment  en  Amérique.  Les  trmts,  en  réduisant  le  coiU  de  pro- 
duction, ont  fait  augmenter,  en  même  temps,  les  profits  et  le^ 
salaires.  iJe  plus,  ils  ont  rendu  la  condition  des  ouvriers  plus 
stable.  Enfin  les  grandes  coalitions  industrielles  ont  rendu  pos-, 
sible  de  nombreuses  institutions  en  faveur  des  ouvriers.  La  con- 
centration des  entreprises,  résultat  de  la  constitution  des  syn- 
dicats, a  eu  pour  effet  une  réduction  du  personnel  administratif 
beaucoup  plus  qu'une  réduction  du  nombre  des  ouvriers.  Peut-être 
en  a-t-il  été  ainsi  par  respect  pour  l'opinion  publique  et  pour  ne 
pas  trop  la  heurter,  mais,  en  tout  cas,  tel  est  le  fait.  Moins  nom- 
breux et  embrassant  un  domaine  moins  vaste,  les  cartels  euro- 
péens ont  eu  une  influence  moins  grande  sur  la  hausse  et  la  sta- 
bilité des  salaires.  En  somme,  cependant,  on  peut  dire  qiu'  les 
conditions  matérielles  des  ouvriers  n'ont  pas  été  rendues  plus- 
mauvaises,  mais  elles  ont  été  améliorées  par  la  constitution  des 
syndicats,  et  c'est  pour  cette  raison  que  souvent  les  ouvriers 
leur  ont  été  favorables,  dans  l'espérance  d'une  augmentation  de 
salaire  et  d'une  plus  grande  stabilité  dans  leur  emploi. 

25.  —  Mais,  d'un  autre  côté,  le  régime  de  la  coalition  a  aug-  : 
mente  la  dépendance  de  l'ouvrier  envers  l'entrepreneur  ;  ou 
mieux,  il  a  opposé  aux  organisations  ouvrières  non  plus  un 
ensemble  d'entrepreneurs,  concurrents  et  dissociés,  mais  de 
grandes  entreprises  coalisées  ou  de  grandes  coalitions  d'entre- 
prises. A  la  solidarité  entre  les  ouvriers  de  différentes  entreprises, 
elle  a  opposé  la  solidarité  entre  les  entrepreneurs  ;  c'est  ce  qui  a 
permis  à  ceux-ci  de   mieux  résister  aux  méthodes  de  lutte  des 
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organisations  ouvrières,  quand  leurs  prétentions  étaient  exor- 
bitantes. 

Et  c'est  là  non  pas  un  dommage,  mais  souvent  un  avantage 
social.  Beaucoup  de  grèves  inutiles  ont  été  ainsi  évitées  parce  que, 
à  la  force  des  organisations  d'une  des  parties,  est  venue  faire  con- 
trepoids la  force  qui  dérive  de  l'organisation  de  l'autre  partie. 
Quand,  par  exemple,  les  ouvriers  étaient  organisés  et  que  les 
entrepreneurs  ne  Tétaient  pas,  les  ouvriers  d'une  fabrique  A 
pouvaient  facilement,  par  la  grève,  imposer  leurs  conditions  à  l'en- 
trepreneur ;  l'organisation,  qui  continuait  à  travailler  dans  les 
autres  fabriques,  les  soutenait.  Mais,  si  l'entreprise  À  n'est  pas 
isolée,  et  si  les  entreprises  organisées  répondent  par  un  lock-out  à 
la  grève  qu'on  veut  déclencher  contre  l'entreprise  A,  celle-ci  est 
ainsi  soustraite  aux  exigences  injustifiées. 

Cette  action  sociale  des  syndicats,  —  qui  sont  un  mélange  de 
bien  et  de  mal.  par  suite  des  abus  qu'ils  entraînent  et  dont  nous 
allons  parler.  —  ne  doit  pas  être  négligée  quand  on  porte  un  juge- 
ment d'ensemjjle  sur  ces  nouveaux  organismes. 

Les  syndicats  réussissent  souvent  à  arracher  des  tarifs  protec- 
teurs et  à  trouver  ainsi  à  leur  profit  plus  que  la  diminution  du 
coût  qu'ils  ont  réalisée  ;  mais  à  cette  destruction  de  richesse  qu'ils 
peuvent  ainsi  amener  il  faut  opposer  celles  qu'ils  contribuent  à 
éviter,  et  ce  serait  l'effet  certain  du  triomphe  absolu  d'une  classe 
sociale  —  celle  des  ouvriers  organisés  —  sur  les  autres,  si  elle  ne 
rencontrait  aucun  obstacle. 

MIL  —  Le  syndicat  et  l'État. 

^6.  —  Les  syndicats  sont  l'occasion  d'abus  nombreux. 

Parfois  leur  constitution  n'est  pas  autre  chose  qu'une  pure  spé- 
culation sur  les  titres  pour  les  faire  monter  artificiellement  et  les 
faire  acheter  par  le  public  à  des  prix  exagérés.  Ces  spéculations 
financières  de  quelques-uns  font  que  le  mouvement  syndical  n'a 
plus  aucun  rapport  avec  les  véritables  nécessités  de  la  production. 

C'est  aussi  un  abus  qu'un  watcring  excessif,  c'est-à-dire  la  sur- 
capitalisation excessive  des  entreprises  qui  se  fondent.  On  sait  que 
le  trust  se  constitue  ordinairement  par  la  dissolution  des  sociétés 
qui  veulent  fusionner  et  la  création  d'une  nouvelle  grande  société 
quiachèteaux  anciennessociétés  leurs  installations,  en  distribuant 
des   actions  du  syndicat  aux  anciens  actionnaires  en  échange  de 
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t-ellos  qu'ils  possrdcMil.  ri  (|ui  sduI  onsuilo  ;iniuil('Os,  selon  Vapiniri 
alli-iltiu'  i\  l'iiacmic  des  l'iilrcpriscs.  D'ordinaire,  les  aelions  du  syn- 
dical sonl  éniisos  pour  un  eapilal  total  sM|K''iieni- à  l;i  somme  de- 
apports  de  chacune  des  entreprises  et  du  nouNcan  capital  ajouté 
en  d'autres  termes,  l'ensemble  des  (Milrepiises  est  évalue''  plus  que 
la  somme  des  valeurs  atliilméesà  chacune  des  entreprises.  C'est  en 
cela  que  consiste  le  watering,  qui  prête  à  tant  d'abus.  Mais  il  ne 
l'autpas  condamner  la  surcapitalisation  en  elle-même,  (|uand  on  a 
constaté  les  abus  auxquels  elle  donne  lieu. 

±1.  —  La  surcapitalisation  par  laquelle  on  attribue,  en  somme,  à 
un  syndicat  une  valeur  plus  grande  que  la  somjue  des  valeurs  de 
chacune  des  entreprises,  — calculée  d'après  des  critères  multiples, 
dont  le  principal  est  naturellement  le  profit,  — n'est  en  somme  que 
la  conséquence  logique  de  la  fusion,  quand  celle-ci  constitue  en 
réalité  un  fait  avantageux  au  point  de  vue  économique. 

Si  le  profit  —  même  simplement  prévu  —  de  la  combinaison  nou- 
velle est  plus  grand  que  la  somme  des  profits  des  différentes  entre- 
prises qui  se  fondent,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  le  capital- 
actions  du  syndicat  ne  représente  pas  une  valeur  plus  grande  qu^' 
les  capitaux-actions  des  différentes  entreprises,  el  il  n'y  a  pas  de 
raison,  ajouterons-nous,  pour  qu'une  partie  convenable  de  cette 
surcapitalisation  ne  soit  pas  accordée  comme  rémunération  aux 
organisateurs  du  syndicat,  qui,  en  réunissant  les  entreprises  dis- 
sociées et  en  les  organisant  d'une  façon  plus  économique,  donnent 
naissance  à  un  groupement  plus  productif  (|ue  ne  l'était  l'en- 
semble des  entreprises  dissociées.  En  un  mot,  la  fusion  implique 
uneréductionducoùt  unitaire,  et  il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'une 
partie  du  profit  qui  en  dérive  n'aille  pas  aux  organisateurs,  de 
même  que  personne  ne  conteste  à  l'inventeur  d'un  nouveau  pro- 
cédé technique  de  production  plus  économique  de  percevoir  une 
■  partie  du  profit  pour  prix  de  sa  découverte  ou  invention,  qui,  après 
un  temps  généralement  assez  court,  finit  par  profiter  au  groupe 
social  dune  façon  et  dans  une  mesure  incomparablement  plus 
grandes  qu'elle  n'a  pu  profiter  à  son  auteur. 

C'est  là  le  fait  :  l'ignorance  seule  des  faits  économiques  peut  le 
faire  méconnaître. 

28.  —  Mais  c'est  une  question  de  mesure  :  au  delà  naissent  les 
abus.  Et  ceux-ci  deviennent  parfois  de  véritables  actes  de  brigan- 
dage et  de  tromperie  de  la  foi  publique.  Lewateruig  atteint  parfois 
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des  proportions  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  les  prévisions  raison- 
naldesde  raccroisement  de  profits  qui  résultent  de  la  combinaison. 
Aussi  arrive-t-il  alors  que  les  actions  du  syndicat,  après  une  sur- 
capitalisation excessive,  sont  peu  après  sous-évaluées  et  des- 
cendent de  beaucoup  au-dessous  du  prix  de  leur  émission.  Et 
comme  les  promoteurs,  l'émission  terminée,  s'empressent  de  se 
débarrasser  en  temps  utile  de  leurs  actions  et  d'encaisser  leur 
montant,  faisant  ainsi  peser  sur  d'autres  la  perte  correspondant  à 
leur  gain,  ce  processus  se  ramène,  au  fond,  à  une  véritable  fraude 
qu'un  petit  nombre  pratiquent  à  l'égard  de  la  masse  du  public 
en  exploitant  son  ignorance. 

Aux  États-Unis,  notamment,  les  abus  ont  dépassé  souvent  toute 
mesure  en  faussant  et  désorientant  le  marché  et  contribuant  ainsi 
à  aggraver  les  crises. 

En  Angleterre,  les  syndicats  ont  été,  d'ordinaire,  beaucoup  plus 
modérés  en  matière  de  surcapitalisation  ;  cependant,  —  et  c'est  là 
une  preuve  de  l'influence  de  la  spéculation  dans  ces  organisations 
dans  le  but  d'absorber  dans  l'acte  même  de  constitution  tout 
l'avantage  futur  delà  diminution  du  coût,  —  un  quart  des  ^rws^s-  tout 
au  plus  étaient,  avant  la  guerre,  dans  une  situation  vraiment  pros- 
père et  assuraient  à  leurs  actionnaires  des  dividendes  réguliers  et 
suffisamment  élevés.  Il  est  vrai  que  c'était  là  aussi  un  effet  de  la 
tendance  à  la  réduction  graduelle  des  profits,  à  laquelle  ne  peuvent 
se  soustraire  les  entreprises,  même  sous  un  régime  de  coalition  ; 
mais  on  aurait  dû  précisément  tenir  compte  de  cette  tendance  dans 
la  fixation  du  taux  de  surcapitalisation  afin  de  la  modérer  '. 

29.  —  L'État  a  donc  le  devoir  de  lutter  contre  ces  abus  au  nom 
de  l'intérêt  collectif  et  d'exercer  un  contrôle  sur  l'organisation  et 
la  gestion  financière  des  syndicats. 

Aux  États-Unis,  le  pays  classique  des  abus  des  syndicats,  la  loi 
est  intervenue  et  s'efforce  d'intervenir  :  certains  sceptiques  sou- 
tiennent —  non  sans  raison  —  que  cette  action  modératrice  de  la 
loi  n'a  eu  d'autre  edet  que  d'augmenter  le  coût  des  dépenses 
nécessaires  pour  acheter  la  complaisance  des  législateurs. 

I .  Parfois  le  taux  peu  «Mevé  dos  diviflendes  peut  faire  crnii-e  (ju'un  syndicat  n'est 
pas  né  pour  une  raison  économique.  La  conclusion  serait  hâtive  :  il  faut 
leciierçher  si  le  fait  de  ce  dividende  modeste  n'est  pas  le  fait  d'une  surcapita- 
lisation excessive  au  moment  de  la  constilulion  du  syndicat.  Il  peut  y  avoir 
:iui;  mental  ion  des  profits,  mais  le  taux  du  prolii  jieut  être  très  bas  par  l'elTct 
dune  surcapitalisation  excessive. 
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liitMi  lies  ccii  vains  ne  so  conlcnlonl  pas  de  demander  à  l'IOlaL  diii- 
lervenir  contre  les  abus  des  frusfs,  dont  nous  venons  de  signaler 
quelques-uns  ;  ils  ne  se  colilenlent  pas  de  demander  que,  dans 
l'inlérèl  de  tous,  on  exerce  une  active  surveillance  sur  leur  consli- 
lution  el  sur  leur  gestion  :  ils  ne  se  contentent  pas  de  demander 
qu'on  leur  enlève  les  privilèges  que  la  loi  leur  accorde  indirecte- 
ment par  la  protection  douanière,  (|,ui  fait  surgir  artificiellemenl 
des  syndicats  qui  n'auraient  jamais  eu  la  possibilité  de  naître, 
mais  ils  voudraient  que  TÉtal  intervînt  pour  les  combattre  éner- 
giquement. 

Cela  provient  en  partie  du  spectacle  de  la  corruption  des  pou- 
voirs publics  pratiquée  par  quelques-uns  des  grands  syndicats, 
aux  Etats-Unis  notamment  (en  Europe,  ils  s'attaquent  moins  bru- 
talement aux  intérêts  généraux),  qui  font  que  ces  grandes  coali- 
tions semblent.  —  etelles  le  sonten  efïet,  — autrement  redoutables 
par  leur  puissance  financière  que  par  leurs  simples  effets  écono- 
miques ;  mais  cela  vient  aussi  de  cette  tendance  qui  veut  s'atta- 
quer aux  entrepreneurs,  au  nom  de  cette  même  concurrence  à 
laquelle  on  attribue  tant  de  maux  imaginaires,  et  que  Ton  n'in- 
voque plus  quand  il  s'agit  de  syndicats  ouvriers  ;  en  partie,  enfin, 
elle  est  due  aussi  à  une  conception  absolument  fausse  de  ce  qui 
constitue  un  syndicat  et  à  la  confusion  qu'on  en  fait  avec  un 
monopole. 

30.  —  Cela  n'est -pas  conforme  aux  faits  :  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  même  les  syndicats  les  plus  puissants  n'arrivent  pas  à 
contrôler,  non  pas  la  production  mondiale,  mais  même  la  plus 
grande  partie  de  la  production  d'un  marché  donné.  Il  faut  ajouter 
que,  dans  l'ensemble  de  l'industrie,  la  part  des  syndicats  est  encore 
modeste  :  il  y  a  un  très  large  domaine  du  monde  économique 
dans  lequel  le  régime  de  la  coalition  n'est  pas  possible  ou  ne  peut 
convenir. 

Le  syndicat,  —  nous  l'avons  dit  bien  des  fois,  —  n'est  pas  et  ne 
peut  pas  être  un  monopole  :  il  n'est  pas  libre  de  fixer  un  prix 
au-dessus  du  niveau  international,  qui,  en  vérité,  peut  être 
variable  d'après  les  faveurs  que,  par  la  protection,  ces  puissantes 
organisations  arrivent  à  arracher  au  pouvoir  législatif.  Elles  ne 
peuvent  pas  dépasser  ce  prix  ;  elles  ont  souvent  des  raisons  pour 
tenir  les  prix  un  peu  au-dessous  de  ce  niveau.  Les  syndicats  ne 
font  qu'abaisser  le  coût  de  production  (baisse  qui  est  l'effet  de 
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leur  organisation)  et  s  approprier  le  profil.  Ils  ne  haussent  pas 
les  prix,  mais  ils  les  maintiennent  et  s'efforcent  de  s'opposer  à 
leur  baisse.  Cette  appropriation  des  profits  —  transitoire  —  n'est 
pas  socialement  nuisible  :  elle  ne  Test  que  dans  la  mesure  où  ces 
syndicats  poussent  à  la  protection,  c'est-à-dire  dans  la  mesure  oîi 
ils  s'approprient  plus  que  l'économie  de  coût.  Si  on  la  débarrasse 
des  abus  et  des  tendances  artificielles  à  la  protection,  la  tendance 
à  la  constitution  en  syndicats  n'est  pas  socialement  nuisible.  On 
ne  pourrait  pas  artificiellement  les  supprimer,  empêcher  les  entre- 
prises de  s'associer  librement  quand  arrive  le  moment  oi^i,  par 
l'élimination  successive  des  organismes  les  plus  faibles,  la  lutte 
entre  les  organismes  puissants  qui  survivent  se  transformerait 
ensuite  en  une  déperdition,  peut-être  énorme,  de  richesse  '. 

Enrico  Barone, 

R.  Islitulo  superiore  di  sliuii  commciciali  di  Roma. 


•1 .  Il  ne  faut  pas  que  la  vue  exacte  de  ce  que  sont  en  réalité  les  syndicats  et 
liHii-  véritable  nature  économique  soit  troublée  par  ce  qui  est  arrivé  pendant  la 
guerre  et  par  ce  qui  se  passe  encore  maintenant  dans  ce  régime  d'écononïie 
tout  à  fait  déséquilibrée  qui  est  une  «  crise  de  la  paix  ». 

Pendant  la  guerre,  il  existait,  et  il  persiste  encore  après  la  guerre,  — 
surtout  par  l'effet  des  rares  et  coûteux  moyens  de  communication  entre  mar- 
chés lointains  et  par  le  fait  du  besoin  intense  d'importation  de  l'Amérique,  — 
tout  un  ensemble  de  conditions  favorables  à  de  gigantesques  accaparements, 
avec  une  hausse  énorme  des  prix  qui,  dans  les  conditions  normales,  ne  serait 
pas  possible,  mémo  sous  un  régime  de  trusts. 

Certes,  le  régime  des  ti'usts  a  facilité  ces  accaparements,  mais  ce  serait  une 
erreur  de  les  faire  dériver  du  régime  de  la  coalition.  Les  accaparements  dont 
il  est  ici  question,  —  étant  données  les  conditions  créées  par  la  guerre,  —  se 
seraient  produits,  en  plus  ou  moins  grande  mesure,  même  sans  la  présence 
de  trusts  colossaux. 


FACTEURS  PERMAN^ENTS   DE   LA   PRODUCTION 


LE  ROLE 

DE  LA  ÏEIIRË  ET  DES  FORGES  NATURELLES 

DANS  L'ÉCONOMIE  MODERNE 


L'ancienne  classification  des  trois  facteurs  de  la  production,  le 
travail,  le  capital,  la  terre,  s'est  maintenue  dans  les  traités  récents 
d'économie  politique,  bien  qu'il  ne  soit  pas  toujours  facile 
d'établir  entre  le  capital  et  la  terre  une  distinction  oi^i  la  logique 
n'ait  rien  à  reprendre.  D'ailleurs,  il  n'existe  pas  du  capital  une 
définition  unanimement  admise.  Mais  peu  nous  importe  de  préciser 
les  points  par  où  devrait  passer  la  ligne  forcément  arbitraire  qui. 
pour  des  classifications  théoriques,  séparerait  les  éléments  de 
la  production;  laissons  à  des  expressions  d'un  usage  courant  leur 
signification  la  plus  générale.  La  terre  est  ici  entendue  en  un  sens 
aussi  large  que  possible,  comprenant  le  sol  en  surface  et  profon- 
deur, aussi  bien  que  les  eaux  et  l'air,  la  chaleur  solaire,  lesmétéores, 
les  plantes  et  les  animaux  :  c'est  la  matière,  ce  sont  les  forces  de  la 
nature  avec  lesquelles  l'homme  collabore,  soit  qu'il  les  dirige  et 
les  transforme,  soit  qu'il  ruse  avec  elles  sans  parvenir  à  les  maî- 
triser. 

Ouels  que  soient  les  progrès  du  capital  dans  l'économie  moderne, 
les  richesses  et  les  forces  naturelles  gardent  toujours  un  rôle 
essentiel  dans  l'œuvre  de  production.  L'économiste  ne  peut  pas  les 
assimiler  purement  et  simplement  à  ces  instruments  de  travail 
((u'il  appelle  des  capitaux  ;  il  est  bien  obligé  de  constater  qu'elles 
lui  posent  des  proI)lèmes  souvent  analogues  à  ceux  qu'il  rencontre 
dans  l'étude  du  capital,  mais  qui  souvent  aussi  veulent  être  distin- 
gués, étudiés  à  part  par  une  analyse  plus  exacte,  exigeant  d'autres 
explications  théoriques  et  d'autres  solutions  dans  Tordre  pratique. 

Si  nous  cherchons  à  décomposer  ses  éléments,  la  terre  nous  ap- 
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parait  d'abord  coiiime  une  surlaco,  le  lii'ii  oii  s'installe  l'alelier  du 
proilufti'ur.  (|uo  ce  soit  l'(''cIio])i)('  de  l'aiiisan,  la  nie  où  circiilr  le 
conducteur  d'automobile,  leciianip  du  paysan,  la  mer  dans  laquelle 
le  pécheur. jette  ses  filets.  Même  pour  certains  travaux  d'ordre  agri- 
cole, il  y  a  intérêt  à  distinguer  parmi  les  autres  qualités  du  sol  cet 
élément  de  simple  superficie.  Considérer  la  terre  comme  une  surface, 
c'est  immédiatement  apercevoir  qu'elle  est  une  quantité  fixe, 
limitée,  non  susceptible  d'accroissement  à  la  volonté  de  l'homme 
et  même,  si  l'on  songe  particulièrement  aux  régions  tempérées  oi'i 
les  conditions  de  la  vie  répondent  aux  habitudes  des  peuples  civi- 
lisés, on  peut  dire  qu'elle  est  petite  par  rapport  au  nombre  de  ses 
habitants.  Les  matériaux,  les  matières  premières  de  la  production 
ne  s'offrent  pas  toujours  aux  travailleurs  avec  une  telle  surabon- 
dance qu'on  ne  puisse  prévoir  un  étal  de  la  population  où  l'huma- 
nité se  trouverait  à  l'étroit  sur  le  globe  qui  la  fait  vivre.  En  dehors 
de  toute  autre  qualité,  cette  surface  de  la  terre  atteint  dans  certaines 
conditions  une  valeur  économique  extrêmement  considérable  ;  c'est 
le  cas  évidemment  des  terrains  à  bâtir  dans  les  grandes  villes  ; 
c'est  le  cas  de  tous  les  emplacements  que  leur  situation  rend  pré- 
férables à  d'autres  ou  dont  les  circonstances  imposent  le  choix 
d'une  façon  rigoureuse.  Dans  ces  deux  faits  que  la  terre  est  une 
quantité  limitée  et  que  certaines  de  ses  parcelles  tirent  de  leur 
position  au  milieu  des  groupements  urbains,  à  proximité  des 
lignes  de  communication,  au  point  d'application  d'une  force  natu- 
relle, leur  utilité  essentielle,  réside  l'explication  des  différences  que 
les  économistes  ont  constatées  entre  elles  et  les  capitaux. 

Cependant  quelques  réserves  doivent  être  faites  qui  aboutiront  à 
rappeler  que  les  phénomènes  économiques  ne  présentent  d'intérêt 
que  mesurés  à  l'échelle  des  grandeurs  humaines,  qu'ils  ne  se 
classent  pas  en  séries  séparées,  nettement  tranchées  et  faciles  à 
cataloguer,  mais  qu'au  contraire  d'insensibles  transitions  nous 
conduisent  des  unes  aux  autres.  Que  la  terre  soit  une  quantité 
limitée,  c'est  une  certitude  dans  l'ordre  mathématique  ;  au  point  de 
vue  économique,  c'est-à-dire  en  tenant  compte  delà  population  qui  ' 
cherche  sur  la  terre  la  satisfaction  de  ses  besoins,  l'expression 
pourrait  prendre  un  caractère  moins  rigoureux.  Il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  la  surface  entière  de  notre  monde  ait  été  ou  soit 
actuellement  occupée  et  utilisée.  Des  étendues  immenses  restent  en 
réserve  pour  les  besoins  d'une  population  accrue.  Elles  sont,  il  est 
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vrai,  d'un  accès  et  d'un  aménagement  difficiles,  mais  pas  beaucoup 
plus  sans  doute  que  telles  régions  inscrites  aujourd'hui  dans  le 
domaine  de  la  civilisation  ne  l'étaient  à  l'arrivée  des  premiers 
pionniers.  De  grands  territoires  sont  revenus  ou  à  peu  près  à  la 
sauvagerie  et  à  la  stérilité  qui  ont  été  autrefois  prospères.  Même 
sur  le  continent  européen,  nous  ne  pouvons  pas  dire  que  nous  reti- 
rons de  la  terre  la  totalité  des  ressources  agricoles  ou  minières 
qu'elle  est  capable  de  livrer;  même  dans  un  pays  tel  que  la  France, 
la  conquête  agricole  n'est  pas  achevée  :  la  mise  en  culture  de  la 
Sologne,  des  plateaux  irrigués  du  Comtat,  de  la  Crau  et  de  la 
Camargue,  c'est  l'œuvre  d'hier  ou  de  demain. 

Puisque  la  surface  de  la  terre  ne  paraît  étroite  ou  vaste  que  sui- 
vant que  les  hommes  qui  l'habitent  y  sont  entassés  ou  éparpillés, 
il  faut  se  rappeler,  avant  de  dire  qu'elle  est  limitée,  que  l'humanité 
n'en  a  pas  encore  atteint  les  limites;  il  faut  tenir  compte  des 
progrès  qui  pourraient  être  réalisés  dans  l'aménagement  du 
globe  terrestre  quand  on  veut  se  risquer  à  des  prévisions  à  longue 
portée. 

Mais  ces  réserves  n'ont  pas  un  grand  intérêt  pratique.  Quand  on 
se  borne  à  l'examen  des  réalités  présentes,  il  importe  assez  peu  de 
négliger  l'existence  de  terres  libres  dans  des  contrées  lointaines, 
car  ces  terres  réduites  à  leur  qualité  de  simples  surfaces  à  l'état 
brut  ne  peuvent  jouer  un  rôle  économique  qu'après  avoir  été  trans- 
formées par  le  travail  sous  la  pression  de  nécessités  impérieuses. 
Signaler  à  un  paysan  qui  cherche  une  ferme  à  louer  des  terres  dis- 
ponibles en  Afrique  ou  en  Asie,  c'est  otFrir  un  cheval  sauvage à^[ui 
demande  une  bête  de  labour.  En  fait,  les  pays  déjà  conquis  et  orga- 
nisés sont  les  seuls  dont  nous  ayons  ici  à  nous  occuper.  Or,  dans 
ces  pays,  il  est  bien  évident  que  la  terre  est  limitée  ;  elle  l'est  même 
|très  strictement  en  ce  sens  ([u'elle  est  appropriée,  séquestrée  par 
lia  propriété  individuelle  ou  collective  II  n'y  a  plus  nulle  part  une 
Iterre  libre  qu'un  travailleur  puisse  utiliser  sans  l'agrément  de  celui 
Ique  les  lois  désignent  comme  le  propriétaire.  Et  il  sufQt  qu'en  fait 
jou  en  droit,  dans  une  région  déterminée,  il  n'y  ait  plus  de  terre  dis- 
Iponible  pour  que  les  théories  basées  sur  cette  observation  que  la 
[terre  est  un  stock  fixe,  impossible  à  accroître,  gardent  toute  leur 

force  en  ce  qui  concerne  au  moins  cette  région  et  sa  population, 
.e  fait  que  des  terres  lil)res  restent  à  utiliser  dans  des  pays  loin- 

|ains  ne  peut  agir  que  sur  des  sociétés  encore  disposées  à  courir  les 
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risques  des  migiMlions,  à  ossaiiuor  coiiiiiu'  le  foiil  It's  abeilles  i|iiaiid 
leur  ruche  est  surpeuplée. 

Limitée  en  étendue,  la  terre  Test  aussi  (|uand  ou  l'assimile  à  nu 
magasin  de  matières  premières  où  l'homme  vient  puiser.  Les  filons 
métalliques,  les  gisements  iiouillers,  les  nappes  de  pétrole,  les 
carrières  de  pierre  à  bâtir  se  vident  à  mesure  qu'on  les  exploite. 
Là  encore  il  l'audrait  remarquer  -que  les  réserves  demeurées 
jusqu'ici  inconnues  de  la  plupart  de  ces  matériaux  sont  vraisembla- 
blement en  quantités  si  considérables  ([u'on  pourrait  humainement 
les  tenir  pour  illimitées;  on  ne  saurait  même  prétendre  que  les 
mines  ([ui  restent  à  découvrir  seront  toujours  d'une  exploitation 
plus  difficile  que  celles  qui  sont  actuellement  en  activité.  D'autre 
part,  si  l'homme  ne  peut  rien  pour  accroître  la  quantité  des  produits 
(|uela  nature  garde  pour  lui  en  réserve,  il  lui  est  en  général  possible 
de  faire  varier  selon  ses  besoins  les  quantités  extraites.  11  faudrait 
donc  apporter  quelque  atténuation  à  l'observation  exacte  en  prin- 
cipe que  les  matières  arrachées  à  la  terre  par  l'industrie  se  pré-; 
sentent  pour  elle  comme  des  stocks  à.  jamais  fixés.  En  outre,  ces 
stocks  sont  très  inégalement  répartis  dans  les  diverses  régions  du 
globe.  Les  unes  manquent  absolument  de  charbon,  d'autres  ont  du 
charbon,  mais  pas  de  fer.  Il  n'est  aucun  pays  qui  puisse  trouver  à 
l'intérieur  de  ses  frontières  la  totalité  des  matières  brutes  que  ses 
industries  voudraient  transformer. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  même  pour  les  énergies  naturelles 
dont  l'homme  s'ingénie  à  tirer  parti.  Elles  sont  bien  aussi  limitées, 
en  ce  sens  que  nous  ne  pouvons  pas  en  augmenter  les  quantités, 
mais  elles  sont  pour  ainsi  dire  inusables.  La  chaleur  solaire,  variable 
avec  les  saisons  ou  les  zones  terrestres,  l'air  que  respirent  les] 
êtres  vivants  demeurent,  tout  au  moins  quand  on  mesure  le  temps 
par  la  brièveté  des  générations  humaines,  des  quantités  cons-1 
tantes.  Les  fleuves  où  nos  ancêtres  les  plus  lointains  sont  venus 
se  désaltérer  coulent  toujours  aux  mêmes  places;  inlassablement 
les  nuages  rapportent  aux  sommets  des  montagnes  les  eaux  qui 
arrosent  les  prairies  et  tournent  les  roues  des  moulins.  Plantes 
et  animaux  se  reproduisent,  obéissant  à  des  forces  éternelles.  Il 
peut  arriver  que  des  accidents,  les  variations  des  climats,  la  lutte 
pour  la  vie  entre  les  individus  ou  les  espèces,  la  convoitise  et  la 
maladresse  de  l'homme  provoquent  passagèrement  des  régres- 
sions, des  affaiblissements  sur  tel  ou  tel  point  et  même  des  dispa- 
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ritions   lotales.   Mais  la   nature,  toujours   prêle  à   reprendre  son 
œuvre  créatrice,  a  vite  fait  de  retrouver  la  plénitude  de  ses  forces. 
Seulement  cette  énergie  naturelle,  inlassable,  il  faut  la  détourner 
à  notre  profit,  contraindre  le  sol  a  ne  produire  que  les  plantes  qui 
nous  sont  utiles,  obliger  les  eaux  à  arroser  nos  terrains  de  culture  ; 
il  faut  protéger  et  nourrir  les  animaux  domestiques,  intervenir  en 
un  mot  pour  forcer  la  nature  à  choisir  comme  si  elle  comprenait 
nos  besoins,  comme  si  elle  avait  quelque  'raison  de  préférer  le 
blé  à  la  ronce  ou  le  mouton  au  loup.  Certes,   si   l'on   mesure   le 
travail  accompli  depuis  le  jour  où  l'homme  encore  nu  dans  la  forêt 
primitive  a  pris  en  main  son  premier  outil,  on  peut  s'émerveiller 
de  la  puissance  qu'il  a  su  acquérir  sur  la  matière.  Mais  cela  n'em- 
pêche pas  de  constater  aussi  combien  son  pouvoir  est  précaire  et 
limité.   Là  où  le   travail  et  la    surveillance  de   l'homme  s'inter- 
rompent, les  animaux   et  les  plantes  domestiques  ont  vite  fait  de 
retourner  à  l'état  sauvage.  Ce  n'est  qu'au  prix  d'un  etlort  inces- 
sant qu'un  ordre  nouveau  est  implosé  à  la  nature.  De  nouveaux 
progrès  scientifiques  nous  permettront  sans  doute  d'assurer  plus 
fortement  notre  domination,  de   l'étendre  sur  d'autres  espèces  ; 
mais  ce  n'est  pas  sur  ces  espérances  que  nous  devons  raisonner 
pour  le  moment.  Il  faut  en  revenir  à  cette  constatation  que,  si  les 
énergies  naturelles  ont  un  caractère  de  renouvellement  perpétuel 
qui  nous  permet  d'en   user  comme  si  elles  étaient  inépuisal)les, 
notre  action  sur  ces  forces  est  très  limitée.  Nous  avons  pu  modifier 
quelque  peu  la  forme  et  la  composition  du  sol,  conduire  quelques 
torrents  sur  les  turbines  des  usines,  transformer  quelques  plantes 
par  la  greffe,  l'hybridation  ou  la  sélection  des  semences,   domes- 
tiquer et  spécialiser  un  très  petit  nombre  d'espèces  animales,  mais 
nous  ne  pouvons  pas  nous  atïranchir  delà  succession  des  saisons, 
raccourcir  la  durée"  nécessaire  à  la  production  des  récoltes,  multi- 
plier le  croît  des  animaux,  ni  restreindre  l'espace  dont  les  plantes 
ont  besoin  pour  se  développer. 

Ainsi,  de  toutes  parts,  quand  nous  cherchons  à  caractériser  son 
rôle  dans  l'œuvre  de  production,  nous  constatons  que  la  terre  ne 
donne  au  travail  de  l'homme  qu'une  collaboration  limitée  et  parfois 
capricieuse.  Elle  n'accepte  d'être  commandée  que  dans  la  mesure 
où  l'homme  lui-même  obéit  à  ses  lois  fondamentales.  Quelle  que 
soit  l'urgence  des  besoins  humains,  la  nature  continue  son  œuvre 
[avec  la  même  placidité;  elle  ne  connaît  pas  ces  sursauts  d'activité 
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par  lesiiiiels  rimiiisil'il',  imillipliaut  sos  jjpoiluils,  crranl  di-  ikhi- 
vellos  macliiiios,  aj^raiidissanl  ses  aleliers,  occiipanl  plii^  ddii- 
vriors,  iM'pond  liàlivcment  à  des  domandes  iinpalienles.  Ceux  i|iii 
IravailltMil  en  association  avec  la  terre  doivent,  au  contrîiire,  slia- 
biUifi- à  la  patience;  à  |)eiue  peuvent-ils  n'-server  une  plus  grande 
étendue  de  terrain  à  certaines  cultures  dont  Talteruance  est  d'avance 
fixée  pour  plusieurs  années;  il  ne  leu-r  servirait  pas  à  grand"chose 
de  renforcer  les  équipes  d'ouvriers  au  delà  des  efï'ectifs  liai)ituels  ; 
ils  attendent  que  les  mois  s'écoulent  des  semailles  à  la  récolte,  et 
ils  prennent  le  temps  comme  il  vient.  11  n'est  que  de  songer  à  l;i 
restauration  de  nos  régions  agricoles  dévastées  par  la  guerre  pour 
se  rendre  compte  qu'on  ne  refait  pas  en  une  saison  des  terrains  de 
culture  et  que  plusieurs  années  sont  nécessaires  pour  réjjarer  les 
pertes  subies  par  les  troupeaux. 


l^t  c'est  ainsi  qu'on  a  pu  se  demander  si  la  culture  du  sol  suffi- 
rait, dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  à  nourrir  une  popula- 
tion incessamment  accrue.  Malthus,  comme  on  le  sait,  a  mesuié  | 
par  une  formule  saisissante  l'écart  toujours  grandissant  entre  le 
progrès  des  subsistances  et  celui  de  la  population  :  les  subsistances 
ne  pourraient  croître   que   suivant  une  progression  arithmétique, 
tandis  que  la  loi  de  l'accroissement  normal  de  la  population  serait 
la  progression  géométrique.   Cette  menace,    il  est  vrai,   ne  nous 
préoccupe  plus  beaucoup,  et  ce   n'est  pas  là  un  des  problèmes  de 
l'économie  moderne.  .Nous  connaissons  et  nous  mettons  en  appli- 
cation dans  les  sociétés  de  civilisation  supérieure   trop  de  façons 
d'empêcher   la  t)opulalion  de  s'accroître  avec  excès  !  D'autre  ])art,^ 
le  progrès  des  terunii|ues  et  des  transports,  une  meilleure  organi- 
sation (le  la  consoramalion  oui  jx^ruiis  de  satisfaire  aux  deii  aiides 
(U->  marchés  d'alimenlation.  11  paraît  évident  que,  dans  les  condi-^ 
lions  actuelles,  l'iiumanité   dans  son    ensemble  ne   risque  pas  d< 
mourir  de   faim;  la  distribution  des  vivres  n'est   (|u'un  ])r(d)lènie' 
d'équitable  répartition   et  de  bonne  administration  économique,  il'j 
n'y  a  pas   insuffisance   de  ])ro(luction.   Mais  il  n'est  pas  dit  que  la. s 
«luestion  ne  se  posera  jamais  dans  l'avenir  si  l'on  doit  voir  la  popu-  1 
lalion  croître  vi  multiplier  comme  elle  pourrait  le  faire  normale-     -  ' 
mt^ul  ;  car  la  loi  de  Malthus,  si  elle  a  été  jusqu'ici  démentie  par  les 
faits,  reprisait  sur  des  données  théoriques  exactes.  Il  n'(  st  pas  pos- 
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siljle  d'obtenir  i\e  la  terre  une  production  illimitée.  Dans  la  colla- 
boration (les  trois  facteurs  de  la  production,  il  arrive  un  iiionient 
où  Ion  aurait  beau  faire  croître  régulièrement  les  quantités  de  tra- 
vail el  de  capitaux  employés  à  la  culture,  on  n'obtiendrait  pas  des 
récoltes  ])roportionnellement  plus  fortes. 

C'est  là  ce  qu'on  a  appelé  la  loi  du  rendement  décroissant  ou 
plus  exactement  du  rendement  non  proportionnel.  Comme  la  plu- 
part des  lois  économiques,  il  est  assez  difficile  de  la  formuler  avec 
une  suffisante  précision  et  à  la  fois  sans  trop  de  rigueur.  Supposant 
({ue  les  apports  réunis  et  confondus  de  travail  et  décapitai  fournis  à 
la  terre  puissent  être  divisés  en  une  série  de  quantités  équivalentes, 
on  constate,  à  mesure  que  ces  quantités  de  travail  et  de  capital 
augmentent,  que  les  rendements  obtenus,  rendements  en  nature 
et  non  en  argent,  sur  des  terres  de  même  fertilité,  dans  des  con- 
ditions climatériques  égales,  croissent  d'aborti  proportionnel- 
lement (ju  parfois  même  plus  ([ue  proportionnellement,  mais  qu'il 
.irrive  toujours  en  tout  ordre  de  culture,  sur  tmi te  espèce  de  terrain, 
un  monïent  où  les  rendements  supplémentaires  que  l'on  peut 
recueillir  ne  sont  plus  proportionnés  aux  (juantités  nouvelles  de  ti'a- 
vail  et  de  capital  qui  ont  été  apportées.  L'exposé  de  cette  loi  écono- 
mi(|ue  n'a  rien  qui  puisse  beaucoup  surprendre  ;  on  serait  plutôt 
disposé,  sans  autre  examen,  à  la  tenir  pour  évidente.  Puisque  les 
forces  productives  de  la  terre  sont  limitées,  puisque  notre  action  sur 
elle  est  restreinte,  ilva  de  soi  que  nous  n'en  pouvons  tirer  un  rende- 
ment illimité.  Un  acte  de  production  auquel  la  nature  doit  collaborer 
pour  la  plus  grosse  part  met  enjeu  des  forces  nombreuses  et  com- 
plexes, dont  plusieurs  échappent  complètement  à  notre  direction  ; 
en  faisant  varier  isolément  quelques  facteurs  cfui  obéissent  à  notre 
volonté,  nous  provoquons  fatalement  une  rupture  d'équilibre. 

Toutefois  il  faut  éviter  de  donner  à  la  loi  du  rendement  non 
•proportionnel,  comme  nous  venons  de  le  faire,  une  expression  trop 
rigoureuse.  La  plupart  des  économistes  se  contentent  de 
l'expliquer  plutôt  c|ue  de  la  démontrer  en  s'appuyant  sur  des 
observations  un  peu  Irop  sommaires,  en  quel([ue  sorte  sciiénui- 
ti<fues.  Ils  n'envisagent  généralement  que  la  culture  du  blé  et 
suivant  des  méthodes  anciennes  :  labours,  hersages  et  fumier  de 
ferme;  ils  constatent  qu'en  multipliant  les  labours  et  hersages  el  en 
augmentant  les  quantités  de  fumier  ré]).iiulii  au  delà  de  ce  qui  est 
fixé  par  la  coutume  locale  le  cultivalrur  n'est  pas  récompensé  par 
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un  siii'cniil  (le  rt'cdllc  in-opnrlidiinr  à  ses  cU'orls  siip|)lrmciil;iii'('S  ; 
il  allcinl  cl  .issc/.  loi  le  point  d  ;i|»|)lic;i(ion  de  la  loi.  Mais  si  suc  ct^ 
inèiiii'  U'irain  rv  cullivalcuf  ne  se  coiilcnlc  j»as  de  rrpi'U'r  des 
opéralioiis  ciilliiralcs  t'IiMiicnlaircs  l'I  do  gaspiller  sans  inlcUigcnci^ 
son  Iraxail  cl  ses  capilaiix.  s'il  emploie  sa  peine  el  son  argeni 
>ui\anl  lt>  |)iéce|il(s  d  une  l(>clini(|ue  améliorée,  si  par  exemple 
il  prali(|iii'  des  lalionis  pi'oi'onds  là  on  la  nalm'c  du  sons-sol 
le  periuel.  s'il  iiiodilii'  la  fouiposilioii  eliimi(pie  du  sol  en  lui 
api)orlanl  1rs  suhsianecs  (|ui  ne  s'y  trouvoni  pas  nal  ni-eljcmenl  en 
(juanlité  suilisanle.  sM  séleelionne.  les  semences,  s'il  les  défend 
efficacement  contre  les  parasites,  il  voit  de  nouveau  les  récoltes 
s'accroître  el  réinun('iTr  largeiiienl  ses  efforts.  Il  l'anl  donc 
compter  sur  le  progii's  des  leclini([ues  poui-  reculi'r  de  plus  en 
plus  le  point  on  les  r(''su1lals  accpiis  ne  valent  jtlus  ro  iju'ils  ont 
coûté. 

]J)"aulre  parf.  nous  avons  indiqué  qu(>  la  loi  du  rendement 
non  j)roportionuel  s'entend  des  quantités  produites  et,  non  de  leur 
valeur,  du  produit  brut  et  non  tlu  produitnet;  c'est  (pie  le  prix  des 
récolles  tient  à  de  nombreuses  causes,  il  varie  suivant  la  situation 
du  marché  et  ne  dépend  pas  unicpiement  de  la  production.  Mais 
pour  le  producteur,  à  moins  (]u'il  ne  travaille  que  pour  sa 
consommation  personnelle,  ce  qui  importe,  c'est  précisément  la 
valeur  d'échange  des  récolles.  Or  le  moment  où  le  rendement  en 
nature  commencé  à  ne  plus  être  proportionné  à  la  peine  prise  ne 
coïncide  pas  nécessairement  avec  le  moment  où  les  recettes 
supplémentaires  deviennent  inférieures  à  Faccroissement  des 
dépenses  d'exploitation  :  cela  dépend  du  prix  des  denrées.  Et  le 
cultivateur  a  encore  un  autre  moyen  de  reculer  le  point  où  ses 
efforts  commencent  à  ne  plus  être  payés  convenablement,  c'est  | 
de  changer  la  nature  de  ses  cultures  en  donnant  ses  soins  à  celles 
qui  lui  feront  réaliser  les  plus  fortes  recettes.  Ceci  n'est  pas,  à  vrai 
dire,  une  atténuation  aux  menaces  de  la  loi  du  rendement  décrois- 
sant si  Ton  se  place  au  point  de  vue  des  consommateurs, 
c'est-à-dire  si  l'on  n'envisage  que  leproduit  brut  ;  mais  c'en  est  une 
quand  on  songe  à  la  situation  du  producteur. 

Il  ne    faudrait   donc   pas  considérer  la  loi  du  rendement  non 
proportionnel  comme  une  de  ces  lois  d'airain  que  les  économistes] 
d'autrefois  se  hâtaient  de  promulguer;  cela  n'est  plus  à  nos  yeux 
que  l'indication  d'une  tendance  contre  laquelle,  si  nette  qu'elle  J 
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soit,  le  producteur  mieux  armé  peut  s'efforcer  de  lutter  dans  une 
mesure  déjà  appréciable. 

Enfin  ce  sont  surtout  les  conséquences  qu'on  a  voulu  parfois 
tirer  de  la  loi  du  rendement  non  proportionnel  qui  nous  parais- 
sent aujourd'hui  discutables.  On  a  cru  quelquefois  quelle  établis- 
sait enlre  Tagriculture  et  l'industrie  une  différence  essentielle  en 
ce  sens  qu'elle  s'imposait  rigoureusement  à  l'agriculture  et  qu'elle 
ne  s'appliquait  pas  à  l'industrie.  Il  est  certain  que  nombreuses 
sont  les  entreprises  industrielles  qui  ignorent  les  limitations 
étroites  de  la  production  agricole.  Il  leur  est  aisé,  quand  les 
matières  premières  ne  leur  manquent  pas,  d'accroître  les  quantités 
de  produits  manufacturés  en  employant  à  leur  fabrication  plus 
d'ouvriers  et  })lus  de  capitaux.  Mais  cela  ne  signifie  en  aucune 
façon  que  la  loi  du  rendement  décroissant  est  spéciale  à  l'agriculture. 
Plus  ou  moins  fréquemment  elle  trouve  aussi  son  application  dans 
l'industrie.  Il  ne  suffit  pas,  pour  doubler  la  vitesse  d'un  navire,  de 
brûler  dans  ses  chaudières  le  double  de  charbon.  Une  maison  de 
quarante  étages  coûte  à  édifierplusque  dix  maisons  de  quatre  étages.. 
On  a  pu  dresser  une  tour  de  300 mètres;  pour  en  faire  une  de  600, 
il  eût  fallu  plus  que  doubler  les  dépenses.  Machines,  ateliers,  voies 
de  communication  ont  aussi  leur  maximum  de  rendement  On  dit 
souvent  que  les  mines  offrent  encore  un  exemple  caractérisé 
d'application  de  la  loi  du  rendement  non  proportionnel;  mais  cela 
n'est  pas  tout  à  fait  exact.  On  veut  dire  sans  doute  que  leur 
rendement  doit  à  la  longue  aller  en  décroissant,  que  les  dernières 
tonnes  extraites  au  moment  où  la  mine  va  être  épuisée  exigent 
plus  de  peine  et  de  dépenses.  Ce  n'est  pas  le  sens  exact  de  la  loi  du 
rendement  non  proportionnel.  Elle  ne  s'applique  pas  plus  aux 
mines  qu'à  un  réservoir  où,  pour  remplir  les  derniers  seaux  d'eau,  il 
faut  en  effet  se  donner  de  plus  en  plus  de  mal.  La  loi  du  rendement 
non  proportionnel  a  un  sens  plus  étroit,  elle  indique  simplement 
qu'un  facteur  naturel,  la  terre,  ne  répond  pas  proportionnellement 
à  toutes  les  avances  successives  qui  lui  sont  faites  par  le  capital  et 
parle  travail.  Pour  les  mines,  il  ne  peut  être  question  de  rendement 
proportionnel.  Leurs  filons  s'épanouissent  ou  se  resserrent,  elles 
livrent  ou  défendent  leurs  trésors  capricieusement  ;  le  succès  du 
mineur  est  affaire  de  chance  encore  plus  que  de  capitaux.  De 
même  pour  la  pêche  et  la  chasse  on  ne  saurait  exactement  parler  de 
rendement   non  pi-nportionnel.  C'est    seulement    dans  les  enlre- 
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prises  (rt'lcvajj;e  t|ii()ii  |MMiii;iil  icIriuiNcr  une  ii|i|)lic;ili(iii  de  l.i 
loi  ;  mais  Iciii-  lt'clmi(|ii('  csl  ciicdrc  mal  lixéi',  ol  il  csl  pn'-mal iii'c  '!'• 
losjiigi'i'.  Poul-i'li'r  laiil-il  (lii'c  iriiiic  lacon  fi,(''n(''ral('  (|ti('  le  itimIc 
moiil  (le  toute  enlropriso  cesse  de  cioitre  jM'ojxMliniiiicllciiinil  aii\ 
dépenses  de  travail  et  de  capitaux  (piand  les  (livri-s  l'acteiii-s  <ir  i.i 
production  ne  peuvent  être  hms  pioi;i-essivement  renforcés  cl 
(piand  ré(piilil)re  des  forces  ne  peiil  être  mainlenii  pour  imc 
raison  quelconque.  Cela  se  i^rodnil  plus  fréquemmenl  dans 
raj^riculture,  mais  aussi  dans  Tinduslrie. 

Il  est  nécessaire,  d'autre  pari,  d'insister  sur  la  possibilité  pour 
l'agriculleur  de  faire  recaler  par  ramélioralion  des  lechniques  le 
moment  où  ses  efforts  croissants  commencent  à  être  mal  payés. 
Lui  démontrer,  en  effet,  qu'à  ses  avances  nouvelles  la  terre  répon- 
dra en  faisant  faillite,  ce  serait  l'engager  à  persévérer  dans  les 
routines  anciennes.  Il  n'y  est  que  trop  porté.  Heureusement,  la 
loi  du  rendement  non  proportionnel  n'a  pas  dans  la  pratique  la 
rigueur  qu'elle  a  paru  prendre  sous  la  plume  de  certains  écono- 
mistes. Il  est  à  peu  près  impossible  pour  le  cultivateur  de  prévoir 
quelles  opérations  culturales  risquent  d'être  improductives  parce 
qu'il  ne  sait  pas  d'avance  ce  que  sera  la  récolte.  Mille  accidents 
peuvent  survenir,  favorables  ou  désastreux.  Le  vigneron  qui  exé- 
cute pour  la  septième  ou  huitième  lois  une  opération  de  sulfatage 
ignore  s'il  y  perd  son  temps  et  son  argent  ou  s'il  s'assure  ainsi 
une  récolte  de  grosse  valeur.  Il  est  même  difficile  à  l'agriculteur 
de  constater  après  coup  s'il  a  été  ou  non  la  victime  d'une  dure 
loi.  Quand  le, laboureur  fait  ses  comptes  après  la  moisson,  il  ne 
.peut  pas  dire,  en  enregistrant  un  déficit,  qu'il  a  trop  dépensé  en 
engrais  et  qu'il  a  atteint  le  point  où  la  terre  ne  veut  plus  payer 
la  «  limite  de  culture  ».  Il  pense  que,  si  l'année  avait  été  bonne,  il 
aurait  été  mieux  récompensé.  Il  espère  que  la  suivante  sera  meil- 
leure, car,  suivant  l'expression  paysanne,  «  l'agriculture,  c'est  le 
métier  de  l'an  qui  vient  v. 

D'ailleurs,  lui  aussi,  comme  l'industriel  ou  le  commerçant,  il  est 
soutenu,  entraîné  parle  progrès  économique  général,  dont  on  a 
caractérisé  les  effets  en  employant  même  l'expression  de  loi  du 
rendement  croissant,  «  loi  »  ayant  ici,  comme  précédemment,  le; 
sens  de  tendance.  On  entend  par  là  que  le  progrès  de  la  popu-, 
lation,  de  sa  vigueur  physique  et  de  son  instruction,  l'accumu- 
lation des  capitaux,  le  progrès  de  la  richesse  en  général  rendent  i 
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plus  facile  une  meilleure  organisation  des  entreprises,  accroissent 
l'efficacité  du  travail,  stimulent  le  producteur.  Les  industriels  en 
profitent  plus  que  d'autres,  parce  qu'ils  réalisent  assez  aisément  la 
production  par  grandes  masses  et  parce  que  les  dépenses  qu'ils 
classent  sous  le  nom  de  frais  généraux  restent  à  peu  près  cons- 
tantes, alors  que  les  quantités  produites  augmentent.  Mais  l'agri- 
culteur, malgré  les  difficultés  particulières  de  son  métier,  subit 
aussi  Tinlluence  du  progrès  général  quand  des  routes  plus  nom- 
breuses et  meilleures  approchent  de  ses  terrains  de  culture, 
quand  des  foires  et  des  marchés  s'installent  dans  sa  région,  don- 
nant une  valeur  à  des  produits  d'importance  secondaire  ou  diffi- 
ciles à  transporter  au  loin,  quand  le  prix  des  objets  manufacturés 
quil  doit  acheter  commence  à  baisser,  quand  Técole,  les  associa- 
tions professionnelles,  la  législation  sociale  font  de  lui  un  tra- 
vailleur plus  intelligent,  plus  instruit,  plus  vigoureux,  mieux 
armé  pour  la  défense  de  ses  intérêts.  A  la  tendance  vers  le  rende- 
ment décroissant  des  productions,  où  la  nature  collaborait  autre- 
fois pour  la  plus  grosse  part,  s'oppose  la  tendance  qui  donne  au 
travail  humain  une  efficacité  croissante.  Espérer  que  ces  forces 
contraires,  qui  constamment  réagissent  l'une  sur  l'autre,  arriveront 
ù  se  faire  équilibre^  est-ce  s'aventurer  au  pays  des  rêves  ou  seule- 
ment pénétrer  dans  le  domaine  des  probabilités  ? 


Cet  encouragement  au  travail  que  le  progrès  général  de  la 
population  et  Faccroissement  des  besoins  apportent  à  la  classe 
agricole  prend  l'aspect  d'un  phénomène  économique  que  l'on 
désigne  du  nom  de  rente  et  dont  l'explication  a  longtemps  embar- 
rassé les  économistes.  Ils  avaient  considéré  tout  d'abord  que  la 
rente  était  la  rémunération  due  à  la  terre  en  raison  de  sa  collabo- 
ration. C'est  exactement  ce  que  disait  Adam  Smith  :  »  Dans 
l'agriculture,  la  nature  travaille  conjointement  avec  l'homme...  On 
peut  considérer  la  rente  comme  le  produit  de  cette  puissance  de 
la  nature.  »  Cela  revenait  à  dire  que  la  terre,  livrant  à  l'humanité 
ses  dons  gratuits,  le  propriétaire  se  présentait  en  son  nom  pour  en 
recevoir  le  paiement.  Ce  n'était  certes  pas  une  justification,  mais 
on  n'en  cherchait  guère  à  une  époque  où  le  principe  de  la  pro- 
priété n'était  pas  mis  en  discussion,  et  ce  n'était  pas  une  expli- 
cation valable.  La  solution  du  problème  a  été  trouvée  dans  l'étude 
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des  marelles  ol  ilc  la  formation  des  prix.  Klle  repose  à  la  l'ois  sur 
les  remarques  que  nous  avons  rapportées  précédemment  toucliaul 
les  diverses  limitations  des  l'oices  naturelles  et  sur  cet  axiome 
qu'en  un  marché  bien  organisé,  c'est-à-dire  où  les  oll'res  cl  les 
demandes  sont  bien  connues  de  tous  les  acheteurs  et  vendeurs,  il 
ne  peut  y  avoir  pour  des  marchandises  identiques  (ju'un  seul 
prix.  Or  ce  prix  doit  évidemment  être  assez  élevé  pour  donner 
satisfaction  au  producteur  qui  a  produit  dans  les  conditions  les 
plus  défavorables  et  dont  les  marchandises  sont  cependant  jugées 
nécessaires  par  les  consommateurs.  11  faut  bien,  en  eflet,  s'ils  ne 
peuvent  pas  se  passer  de  ces  marchandises,  qu'ils  les  paient  au 
producteur  le  plus  malchanceux  au  moins  ce  quelles  lui  coûtent, 
puisque  sans  cela  il  quitterait  le  marché  et  cesserait  de  produire. 
Bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  opéraiion  isolée  ;  ce  qu'il 
faut  considérer,  c'est  le  coût  de  production  habituel  ou  moyen  de 
ces  derniers  producteurs  qu'il  est  nécessaire  de  ne  pas  décou- 
rager, c'est  le  prix  de  ces  marchandises  dont  les  consommateurs 
jugent  l'accjuisition  nécessaire,  si  coûteuses  qu'elles  soient.  De  ces 
constatations  qui  sont  sans  aucun  doute  exactes  à  quelques  détails 
près  dans  l'application,  il  résulte  que  tous  les  producteurs  plus 
favorisés,  ceux  dont  le  coût  de  production  esl  inférieur  au  prix  du 
marché  et  qui  cependant  sont  payés  à  ce  prix  touchent,  qui  plus, 
qui  moins,  la  différence  entre  le  prix  de  revient  et  le  cours.  Cette 
différence,  sauf  encore  quelques  réserves  que  nous  aurons  à  noter 
plus  loin,  constitue  leur  rente.  Le  terme  de  «  renies  différen- 
tielles ')  est  par  suite  devenu  d'un  usage  courant  dans  les  traités 
d'économie. 

Cette  explication  de  la  rente  qui  n'est  plus  discutée  aujourd'hui 
reste  cependant  incomplète  ;  il  y  faut  ajouter  le  cas  particulier 
des  monopoles.  Le  producteur  (ou  bien  le  groupe  de  producteurs 
unis  par  une  entente)  qui  se  trouve  en  situation  de  répondre  seul  à 
une  demande  déterminée  est  encore  mieux  placé  pour  contraindre 
les  acheteurs  de  ses  produits  aies  payer  au  maximum,  c'est-à-dire 
qu'il  est  libre  d'élever  les  prix  jusqu'au  point  où  ses  prétentions 
obligeraient  les  consommateurs  à  s'abstenir  d'acheter.  Au  fond,  i,l 
n'y  a  pas  entre  cette  position  particulière  du  problème  et  le  cas 
général  une  différence  bien  profonde.  Ici  ce  n'est  pas  parce  que 
le  producteur  produit  dans  des  conditions  plus  avantageuses  que 
ses  concurrents  qu'il  perçoit  une  rente  '^il  n'y  a  pas  de  concur- 
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rents)  ;  mais  c'est  toujours  parce  que  les  moyens  de  production 
sont  limités  par  la  nature  ou  par  la  volonté  du  producteur  que 
les  consommateurs  sont  obligés  de  payer  quelque  chose  de  plus 
que  le  prix  de  revient.  Le  producteur,  maître  de  la  situation, 
touche  en  outre  de  ses^rais  et  de  la  rémunération  normale  de 
son  travail  un  profit  qui  ressemble  beaucoup  à  une  rente. 

Nos  exemples  ont  été  pris  dans  l'agriculture,  parce  que  la  ques- 
tion a  été  posée  dabord  dans  l'élaboration  des  doctrines  éco- 
nomiques à  propos  de  la  rente  foncière  et  parce  qu'elle  semble 
toujours  être  la  forme  type  de  la  rente  ;  mais  il  faut  se  hâter 
de  dire  que  nous  nous  trouvons  ici  en  présence  d'un  phénomène 
économique  très  général,  dont  la  rente  du  sol  n'est  qu'un  cas 
spécial.  Pour  que  la  rémunération  du  producteur  prenne  la  forme 
d'une  rente,  se  distinguant  de  l'intérêt  du  capital,  du  profit 
de  l'entrepreneur,  du  salaire  de  l'ouvrier,  deux  conditions 
sont  nécessaires  :  il  faut  d'abord  que  la  capacité  des  moyens 
de  production  existants  soit  insuffisante  pour  satisfaire  aux 
demandes  du  marché.  Ceci  revient  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  rente 
foncière  dans  ces  pays  neufs  où  11  y  a  encore  de  la  terre  dispo- 
nible tant  qu'on  en  veut  et  où  il  suffit,  sur  un  appel  du  marché  de 
consommation  locale,  de  défricher  un  peu  plus  de  terrain  pour 
augmenter  la  production.  (Il  ne  s'agit  que  du  marché  local  ;  si  les 
colons  produisent  pour  les  marchés  de  la  métropole,  ils  bénéfi- 
cient d'une  rente  lorsque,  malgré  leur  éloignement,  ils  produisent 
encore  dans  des  conditions  avantageuses.)  Il  faut  ensuite  que, 
parmi  les  producteurs  qui  besognent  pour  alimenter  le  marché  à 
la  satisfaction  des  consommateurs,  les  uns  profitent  pour  leur 
production  d'avantages  quelconques  que  les  autres  n'ont  pas  ou 
n'ont  pas  au  même  degré.  Ces  avantages  ou,  à  plus  forte  raison,  ces 
monopoles  peuvenl  résulter  non  seulement.de  la  fertilité  du  sol, 
mais  de  cent  autres  causes,  par  exemple  de  la  situation  géogra- 
phique de  l'atelier  agricole  ou  industriel  qui  permet  de  faire  par- 
venir des  produits  sur  le  marché  avec  des  frais  de  transport 
restreints  ;  ils  peuvent  tenir  à  l'usage  d'une  force  naturelle  non 
agricole,  une  chute  d'eau  notamment,  à  un  procédé  de  production 
particulier  secrel  ou  garanti  par  un  brevet,  à  de  grandes  disponi- 
bilités de  capitaux  ;  pour  les  terrains  urbains,  ils  s'expliquent  par 
leur  situation  dans  des  quartiers  où  il  est  plus  agréable  et  de 
meilleur  ton  dhnhiler  et,  s'il  s'agit  de  locaux  commerciaux,  dans 
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tli-  i|iiarliei's  ni'i  les  acliclciirs  sonl  amenés  en  ])liis  ^laml  luniihrc! 
par  les  moyens  de  Iransporl .  où  ils  sdiil  réunis  et  rasseml)l(''s  par 
es  li-adilions  de  la  cité. 

On  r(-^rr\c  pai-luis  >l  i-icicniciil  le  nom  de  renie  ;iii\  iM-nrliccs 
rt'.ilisés  p;ir  le  prudncleiir  en  projil.inl  d  ,iv;ml;i^-es  n.il  iirels  (pi'il 
reenil  grahiilemeni  de  la  nahire  on  iniil  r(d»lig(>  a  lui  donner. 
Mais,  coninie  dans  les  eul  reprises  indusl  rielles,  on  voil  snrj^ir  des 
sour-ces  de  i»t'Mélices  (|iii  pr('senlenl  a\('c  la  renie  les  plus  {i;randes 
analogies,  on  a  ado|>t('  pour  les  désigner  l'expression  de  quasi- 
renles.  Il  n"v  a  enire  elles  el  les  MM-ilaldes  l'cnles  (prune  dillereiuMî 
<le  diirt'e.  j„i  renie  foncière  a.  comme  la  terre  «M  les  forces  nalu- 
reiles,  un  caractqre  de  perpeliiilé;  les  ijuasi-i-enles  indusi  rielles 
provi-ennenl  d"avantages  leniporaires.  I']n  voici  un  exemple  :  lors- 
(piiin  bruscjiie  accroissement  de  la  demande  vient  à  se  pi-(»(luire 
ponr  nn  ariicle  déterminé  (|ui  n"esl  fabriqué  avantageusement  que 
par  des  machines  spéciales  existant  en  nombre  restreint,  les 
industriels  (pu  possèdent  ces  uu-udiincs  louidient  eu  plus  de  leur 
prolit  normal  un  surprolil.  une  (piasi-renle,  jus(prau  moment  on 
leurs  concurrents  ont  fait  const-ruire  assez  de  nouvelles  machines 
pour  (jue  la  production  dans  son  ensemble  réponde  aux  demandes 
de  la  consommation  ;  la  coiu-uirence  pèse  alors  sur  le  prix  des 
marchanchises  et  tend  à  l'abaisser  jus(|u'au  coût  de  [iroductiou. 
On  pourrait  dire  encore  (pie  la  fixation  des  salaires  d'après  le  ren- 
dement moyen  du  travail  et  d'après  ce  qui  est  en  moyenne  néces- 
.saire  poui-  assurer  l'entretien  des  ouvriers  permet  à  ceux  d'entre 
eux  (pu  sont  plus  habiles  ou  qui  ont  des  besoins  moindres  de  per- 
cevoir une  sorte  de  rente.  On  est  allé  jusqu'à  concevoir  une  rente 
du  {Consommateur  :  ce  serait  la  dillérence  entre  le  prix  qu'il  était 
disposé  à  payer  pour  une  marchandise  dont  il  éprouve  impérieu- 
sement le  besoin  et  le  pri.\  moins  élevé  auquel  il  a  i)u  l'acquérir 
sur  le  marché.  Mais  c'est  entrer  dans  des  subtilités  théoriques 
qui  nécessiteraient  sans  doute  des  explications  plus  détaillées  ; 
nous  n'y  faisons  allusion  que  pour  montrer  comment  la  théorie  de 
la  rente  foncière  s'est  étendue  à  mesure  que  les  économistes  en 
ont  poursuivi  l'étude.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  dis- 
tinguer, dans  la  rémunération  globale  (piun  producteur  appelle  son 
bénéfice  ou  son  revenu,  les  diverses  catégories  que  les  doctrines^ 
économiques  ont  analysées.  On  peut  voir  réunis  dans  les  bénéfices 
d'un  chef  d'entreprise  le  salaire  de  son  travail  de  direction,  l'inlérèti 
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des  capitaux  engagés  par  lui.  la  renie  des.  terrains  occupés  dont  il 
était  propriétaire  et  enlin  son  profit.  La  rente  elle-même  peut  se 
sul)diviser  en  plusieurs  sortes  de  rentes,  rente  foncière,  rente  de 
situation,  quasi-rente  de  Tontillage,  de  sorte  que  l'expression  de 
«  rentes  composites  »  a  été  adoptée  par  divers  auteurs. 

Nous  nous  sommes  placés  dans  le  système  d'organisation  écono- 
mique actuel  caractérisé  par  la  production  en  vue  du  marché  et 
par  la  libre  concurrence  ;  mais  cela  n"impli({ue  pas  que  la  rente 
soit  liée  à  ce  système  :  elle  ne  disparaîtrait  pas  forcément  si  la 
production  et  l'échange  étaient  établis  sur  d'autres  bases.  Parmi 
les  travailleurs  produisant  pour  leur  propre  consommation,  cer- 
tains profitent  d'une  véritable  rente  qui,  pour  ne  pas  être  exprimée 
en  monnaie,  n'en  existe  pas  moins;  elle  se  réalise  à  récoltes  égales 
par  un  travail  plus  facile  et  plus  court  ou  bien,  à  travail  égal,  par 
une  récolte  plus  abondante.  D'autre  part,  dans  un  régime  où  la 
valeur  des  produits  ne  serait  pas  déterminée  par  l'écpiilibre  de 
lolTre  et  de  la  demande,  mais  fixée  comme  le  souhaitent  certains 
socialistes,  d'après  un  coût  de  production  moyen,  un  temps  de. 
travail  moyen,  les  travailleurs  favorisés  par  leur  habileté,  par  un 
meilleur  outillage,  par  une  éducation  générale  et  professionnelle 
plus  complète,  toucheraient  encore  une  rente  qui  serait  la  diffé- 
rence entre  le  coût  de  production  individuel  et  le  prix  moyen. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  la  volonté  ou  la  cupidité  du  producteur  qui 
déterminent  la  rente.  11  ne  fait  (ju'en  profiter  dans  la  mesure  oii  il 
le  peut.  Proudhon  a  raconté  que  son  père  était  «  un  hopnête  bras- 
seur à  c[ui  l'on  ne  put  jamais  faire  entrer  dans  la  tète  que,  pour 
gagner  de  l'argent,  il  fallait  vendre  au-dessus  du  prix  de  revient.  Il 
soutenait  toujours  que  ce  serait  du  bien  mal  acquis  ».  Les  produc- 
teurs qui  partageraient  ces  scrupules  n'auraient  d'autre  ressource 
([lie  de  vendre  au-dessous  des  cours,  atin  d'abandonner  aux  ache- 
teurs la  rente  qu'ils   sont    cependant  disposés  à  payer  et  d'autant 
plus  volontiers  qu'elle   est  pour   eux  cachée  dans  le  prix.  Les  con- 
sommateurs ne  connaissant  que   le   cours  du   marché  l'acceptent 
comme  une  nécessité  ;  seuls  les  vendeurs  peuvent  apprécier  la 
rente  qu'ils  perçoivent  en  déduisant   du  prix  encaissé  tous  leurs 
frais  de  production.  Ainsi  que  l'expliquail  Kicardo  :  «  Ce  n'est  pas 
la  rente  qui  détermine  le  prix   du   blé;    c'est  le   prix   du    blé   qiii 
détermine  la  rente.  » 

Il  en  résulte  que  la  marge  de  la    renie   s'élève   à    mesure  que  la 
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<l(Mii;iii(li'  ili'^  cDii-^iimiiinlciirs  (Icxirii!  pins  |ii-css;iiil('.  I*]ii  cllcl, 
|Miiir  ri'|i(»inliM'  ;'i  celle  ili'in.i  mie  iiernie.  il  l'aiil  ;iiii;iiieiil  er  l;i  pm 
(lue!  ion  el ,  pciii  r  cel;!,  ou  liimi  niel  I  re  en  riill  nre  des  lerres  iiis(|iie-li'i 
«.lélaissées,  «ni  hien  l'uiM-er  encore  le  rendenienl  >[w  les  lerres 
(Ion!  l'exploilal  ion  (''lail  ih'i;';  parxenne  à  la  liniile  de  l'nihire.  D  une 
lacon  eoniine  de  l'anlre,  cela  revient  à  dire  ipi'il  lanl  l'aire  appela 
des  prodnclions  |dns  dilliciles.  pins  désavanlageuses  (jue  celles 
<|ni  anparavanl  ponvaieni  loid  juste  se  contenter  des  cours  éta- 
blis ;  pour  attirer  de  nouvelles  (dires,  la  demande  élève  les  cours  ; 
les  rentes  des  jiroduclenrs  déjà  lavnrisés  s'en  trouvent  augmentées 
d'autant . 

Ainsi  raccroissemeul   de  la   po|)nla[ion   urbaine,   le    pi-ogrès  des 
richesses  ijui  permet  une   consommation    aiimentaii'e    plus   al)on- 
dante  et  plus  luxueuse,  doivent  avoir  pour  conséffuence  la    hausse 
de  la  rente,  el  c'est  hien  ce  (jni  se  produit    en    edel,  saut  (piehjues 
réserves  cependant.  Les  amélioi'aiions   tedinicjues,  ipiand  elles  se 
généralisent  sulTisamment  pour  accroitrelaprodiuMi(ui  diine  façon 
appréciable,  ou  encore  la  mise  en  culture  des   leri-es  dans  les  pays 
neufs  lorsque  leurs  produits  sont  expoi-tés,  retardeni  onarrelenl  la 
hausse  de  la  rente.  Cette  influence   des   pays    neufs   pourrai!    être 
fort  considéral)le  s"i]  était  exacl,  (■oniiiie  l'avait    cru  un  économiste 
américain.  Carey.  (pie  ce  sont  [)i'écisémeul  les    lei*res  les  plus  fer- 
til(>s  (pii  restent  à  défricher,  parce  (pièce  soni  elles  ipii.  couvertes    | 
d  une   végétation,  luxuriante   ou    de    marécages    malsains,    appa- 
raissent aux  premiers  pionniers  couiiue  les  plus  difficiles  à  mettre    ] 
en  valeur.  Mais  ce  n'est  pas,  malheureusement   pour    les   consom- 
mateurs, heureusement  pour  les  agriculteurs  des  vieux  pays,  une 
vérité   générale.   D'ailleurs,  les   agriculteurs   savent    se   défendre 
contre  la  concurrence  extérieure  par  les  droits  de  douane  qui,  en 
relevant   les  prix  du  marché   national  au   profit  des  producteurs 
mal  outillés,   augmentent  la  rente  des  producteurs  plus  favorisés. 
On  peut  donc  prévoir  que  la  rente  foncière  continuera  à  s'élever 
suivant  une  progression  plus  ou  moins  régulière. 

A  qui  protlte-t-elle  ?  Aux  propriétaires.  Cela  est  évident  tout 
d'abord,  quand  le  propriétaire  est  en  même  temps  le  cultivateur  ou 
l'entrepreneur  de  culture  par  régisseur  et  salariés.  Mais  en  est-il 
de  même  quand  le  propriétaire  du  sol  ne  le  cultive  pas  et  le  donne 
en  location  ?  Cela  dépend  alors  de  la  concurrence  que  se  font 
entre  eux  ceux  qui  cherchent  à  s'employer  dans  l'agriculture.  Si 
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les  fermiers  sont  nombreux  et  se  disputent  la  terre  avec  acharne- 
ment, des  propriétaires  de  terrains  fertiles  capables  de  fournir  une 
rente  s'efforcent  d'élever  le  taux  des  fermages,  de  façon  à  retenir 
pour  eux-mêmes  la  totalité  de  cette  rente.  Au  contraire,  si  les 
classes  rurales  diminuent  en  nombre,  il  peut  se  faire,  — et  c'est  ce 
qui  se  produit  actuellement  en  France,  —  que  les  propriétaires  ayant 
de  la  peine  à  trouver  de  bons  fermiers  se  résignent  pour  les  attirer 
à  leur  laisser  prendre  une  part  plus  ou  moins  forte  de  la  rente.  On 
constate  alors  une  baisse  dans  le  taux  des  fermages  ou  une  baisse 
relative,  le  taux  des  fermages  s'élevant  dans  une  proportion 
moindre  que  les  bénéfices  de  la  culture.  Mais  il  ne  faut  pas  con- 
fondre la  rente  avec  le  fermage.  Celui-ci  comprend,  en  outre  de 
la  rente,  l'intérêt  des  capitaux  qui  ont  été  engagés  pour  rendre 
le  sol  cultivable,  le  loyer  de  l'habitation  et  des  bâtiments,  le 
remboursement  des  impôts  et  des  frais  d'entretien,  quelquefois, 
comme  dans  le  cas  du  métayage,  une  certaine  rémunération  pour 
le  travail  de  direction  dont  le  propriétaire  continue  à  se  charger. 
Quant  à  la  rente  elle-même,  qu'il  est  pratiqu'ement  impossible 
d'isoler,  elle  ne  peut  être  fixée  que  par  un  forfait  ;  au  moment  où 
ils  signent  le  bail,  généralement  pour  plusieurs  années,  ni  le  fer- 
mier ni  le  propriétaire  ne  savent  ce  qu'elle  sera,  puisqu'elle  variera 
chaque  année,  pour  chaque  exploitation,  avec  les  cours  des  den- 
rées, les  chances  de  la  culture  et  les  quantités  produites  par  les 
concurrents.  Les  erreurs  d'évaluation  peuvent  donc  profiler  au 
fermier  ;  si  la  rente  augmente  pendant  la  durée  du  bail  au  delà  de 
ce  qui  avait  été  prévu,  c'est  le  fermier  qui  en  bénéficie,  et  c'est  une 
des  raisons  pour  lesquelles  le  propriétaire  a  intérêt  à  conclure  des 
.  baux  de  courte  durée. 

Cette  faculté  laissée  au  propriétaire  par  l'institution  de  la  pro- 
priété individuelle'absolue  de  retenir  pour  lui-même  en  totalité  ou 
en  partie  un  revenu  qui  ne  provient  en  aucune  façon  de  son  travail 
personnel,,  ni  même  de  celui  de  ses  ancêtres,  a  été  dénoncée  avec 
indignation.  C'est  en  songeant  tout  particulièrement  à  la  rente  que 
Proudhon  a  lancé  le  cri  dont  les  échos  roulent  encore  de  par  le 
monde  :  «  La  propriété,  c'est  le  vol  ;...  c'est  le  droit  de  jouir  du 
fruit  de  l'industrie  et  du  travail  dautrui.  »  Puisque  la  rente  trouve 
sa  source  dans  la  répartition  inégale  des  dons  naturels  et  dans  le 
progrès  de  la  société,  il  n'y  a  aucune  raison  d'équité  qui  permette 
au  propriétaire  de  la  retenir  pour  lui  ;  elle  reviendrait  plus  juste- 
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incnl  à  riMisi'iiiliK"  des  (■(lusominalcuis  ijiiil  csl  possililc  de  con- 
rondie  avoi-  la  sociél«^  elle-même.  Sur  celle  doiiiK'c  oui  r\r  conçus 
cenl  systèmes  de  i-éforines  qiii  ont  |>()iiil)ul  de  suppriiiicr  ou  d'.ir- 
i-aclicr  au  propriélaire le  hénéticesupplémentaire,  «  raccroisscnicul 
non  gagné »au(|uel  il  n'a  p.isilioil:  rolourau  communisme  agraire, 
expropriation  avec  ou  sans  rachat,  concession  de  la  teri-e  par  rKlai 
poui'  des  périodes  plus  ou  moins  longAU's,  inipi'il  unicjiie  des  physio- 
crales  frappant  lespropriélaires  fonciers,  confiscation  delarenlepar 
rimpôlsuivanllesidéesd'IIenri  (îeorge. partage  delarenle  enlrel'ex- 
ploilanlet  ri"]tatauquel  Proudhon  a  un  moment  songé,  ou  perception 
de  la  renie  par  les  associalions  de  cullivaleurs  suivant  un  autre 
projet  du  même  Proudhon,  encouragements  légaux  à  la  démo- 
cralisalion  de  la  propriété  foncière  el  au  morcellement  des  grandes 
propriélés,  etc.,  elc.  On  ne  peut  pas  songer  à  dresser  ici  une  liste 
à  peu  près  complète  de  ces  projets,  à  plus  forte  raison  à  les  dis- 
cuter. Sans  parler  de  l'opposition  puissante  qu'ils  susciteraient 
s'ils  étaient  présentés  ailleurs  que  dans  des  livres  qu'on  ne  lit 
guère,  il  est  facile  de  prévoir  que  leur  réalisation  se  heurterait  à 
des  difficult.és  d'ordre  pratique,  notamment  à  l'impossibilité  de 
déterminer  avec  exactitude  la  part  de  la  rente  dans  les. revenus 
|)rivés  el  à  l'insuffisance  de  rendement  des  impôts  qui  frapperaient 
cette  catégorie  de  revenus.  Ceux  (|ui  ont  paru  croire  (ju'un  impôt 
sur  la  rente  suffirait  à  alimenter  le  budget  des  grands  Etats  se 
sont  fait  bien  des  illusions. 

Pour  combattre  les  injustices  et  les  inconvénients  des  rentes 
agricoles,  beaucoup  plus  efficace  que  les  confiscations  serait  une 
amélioration  des  techniques  ayant  pour  conséquence  d'augmenter 
la  production,  à  condition  que  celte  amélioration  ne  restât  pas  le 
secret  de  quelques  exploitants,  mais  qu'elle  fût  au  contraire  con- 
nue el  mise  en  application  partons  les  cultivateurs.  Les  problèmes  ■; 
de  l'économie  rurale  que  nous  pouvons  véritablement  appeler 
modernes,  ce  sont  donc  ceux  de  la  diffusion  de  l'enseignement 
technique  el  de  la  meilleure  répartition  des  propriétés  et  des 
exploitations.  Des  diverses  catégories  d'exploitations  rurales, 
quelles  sont  celles  qui  produisent  le  plus  et  aux  moindres  frais  ? 
Quelles  sont  celles  qui  adoptent  le  plus  rapidement  et  appliquent 
avec  le  plus  d'efficacité  les  découvertes  scientifiques  ?  Dire  que  ces  , 
problèmes  sont  modernes  ne  signifie  pas  qu'ils  soient  nouveaux  ; 
ils  sont  modernes  parce  qu'ils  attendent  toujours  leur  solution  et 
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parce  que  nous  sentons  qu'il  serait  pour  nous  d'une  extrême 
importance  d'y  voir  clair.  Mais  il  s'agit  de  problèmes  complexes, 
qu'il  est  même  fort  difficile  de  poser  avec  précision.  Ces  catégories 
d'exploitations,  grandes,  moyennes  ou  petites,  ces  modes  d'exploi- 
tation directe  (le  cultivateur  étant  propriétaire,  travaillant  avec  sa 
famille  ou  dirigeant  des  salariés)  ou  par  intermédiaire  (le  proprié- 
taire louant  le  sol  à  des  fermiers  ou  des  métayers)  comportent  des 
subdivisions  nombreuses,  nécessitent  des  définitions  sur  lesquelles 
il  faudrait  d'abord  s'accorder.  Les  problèmes  d'organisation  poli- 
tique et  sociale  se  mêlent  aux  problèmes  d'ordre  économique  et 
viennent  accroître  la  confusion.  Chaque  pays  suivant  ses  traditions 
et  suivant  ses  aspirations  les  envisage  à  sa  manière.  L'observation 
méthodique  des  faits  n'est  pas  encore  suffisante  pour  qu'il  soit 
permis  de  conclure.  Nous  ne  sommes  pas  près  de  savoir  comment 
il  faudrait  répartir  le  sol  cultivable  entre  les  producteurs  pour 
que  le  rendement  fût  porté  au  maximum,  à  supposer  qu'une  modi- 
fication profonde  delà  situation  actuelle,  si  elle  était  jugée  avan- 
tageuse, puisse  être  réalisée  sans  provoquer  dans  les  classes  ' 
rurales  d'insurmontables  résistances.  Mais  il  est  possible  immé- 
diatement de  développer,  il  vaut  même  mieux  dire  de  créer,  d'orga- 
niser l'instruction  professionnelle  des  cultivateurs,  de  multiplier 
et  de  renforcer  les  institutions  collectives  qui  leur  feront  trouver 
des  bénéfices  légitimes  moins  dans  l'élévation  des  prix  que  dans 
'augmentation  des  récoltes. 

Si  la  valeur  d'une  organisation  économique  se  mesure  d'après 

ion  utilité  pour  l'intérêt  général,  s'il  suffit,  pour  la  justifier,  de 

onstater  que  les  avantages  qu'elle  procure  l'emportent  sur   les 

nconvénients  ;  la  propriété  individuelle  de  la  terre  agricole  peut 

tre   défendue  par  de  solides  arguments  d'ordre  pratique.  L'atta- 

hement  du  paysan  à' sa  propriété,  l'encouragement  au  travail  que 

ui  donne  le  sentiment  qu'il  travaille  pour  les  siens  dans  une  com- 

lète  indépendance  ont  été  constatés,  célébrés  sur  le  mode  lyrique, 

jiaintes  fois  et  avec  raison  ;  ce  sont  là  des  forces  morales  que 

économiste  ne  doit  pas  méconnaître.   Proudhon,  qui  mieux  que 

ersonne  a  montré  à  la  fois  les  abus  et  les  bienfaits  de  la  propriété, 

pncluait  «  qu'elle  se  légitime  dans  ses  fins   ».  Cette  conclusion, 

idemment,  ne  justifie  pas  la  grande  propriété  oisive  et  passive, 

iUi  ne  connaît  des  questions  agricoles  que   le  taux  des  fermages. 

jussi    les    protestations   populaires   s'élèvenl-elles    avec    énergie 
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contre  la  giMiido  propriété,  là  où  elle  accapare  une  quantité  consi- 
liérahle  du  leri'itoire  national.  J)ans  des  pays  comme  rAngleterre, 
où  la  superlicie  des  grands  domaines  dépasse  'iOOOO  vl  nièiuc 
100000  hectares,  il  est  naturel  que  le  problème  de  la  rente  fon- 
cière prenne  une  importance  pratique  qu'il  n'aura  jamais  en  France 
où  les  propriétés  au-dessus  de  40  hectares  sont  déjà  considérées 
comme  grandes  par  nos  statistiques  bfticielles,  et  où  c'est  plutôt 
le  morcellement  des  parcelles  paysannes  qui  a  éié  poussé  trop 
loin. 

Ainsi  les  problèmes  de  la  rente  dans  leur  application  à  la  cul- 
ture du  sol   n'ont  pas,  du  moins  dans  notre  pays,  un  caractère 
irritant.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  terrains  à  b.Uir 
dans  les  grandes  villes,  l^es    injustices  et  les  inconvénients  de  la 
rente  foncière    apparaissent    autrement  graves  sur    la  place  de 
l'Opéra  qu'à  la  campagne.  11  n'est  plus  question  alors,  en  aucune 
façon,  d'expliquer  le  revenu  des  propriétaires  par  leur  travail  ni 
même  par  celui  de  leurs  ancêtres.   Les  terrains  sont  de  simples 
surfaces,  dont  la  valeur  est  entièrement  le  résultai  de  circonstances 
sociales  et  économiques  auxquelles  les  propriétaires  n'ont  aucune 
part   Tout  au  plus  leur  habileté  a-t-elle  consisté  à  en   prévoir  le 
développement,  a  acquérir    à   bas  prix   des  emplacements^  et  à 
attendre  passivement  le  moment  de  les  revendre  avec  bénéfice'; 
c'est  une  spéculation  à  la  portée  des  enfants  en  bas  âge.  A  mesure 
que  les  populations  s'entassent  dans  les  grandes  villes,   le  terri- 
toire restreint  sur  lequel  elles  se  condamnent  à  vivre  prend  néces- 
sairement une  valeur  énorme  et  (jui  va  croissante  régulièrement. 
Lorsque,  comme  c'est  le  cas  à  Londres,  de  vastes  quartiers  appar- 
tiennent depuis  des  siècles  à  une  famille,  qui,  sans  en  rien  vouloir 
vendre,  consent  seulement  à  les  louer  pour  des  durées  plus  ou 
moins  longues,  haussant  les  prix  à  chaque  renouvellement  de  bail, 
encaissant  des  revenus  annuels  pai-  millions  de  livres,  il  est  diffi- 
cile de  considérer  avec  optimisme  un  système  juridique  et  écono- 
mique qui  permet,  à  quelques  privilégiés,  de  rançonner  leurs  con- 
temporains jusqu'à  l'extrême  limite  des  sacrifices  qu'ils  peuvent 
consentir  pour  se  loger  ou  établir  leur  atelier  de  travail.  En  France, 
une  plus  grande  division  des  fortunes  ne  nous  fait  pas  apercevoir 
le  problème  de  la  propriété  urbaine  sous   un  aspect  aussi  saisis- 
sant. Mais  que  les  loyers  des  maisons  de  Paris  se  répartissent  entre 
plusieurs  milliers  ou  quelques  dizaines  de  propriétaii^es,  ce  n'est 
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pas  cela  qui  importe  ;  au  fond,  le  problème  est  beaucoup  moins 
de  mesurer  ce  que  les  propriétaires  reçoivent  pour  les  services 
qu'ils  rendent  à  leurs  locataires  que  d'examiner,  au  point  de  vue 
de  rinlérèl  générai,  les  conséquences  du  régime  d'appropriation 
individuelle  appliqué  aux  terrains  à  bâtir  et  aux  maisons  des 
villes.  On  se  résignerait  à  voir  les  propriétaires  encaisser  une 
rémunération  même  excessive  pour  prix  de  leurs  services,  si  cette 
rémunération  avait  au  moins  pour  eft'et  de  les  pousser  à  l'améliora- 
tion des  services  rendus,  si  l'intérêt  particulier  et  l'intérêt  général 
concordaient  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  que  l'on  constate,  et  il  s'en  faut 
de  i^eaucoup.  Le  propriétaire  ne  se  préoccupe  que  d'obtenir  le 
maximum  de  revenu,  soit  qu'il  fasse  construire  des  appartements 
luxueux,  soit  qu'il  utilise  de  vieux  immeubles  en  taudis  surpeuplés. 
La  capacité  de  paiement  de  la  masse  des  locataires  est  la  seule 
limite  à  la  hausse  des  loyers. 

Les  conséquences  sociales  de  ce  régime  basé  sur  le  respect  de  la 
propriété  et  le  mépris  de  l'hygiène  sont  trop  graves  pour  qu'il 
puisse  persister  beaucoup  plus  longtemps.  La  législation  sur  les 
loyers  pendant  la  gaerre,  avec  tout  ce  qu'elle  comportait  d'atteintes 
aux  formes  anciennes  du  droit  de  propriété,  en  est  déjà  une  preuve. 
Les  dépenses  pour  le  logement  ne  cessent  cependant  de  grossir 
dans  le  budget  delà  plupart  des  citadins,  aux  dépens  d'autres  con- 
sommations de  première  nécessité  ;  les  classes  pauvres  s'entassent 
dans  de  vieux  quartiers  où  l'air  ne  se  renouvelle  pas,  oîi  le  soleil 
ne  peut  descendre  au  fond  des  cours  étroites.  Mais  en  même  temps 
une  science  nouvelle  se  crée,  celle  de  l'urbanisme  ou  de  l'aména- 
gement des  cités  ;  elle  dit  les  dangers  physiques  et  moraux  qui 
menacent  les  villes  surpeuplées  et  malpropres,  les  agréments  et 
même  la  nécessité  d'espaces  réservés  dans  chaque  quartier  pour  le 
repos  des  travailleurs,  pour  les  jeux  des  enfants.  La  disproportion 
effrayante  entre  ce  (jui  devrait  être  et  ce  qui  est  pose  aux  munici- 
palités des  problèmes  dont  la  solution  est  malheureusement  aussi 
difficile  qu'urgente.  Démolir  les  quartiers  malsains,  c'est  accroître 
encore  lai^ente  foncière  et  le  prix  des  loyers  dans  les  autres  quar- 
tiers ;  étendre  la  superficie  des  villes  sur  la  campagne  environ- 
nante n'est  qu'un  remède  provisoire  et  incomplet,  car  il  faut  l)ien 
sans  doute  que  cette  extension  ait  une  limite  et,  si  l'on  peut  parfois 
chercher  dans  les  banlieues  les  emplacements  des  habitations,  on 
n'y  peut  guère  transférer  les  locaux  commerciaux.  Inévitablement, 
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ceux  i|ui  rliciilu'iil  dans  les  villes  iiiic  place  où  se  poser,  se 
lifiii'ItMit  à  un  premier  occiipaiil  iiiii  les  oblige  à  payer  Irilxil,  nu 
Iribut  de  plus  en  plus  lourd.  Autrefois  aussi,  au  long  des  roules, 
au  passage  des  ponts  et  des  bacs,  les  seigneurs  féodaux  (ixaienl 
eux-mêmes  et  exigeaient  par  la  force  le  prix  des  services  que  ren- 
daient aux  passants  leur  route,  leur  poni  on  l(>ur  bateau  ;  routes  et 
ponts  sont  tombés  dans  le  domaine  commun.  Peut-être  en  sera-t-il 
de  même  pour  les  liabilalions,  quand  les  citadins  se  refuseront  à 
payer,  en  sus  du  loyer  basé  sur  le  coût  de  production  et  les  frais 
d'entretien  des  maisons,  une  rente  au  propriétaire. 

L'utilisation  des  forces  et  des  richesses  naturelles  par  lindiis- 
trie  soulève  des  problèmes  analogues.  L'intérêt  général,  ([ui  est  do 
voir  accroître  la  production,  se  heurte  aux  égoïsmes  individu'els, 
(|ui  trouvent  dans  la  rareté  des  produits  la  possibilité  d'en  élever 
les  prix.  Mais  il  y  a  longtemps  déjà  qu'en  ces  matières  l'inter- 
vention de  la  loi  a,  sur  certains  points,  limité  les  droits  privés.  Des 
lois  récentes  manifestent  un  nouveau  progrès  des  tendances  (|ui 
veulent  réserver  à  la  nation  un  pouvoir  de  contrôle  sur  la  i-éparli- 
tion  et  la  mise  en  valeur  des  forces  motrices  et  des  matières  pre- 
mières, sans  lesquelles  aucune  industrie  n'est  possible.  L'insufti- 
sance  des  gisements  houillers  en  France  serait  compensée  d'une 
façon  satisfaisante  par  l'emploi  des  chutes  d'eau  des  régions  mon- 
tagneuses ;  mais.il  eût  fallu  rent)ncer  à  l'organiser  utilement  si  lu 
propriété  individuelle  avait  conservé  son  caractère  absolu.  Une 
législation  nouvelle  a  été  nécessaire  pour  enlever  aux  propriêtaii-es 
riverains  des  ruisseaux  la  liberté  de  gaspiller  et  de  laisser  impro- 
ductives des  sources  d'énergie  d'une  force  et  d'une  souplesse  mer- 
veilleuses, qui,  transformée  en  électricité,  peut  être  transportécf  au 
loin  et  divisée  suivant  tous  les  besoins.  D'ailleurs,  l'intervention 
de  la  loi  a  été  tardive,  et  l'industrie  se  heurte  trop  souvent  à  des 
droits  acquis,  dont  l'expi-opriation  sera  malaisée  et  onéreuse. 

La  propriété  des  mines  a  été  revendiquée  par  l'Etat  depuis  plus 
d'un  siècle,  mais  d'une  façon  incomplète  ;  une  refonte  de  la  législa- 
tion minière  a  été  commencée,  mais  elle  est  restée  inachevée. 

La  loi  de  18i0,  qui  n'est  pas  modifiée  sur  ce  point  par  celle  du 
11  septembre  1919,  n'a  fait  entrer  dans  la  catégorie  des  mines 
appartenant  à  l'Klat  que  la  houille  et  un  certain  nombre  de  métaux 
énumérés  au  texte  de  la  loi  ;  d'autres  minerais,  d'oîi  l'on  extrait 
des  métaux   aussi   importants   que   raluminium.     restent   encore 
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dans  le  domaine  privé.  Avec  Textrême  division  de  la  propriété 
foncière  en  France,  leur  exploitalion  soumise  au  bon  plaisir  des 
propriétaires  de  la  surface   est  entravée  par  de  telles   difficultés 
qu'elles  expliquent  pour  une  part  la  lenteur  des  progrès  industriels. 
En  pratique,  le  retour  à  la  collectivité  des  forces  et  des  richesses 
naturelles  ne  se  réalise  jusqu'ici  que  par  l'octroi  de  concessions 
aux  producteurs  qui   paraissent  capables  d'obtenir  des  mines  con- 
cédées le  meilleur  rendement.  Ces  concessions,  autrefois  données  à 
perpétuité  et  quasi  gratuitement,  sous  la  seule  obligation  d'en  tirer 
parti,  navaient  ni  pour  but  ni  pour  résultat  de  supprimer  la  rente  que 
le  propriétaire  aurait  perçue  dans  le  régime  de  l'appropriation  indi- 
viduelle ;  elles  livraient  aux  concessionnaires  tous  les  moyens  delà 
saisir  :  il  suffisait  à  ces  bénéficiaires  de  la  générosité  nationale  de 
supprimer  ou   de  limiter  la  concurrence  par  des  ententes  pour 
devenir  maîtres  d'élever  à  leur  gré  les  revenus  du  monopole  dont 
ils  étaient  investis.    L'Etat   est   maintenant  mieux  informé  de  la 
valeur  de  ce  qu'il  abandonne,  et  plus  du  soucieux  de   défendre 
l'intérêt   public    :   en    fixant   une   durée   de   quatre-vigt-dix-neuf 
ans  aux  nouvelles  concessions,  en  imposant  aux  concessionnaires 
une  participation  de  l'État  dans  leurs  bénéfices,  ainsi  que  divers 
avantages  au  profit  de  leurs  ouvriers,  la  législation  nouvelle  aura 
pour  résultat  de   conserver  à  la  collectivité  une  part  de  ces  béné- 
fices supplémentaires  qui  ont  leur  origine  dans  le  phénomène  de 
ia  rente. 

On  commence  ainsi  à   organiser,  au  nom  .de  la  nation,  un  con- 

tr(Me   théoriquement  impartial,  assurant  le  meilleur    emploi  des 

dons  gratuits  de  la  terre.  L'Etat  devient  une  sorte  d'arbitre,  contrai- 

gnantles  intérêts  individuels  pour  les  soumettre  à  l'intérêt  général, 

réduisant  les  revenus  privés  à  la  part  qui  provient  seulement  du 

travail,  retranchant  sur  les  prix  ces  «  accroissements  non  gagnés  », 

qui  ne  s'expliquent    que  par  l'exploitation    abusive  de  situations 

privilégiées,   réglementant  de  haut  la  répartition  et  la  production 

pour  aboutir    à  la   meilleure    satisfaction    des  besoins  de   tous. 

S'engager  dans  cette  politique,  c'est  évidemment  supposer  chez  les 

hommes  qui  ont  la  mission  de  prévoir  et  de  décider  au  nom  de  la 

nation  beaucoup   de   sagesse    et  de  désintéressement.  L'opinion 

publique  ne  leur  accorde  pas,  en  général,  un  aussi  grand  crédit. 

,  Mais   il    n'est    pas  plus    nécessaire  de  rappeler  ici  les  critiques 

souvent  injustes  et  souventexactes  qui  sont  faites  à  l'administration 
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|)ar  ri'.tal  ch^s  biens  (■'COiii)iiii(nics  (|uc  (rinsisici-  davanlage  sur  les 
daiii;ors  (?l  les  alms  do  riiKirj^anisalion.  Siiivanl  les  iikimii's  |ii>li- 
liqties  variahifs  avec  les  (•|h)(iiii's  ot  les  pays,  ri'.l.il  sera  ou  non  nii 
arbitre  iin]>arl.ial  cl  prudent.  On'iin  (u-gani-^iiie  direcleur  de  la  |iro- 
duclion  cl  nu  ju^cdc  la  réparlilion  soient  devenus  nécessaires,  cela 
paraît  difticilemenl  contestable,  en  |»résence  de  la  l'aiilite  trop 
certaine  des  mélliodes  de  la  libre,  concurrence  faussée  pai'  les 
ententes  entre  producteurs  et  l'abus  des  privilèges. 

La  tendance  à  nationaliser  les  forces  et  les  richesses  naturelles, 
contrariée  d'ailleurs  par  les  traditions  et  la  défense  des  droitsacquis, 
n'en  est  encore,  senable-t-il,  qu'a  sa  période  de  début,  elle  ira  crois- 
sant ;  mais  elle  est  déjà  poussée  assez loin'pour  qu'elle  apparaisse 
désormais  sous  un  aspect  nouveau  dans  un  cadre  plus   étendu. 
11    ne   s'agit  plus  seulement  pour  les    Etats    d'assurer   à    leurs 
nationaux  la  production  la  plus  avantageuse,  de  réserver  à  leurs 
industriels  les  matières    premières  et  les  sources  d'énergie  qui 
servent  à  les  ti-ansformer,  d'approvisionner  la  consommation  aux 
conditions   les  meilleures;  ils   veulent  encore  profiler  des  avan- 
tages particuliers  à  leur  pays  pour  améliorer  sa  situation  sur  le 
marché    économique    international.    Aux     égoïsmes    individuels 
disciplinés    plus   ou    moins  par  la  force    de  l'Etal   succèdent  les 
conflits  des  grands  égoïsmes  nationaux.  Chaque  pays  tirant  parti 
de  ses  ressources  naturelles  s'efforce  de  iaire  payer  le  tribut  le 
plus  lourd  possible  aux  étrangers  moins  favorisés  par  la  nature. 
Malheur  à  ceux  qui  n'ont  pas  ou  pas  assez  de  charbon  et  de  i'er 
comme   à   ceux  qui    ne   produisent   pas  sur  leur   sol  de  <[uoi   se 
nourrir.    Etre    tributaire   de  l'étranger,  c'est  une  expression  qui, 
transportée  dans  le  domaine  de  la  paix  économique,  y  prend  une 
précision    inquiétante.    Les    nations   les    plus   prévoyantes  et  les 
plus    fortes    se  hâtent    d'élever  "des   retranchements    autour  '  de 
leurs    privilèges;     elles    s'emparent     au     plus    vite,    par    leur.s; 
financiers  ou   leurs     soldats,    des     grands     dépôts    de    matières 
premières   qui    se    trouvent   dans  le  patrimoine  des  nations  Iro]) 
faibles  pour    les  utiliser  ou  les   défendre.    La  politique    du    fer, 
la  politique  du  charbon  el  du  pétrole,  celle  des  phosphates  ou  delà 
potasse,   voilà    les   préoccupations  des    hommes   d'Etat  contem- 
porains,   de   ceux  tout   au   moins     ([ui    font   passer    les    réalités 
matérielles  avant  les  vaines  glorioles  des  anciennes  diplomaties.  Et 
quand   la   nature  ou  leur   habileté  leur  ont  assuré  une   position 


I 


AUGÉ-LARIBÉ.  —  TKRRE,  FORCES  NATURELLES  DANS  l'ÉCOXOMIE.    335 

dominante,  avec  quelle  àpreté  ils  savent  en  tirer  profit  !  Les  traités 
(le  commerce,  les  droits  sur  les  exportations  donnent  naissance 
à  une  nouvelle  forme  de  la  rente  dans  le  domaine  international. 
Accaparer  les  ressources  qui  n'apparaissent  sur  la  terre  qu'en 
((uantités  limitées,  qui  seront  peut-être  insuffisantes  dans  l'avenir, 
voilà  l'ambition  nouvelle  des  grandes  nations  ;  leur  puissance  et 
la  crainte  qu'elles  inspirent  dans  le  monde  dépendent  de  leurs 
stocks  et  de  leurs  réserves  de  matières  premières  ;  elles  les 
garderont  pour  elles-mêmes,  ou  elles  en  feront  à  leur  gré  des 
objets  d'échange,  au  besoin  des  moyens  de  représailles; 
lorsqu'elles  voudront  bien  consentir  à  céder  quelque  chose  de  leur 
surplus  de  charbon,  de  fer,  de  pâte  à  papier,  de  potasse  ou  de 
pétrole,  que  ne  pourront-elles  demander  en  retour  !  Quand-  on  n'a 
aucun  doute  sur  les  droits  de  «  Tégoïsme  sacré  «,  c'est  une  grande 
force  que  d'être  maître  du  plat  de  fentilles  devant  Esaii  affamé. 


Les  économistes,  à  mesure  qu'ils  approfondissaient  leur  théorie 
de  la  rente  foncière,  l'ont  vue  ainsi  se  transformer,  s'étendre  sur 
tous  les  chapitres  de  la  production  et  de  la  répartition.  Elle  les  a 
conduits  à  mettre  en  lumière  les  inégalités  naturelles,  inhumaines, 
qui  faussent  les  luttes  des  concurrents, -des  acheteurs  et  des  ven- 
deurs, des  propriétaires  et  des  usagers,  de  ceux  qui  possèdent 
et  de  ceux  qui  travaillent,  aussi  bien  entre  les  peuples  qu'entre  les 
individus.  Le  tableau  optimiste  où  l'économie  libérale  célébrait  la 
puissance  et  la  justice  supérieure  de  la  liberté  apparaît  comme 
une  étrange  déformation  des  réalités  actuelles.  Nous  sommes  loin 
de  croire  que  la  lutte  économique  est  un  jeu  loyal;  elle  ressemble 
plutôt  à  une  course  où  les  charges  sont  distribuées  au  hasard,  les 
plus  lourdes  retombant  trop  souvent  sur  les  compétiteurs  les  plus 
faibles.  Dans  les  théories  de  l'économie  politique,  le  rôle  de  la 
terre,  de  ses  richesses  et  de  ses  forces  prend  par  suite  une  impor- 
tance croissante.  Non  seulement  parce  qu'il  était  peut-être  devenu 
quelque  peu  nécessaire  de  rappeler  que  les  dons  de  la  nature-sont 
à  la  base  de  tout  acte  de  production  —  ce  que  l'homme  appelle 
produire,  ce  n'est  pas  créer,  ce  n'est  que  transformer  ou  déplacer 
des  parcelles  de  la  terre.  —  mais  surtout  parce  que  la  distribution 
inégale  des  richesses  naturelles  pose  à  l'humanité  des  problèmes 
nombreux,  complexes,  matériels  et  moraux,  individuels  et  natio- 
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naux,  dont  la  solution  dans  Tordre  pratique  ne  parait  pas  crime 
réalisation  prochaine.  Pour-ic  partage  des  biens  de  la  terre,. n  y 
aura-t-il  jamais  d'autre  règle  que  le  droit  du  plus  fort? 


MicuEL  Al'uk-Lahihi:. 


L'EPARGNE 

SON  MÉCANISME  SOCIAL  ET  PSYCHOLOGIOUE 


Sommaire. 

I.  Distinction  de  lépargne-réserve  et  de  l'épargne-créatrice.  —  H.  Les 
marchés  monétaii-e  et  financier.  —  HL  L'épargne  de  Robinson.  — 
IV^  L'épargne  dans  la  société  d'échange.  —  V.  Epargne,  travail,  inven- 
tion et  initiative.  —  Vt.  Mécanisme  psychologique  de  l'épargne  : 
l'intéi-èt. 

Les  phénomènes  complexes  du  marché  monétaire  et  du  marché 
financier  supposent  une  théorie  de  Tépargne. 

La  puissance  grandissante  de  celle-ci  au  cours  du  xix®  siècle  est 
un  des  traits  saillants  de  l'évolution  économique.  M.  Keynes  Ta 
récemment  mis  en  relief  avec  une  remarquable  lucidité  dans  le 
tableau  de  l'Europe  d'avant-guerre  qui  précède  son  célèbre  ouvrage. 

La  solidarité  des  grands  marchés  monétaires  de  Paris,  Londres, 
.New-York,  Berlin,  le  rôle  des  vieux  pays  tels  que  l'Angleterre  et  la 
France  comme  fournisseurs  de  capitaux  au  monde  entier,  en  sens 
contraire  l'absorption  rapide  de  leur  propre  épargne  par  des  nations 
comme  l'Allemagne  ou  les  Etals-Unis,  impatientes  du  premier  rang 
industriel,  les  vastes  groupements  internationaux  d'épargne  pour 
réaliser  des  entreprises  de  plus  en  plus  puissantes,  soutenir  les 
finances  vacillantes  de  certains  Etals,  empêcher  l'effondrement  du 
prix  de  certains  grands  produits,  — tout  cela  constituait  déjà  l'un  des 
aspects  caractéristiques  de  l'économie  duxx^  siècle  à  ses  débuts. 

Pendant  la  guerre,  la  création  d'une  masse  énorme  d'épargnes 
anticipées  par  des  crédits  en  banque  et  du  papier-monnaie,  puis  la 
substitution  de  l'épargne  des  non-belligérants  à  celle  des  belligé- 
rants épuisés  ont  permis  la  conduite  des  opérations  jusqu'à  l'armi- 
slice. 
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Aujoiu'dluii  le  rcnvi'rsoinenl  (1rs  uticictmcssiiuations  rrciproijiio 
d'KtalsprtHtnirs  et  oiiiprunleiirs,  laprobahiliiô  de  lai-^es  louriiilures 
internationales  de  crédit,  l'obligation  pressante  de  remplacer  entin 
paruneépargnevéritable  la  lausserichessequ'estle  papier-monnaie, 
rendent  plus  nécessaire  que  jamais  l'intelligence  de  ce  grand  phé- 
nomène. 

Sa  théorie  ne  joue  cependant  qu'un- rôle  insignidant  dans  les 
ouvrages  économiques  '.  Ou  plutôt  elle  est  impliquée  dans  la  théo- 
rie du  capital  et  de  l'intérêt,  car,  dan&  l'acception  couianlc,  les 
mots  de  capital  et  d'épargne  sont  communément  employés  comme 
synonymes.  Confusion  regrettable  à  notre  avis,  et  du  reste  propre  sur- 
tout à  la  tradition  anglaise.  Jevons,  ce  grand  rénovateur  de  la  théorie 
économique,  demandait  déjà  qu'on  y  mît  fin  en  distinguant  le  jree 
capital  (capital/libre  =  éparg-ne)  du  capital  tout  court.  La  doctrine 
française  avec  Walras,  l'italienne  avec  Pareto,  ont  toujours  fait  une 
place  à  l'épargne.  Elles  voient  dans  «  la  transformation  de  l'épargne 
en  capital  »  une  des  fonctions  essentielles  de  l'entrepreneur. 
La  seule  critique  f[ue  nous  serions  tenté  d'adresser  à  l'ouvrage 
classique  d'Irving  Fislicr  le  Capital  et  le  Revenu  est  d'avoir  écarté 
cette  notion  de  sa  conception  même  du  sujet  ^.  Dans  le  livre  si  ingé- 
nieux d'Adolphe  Landry  sur  17n^e/v/^  du  Capital,  la  notion  d'épargne 
est  partout  présente.  Le  mot  cependant  n'y  est  pas.  remplace 
par   celui  de   capitalisation,  qui  correspond   au   fond  à   ce    que 


1.  Le  seul  ossai  d'économie  pure  consacré  spécialcuicnt  ii  l'é])ni'gne  est  celui 
de  MoNTEMARTiNi.  :  //  î'isparjnio  nella  economia  pwa  (iMilan.  l-SOG).  L'ouvrage 
de  Bitehm-Bawerk.  Théorie  positive  du  rajjifal,  contient  un  excellent  ciiapitrr 
sur  l'épargne  (L.  II,  sect.  IV).  Dans  le  Capital  àe  I^odbertus.  on  (rouve  aussi  do- 
pages très  précieuses  (trad.  Châtelain,  p.  198  et  s). 

Le  manque  d'une  théorie  éconorrdque  de  l'épargne  a  été  souvent  signalé  par 
les  praticiens  les  mieux  au  courant  de  ces  questions  :  tels  M.  Anatole  Veber.  U 
serait  amusant  de  noter  les  contradictions  constantes  auxquelles  donne  lieu  la 
définition  même  de  l'épargne.  Les  économistes  anglais  y  voient  surtout  un  «  pla- 
cement productif  »  :  les  français,  une  «mise  en  réserve  »,  qu'ils  distinguent  soi- 
gneusement du  placement.  Tout  le  monde  est  d'accord  pour  considérer  l'épargne 
comme  le  contraire  de  la  consommation,  ce  qui  n'enqjéc.lie  pas  de  la  désigner- 
le  plus  souvent  par  ces  mots  :«  consommation  différée  ou  déviée»  ;  telle  estau  jour 
d'iiui  la  définition  la  plus  répandue.  L'assurance  est-elle  de  l'épargne  ?  Beaucoup 
d'auteurs  y  voient  le  type  même  de  l'opération  d'épargne  (Gide,,  Weber,  Lescure), 
tandis  que  d'autres  (Cannan,  Culsoni,  en  font  avec  raison,  à  notre  avis,  des  opét-a- 
tions  distinctes.  Le  grand  Dictionnaire  allemand  des  sciences  d'Etat  (Conrad  et 
Lexis)  ne  contient  pas  le  mot  épargne. 

2.  Laquelle  implique  que  l'épargne  n'est  que  du  cai)ita],  ce  qu'il  démontre 
très  ingénieusement  au  ejiapitre  xiv,  et  ce  qui  résulte  de  sa  définition  même  du 
revenu. 
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nous    appellei'ons    ici    épargne    créatrice    (le   saving  anglais)'. 

Ces  hésitations  tiennent  à  ce  que  la  notion  d'épargne  est  née 
de  l'économie  monétaire,  nest  saisissable  et  compréhensible  que 
dans  cette  économie  basée  sur  l'échange.  Au  contraire,  la  théorie 
du  capital  permet  d'élaborer  un  concept  assez  général  pour  con- 
venir même  à  l'économie  solitaire  d'un  Robinson.  Robinson  cepen- 
dant ne  connaît  l'épargne  sous  aucune  des  deux  formes  où  nous  le 
rencontrerons  tout  à  l'heure.  Il  connaît  uniquement  la  création  des 
capitaux  et  la  mise  en  stocks  des  produits.  Aussi,  malgré  certains 
avantages,  la  généralisation  signalée  présente  ce  grave  incon- 
vénient de  laisser  en  dehors  de  la  théorie  économique  quelques-uns 
des  phénomènes  les  plus  intéressants  de  la  vie  sociale  moderne,  de 
ceux  auxquels  l'analyse  méthodique  a  le  moins  osé  s'attaquer  jus- 
qu'ici :  ceux  des  marchés  monétaire  et  financier. 

Une  comparaison  fera  comprendre  au  lecteur  l'attrait  qu'un  sujet 
en  apparence  aussi  banal  et  rebattu  peut  avoir  pour  un  économiste. 

Sur  tous  les  points  du  monde  économique,  les  revenus  monétaires 
tombent  à  chaque  moment  dans  les  bourses  individuelles  comme  les 
gouttes  de  pluie  sur  la  surface  terrestre.  Une  partie  de  la  pluie 
tombée  est  aussitôt  absorbée  par  les  racines  végétales,  va  gonfler 
de  suc  les  troncs  des  arbres  et  les  tiges  des  plantes,  et  se  répand 
dans  les  feuilles,  les  fleurs  et  les  fruits.  Mais  d'autres  gouttes,  en 
grand  nombre,  filtrent  à  travers  la  surface,  s'insinuent  dans  les 
couches  profondes,  oîi  tantôt  elles  se  concentrent  en  nappes  souter- 
raines, tantôt  elles  se  groupent  en  ruisseaux  qui  circulent  sur  de 
grands  espaces  dans  l'obscurité  du  sous-sol.  .\insi  se  forme  toute 
une  canalisation  invisible,  dont  la  science  du  géologue  dessine  par 
endroits  le  tracé,  mais  dont  l'existence  ne  se  révèle  au  reste  du 
monde  que  lorsque  l'eau  remonte  à  la  surface,  pour  sourdre  au  jour 
sur  les  points  les-plus  divers  du  globe  et  y  former,  sous  la  lumière 
du  soleil,  les  rivières,  les  fleuves  et  les  lacs,  dont  nous  admirons 
la  beauté. 

De  même,  tandis  qu'une  portion  du  revenu  se  consomme  en 
jouissances  et  satisfactions  de  toutes  sortes,  fleurs  et  fruits  de 
l'activité  économique,  la  partie  épargnée  s'accumule  dans  le 
secret   des    économies   privées,    ou    s'abrite    dans    les   réservoirs 

1.  Le  Iccleui-  :< "apercevra  vite  «le  tout  ce  que  les  pages  suivantes  doivent  à  ces 
deux  écrivains,  ainsi  qu'à  ceux  cités  à  la  note  précédente,  en  particulier  à  Boiiin- 
Bawerk. 
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profonds  des  banqiios.  Son  «^xislcDic  ne  se  iM'vrlc  (|iic  Ims  des 
appels  publics  de  capitaux,  (|ui  la  fonl  jaillii-  au  dehors,  ou  lorsque 
des  usines,  des  fabricjues,  des  maisons  neuves,  des  cultures  plus 
étendues  et  plus  parfaites,  des  chantiers  de  navires  ou  des  lignes 
de  chemins  de  fer,  surgissant  comme  spontanément  du  sol,  en 
laissent  deviner  l'ampleur  et  l'oiigine. 

L'homme  d'affaires,  en  fait  d'épargne,  ne  se  préoccupe  (|ue  des 
sources  connues  et  des  réservoirs  classés.  L'économiste,  géo- 
graphe ou  géologue  social,  voudrait  pénétrer  au  delà,  il  s'inté- 
resse au  régime  qui  favorise  l'abondance  des  revenus,  au  h'iraiii 
sur  lequel  ils  tombent  et  qui,  comme  un  sol  plus  ou  moins 
perméable  à  la  pluie,  facilite  l'épargne  ou  la  contrarie.  Hnlin, 
il  cherche  à  deviner  le  tracé  des  canaux  souterrains,  par 
où  l'épargne  tantôt  s'enfuit  au  loin,  tantôt  reste  au  voisinage 
des  régions  où  elle  s'est  amassée.  11  sait  aussi  que  rien  n'est 
stable  dans  le  monde  où  nous  sommes.  De  même  qu'une  sou- 
daine sécheresse  tarit  les  sources  vives,  ou  qu'un  bouleversement 
du  sol  dessèche  les  lits  des  torrents,  abaisse  le  niveau  des  lacs  et 
déplace  le  cours  des  rivières,  de  même  des  circonstances  imprévues 
peuvent  ou  ralentir  la  formation  de  l'épargne  ou  entraver  son 
apparition,  ou  l'écarter  de  son  cours  ordinaire  en  l'orientant,  i)ar 
des  voies  souvent  détournées,  vers  d'autres  régions  et  d'autres  entre- 
prises. Ces  changements,  avant  de  chercher  si  on  peut  les  diriger, 
l'économiste  doit  les  prévoir  et  en  comprendre  les  raisons  loin- 
taines. 

Acte  très  simple  au  moment  où  elle  est  accomplie  par  chaque  indi- 
vidu, l'épargne  devient  une  opération  complexe  dès  qu'on  l'envisage 
dans  ses  répercussions  sociales.  Le  mécanisme  social  de  l'épargne 
retiendra  d'abord  notre  attention.  Nous  examinerons  ensuite  son 
mécanisme  psychologique,  intimement  lié  au  phénomène  de  l'in- 
térêt. Chemin  faisant,  nous  essaierons  de  délimiter  son  rôle  par  rap- 
port à  celui  d'autres  grands  facteurs  du  progrès  économique  : 
le  travail,  l'invention  et  l'initiative. 

I.  —  Distinction  entre  l'épargne-réserve  et  l'épargne-créatrice. 

Commençons  par  distinguer  deux  types  d'épargne  que  Ton  con- 
fond très  généralement  '  et  qui,  cependant,  ne  se  ressemblent  ni 

•J.    Faisons   exception    pour   E.  Cannan,    dans    le   chapitre    Saviiir/   de   son 
intéressant  petit  volume,  intitulé  Weallh,  Londres,  1914. 
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par  leur  but,  ni  par  leurs  eftets,  ni  par  leur  mécanisme  :  l'épargne 
que  Ton  pourrait  appeler  épargne-réserve,  et  celle  que  nous  nom- 
merons épargne-créatrice.  Cette  distinction  est  à  la  base  des  diffé- 
rences qui  existent  entre  le  marché  monétaire  et  le  marché  des 
capitaux  proprement  d'ds.  Nous  la  considérons  comme  fonda- 
mentale. 

]/épargne  sous  ces  deux  formes  étant  prélevée  sur  le  revenu, 
définissons  d'abord  ce  que  nous  entendons  par  ce  mot. 

Dans  ce  qui  suit,  nous  appellerons  revenu  uniquement  le 
revenu  monétaire,  la  monnaie  étant  entendue  dans  son  sens  le 
plus  large  :  celui  dune  créance  immédiatement  exigible  sur  le 
stock  existant  des  biens  et  des  services  :  pièces  métalliques  ou 
papier-monnaie  inconvertible,  billets  de  banque  convertibles  ou 
non,  dépôts  en  banque  transférables  par  chèques. 

Nous  excluons  donc  les  revenus  en  nature,  quoique  cette  forme 
de  revenu  joue  un  certain  rôle  même  dans  la  vie  économique  de 
nos  sociétés  industrialisées.  Cette  exclusion  se  justifie  par  la  né- 
cessité pour  la  théorie  économique  de  prendre  pour  base  un  type 
déterminé  de  société  d'échange.  Une  économie  basée  sur  le  troc 
n'épargnerait  pas  de  la  même  manière  quune  société  basée  sur 
l'échange  en  monnaie.  Il  est  d'ailleurs  facile  de  faire  rentrer  dans 
notre  cadre  le  cas  des  revenus  en  nature,  en  considérant  ces  reve- 
nus comme  des  revenus  monétaires,  auxquels  on  aurait  par  avance 
assigné  un  emploi.  Le  débiteur  de  la  somme  se  charge  de  four- 
nir lui-même  l'objet  ouïe  service  que  le  revenu  aurait  procuré  s'il 
avait  été  touché  en  monnaie  par  le  créancier. 

Nous  appellerons  revenu  brut,  ou  revenu  tout  court,  la  totalité 
des  sommes  qui  échoient  à  une  personne  dans  un  temps  do^né, 
quel  que  soit  d'ailleurs  le  motif  de  leur  versement  :  qu'elles  repré- 
sentent le  prix  d'une  vente  préalable  d'objets,  ou  d'une  fourniture 
antérieure  de  services,  qu'elles  constituent  une  avance,  un  prêt,  ou 
iaversement  le  remboursement  d'un  emprunt  précédemment  con- 
senti. Nous  n'excluons  même  pas  de  la  notion  de  revenu  les  sommes 
gratuites  constituant  des  dons,  des  legs,  des  héritages,  à  condition 
qu'ils  soient  effectués  en  monnaie.  Dans  ce  cas,  en  etîet,  les  sommes 
versées  sont  la  contre-partie  de  fournitures  antérieures  de  biens 
ou  de  services.  Seulement,  au  lieu  d'éclioir  à  celui  qui  avait  livré 
antérieurement  les  biens  ou  les  services,  elles  sont  versées 
au  légataire,  à  l'héritier  ou  au  donataire.  Le  changement  du  titu- 
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laire  ilii  rcvomi  nv  luoclilu'  piis  la  iialiiic  du  mciiu'  revenu  :  If  pro-. 
blèmo  (ies  emplois  à  l'aire  do  ce  revenu  et,  par  suite,  la  (jualiliea- 
lion  économique  adonnera  ces  emplois'  restent  inclianj^és,  <|ue 
l'emploi  soil  fait  par  le  (fe  rnjiis  ou  par  le  donataire  '■'. 

Précisons  enlin  ce quenous  entendonspar  «  un  temps  donné  ».  Au 
point  de  vue  où  nous  nous  plaçons,  il  est  utile  de  considérer  ce  temps 
comme «?<5.s'/  rottri  t/ue possiblp.  Ce  sera  un  jour,  même  une  heure, 
ou   une    minute.  Le  revenu   hrul   se  présente   à  nous  coiiinn'   un 
courant  de  monnaie  ou  d'équivalents  monétaires,  (jui  entre  cons- 
tamment dans  la  caisse   du    hénéiiciaire  (ilôt  variable  d'ailleurs, 
tantôt  abondant,   tantôt    ralenti,  parfois  même    totalement  inter- 
rompu, commes'il  jaillissait  d'une  source  intermittente).  Il  ressort 
ensuite  de  cette  caisse  pour  être  dépensé.  Par  dépense  du  revenu, 
nous  désignerons  tout  versement  quelconque  de  monnaie  eilectué 
par   le  bénéficiaire  de  ce  revenu,    toute  sortie  quelconque  de  sa 
caisse. 

En  quoi  consistent  ces  dépenses?  C'est  en  le  précisant  <|ue  nous 
verrons  se  dégager  la  notion  courante  d'épargne,  laquelle  repose 
sur  une  définition  préalable  du  revenu  net  consomniablc. 

Pour  embrasser  dans  la  même  hypothèse  l'ensemble  des  cas 
possibles  que  la  réalité  présente  souvent  séparément,  plaçons-nous 
tout  de  suite  en  face  d'un  bénéticiaire  type  de  revenu,  dont  les  ren- 
trées monétaires  proviennent  non  seulement  des  services  person- 
nels qu'il  fournit,  mais  encore  de.  sources  matérielles  ou  juri- 
diques ^  dont  il  a  la  disposition'',  et  qu'il  appelle  en  général  son 
«  capital  ».  Ce  capital  se  compose  (suivant  qu'il  est  industriel,  com- 

d.  Consommation,  épargne,  ilùpense  de  reconstitiilioirou  d'exploitation. 

2.  Exemple  :  je  touche  25  000  francs  comme  legs  en  monnaie  provenant  de  la 
vente  d'une  ferme  par  le  de  cujus  avant  sa  mort  Si  je  ne  déjiense  pas  ces 
2.0 000  francs,  mais  que  je  les  replace,  il  y  a  là  reconstitution  du  capital  et 
nullement  épargne.  Cette  solution  me  paraît  conforme  à  l'usage  commun  et  au 
sentiment  général  qui  voit  généralement  dans  un  legs  un  «  capital  »  au  sens 
vulgaire  du  mot  et  non  un  revenu  consommable  (Cf.  là-dessus  Cannan,  Wealth, 
p.  Uo). 

Pour  les  héritages  en  nature, —  Ijiens-fonds,  maisons,  objets  mobiliers,  etc.,  — 
la  question  ne  se  pose  pas.  Il  y  a  transfert  juridique  de  patrimoine.  Il  n'y  a  pas 
revenu  au  sens  monétaire  où  nous  prenons  le  mot.  Nous  disons  la  même  chose 
du  vol.  — qui  constitue  un  transfert  criminel  et  antijuridique  du  ])atrimoine, 
—  mais  qui,  à  partcette  différence  morale, —  donnerait  lieu  aux  mêmes  obser- 
vations que  les  dons,  legs  ou  héritages,  en  ce  qui  concerne  la  notion  de 
revenu. 

3.  Par  exemple  :  créances  hypothécaires,  titres  de  rente  sur  l'Etat. 

4.  Nous  disons  la  disposition,  et  non  la  propriété,  parce  que  l'entrepreneur 
que  nous  supposons  ici  peut  n'être  pas  propriétaire  de  l'usine  iiu'il  exploite  ou 
des  champs  qu'il  cultive,  mais  simple  locataire  ou  fermier. 
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mercant,  agriculteur  ou  simple  «  rentier  »,  ou  tout  cela  à  la  fois) 
de  matières  premières,  machines,  bâtiments,  stocks  de  marchan- 
dises en  magasins,  créances  d'annuité  à  percevoir,  actions,  obliga- 
tions, etc.  Il  lui  assure  des  rentrées  monétaires,  soit  qu'il  vende 
les  marchandises,  les  titres  ou  les  services  qui  font  l'objet  de  son 
entreprise,  soit  qu'il  p*erçoive  des  coupons  et  des  dividendes, 
attachés  à  ses  titres,  soit  qu'il  encaisse  le  remboursement  de  ceux- 
ci,  etc.,  etc.  De  ces  rentrées  monétaires,  une  partie  seulement  cons- 
titue le  «  revenu  net  consommable  »  en  vue  duquel  son  capital  a 
été  constitué.  Quelle  partie?  Celle  qui  reste  lorsque  le  «  capital  », 
lequel  est  composé  de  biens  matériels  constamment  détruits  ou 
cédés  par  l'échange,  ou  de  titres  juridiques  à  durée  le  plus  souvent 
limitée*,  a  été  reconstitué.  Par  reconstitution  du  capital,  il  faut 
entendre  son  renouvellement  rendu  nécessaire  par  suite  de  dété- 
rioration physique  ou  de  perte  d'utilité  économique  ^  Nous  admet- 
trons que  cette  reconstitution  est  effectuée  lorsque  la  valeur  moné- 
taire primitive  du  capital,  de  la  «  source  du  revenu  net  »,  est  cons- 
tamment maintenue  à  son  chiffre  primitif.  Conception  criticable, 
mais  qui  exigerait  pour  sa  justification  des  développements  qui  se- 
raient déplacés  ici '. 

1"  Nous  distinguons  donc  une  première  catégorie  de  dépenses: 
les  déj>enses  de  re-onslilution,  et  l'on  pourrait  appeler  monnaie 
de   reconstitution    la    partie    de    revenu    brut   qui   est    consacrée 


1.  Il  n  va  d'exoi;))lii_in  ijuc  pour  les  rentes  i)erprtuelles. 

'1.  Une  maciiine  devien,t  inutile  jmr  suite  d'une  invention  niiu\elle. 

'.).  En  elTet,  de  nombreuses  difficultés  embarrassent  notre  détinilion.  Recons- 
tituer un  capital  peut  s'entendre  en  des  sens  très  dillérents  :  1"  le  reconstituer 
matériellement  de  manière  à  maintenir  intacte  la  productivité  physique;  2"  le 
reconstituer  éconoiniquement  de  manière  à  hii  faire  produire  toujours  le 
même  recenu  net;  15°  le  reconsliluer  éconouiiqueiacnl  de  inanicre  a  conserver 
sa  valeur  }7io/iélaire primitive. 

Une  longue  discussion  serait  nécessaire  pour  décider  laquelle  de  ces  deux 
dernières  interprétations  (car  la  première  évidemment  ne  nous  concerne  pas) 
doit  être  préférée  ici.  Mais  elle  est  inutile  dans  cette  étude.  En  etfet,  elle  n'est 
indispensable  que  si  l'on  veut  mesurer  e.ractement  la  partie  du  revenu  brut  qui 
constituera  l'épargne  d'un  individu  ou  d'une  société,  mais  non  pas  lorsqu'il 
s'agit  simplement  de  définir  celle-ci  :  car  le  calcul  précis  de  ce  qui,  dans  le 
revenu  brut,  constitue  l'éjjargne  ou  ne  la  constitue  pas,  n'est  pas  nécessaire 
pour  étudier  le  niécanisme,  l'origine  et  les  effets  de  celle-ci.  II  suffit  de  savoir 
qu'il  doit  y  avoir  une  somme  pour  la  reconstitution.  On  notera  en  passant  que, 
plaçant  Vamortissement  et  l'assurance  dans  les  dépenses  de  reconstitution  du 
capital,  il  en  résulte  que  pour  nous  l'assurance  n'est  pas  de  Véparcjne.  11  y  a  ici 
une  part  d'arbitraire  comme  dans  toute  définition.  Cannan  et  Pigou  ont  l'un  et 
l'autre  renoncé  à  définir  exactement  la  reconstitution  du  capital  (Voir  Wealth, 
p.  148-140,  et  IVealth  and  Welfare,  cli.  V']. 
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à  crlle  dépense,   dans    laquelle  sont   compris   1  .iiiiorLissenicnL  el 
Tassurance. 

Avant  que  le  revenu  net  soil  ilégagé,  intervient  une  deuxième 
catégorie  de  dépenses  :  ce  sont  les  dépenses  de  mise  en  œtirn'  du 
capital,  c'est-à-dire  les  salaires  des  employés  el  des  ouvriers,  les 
intérêts  on  IVrniages  à  verser  lorsque  le  <i  capital  »  exploité  n'esl 
pas  la  propriété  personnelle  du  hénéjiciaire  du  revenu,  mais  a 
été  pris  en  location  par  lui. 

Ces  deux  ordres  de  dépenses  eflectués.  ce  qui  reste  du  revenu 
constitue  le  rrvenii  net  ou  revenu  consommable  :  c'est  la  partie  du 
revenu  qui /;o«?'ra«Y  être  consommée  tout  entière  une  fois  prélevées 
les  sommes  nécessaires  à  la  reconstitution  du  capital  el  à  sa  mise 
en  œuvre  '. 

Sur  ce  revenu  net  .sont  prélevées  deux  nouvelles  catégories  de 
dépenses  :  celles  de  consommation  el  celles  d'épargne. 

Par  dépense  de  consommation  nous  entendons  toute   dépense 
acfjuérant  au  bénéficiaire  un  objet  ou  un  service  dont  il  retire  une 
satisfaction  dii'ecte  ou,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  «  finale  »..  I.a 
consommation,  au  sens  économiquedu  mot, se  distingue  àlafois  de 
la  destruction  inutile  et  de  la  destruction  productive  (telle  que  celle 
du  charbon  dans  une  machine  à  vapeur)  en  ce  que  le  consommateur 
tire  delà  consommation  une Jouissa?ice.  un  accroissement  de  bien- 
être,  de  santé,  de  science,  de  plaisir,  de  vanité,  etc.,  en  un  mot  un 
éqn'waiienl psi/c/wlogique  o\\ physiologique,  mais  non  économique. 
Le  bien  ou  le  service  consommé  n'est  pas  nécessairement  détruit 
(tableaux,  jardins,  maisons),  mais,  détruit  ou  non,  il  ne  sert  pas  à 
la  création  d'une  nouvelle  valeur  économique.  Dans  ce  qui  suit,  il 
nous  arrivera  de  dire  «  consommer  un  revenu  »  pour  désigner  briè- 
vement la   dépense  du   revenu  monétaire  eu    objets   ou  services 
consommables. 

Il  va  de  soi  que  des  dépenses  de  consouuuation  peuvent  être 
effectuées  au  cours  d'une  période  avec  une  partie  du  revenu  hrut 
qui  aurait  dû  servir  à  la  reconstitution.  Dans  ce  cas,  au  bout  de  la 
période,  à  la  clôture  de  son  bilan,  le  bénéficiaire  du  revenu  s'aper- 
cevra qu'il  a  «  entamé  son  capital  »,  que  sa  reconstitution  intégrale 


1.  On  ne  saura  qu'en  fin  d'exercice  les  sommes  auxquelles  se  montent 
chaque  catégorie  de  dépenses.  Ces  sommes  ne  peuvent  dune  recevoir  qn'rtpi-fts 
coup  une  qualification  définitive. 
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n'est  pas  possible.  A  plus  forte  raison,  dans  ce  cas,  n'y  aurail-t-il 
pas  d'épargne. 

Vépargne,  à  laquelle  nous  arrivons  enfin,  n'est  pas  autre  chose, 
dans  la  terminologie  économique  traditionnelle,  que  la  création  par 
l'épargnant  d'une  nouvelle  source  de  revenu  net  co?isommable  [achat 
d'actions  ou  d'obligations,  fondation  ou  agrandissement  d'une  usine 
ou  d'une  maison  de  commerce,  amélioration  du  sol,  etc.,  etc.), 
laquelle  vient  s'ajouter  aux  sources  dont  il  dispose  déjà  '.  Elle  est 
donc  une  dépense  qui  ne  se  distingue  extérieurement  en  rien  de  la 
dépense  de  reconstitution  du  capital  originaire.  Elle  ne  porte  un 
nom  spécial  que  parce  qu'elle  a  été  prélevée  sur  le  revenu  net  con- 
sommable^ c'est-à-dire  parce  qu'elle  n'intervient  qu'une  fois  effec- 
tuées les  deux  premières  catégories  de  dépenses. 

On  voit  donc  que  l'épargne  (et  c'est  la  définition  d'Adam  Smith, 
de  Walras,  de  Cannan)  est  simplement  une  dépense  de  caractère  spé- 
cial. Par  extension,  on  appelle  aussi  «  épargne  »  la  monnaie  repré- 
-ontative  du  revenu  ainsi  employé.  Dans  la  langue  un  peu  lâche  des 
économistes,  l'épargne  est  à  la  fois  un  acte  d'administration  et  la 
partie  du  revenu  monétaire  qui  sert  à  l'accomplir. 

Pour  qui  est  habitué  à  associer  l'idée  d'épargne  à  l'idée  de  «  mise 
de  côté  »,  de  «  réserve  »  (et  c'est  la  notion  plus  spécialement 
française  de  l'épargne),  il  y  a  là  une  sorte  de  paradoxe. 

Adam  Smith  avait  déjà  noté  cette  apparente  bizarrerie  qui  gît 
au  fond  de  la  notion  anglaise  de  saving,  que  nous  traduisons 
on  français  par  épargne.  Il  disait  :  «  Tout  ce  qui  est  épargné  est 
finalement  consommé.  »  Formule  inexacte  et  vraiment  choquante, 
qui  peut  passer  pour  le  type  accompli  des  équivoques  innom- 
brables auxquelles  adonné  lieu  la  notion  qui  nous  occupe.  Oppo- 
ser d'^abord  l'épargne  à  la  consommation  et  finir  par  les  déclarer 
identiques,  n'est-be  pas  le  comble  de  la  logomachie?  Edwin  Can- 
nan a  justement  accusé  Smith  de  «  confondre  la  rémunération  des 

1.  Rappelons  que  l'épargnant  peut  cvè&r  pour  lui-même  une  source  neuve  de 
revenu,  sans  qu'il  y  ait  création  nouvelle  pour  l'ensemble  de  la  société.  C'est  le 
i-as  :  1»  quand  il  achète  une  source  de  revenu  déjà  en  fonction  (épargne  acqui- 
-itivei;  2  quand  son  épargne  est  consommée  par  ]'enq)runteur.  Dans  ce  dernier 
cas  l'argent  est  finalement  consommé,  quoique  par  un  autre  que  l'épargnant. 
Dans  le  premier  cas,  la  question  de  savoir  si  finalement  il  y  aura  aussi  pour 
la  société  une  source  neuve  de  revenu  dépend  uniquement  de  l'emploi  que  le 
vendeur  fera  de  l'argent  payé  par  l'épargnant.  C'est  ce  vendeur  qui  décidera  si 
l'argent  sera  consommé  ou  servira  à  la  création  d'une  source  nouvelle.  Dans  ce 
qui  suit,  nous  admettrons,  sauf  indication  contraire,  que  l'épargne  aboutit  bien 
pour  tout  le  monde  à  la  ciéation  (l'une  source  neuve  de  revenu. 

Kev.  Meta.  —  T.  XXVIII  m»  2,  1921).  23 
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ouvritM-s  (|iii  pro(.lui>oiil  le  nouveau  capilal  avec  ci;  capilal  liii- 
mèino  ». 

Il  siil'iil  (le  léi=;èremonl  uiôtlilier  la  formule  de  Smith  iKHir  la 
rendre  vraie  en  disant  :  ((  Tout  ce  qui  osl  épargne''  osl  df'pensc.  " 
Car  l'épargne,  telle  que  définie  plus  liaul.  n'est  ({u'uu  mode  de 
dépense.  Seulement,  tandis  que  ma  dépense  de  consommation 
aboutit  à  une  diminution  ou  à  une  us-ure  de  la  richesse  existante,  ma 
dépense  d'épargne,  au  contraire,  aboutit  à  une  création  de  revenu 
nouveau.  Smith  compare  dans  son  esprit  deux  cas  :  celui  où  des 
ouvriers  sont  employés  à  la  fabrication  d'un  produit  consom- 
mable et  celui  où  ils  sont  occupés  à  la  création  d'une  nouvelle 
source  de  revenu.  Dans  les  deux  cas,  ces  ouvriers  touchent  des 
salaires  et  les  consomment.  Il  n'en  reste  pas  moins  cette  dilTé- 
rence  :  dans  un  cas  ma  prop7'e  coiisommation  se  sera  ajonlée 
à  celle  des  ouvriers;  dans  le  second  cas,  au  contraire,  celui  où 
j'épargne,  m«  consommation  n'aura  pas  eu  lieu..  Mon  revenu,  au 
lieu  d'être  consommé,  se  sera  transformé  en  une  source  nouvelle 
de  revenu. 

L'épargne  telle  (ju'on  la  conçoit  communément  est  donc  une 
(I ('pense  de  rpvenu . 

Et  cependant  la  notion  d'épargne  est  intimement  liée  en  français 
à  l'idée  de  réserve.  N'y  a-t-il  point  de  place  pour  cette  idée  dans 
une  Ihéoi'ie  de  l'épargne? 

Au  contraire,  elle  s'y  introduit  tout  naturellement.  Seulement 
la  mise  en  réserve  d'un  revenu  est  une  opération  toute  dilTérente 
de  la  précédente,  et  il  faut,  croyons-nous,  l'en  distinguer  en  la 
désignant  par  un  terme  spécial,  celui  d'épari/iw-réserve. 

^ous  venons  de  montrer  la  dépense  du  revenu  brut  s'effectuant 
nécessairement  par  l'un  des  quatre  canaux  qui,  réunis,  l'absorbent 
entièrement.  Mais  nous  avons  négligé  de  dire  que  ce  revenu  Itrut, 
avant  d'être  dépensé,  s'arrête  le  plus  souvent  dans  un  réservoir. 
Chacune  des  dépenses  ci-dessus  peut,  en  effet,  être  effectuée  ou  tout 
de  suite,  à  l'arrivée  niéme  du  revenu,  ou  plus  tard.  En  fait,  entre  le 
moment  de  la  perception  d'un  revenu  et  celui  de  sa  dépense,  quelle 
qu'elle  soit,  s'écoule  le  plus  souvent  un  certain  temps.  Cette  mise 
en  réserve  du  revenu,  —  qui  s'applique  inditîéremment  à  toutes  ses 
portions  quelle  qu'en  soit  la  destination  ultérieure,  —  est  un  emploi 
qui  s'oppose  à  tous  les  autres,  puisqu'il  est  exactement  le  contraire 
d'une  dépense,  et   que   tous  les  autres  emplois  du  revenu,  —  y 
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compris  l'épargne,  —  consistent  en  une  dépense.  Nous  proposons 
de  l'appeler  épargne-réserve,  pour  la  distinguer  de  ce  que  les  éco- 
nomistes appellent  l'épargne  tout  court  et  que  nous  préférons  appe- 
ler V épargne-dépense  ou  épargne-créatrice  des  sources  de  revenu, 
qui  est  en  général  la  seule  qu'envisagent  les  économistes. 

Les  sommes  mises  en  réserve  sont  extrêmement  variées  et  jouent 
dans  la  vie  économique  actuelle  un  rôle  croissant  presque  inconnu 
autrefois*.  Elles  comprennent  toutes  les  encame^  particulières 
destinées  à  faire  face  aux  dépense.^  du  lendemain  ou  du  surlende- 
main, —  les  sommes  mises  de  côté  en  vue  d'éventualités  plus 
lointaines,  comme  la  mort,  la  maladie  ou  l'accident,  —  celles 
encore  que  l'on  met  de  côté  à  tout  hasard  sans  destination  pré- 
cise, mais  comme  une  «  poire  pour  la  soif  ».  Une  partie  d'entre 
elles  peut  être  thésaurisée,  conservée  directement  sous  forme 
d'argent  liquide  (la  thésaurisation  est  le  type  non  de  l'épargne 
en  général,  mais  de  î'épargne-réserve  seulement).  Cependant  de 
plus  en  plus,  dans  l'actuelle  société,  les  sommes  mises 'en  réserve 
sont  elles-mêmes  placées,  entendant  par  là  qu'elles  sont  momen- 
tanément prêtées  pour  être  retirées  quand  surviendra  le  moment 
de  la  dépense  en  vue  de  laquelle  elles  ont  été  mises  en  réserve. 
Aussi  se  concentrent-elles  dans  ces  grands  réservoirs  que  sont  les 
l)anques  de  dépôt,  les  caisses  d'épargne,  les  sociétés  d'assurances 
qui  elles-mêmes  les  remettent  en  circulation,  —  mais  en  se  ména- 
geant toujours  la  possibilité  de  les  restituer  au  moment  voulu. 
L'importance  prise  par  les  milliards  ainsi  accumulés  et  prêtés, 
importance  qu'Adam  Smith  ne  pouvait  pas  soupçonner,  ne  fait  que 
grandir  tous  les  jours. 

IL  —  Marché  monétaire  et  marcoé  financier. 

La  distinction'  souvent  méconnue  entre  I'épargne-réserve  et 
l'épargne-créatrice  est  la  ])ase  de  la  distinction  entre  les  deux 
grands  marchés  dits  l'un  ruarrhé  monétaire  ou  marché  des  capi- 
taux à  court  terme,  l'autre  marché  financier  ou  des  capitaux  à  long 
terme.  Elle  explique  les  principales  différences  qui  les  séparent. 
C'est  ce  qui  fait  son  importance.  Sans  doute  la  ligne  de  démarca- 
tion (le  ces  deux  marchés  ne  correspond  pas  exactement  à  celle  que 
nous  avons  tracée.  Les  classifications  théoriques  de  l'économie  se 
superposent  rarement  sans  bavures  à  celles  des  institutions  pra- 

1.  Voir  la  citation  de  V Encyclopédie  à  la  page  349. 
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Ii»liies  qui  leur  currcspondonl.  V.n  l'ail,  iiiu'  pari  ie  de  l'épari^nc- 
rései've  s'olTre  sui-  le  marché  des  capitaux  à  long  lerine.  laverse- 
menl  répari;ue  créatrice  séjourne  parfois  sur  le  marché  monétaire. 
Dans  leurs  traits  h's  plus  l'ondamenlaux,  néanmoins,  ces  deux 
marchés  sont  dominés  par  les  caractères  dillérenls  des  deux  types 
d'épargne  qui  s'y  otïrenl.  Notons  en  passant  les  plus  intéressants  : 
1°  L'épargne  créatrice  est  tantôt  employée  directement  par  ses 
propriétaires.  I.inhil  offerte  sur  le  marché  des  capitaux  en  achats 
ou  souscriptions  d'actions  ou  d'obligations.  Dans  les  deux  cas,  elle 
sert  aux  créations  nouvelles  d'entreprises,  aux  améliorations 
industrielles  ou  agricoles.  Elle  fournit  à  l'Etat,  aux  départements 
et  aux  communes  les  sommes  nécessaires  à  leurs  dépenses. 

Ce  sont  ces  sommes-là  ([ui  constituent  ce  qu'on  appelle  <»  l'é- 
pargne d'un  pays  ».  Evaluées  avec  plus  ou  moins  de  précision,  dimi- 
nuées des  pertes,  des  destructions  et  des  consommations  de  capitaux 
anciens,  elles  permettent  de  comparer  la  rapidité  d'enricliissemenl 
des  différentes  nations.  Leur  abondance  annuelle  varie  avec  l'abon- 
dance des  revenus  du  pays,  et  avec  ce  qu'on  appelle  sa  «  puissance 
d  épargne  »,  qu'Userait  plus  juste  d'appeler  son  désir  d'enrichisse- 
ment jst  son  esprit  d'entreprise.  —  Le  chiffre  annuel  de  cette 
épargne  en  temps  normal  se  modifie  lentement  et  sans  à-coups 
brusques.  On  pourrait  la  comparer  à  un  flot  continu  sortant  cons- 
tamment de  terre  et  qui  se  transforme,  au  fur  et  à  mesure  de  son 
apparition,  en  maisons  neuves,  routes,  navires,  chemins  de  fer, 
usines,  machines,  matières  premières,  produits  de  toutes  sortes, 
qui  viennent  s'ajouter  à  la  masse  de  ceux  qui  existaient  précé- 
demment. 

Le  marché  de  la  Bourse  facilite  immensément  toutes  ces  opéra- 
tions. Il  ne  leur  est  cependant  pas  indispensable.  Bien  avant  qu'il 
existât,  les  industriels  agrandissaient  leurs  fabriques,  les  négo- 
ciants leurs  magasins,  les  armateurs  leurs  flottes,  et  les  agricul- 
teurs amélioraient  leurs  terres. 

2°  Au  contraire  lépargne-réserve,  ne  pouvant  être  prêtée  que  mo- 
mentanément, n'entre  dans  la  circulation  que  pour  en  être  retirée  à 
une  date  ultérieure.  Etellen'y  rentre  que  sïce retrait  estposible.  Elle 
implique  un  mécanisme  de  restitution  (banques,  bourses,  caisses 
d'épargne),  en  l'absence  duquel  elle  cesse  d'être  retirable  au 
moment  voulu,  ou  ne  lest  que  très  insuffisamment  en  vertu  de  la 
faculté  générale  d'échangeabilité  des  biens.  Aussi  lépargne-réserve 
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ne  eommence-t-elle  à  s'effectuer  autrement  que  sous  forme  de  thé- 
saurisation que  lorsque  ce  mécanisme  se  crée.  De  là  son  rôle  rela- 
tivement récente 

Le  principe  de  ce  mécanisme,  c'est  d'assurer  constamment,  grâce 
aux  sommes  nouvelles  qu'il  attire,  le  remboursement  des  sommes 
anciennes  qu'on  lui  enlève.  Dans  les  banques  et  les  caisses 
d'épargne,  c'est  le  remboursement  de  la  somme  même,  à  un 
centime  près,  qui  est  garanti.  Le  solde  positif  entre  les  apports 
nouveaux  normalement  supérieurs  aux  retraits  et  les  sommes 
anciennes  redemandées  peut  seul  être  «  placé  »  par  la  caisse. 
—  Dans  les  Bourses  de  valeur,  c'est  essentiellement  l'aftlux  constant 
d'épargne  créatrice  nouvelle  qui  assure  ce  retrait,  avec  un  aléa 
tenant  aux  variations  de  cours  des  titres  représentant  les  sommes 
antérieurement  placées.  S'il  s'agit  de  reports,  le  remboursement 
est  même  exempt  de  cet  aléa. 

Supposons  un  instant  ce  mécanisme  social  arrêté  ;  supposons  sus- 
pendu cet  afflux  perpétuel  de  réserves  dans  les  banques  ou  à  la  Bourse 
cet  apport  constant  d'épargne-créatrice  en  quête  de  placement  : 
du  même  coup  l'épargne-réserve  se  trouve  bloquée,  irrécouvrable. 
Le  retrait  de  l'épargne-réserve,  à  l'heure  dite,  en  temps  normal,  se 
fait  avec  tant  d'aisance  et  de  simplicité  que  le  public  oublie  volon- 
tiers ses  conditions.  Qu'une  crise  économique  surgisse,  —  ou  pour 
prendre  l'exemple  le  plus  récent  :  une  déclaration  de  guerre,  —  et 
du  même  coup  les  apports  nouveaux  sont  réduits  du  suspendus, 
tandis  que  les  retraits  se  multiplient.  Alors  saute  aux  yeux  ce  fait, 
si  intéressant  pour  le  sociologue  :  dans  le  inonde  modei^ne, 
l'épargne-réserve,  acte  individuel  par  excellence,  ne  fonctionne 
que  fjrdce  à  un  mécanisme  social.  Un  sentiment  plus  net  de  la 
dépendance  où  se  trouve  l'épargne-réserve  de  la  continuation  sans 
à-coups  de  la  vie  èoliective,  —  une  vue  moins  individualiste  de  cet 
aspect  de  l'activité  économique,  —  aurait  épargné  eu  1914  bien  des 

\.  Dans  V  Encyclopédie  à&\iioY;¥tOT:  et  dAlemoert,  on  lit  à  l'article  «  Epargne  » 
io  curieux  jugement  suivant  :  «  Il  n'est  peut-être  pas  de  peuple  aujourd'hui 
moins  amateur  ni  moins  au  lait  de  l'épargne  que  les  Français,  et  en  conséquence 
il  n'en  est  guère  de  plus  agité,  de  plus  exposé  aux  misères  de  la  vie.  »  L'auteur 
propose  des  caisses  où  l'on  pourrait  déposer  une  somme  quelconque  avec  liberté 
de  la  retirer  à  son  gré;  par  là  «  on  ferait  circuler  dans  le  public  une  infinité  de 
sommes  petites  et  grandes  qui  demeurent  aujourd'hui  dans  l'inaction  ».  Plus 
loin,  il  répète  qu'en  fait  d'épargné  «  nous  sommes  très  au-dessous  des  nations 
voisines  ».  On  sait  que  ce  n'est  pas  le  jugement  qu'on  portait  sur  nous  avant  la 
guerre.  La  France  passait  pour  le  pays  par  excellence  de  l'épargne.  C'est  qu'il 
s'agit  dans  ce  passage  exclusivement  d'épargne-réserve. 
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tléhoii'cs  cl  lail  pri'jiai'i'r  à  ravjincc  les  incsiircs  concertées  néces- 
saires polir  la  sauvefJ^ardei' en  (''vilanl  |KMil-i''ln'  le  nidraloriiiin  des 
tlé|>ôts  en  liani[ue. 

'A°  Voici  une  autre  din'érence  importante  des  deux  marchés  moné- 
taire el  financier. 

Nous  avons  comparé  lépargne-créatrice  à  un  Ilot  continu  et  ])lus 
ou  moins  régulier  qui,  au  fur  el  à  mesure  (|u'il  s'échappe  de  sa 
source  et  dans  la  mesure  où  il  n'est  pas  détruit  ouConsommé,  se 
Iranstorme  aussitôt  en  biens  matériels,  maisons,  chemins  de  fer, 
usines,  fournisseurs  de  revenus  nouveaux. 

La  comparaison  qui  convient  à  l'épargne-réserve  est  plutôt  celle 
(1  une  eau  remplissant  un  réservoir  et  se  renouv(;lant  constàm- 
ment.  Le  niveau  du  réservoir  est  extrêmement  variable.  Un  grand 
nombre  de  robinets  d'entrée,  tantcjt  ouverts  tous  ensemble,  tanliM, 
partiellement  fermés,  amènent  des  quantités  de  liquide  inégales,  — 
que  de  nombreux  robinets  de  sortie,  eux  aussi  irrégulièrement 
ouverts,  entraînent  au  dehors  tantôt  vite  et  tantôt  lentement.  Il 
n'y  a  pas  concordance  entre  l'entrée  et  la  sortie  de  Teau.  De  là  des 
variations  fréquentes  et  brusques  du  niveau  du  bassin.  Au  lende- 
main de  certaines  échéances  de  coupons,  ou  encore  à  la  suite  de 
grands  emprunts  dont  le  produit  est  m,omenlanément  laissé  en 
dépôt,  Tépargne-réserve  s'accumule  dans  les  banques.  Le  niveau 
du  bassin  s'élève  alors.  De  brusques  retraits  de  fonds  l'abaissent 
au  contraire  non  moins  soudainement. 

Le  niveau  du  bassin,  dans  cette  comparaison,  exprime  l'ampleur 
très  inégale  de  l'otTre  de  l'épargne-réserve  sur  le  marché.  A  cette 
offre  extrêmement  inégale  correspondent  des  demandes  qui,  elles  ! 
aussi,  varient  brusquement.  Aux    fins  de  trimestre,   à  certaines 
saisons,  au  moment  de  la  récolte,  etc..  de  grands  besoins  d'argent 
à  court  terme  se  manifestent.  De  sorte  que  les  taux  auxquels  se 
prête  l'épargne-réserve  subissent  de    grands   et    rapides    écarts. 
Tandis  que  le  taux  de  l'intérêt  de  Tépargne-créatrice  varie  lente- 
ment, par  périodes  longues,  s'étendanl  sur  de  nombreuses  années    ; 
(il  a  fallu  20  ans  pour  faire  tomber  de  o  à  3  p.  100  le  taux  de  l'inté-    . 
rêt  entre  1873  et  1895;  et  presque  20  ans  ensuite  pour  le  faire  remon- 
ter aux  environs  de  -4  1/2  p.  100  à  la  veille  de  la  guerre),  —  le  taux 
de  l'escompte,  —  forme  la  plus  représentative  du  loyer  del'épargne- 
réserve,  —  fluctue  constamment  et  brusquement.  Si  l'on  représente 
ces  deux  taux  graphiquement  sur  une  période  un  peu  longue,  la 
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courbe  du  taux  de  Tescompte  apparaît  comme  un  serpent  envelop- 
pant de  ses  volutes  les  droites  presque  rigides  qui  traduisent  lallurc 
du  taux  de  l'intérêt. 

4°  Un  autre  phénomène  particulièrement  actuel  trouve  encore  son 
explication  dans  la  distinction  ici  faite.  A  toute  époque  de  hausse 
générale  des  prix,  par  suite  de  larges  afflux  monétaires  (production 
accrue  de  métaux  précieux  ou  simple  fabrication  de  papier),  naît 
l'espoir  illusoire  d'une  baisse  probable  de  l'intérêt  due  à  l'abon- 
dance de  ce  qu'on  appelle  les  «  capitaux  »  et  de  ce  qui  n'est  cepen- 
dant que  de  la  monnaie.  Or  cette  abondance  monétaire,  qui  se  tra- 
duit par  des  revenus  nominaux  accrus,  ne  modifie  pas  nécessai- 
rement  la  p?'opo7'tion  ancienne  que  chacun  maintenait  entre  son 
épargne  créatrice  et  ses  dépenses  de  consommation.  Seul,  cepen- 
dant, un  changement  de  cette  proportion  dans  un  sens  favorable  à 
l'épargne  pourrait  entraîner  une  baisse  du  taux  de  l'intérêt.  Encore 
faut-il  supposer  en  face  de  l'offre  croissante  d'épargne-créatrice 
une  demande  restant  la  même  ou  se  faisant  au  même  taux.  Mais 
justement  cette  hypothèse  ne  se  vérifiera  généralement  pas, 
dans  les  circonstances  que  nous  supposons.  Car  le  papier-monnaie 
(si  c'est  de  lui  qu'il  s'agit),  en  faisant  hausser  tous  les  prix,  élève 
ceux  des  capitaux  matériels  autant  que  ceux  des  biens  de  con- 
sommation. Il  faut  plus  de  monnaie  pour  acheter  aux  nouveaux 
prix  les  machines  ou  les  matières  premières  et  ainsi  la  demande 
d'épargne  augmente  aii  lieu  de  diminuer.  D'autre  part,  la  hausse 
des  revenus  nominaux,  conséquence  nécessaire  de  la  hausse  des 
prix,  permet  aux  entrepreneurs  qui  se  disputent  l'épargne  dispo- 
nible d'offrir  pour  la  même  épargne  qu'autrefois  un  taux  de  rému- 
nération plus  élevé  :  aussi  est-ce  à  la  hausse,  non  à  la  baisse  de 
l'intérêt,  que  l'on  assiste. 

La  même  observation  peut  se  faire  sur  le  marché  de  l'escompte. 
L'accroissement  monétaire,  en  élevant  le  niveau  général  des  prix 
et  le  revenu  brut  nominal,  oblige  les  entrepreneurs  et  tous  les  parti- 
culiers à  maintenir  des  réserves  de  caisses  supérieures  (pour  ne 
parler  que  de  celles-là)  et  leur  en  donne  en  même  temps  la  possibi- 
lité. D'où  l'élévation  du  chiffre  de  l'épargne-réserve,  qui  se  traduit 
entre  autres  par  l'accroissement  des  dépôts  en  banque,  —  dont  la 
guerre  vient  de  provoquer  partout  la  gigantesque  ascension.  Mais 
cette  élévation,  loin  d'entraîner  une  baisse  du  taux  de  l'escompte, 
est  en  général  accompagnée  d'une  hausse   de  ce  taux,  au  grand 
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élonncMiienl  dos  porsonncs  pour  (lui  monnaie,  capital,  c''par}^ne  soul 
des  termes  synonymes.  Hausse  cependant  très  naturelle,  puisque 
la  demande  accrue  d'épargne  a  couit  terme  (en  période  d'accrois- 
semenl  monétaire),  sous  les  mêmes  iniluences  que  nous  venons 
dinili(|iier  pour  l'épargne-eréatrice,  précède  en  général  Taugmen- 
lation  de  son  oll'rc  et  peut  se  faire  dorénavant  à  un  lau\  plus  (''levi' 
qu'autrefois.  Le  phénomène  s'est  notamment  vérifié  de  1S95  à  l'Jl  'i, 
pendant  la  période  dafllux  d'or  qui  a  précédé  la  guerre,  il  ^c 
vérilie  aujoui'd  liui  encore. 

Kn  un  mol,  l'afllux  do  nouvelle  .  monnaie  modifie  l'expression 
monétaire  du  revenu  brut,  grossit  les  chiffres  qui  le  mesurent.  Il 
ne  modifie  pas  \d,  distribution  proportionnelle  àiQ  ce  revenu  entre 
les  quatre  canaux  de  dépenses  par  où  il  s'écoule,  ni  entre  ces 
quatre  canaux  et  le  réservoir  où  une  partie  en  est  mise  en  réserve. 
La  monnaie  augmente,  mais  non  pas  Vo/J're  d'épargne.  Or  seulo 
une  modification  de  cette  offre  pourrait  modifier  létaux  auquel  elle 
se  prête. 

Les  phénomènes  que  nous  venons  de  rappeler  s'expliquent  très 
simplement  si  l'on  veut  bien  garder  en  mémoire  la  dift'érence  fon- 
damentale qui  sépare  les  deux  épargnes  distinguées  par  nous  plus 
haut.  Lépargne-réserve  est  prélevée  sur  l'ensemble  du  revenu 
brut;  l'épargne-eréatrice  est  exclusivement  prélevée  sur  le  revenu 
net.  Les  marchés  siir  lesquels  elles  s'offrent  étant  ainsi  alimentés 
par  des  sources  différentes  ne  sauraient  présenter  des  phéno- 
mènes identiques. 

Notons  en  terminant  un  aspect  sociologique  intéressant  du  phé- 
nomène de  l'épargne-réserve. 

Combien  de  fois  n"a-t-on  pas  remarqué  que  les  phénomènes  df  la 
vie  collective  ne  sont  pas  une  simple  addition  de  ceux  de  la  vie 
individuelle  "^  que  la  première  réalise  des  possibilités  dont  l'énoncé 
même  serait  contradictoire  appliqué  à  la  seconde  ? 

L'épargne-réserve  en  fournit  une  preuve  :  déposée  dans  une 
banque,  elle  est  à  la  fois  utilisable  par  la  banque  et  par  le  déposant. 
Celui-ci  en  dispose  avec  la  même  sécurité  que  s'il  l'avait  dans  son 
tiroir,  et  cependant  la  somme  versée  par  lui  est  au  même  moment 
prêtée  au  public.  Voit-on  Robinson  avoir  et  n'avoir  pas  en  même 
temps  sa  réserve  de  figues  ou  de  pommes  de  terre  ?  C'est  ([ue  la 
société  crée  la  circulation  des   réserves,  qui  est  la  condition  du 
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phénomène  ici  noté.  Et  leur  concentration  par  les  banques  a  su 
tirer  parti  de  cette  circulation  pour  réaliser  le  paradoxe  que  nous 
signalons. 

L'épargne-réserve  fournit  encore  un  bon  exemple  dune  vérité 
souvent  exprimée  par  Marx  et  son  école,  mais  rarement  illustrée 
par  les  faits  :  c'est  qu'un  changement  quantitatif  dans  la  vie  sociale 
entraîne  souvent  un  changement  qualitatif. 

Plus  les  réserves  concentrées  dans  les  banques  sont  abondantes, 
plus  aussi  grandit  la  sécurité  du  retrait  en  temps  voulu,  en  même 
temps  du  reste  que  l'intensité  de  leur  utilisation.  Et  l'inutilité  de 
la  thésaurisation  apparaît  d'autant  mieux.  Une  grande  banque  avec 
un  million  de  dépôts  en  peut  prêter  sans  inconvénient  les  trois 
quarts  au  public.  Pour  une  petite  banque,  avec  100  000  francs  de 
dépôts,  un  retrait  de  50  000  francs  est  un  danger.  —  Plus  le  nombre 
des  déposants  est  grand,  mieux  est  assuré  l'afflux  constant  des 
dépôts  nouveaux  nécessaires  pour  faire  face  aux  retraits.  Si  le 
nombre  des  déposants  est  faible,  le  temps  qui  s'écoule  entre  un 
versement  et  un  autre  s'allonge.  Par  suite,  le  danger  d'un  retrait 
dans  l'intervalle  est  beaucoup  plus  grand. 

De  même  pour  l'épargne-réserve  placée  en  litres  de  Bourse.  Plus 
le  marché  est  large,  plus  la  demande  de  titres  y  est  forte  et  cons- 
tante, plus  aussi  cette  méthode  de  mettre  des  sommes  en  réserve 
se  généralise. 

Dès  que  le  mécanisme  de  la  Bourse  ou  de  la  Banque  est  troul)lé, 
dès  que  leur  fonctionnement  se  rétrécit,  —  on  voit  la  thésaurisation 
redevenir  la  forme  normale  de  l'épargne-réserve. 

Ainsi  l'extension  de  la  communauté  commerçante,  l'ampleur  d'un 
marché,  la  concentration  des  dépôts  dans  les  banques,  tous  phé- 
nomènes quantitatifs,  réagissent  pour  la  modifier  sur  la  méthode 
de  l'épargne-réserve.  phénomène  qualitatif. 

III.  —  L'kpargne  de  Robinson. 

Les  observations  précédentes  montrent  l'intérêt  pratique  que 
présente  la  distinction  entre  l'épargne-réserve  et  l'épargne-créatrice, 
comme  moyen  d'expliquer  les  phénomènes  caractéristiques  des 
marchés  monétaire  et  financier. 

Laissanlde  côté  cet  aspect  du  sujet,  nous  nous  attacherons  exclu- 
sivement, dans  ce^qui  suit,  à  l'épargne  créatrice  pour  en  chercher 
le  mécanisme,  les  effets  et  le  rôle. 
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C  est  cil  1  (■tiuii.inl  (l.ins  l^'cuiioinic  roliiii.'-.oiiiciinc'  qu'on  sesl  gc- 
noraloinenl  olVorcr  de  la  caraclôriser.  Or  l'ôpargne  cri'alrico  dans 
l'i-conomie  robiiisonicnne  est  un  acte  pureinenl  négatif,  ou,  si  Ton 
prc'fèro,  u\'sl  que  rcnvoi's  d'un  acte  positif.  C/est  ce  caractère  tout 
uégatir  de  la  niilii)n  d'épargne  appliquée  à  Téconoinic  rohinso- 
nienne  (pii  rend  compte  do  la  plupart  des  confusions  dans  les- 
quelles on  tombe   en  la  Iransposant'd'ans  la  société  présente. 

Voici  comment  l.aveleye,  dans  ses  Éléiiients  d'éronomic  poli- 
tique^ décrit  l'origine  du  capital,  mot  par  lequel  Laveleye  désigne 
i-e  que  nous  avons  appelé  source  de  revenus  neufs  : 

<i  Le  capital,  écrit  Laveleye,  naît  de  l'épargne. 

«  Je  produis  en  un  jour  de  quoi  subsister  pendant  trois  jours,  et  je  pro- 
lite  de  mes  deux  jours  de  loisir  pour  me  faire  une  lirclie  avec  laquelle 
j'obtiendrai  de  la  teii'e  plus  do  produits  cm  moins  de  temps.  J'aurai  ainsi 
encore  plus  di;  temps  disponible,  et  je  pourrai  confectionner  plus  facile- 
ment de  nouveaux  engins.  Chaque  progrès  accroît  la  facilité  d'en  faire  de 
plus  grands. 

<(  Tous  les  mystères  de  la  création  du  capital  sont  contenus  dans  cet 
exemple. 

«  Pour  que  je  puisse  faire  ma  bèclie,  il  faut  que  le  travail  antérieur 
laisse  un  excédent,  qui  est  le  produit  net,  et  pour  que  j'emploie  cet 
excédent,  non  à  vivre  en  oisif,  mais  à  confectionner  un  instrument  utile, 
il  faut  que  la  prévoyance  me  détermine  à  sacriii(>r  un  agrément  actuel 
à  un  avantage  futur. 

«  Mettre  des  biens  en  réserve  pour  l'avenir,  c'est  épargner;  mais  con- 
sommer ces  biens  en  fabriquant  un  objet  qui  me  permet  désormais  de 
produire  plus  de  choses  utiles  avec  moins  d'efforts,  c'est  la  meilleure 
forme  de  l'épargne. 

«  Epargner  en  créant  du  capital,  ce  n'est  donc  pas  s'a]>stenir  de  con- 
.sommer,  mais  c'est  consommer  de  façon  qu'il  naisse  un  instrument  qui 
augmentera  la  production  et,  par  conséquent,  la  consommation. 

«  Pendant  les  deux  jours  consacrés  à  faire  ma  bêche,  je  consomme  ma 
subsistance.  Si  j'avais  passé  ce  temps  à  m'amuser,  j'aurais  consommé 
tout  autant,  ni  plus  ni  moins  ;  seulement,  dans  le  premiej-  cas,  je  serai  à 
l'avenir  beaucoup  mieux  pourvu,  grâce  à  ma  bêche.  Dians  le  second  cas, 
je  continuerai  à  gratter  la  terre  avec  mes  ongles.. 

«  On  voit  ainsi  combien  on  a  tort  de  croire  que  l'épargne,  qui  crée  le 
capital,  restreint  la  consommation  et  la  circulation  ou.  comme,  on  dit,  le 
commerce.  » 

N'insistons passur  les  contradictions  inextricables  de  ce  passage 
où  Ton  voit  Robinson  mettre  des  biens  en  réserve  tout  en  les  con- 
sommant, et  se  trouver,  tout  en  ayant  épargné,  avoir  finalement 
•  ].  Edit.  de  1882.  p.  20. 
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consommé  autant  qu'il  aurait  fait  sans  épargne.  Elles  résultent 
toutes  de  la  confusion  entre  Tépargne-réserve  et  Tépargne-créa- 
trice  et  se  retrouvent  à  peu  près  les  mêmes  dans  tous  les  exposés 
de  l'origine  du  capital. 

Reprenons  simplement  l'hypothèse  de  Laveleye  en  la  précisant  : 
Laveleye  suppose  Robinson  consacrant  tout  son  tempsk  la  produc- 
tion de  sa  subsistance  et  ne  disposant  d'aucune  heure  de  loisir 
pour  accroître,  par  un  travail  supplémentaire,  sa  production  pen- 
dant la  période  considérée.  Celle-ci  peut  être  d'un  jour,  d'une 
semaine  ou  d'un  mois,  peut  importe.  Le  point  à  noter,  c'est 
que  le  temps  que  Robinson  peut  consacrer  à  la  production  est  dès 
maintenant  fixé.  Le  seul  moyen  pour  lui  d'accroître  ses  moyens 
de  production  est  donc  de  libérer  une. partie  de  son  temps,  pendant 
laquelle  il  se  créera  une  source  nouvelle  de  produits  consommables. 
Cette  libération  du  temps  pour  Robinson  correspond  à  ce  qu'est, 
dans  le  monde  moderne,  la  libération  du  revenu  monétaire  par 
l'épargne.  Le«  revenu»  de  Robinson,  dans  l'hypothèse  de  Laveleye, 
—  le  correspondant  dans  son  économie  primitive  du  revenu  moné- 
taire dans  l'économie  d'échange,  —  c'est  son  femps  de  travail. 
C'est  ce  temps  qui,  employé  productivement,  lui  procure  des  biens 
consommables,  de  même  que  le  revenu  en  argent  les  procure  à 
l'homme  en  société,  et  c'est  ce  temps  que  Robinson  répartie 
entre  ses  diverses  occupations,  comme  le  revenu  monétaire  se 
distribue  entre  différentes  dépenses. 

Ayant  écarté  l'équivoque  du  mot  revenu  dans  les  deux  types 
d'économie,  voyons  comment  Laveleye  se  représente  cette  libéra- 
tion du  temps.  Il  imagine  l'hypothèse  suivante  :  Robinson,  au  lieu 
de  ne  produire  en  un  jour  que  la  subsistance  d'un  jour,  va  pro- 
duire de  quoi  subsister  pendant  trois  jours.  Admettons  que  cet 
accroissement  initial  de  production  (point  de  départ,  remarquons- 
le,  de  tout  le  processus,  et  dont  Laveleye  a  oublié  d'expliquer 
l'origine)'  consiste  en  une  pêche  miraculeuse,  due  elle-même 
à  la  présence  inattendue  sur  les  côtes  de  son  île  d'un  banc  de 
poissons  très  abondant.  Sur  le  produit  de  cette  pêche,  Robinson 

I.  Ce  qui  cependant  serait  indispensable.  Car  si  c'est  par  un  surcroît  de  travail 
que  Robinson  peut  augmenter  sa  subsistance,  pourquoi  no  consacre-t-il  pas 
dii'cctemont  les  heures  supplémentaires  à  la  fabrication  de  sa  bêche,  ce  qui 
n'impliquerait  aucune  mise  en  i-éserce,  et  ce  qui  nous  montrerait  un  capital  né 
mur  épargne  (au  sens  de  Laveleye),  mais  introduirait  une  grave  difUculté  dans 
toute  la  doctrine? 
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va,  dans  la  pensée  do  Laveleye,  meltre  une  certaine  portion  en 
rései've  pour  le  lendemain  et  le  surlendemain.  Le  voilà  libre  pen- 
dant doux  jours. 

Et  d'abord  notons  que  la  mise  en  réserve  du  poisson  eût  été  néces- 
saire dans  tous  les  ras,  avec  ou  sans  fabrication  de  bêche.  Robinson 
aurait  pu  décider  (et  Laveleye  s'en  est  aperçu  lui-même)  de  se  re- 
poser pendant  les  deux  jours  suivants;  ou  encore  d'ajouter  simple- 
ment le  surplus  du  poisson  à  son  menu  journalier  conquis  comme 
d'ordinaire  par  la  cueillette  ou  la  chasse,  sans  s'accorder  de  loisir. 
L'une  et  l'autre  hypothèse  excluent  la  création  d'un  capital  neuf. 
L'une  et  l'autre  cependant  nécessitent  une  mise  en  réserve.  Pour- 
quoi? simplement  parce  que  celle-ci  constitue  une  méthode  do 
répartition  de  la  consommation,  répartition  à  laquelle  Robinson 
procédera  dans  tous  les  cas,  s'il  est  raisonnable,  et  qui  lui  évitera 
d'avoir  une  indigestion  le  premier  jour.  La  mise  en  réserve  n'est 
donc  pas  liée  plus  intimement  à  la  fabrication  de  la  bêche  qu'à 
l'obtention  de  loisir  ou  à  l'augmentation  de  consommation. 

L'origine  de  la  bêche  ou  du  filet  de  Robinson  réside  tout  autre 
part.  Dans  le  processus  décrit  par  Laveleye,  ce  qui  importe,  c'est 
ceci  :  Robinson  profite  de  l'aubaine  de  sa  pêche  fructueuse  pour 
libérer  du  temps  de  travail  et  consacre  à  créer  une  source  nou- 
velle de  produits  le  temps  qu'il  aurait  sans  cela  employé  le  len- 
demain et  le  surlendemain  à  la  recherche  des  aliments.  Le  fait 
décisif,  c'est  qu'il  a  renoncé  à  employer  comme  d'ordinaire  ce  temps 
à  la  production  cVobjets  de  consommation  itnmédiats,  c'est  qu'il 
n'accroft  pas,  comme  sa  pêche  miraculeuse  le  lui  permettait,  sa 
consommation  présente,  mais  au  contraire  la  laisse  actuellement 
stationnaire  pour  l'accroître  dans  l'avenir.  Comme  l'a  très  bien 
montré  Adolphe  Landry,  le  coût  de  fabrication  d'un  capital  pro- 
ductif, c'est  la  dépense  à  laquelle  on  renonce  '. 

Voilà  pour  Vacte  d'épargne.  Quant  à  la  chose  épargnée,  un  peu 
de  réflexion  suffit  à  montrer  que  ce. qui  est  épargné  (non  con- 
consommé),  ce  n'est  pas  le  poisson  mis  en  réserve,  —  puisque  ce 
poisson  au  contraire  sera  justement  coîisomtné  le  lendeinain.  Ce 
qui  est  épargné  (au  sens  d'épargnecréalrice  de  revenu),  ce  qui  ne 

1.  L'intérêt  du  capital  (Paris  1904)  paragraphe  7  et  8.  G  est  la  chose  à  laquelle 
on  renonce  que  M.  Landry  appelle  capital,  nous  l'appellerons  épargne.  Et 
nous  croyons  que  cette  chose,  à  laquelle  on  renonce,  n'est  tangible  que  si  elle 
se  concrétise  en  une  somme  d'argent.  Dans  réconomie  robinsonienne,  ce  a 
quoi  renonce  Robinson,  ce  sont  toutes  les  choses  qu'il  ne  produit  pas  pendant 
qu'il  produit  son  filet. 
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sera  pas  consommé,  re  sont  les  produits  que  Rohinsoîi  aurait  dû 
pécher  le  lendemain  et  qu'il  ne  jiéc liera  pas.  C'est  à  cela  que  Robin- 
son  renonce  pour  fabriquer  son  filet.  Si  Laveleye  ne  l'a  pas  aperçu, 
—  c'est  que,  par  une  confusion  fréquente  aussi  chez  d'autres 
auteurs,  il  a  voulu  trouver  au  revenu  monétaire  (qui  se  touche 
et  se  compte)  de  l'homme  d'aujourd'hui  un  analogue  également 
concret,  tangible  et  comptable,  dans  l'économie  robinsonienne. 
Or  dans  celle-ci,  c'est  de  la  simple  distribution  directe  du  tetnps 
de  travail  entre  certaines  occupations  que  résulte  l'épargne, 
envers  négatif,  répétons-le,  de  l'acte  positif  décidé  par  Robinson. 
A  vrai  dire,  il  a  fallu  quelque  chose  pour  permettre  cette  renon- 
ciation. Seulement  ce  «  quelque  chose  »  n'est  pas  la  mise  en  réserve 
du  produit,  c'est  V accroissement  inespéré  du  produit  du  travail; 
la  mise  en  réserve  n'a  été  qu'un  moyen  d'en  tirer  parti.  Mais  il  est 
d'autres  moyens  qui  n'exigent  aucune  mise  en  réserve. 

Par  exemple  Robinson  s'étant  aperçu  de  la  présence  d'un  banc 
de  poissons  sur  les  côtes  de  son  île  et  prévoyant  l'abondance 
de  ses  pêches  futures,  décide  de  ne  pécher  que  deux  heures 
par  jour  au  lieu  de  six,  ce  qui  suffira  à  assurer  sa  subsistance 
ordinaire.  Les  quatre  heures  ainsi  libérées,  il  décide  de  les  con- 
sacrer à  la  fabrication  d'une  bêche  ou  d'un  filet  ou  à  la  construc- 
tion d'un  grenier.  Robinson  ici  épargne  et  crée  un  capital.  Dans 
quel  sens  ?  En  ce  sens  qu'il  renonce  à  accroître  sa  consommation 
présente,  comme  il  le  pourrait,  pour  consacrer  son  temps  à  la 
création  d'une  source  nouvelle  de  produits  et  services  consom- 
mables. De  même,  il  y  aura  épargne  créatrice,  sans  aucun  accom- 
pagnement de  mise  en  réserve,  si  Robinson,  armé  de  son  filet,  et 
pouvant  dorénavant  pêcher  dans  le  même  temps  trois  fois  plus  de 
poissons  qu'autrefois,  en  profite  nonpour  tripler  sa  consommation, 
mais  pour  pécher  moins  longtemps  et  employer  son  temps  libre  à 
fabriquerune  charrue. 

D'ailleurs,  Laveleye,  sans  s'en  douter,  a  choisi  la  plus  compli- 
quée des  deux  hypothèses  qu'il  pouvait  faire.  Il  suppose  un 
Robinson  si  dénué  de  tout  qu'il  ne  peut  rien  retrancher  de  sa 
consommation  pour  libérer  le  temps  que  va  lui  coûter  sa  bêche.  Il 
lui  faut  attendre  un  supplément  miraculeux  de  produits,  supplé- 
ment dont  la  répartition  entre  les  diverses  journées  de  travail 
vient  compliquer  tout  le  raisonnement  par  une  malencontreuse 
mise  en  réserve,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  le  processus  essentiel. 
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l/hypolhôso  plus  normale  eùl  élc  de  réulibcr  celle  libéralioii  du 
leinps  de  (ravail,  simj)leinenl,  par  la  î'éduction  de  la  consonnna/ioii. 
Au  lieu  de  supposer  Robinson  si  dénué  de  lout  qu'il  ne  peul  rien 
délourner  du  temps  de  Iravail  nécessaire  à  la  conquèle  de  sa  sub- 
sistance quotidienne,  nous  pouvons  le  supposer  assez  bien  pourvu 
des  biens  de  ce  monde  pour  qu'un  relrancliemenl  momentané  ne 
le  fasse  pas  trop  soudrir.  11  épargn'era  en  diminuant  sa  consom- 
mation normale  (épargne-retranchement),  au  lieu  d'épargner, 
comme  tout  à  l'heure,  en  renonçant  à  l'iiugmenter  (épargne-renon- 
cement). Là  encore  le  résultat  sera  de  libérer  dés  heures  de  travail 
pour  la  création  d'un  nouveau  capital.  Or  ce  résultat,  qui  est  de 
l'épargne  au  sens  classique  du  mol  (de  l'épargne-créatrice),  peut 
être  également  atteint  au  gré  de  Robinson,  soit  avec,  soit  sans  mise 
en  réserve  de  produits.  Rien  ne  prouve  mieux  que  le  processus 
essentiel  est  indépendant  de  toute  mise  en  réserve. 

Robinson,  par  hypothèse,  travaille  normalement  10  heures  par 
jour  pour  sa  consommation.  Voici  qu'il  se  propose  de  fabriquer 
un  lilet  de  pèche,  ou  une  bêche  ou  un  hangar  pour  abriter  ses 
récoltes.  11  calcule  que  GO  heures  de  travail  lui  sont  nécessaires 
pour  cela.  Deux  méthodes  parmi  beaucoup  d'autres  s'offrent  à  lui  : 
l'unQ  consiste  à  continuer  pendant  30  Jours  à  pêcher,  chasser,  et 
récolter  pendant  10  heures,  en  mettant  chaque  jour  de  côté  le 
produit  de  deux  heures  de  travail.  Ainsi  il  se  constitue  une  réserve 
consommable  correspondant  à  60  heures  de  travail.  Cette  réserve 
lui  permettra,  — -  les  30  jours  écoulés,  —  de  vivre  encore  pendant 
6  jours  sans  chasser  ni  pêcher  ni  récolter,  et  de  consacrer  les 
10  heures  de  travail  de  ces  6  jours  à  la  confection  sans  interruption 
de  son  filet,  de  sa  charrue  ou  de  son  hangar.  Ne  pouvant  accu- 
muler le  temps  de  travail  lui-même,  il  en  accumule  le  produit. 

Mais  une  autre  méthode  tout  aussi  simple  est  à  sa  disposition. 
Elle  consiste  à  ne  consacrer  pendant  36  jours  que  8  h.,  20  à  la 
chasse,  à  la  pèche  ou  à  la  cueillette,  —  ce  qui  réduit  sa  con- 
sommation journalière  du  produit  de  1  li.,  40  de  travail.  Cette 
heure  et  ces  40  minutes,  il  les  consacre  chaque  jour  à  la  confec- 
tion du  capital  dont  il  a  besoin.  Ainsi  il  transforme  son  épargne 
en  capital.  Au  bout  de  36  jours,  il  aura  son  filet,  sa  bêche  ou  son 
hangar,  sans  avoir  en  besoin  de  faire  aucune  réserve  ' .  La  consom- 
mation totale,  dans  le  premier  comme  dans  le  second  cas,  est  la 
1..11  est  clair  que  (•"est    i:etU'   dernirre  mrtlioilc   seule   qui  peut  donner  des 
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même.  Dans  les  deux  cas  aussi,  elle  est  inférieure  à  sa  consomma- 
tion précédente  de  tout  le  produit  de  60  heures  de  travail. 

Tne  foule  d'autres  combinaisons  de  distribution  de  spn  temps  et 
de  son  travail  peuvent  êlre  imaginées  par  Robinson  pour  atteindre 
son  but. 

Dans  toutes,  une  seule  chose  est  à  la  fois  nécessaire  et  suffi- 
sante, c'est  qu'avec  ou  sans  réserve  de  provisions  il  ait  retranché 
de  sa  consommation  leproduit  de  60  heures  de  travail,  de  manière 
à  libérer  le  temps  correspondant.  C'est  ce  retranchement  qui  cons- 
titue pour  Robinson  léquivalent  de  l'épargne  dans  la  société  d'é- 
change. 

Résumons-nous.  De  même  que  l'homme  sociable  n"a  que  deux 
moyens  pour  se  créer  des  sources  nouvelles  de  revenu  pour  faire 
de  l'épargne  créatrice  :  ou  bien  consommer  moins  d'un  revenu 
donné,  ou  bien  gagner  plus  dans  le  même  temps,  sans  augmenter 
sa  consommation  d'un  égal  montant  ;  de  même,  Robinson  ne  peut 
libérer  du  temps  de  travail  qu'en  consommant  moins  ou  qu'en 
accroissant  la  production  de  son  travail  sans  augmenter  sa  con- 
sommation dans  la  même  proportion.  —  Le  fait  de  constituer  ou 
non  des  provisions  n'a  rien  à  voir  avec  ce  processus.  Il  peut  l'ac- 
compagner, il  peut  être  absent.  Le  processus  d'épargne  ne  s'en 
accomplit  pas  moins. 

Absolument  comme  aujourd'hui  l'épargne  avec  laquelle  je  sous- 
cris à  l'emprunt  de  guerre  peut  avoir  été  amassée  patiemment 
par  petites  sommes,  —  ou  prélevée  d'un  seul  coup  sansaucune 
accumulation  préalable  sur  mon  revenu  du  jour  même.  Cela  n'a 
aucune  importance.  Ce  qui  constitue  lacté  d'épargne,  c'est  le  fait 
de  souscrire  à  l'emprunt  au  lieu  de  consommer  le  revenu. 

Quant  àl'épargne-réserve,  telle  que  nous  l'avons  définie,  Robinson 
la  connaît-il  ?  évidemment  non,   car  il  ne  touche  pas  de  revenu 
monétaire,  et  quant  à  ses  heures  de  travail,  par  quoi  nous  défi- 
nissions tout  à  riieure  son  revenu,  elles  ne  se  prêtent  pas  à   une 
|(    mise  en  réserve. 

Quelles  réserves  peut-il  donc  faire?  Uniquement  des  réserves  de 

résultats  importants.  Si  Roi)iiison.  avant  de  se  créer  des  instruments  do  tia\iiil. 

devait  tnujoursaccumuler  au  préalaldc  une  provision,  sa  création  d'instruments 
lî"  serait  limitée  par  sa  provision,  et.  comme  les  provisions  de  denrées  consommables 
|\  se  conservent  mal,  il  serait  très    gêné.  En  réalité.  Robinson,  comme  la  société, 

combine  la  production  simultanée  d'instruments    de  ti-avail  et  de  denrées  nu  de 

.services  consommables,  et  c'est  parla  répartition  île  ses  bnurcs  de  travail  entre 
l|  ces  deux  genres  de  production  cfue  s'ellectue  l'épargne. 
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pruduits.  VA  à  quoi  correspond  cclto  opérai  ion  dans  riirliiclliî 
société?  A  la  conslilution  de  stocks. 

Kn  elTel,  dans  la  société  d'échange,  deux  séries  de  mises  en  réserve 
doivent  s'elTectuer  parallèlement  :  d'un  côté  clia([ue  consommateur 
fait  en  monnaie  des  réserves  destinées  à  répartir  ses  achats  dans  le 
temps,  le  plus  avantageusement  possible  ;  d'autre  part,  des  entre- 
Itreneurs  s iiécunix stockent  des  produits  dans  leurs  magasins,  en 
vue  de  répondre  à  chaque  instant  aux  demandes  des  consomma- 
teurs. La  périodicité  des  récoltes  est  la  raison  la  plus  importante 
des  opérations  de  ce  genre,  opérations  qui,  remarquons-le,  exigent 
delà  part  des  entrepreneurs  une  épargne  initiale  l'aile  en  vue  de  la 
perception  d'un  revenu  net  (c'est-à-dire  de  lépargne-créatrice). 

Mais  ces  deux  séries  d'opérations  parallèles  se  réduisent  chez 
liohinson  à  une  seule  :  la  mise  en  réserve  des  produits.  Elle  est  le 
moyen  dont  il  se  sert  (comme  l'épargne-réserve  monétaire  effectuée 
par  le  bénéficiaire  d'un  revenu  monétaire)  pour  mieux  répartir 
dans  le  temps  l'emploi  des  produits  de  son  travail*,  lesquels  ne 
s'obtiennent  pas  naturellement  dans  l'ordre  le  mieux  adapté  à  ses 
besoins.  Les  récoltes  de  ses  champs  se  concentrent  sur  quelques 
mois,  alors  qu'il  devra  manger  toute  l'année.  Seulement,  et  à 
l'inverse  du  négociant  d'aujourd'hui,  l'opération  pour  Robinson  ne 
comporte  pas  d'épargne-créatrice.  Elle  ne  comporte  pas  de  détour- 
nement des  forces  de  travail  de  la  production  de  denrées  consom- 
mables à  la  création  de  nouvelle  source  de  revenu;  elle  ne  suppose 
de  réduction  ni  de  la  consommation  antérieure,  ni  de  la  consom- 
mation potentielle. 

Ces  distinctions  peuvent  paraître  un  peu  subtiles.  Elles  sont  des- 
tinées à  montrer  simplement  le  dangerd'appliquer  à  l'écon  omie 
robinsonienne  les  notions  tirées  de  l'économie  monétaire. 

IV.  —  Mécanisme  DE  l'épargne-créatrice  dans  la  société  d'écoange. 

Laissons  maintenant  de  côté  l'épargne-réserve  et  suivons  le 
mécanisme  de  l'épargne-créatrice  dans  l'actuelle  société  d'échange. 
Nous  supposerons  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  simple  épargne-acquisi- 
tive^  (de  celle  qui  consiste  à  acheter  une  source  déjà  existante  de 
revenu  net),  mais  d'épargne-créatrice  véritable  (de  celle  qui  vise  à 

1.  llpeuts'agirdeproduits  consommables,  mais  aussi  bien  de  bois  pour  larecons- 
tiLutionde  sa  maison,  de  grains  pour  ensemencer  de  nouveaux  champs,  c'est-à- 
dire  de  ce  que  Pareto  et  Barone  appellent  l'épargne-capital. 

2.  Voir  note  de  la  page  345. 
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créer  une  source  nouvelle  de  revenu  net).  La  première  méthode  est 
intéressante  pour  les  particuliers.  La  seconde  seule  est  intéressante 
socialement,  puisque  seule  elle  accroitla richesse  sociale. 

L'épargne-créatrice  joue  dans  la  société  d'échange  le  rôle  même 
qu'elle  joue  pour  Robinson  :  elle  libère  des  foi^res  de  travail  déjà 
occupées.  Elle  leur  permet  ainsi  de  se  consacrer  à  la  création  d'une 
nouvelle  source  de  revenu  net.  La  démonstration  d'une  vérité  aussi 
simple  est  moins  aisée  qu'il  ne  peut  sembler.  La  distribution  des 
forces  de  travail  dans  la  société  d'échange  s'effectue  grâce  au  méca- 
nisme de  l'offre  et  de  la  demande  des  services.  C'est  donc,  en  réalité, 
tout  l'équilibre  des  prix,  des  quantités  produites  et  consommées 
ainsi  que  des  services  qu'il  s'agirait  de  décrire  et  de  suivre  dans 
le  détail  de  ses  états  successifs.  Tâche  infiniment  compliquée,  pro- 
bablement impossible,  etoîile  résultat  ne  paierait  pas  l'effort  fourni. 
Nous  nous  contenterons  de  décrire  ici  le  point  de  départ  et  le  point 
d'arrivée  du  processus,  en  supposant  l'adaptation  de   l'offre  à  la 
demande  des   services  et  des  biens  se   faisant  presque  instanta- 
nément. 

Le  lecteur,  nous  le  craignons,  trouvera  déjà  fastidieux  les  raison- 
nements, même  ainsi  limités,  auxquels  nous  allons  recourir.  Nous 
ne  pouvons  pourtant  nous  dispenser  de  les  présenter,  car  seuls  ils 
permettent  de  mettre  en  relief  certaines  conclusions  sociales  impor- 
tantes. 

Plaçons-nous  d'abord  dans  l'hypothèse  la  plus  simple. 

Supposons  l'épargne  s'effectuant  par  voie  de  retrancliement  sur 
laconsommationdelapériode précédente.  L'autre  hypothèse,  —  plus 
près  de  la  réalité,  —  serait  celle  de  V épargne-renoncement ,  de  l'abs- 
tention d'une  augmentation  possible  de  consommation.  Le  méca- 
nisme est  le  même^  mais  d'une  exposition  plus  compliquée.  Nous 
en  dirons  quelques  mots  tout  à  l'heure. 

Nous  supposons  donc  une  société  dont  les  forces  productives  sont 
toutes  occupées.  Elles  sont  organisées  de  manière  à  fournir  dans 
un  temps  donné  (que  l'on  pourrait  appeler  la  période  de  produc- 
1  lion-consommation}  une  quantité  A  de  denrées  et  de  services  immé- 
diatement consommables.  Cette  quantité  est  achetée  par  le  revenu 
net  B,  dépensé  en  consommations  par  les  membres  à  la  fois  pro- 
jducteurs  et  consommateurs  de  la  société  pendant  cette  période. 

Dans  une  telle  société,  toute  interruption  ou  diminution  du  tra- 
vail aboutit  nécessairement  à  une  réduction  de  la  masse  A.  Les 

s,  Rev.  Méta.  —  T.  XXVIH  (no  2,  1921).  24 
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denrées  et  services  consotntuables  de  loule  espèces  que  la  su.M.Hé 
fournil  el   demande  constamment     s'échappent   comme    un   llol 
continu  d'une  machine  bien  agencée  el  sont  aussitôt  absorbés  p.u- 
les  acheteurs.  La  moindre  sous'lraclion  des  forces  de  trava.l  en  un 
point  quelconque  du  système  réduit  le  débit  à  l'issue  et  par  sn.l.. 
aussi  la  consommation  sociale.  Il  est  bien  entendu  inut.le  que  mm 
les  producteurs  soient  occupés  directement  à  la  fabrication  de  pro- 
duits ou  de  services  achevés.  Les  uns  extraient  les  matériaux  du 
sol   d'autres  fabriquent  les  machines  d'extraction,  d'autres  encore 
bâtissent  des  maisons  ;  les  uns  font  des  produits   demi-onvrcs, 
d'autres  se  consacrent  aux  produits  finis  ;  les  uns  cultivent  le  sol, 
les  autres  font   des  machines    agricoles.    Mais  tous  ces   travaux 
s'enchaînent  et  se  commandent.    Vus  de  haut,  ils  apparaissent 
comme  les  opérations  diverses  eflectuées  par  une  colossale  entre- 
prise dans  d'innombrables  chantiers  et  bâtiments,  répartis   sur 
le  monde  entier.  Leur  résultat  est  la  fourniture,  dans  une  période 
donnée,  de  la  quantité  A  constante  et  prévue  de  produits  et  de  ser, 

vices  consommables. 

Dans  cette  société  à  la  marche  régulière,  quelqu'un  veut  innover. 
Il  conçoit  une  machine  nouvelle  pour  la  culture  du  sol,  -  un  accrois- 
sement de  commodité  ou  de  solidité  pour  les  maisons  en  construc- 
tion  -  un  moven  quelconque  d'augmenter  la  quantité  ou  la  qualité 
de  certains  ser;ices  ou  de  certaines  denrées.  Leprocédé  ne  peut  être 
réalisé  qu'à  l'aide  d'une  augmention  de  forces  de  travail  (des  siennes 
ou  de  celles  d'autrui).  Or,  par  hypothèse,  elles  sont  toutes  occupées 
Il  s'agit  donc  de  détourner  des  forces  existantes  de  leur  travailacluel 
pour  effectuer  le  travail  nouveau  qui  doit  dans  l'avenir  accroître  la 
masse  actuellement  égale  à  A  des  denrées  et  services  régulièrement 
consommés.  Comment  y  parvenir?  Par  un  seul  procède  :  la  reduc-l 
tion  momentanée' par  l'innovateur  ^  de  sa  propre  consommation  d( 
denrées  et  des  services.  Cette  restriction  de  consommation   se  Ira- 
duisant  par  une  dépense  moindre  de  revenu  net)  rend  inut.le  pen- 
.     dant  cette  période  (que  nous  appellerons  la  deuxième  période  pa 
opposition  à  la  période  initiale)  la  production  correspondan  e  dej 
denrées  et  services  de  consommation  ;  elle  libère  donc    es  for  « 
de  travail   qui  s'y  consacraient.  A  ces  forces  de  t--    libère 
il  offre  en  salaire  son  revenu  non  consomme  avec  lequel  les  foicei 
humaines  libérées  maintiendront  leur  propre  demande  de  consom- 
1.  Ou  par  quelqu'un  d'autre  qui  consente  à  se  substituer  à  lu.. 
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mation.  Grâce  à  cette  dépense  créatrice  de  revenu  substituée  à  une 
dépense  de  consommation,  le  travail  conçu  peut  s'achever.  Voici 
maintenant  la  troisième  période.  Le  perfectionnement  introduit 
dans  les  moyens  de  production  entre  en  action.  La  distribution 
ancienne  des  forces  de  travail  est  rétablie.  Celles  qui  ont  été  momen- 
tanément détournées  retournent  à  leur  besogne.  Mais  ces  forces  de 
travail  sont  maintenant  devenues  plus  productrices.  La  quantité 
totale  A  de  services  et  denrées  consommables  fournie  dans  la 
période  en  échange  du  revenu  devient  A'  >>  A.  Ce  supplément  de 
revenu  consommable  matériel  se  traduira  en  même  temps  par  un 
supplément  de  revenu  monétaire  pour  l'épargnant  '. 

Telestle  schéma  du  mécanisme  de  Tépargne-créatrice.  Nous  l'avons 
décrit  un  peu  longuement,  parce  qu'il  est  nécessaire  de  bien  mettre 
en  relief  les  hypothèses  qu'il  suppose  :  limitation  initiale  des  forces 
de  travail  disponibles,  retranchement  d'une  consommation  anté- 
rieure pour  les  libérer,  augmentation  de  la  production  et  du  revenu 
consommable  dans  la  période  finale.  Ainsi  apercoit-on  nettement 
les  deux  points  suivants,  qu'il  s'agit  pour  nous  de  mettre  en  relief  : 
1°  Ce  mécanisme  n'implique  aucune  mise  en  réserve^  aucune 
provision  ni  de  denrées  ni  de  revenu  monétaire.  Il  consiste  tout 
entier  en  une  simple  j^edistributioii  des  forces  de  travail,  opérée 
grâce  à  un  changement  d'orientation  dans  la  demande.  A  une 
demande  de  produits  consommables  l'épargnant  a  substitué  une 
[demande  de  produits  non' consommables  destinés  à  créer  le  revenu 
jfutur.  D'où  déplacement  des  forces  de  travail  d'une  catégorie  à 
autre.  Dans  la  société  actuelle,  l'abondance  des  denrées  et  ser- 
l^'ices  consommables  ne  tient  pas  à  ce  qu'il  en  existe  des  stocks 
)lus  ou  moins  abondants  mis  en  réserve  d'une  période  à  l'autre. 
[îlie  tient  uniquement  à  ce  que  les  moyens  de  production  et  les 
jorces  de  travail  employées  à  leur  création  daiis  chaque  période 
ont  plus  puissants  qu'autrefois.  C'est  sur  la  répartition  d'une 
ériode  à  l'autre  de  ces  moyens  de  production  et  de  ces  forces  de 
l'avail  que  l'épargne  agit. 
La  guerre  a  fourni  de  ce  fait  une  illustration  mefveilleuse.  Les 
prunts  de  guerre  ont  servi  en  tous  pays  à  réaliser  le  plus  for- 
liidable  déplacement  de  forces  de  travail  que  le  monde  ait  jamais 

11.  Nous  avons  fheiTlié  sans  y  réussir  une  mélliodo  pour  représenter  rationnel- 
liient  les  variatinns  de  revenu  monétaire  accompagnant  l'accroissement  /le 
loductivilé  sociale. 
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vu  on  un  temps  si  court.  11  est  vrai  que  ce  déplacement  n'a  (Hé 
accompagné  que  d'une  restriction  très  médiocre  de  la  dépense  de 
consommation,  parce  que  les  gouvernements  ont  cru  devoir  l'our- 
nir  à  leurs  sujets,  sous  forme  ici  de  papier-monnaie  et  là  de  crédits 
de  banque,  les  moyens  d'épargner  sans  douleur.  Mais  la  production 
consommable,  celle  du  blé,  du  sucre,  etc.,  ayant  diminué  quand 
même  par  suite  du  déplacement  opéré  des  forces  de  travail  en 
faveur  des  travaux  de  guerre,  il  a  bien  fallu  apri-s  toi/p  que  le 
public  se  restreigne. 

2°  En  second  lieu,  l'inexactitude  de  l'affirmation  déjà  critiquée  de 
Smilh  :  tout  ce  qui  est  épargné  est  consoinmé,  apparaît  en  pleine 
évidence. 

L'épargne  n'implique  pas  simplement  déplacement,  mais  m/wr- 
tion  de  consommation.  La  quantité  A  de  denrées  et  services  con- 
sommables produits  et  consommés  darfs  la  période  initiale  a  fait 
place,  dans  la  seconde,  à  une  production  et  à  une  consommation 
moindre  ,4 — E  de  ces  denrées  et  services.  Nous  désignonspar  .£"  la 
portion  qui  n'a  plus  été  ni  demandée,  ni  consommée,  ni  produite, 
et  qui  correspond  au  revenu  épargné.  Nous  allons  voir  cependant 
que,  dans  beaucoup  d'hypothèses,  l'épargne,  tout  en  impliquant 
diminution  de  consommation  au-dessous  de  ce  qu'elle  aurait  pu 
être  en  l'absence  d'épargne,  n'implique  pas  diminution  effective  de 
la  consofjimation  antérieurement  pratiquée .  Ce  sont  probablement 
ces  hypothèses  spéciales  que  Smith  avait  en  vue  et  qui  l'on  con- 
duit à  la  formule  inexacte  déjà  critiquée  par  nous. 

Le  mécanisme  de  l'épargne  est,  dans  ces  cas-là,  moins  facile 
à  suivre  que  dans  le  cas  examiné  tout  à  l'heure.  Il  aboutit  cepen- 
dant toujours  au  même  résultat  :  il  libère  les  forces  de  travail 
nécessaires  à  la  création  d'une  source  neuve  de  revenu  net.  Voici 
les  principaux.  Nous  les  signalons  simplement  sans  y  insister. 

L  Le  premier  est  celui  de  l'épargne-renoncement,  c'est-à-dire 
4e  celle  qui  s'effectue  non  pas  sur  un  revenu  supposé  stationnaire, 
mais  sur  les  accroissements  d'un  revenu  supposé  progressif.  Cas 
bien  plus  fréquent  que  celui  de  l'épargne-retrancliement.  Même 
mécanisme  et  même  résultat,  quoique  la  description  en  soit  plus 
enchevêtrée.  Il  est  innlile  d'en  ennuyer  le  lecUnir. 

n.  Souvent  l'épargne  fonctionne  non  en  libérant  directement 
des  forces  de  travail  occupées,  mais  en  occupant  d' une  certaine 
manière  des  forces  de  travail  «  fraîches  »  venues  de  l'extérieur  oU' 
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de  rintérieur  et  provenant  soit  de  l'immigralion,  soit  de  la  popu- 
lation croissante  du  pays  même.  La  «  libération  »  consiste  ici  à  dis- 
penser ces  forces  Iraîches  de  la  création  immédiate  du  supplément 
de  produits  consommables  nécessaires  à  leur  entretien,  en  les  occu- 
pant au  contraire  à  créer  des  sources  neuves  de  produits  nets.  Dans 
un  pays  à  large  épargne  comme  l'Allemagne  d'avant-guerre,  la 
population  croissante  était  absorbée  dans  les  usines  neuves  qui 
sortaient  de  terre  en  même  temps  qu'arrivaient  à  l'ùge  actif  les 
générations  nouvelles  employées  à  les  bâtir  et  à  les  mettre  en 
œuvre.  En  Italie,  au  contraire,  le  surplus  annuel  de  la  population 
cherchait  en  partie  son  salut  dans  l'émigration,  parce  que 
l'épargne  était  insuflisante  à  créer  de  nouvelles  entreprises  produc- 
tives, et  quajoutées  aux  forces  déjà  employées  dans  les  anciennes 
entreprises,  les  forces  jeunes  n'en  eussent  tiré  qu'un  supplément 
de  rendement  insuffisant. 

Chacun  de  ces  cas  et  d'autres  encore  demanderaient  à  être  étudiés 
avec  plus  de  détail.  Pour  notre  démonstration  actuelle,  il  importe 
seulement  de  faire  voir  au  lecteur  que  le  mécanisme  de  l'épargne 
est  toujours  le  même.  Il  consiste  soit  en  une  redistinbutioii  des 
anciennes  forces  de  travail  de  la  société,  soit  en  une  distribution 
directe  des  forces  «  fraîches  »  qui  lui  échoient.  Tantôt  V épargne 
détourne  vers  la  création  de  nouvelles  sources  de  revenu  des 
forces  de  travail  autrefois  employées  au  maintien  dun  certain 
revenu  net  consommable,  tantôt  elle  dispense  de  la  création 
immédiate  de  ce  dernier  les  forces  fraîches  qui  affluent  vers  elle 
et  les  occupe  aussitôt  à  la  création  de  capitaux  neufs. 

L'épargne-créatrice  joue  donc  le  même  rôle  dans  l'économie 
robinsonienne  et  dans  l'économie  d'échange.  Elle  consiste,  là 
comme  ici,  à  renoncer  à  la  production  d'un  revenu  net  consom- 
mable en  faveur  de  la  création  d'une  source  de  revenu  neuf.  II  y  a 
cependant  entre  les  deux  économies  une  grande  différence  sur 
laquelle  on  ne  saurait  trop  insister  (car  son  oubli  nous  semble 
rendre  compte  de  la  plupart  des  confusions  auxquelles  la  notion 
d'épargne  a  donné  lieu),  et  à  laquelle  nous  consacrons  les  der- 
nières lignes  de  ce  paragraplie. 

Dans  l'économie  robinsonienne,  ce  changement  d'orientation  des 
forces  de  travail  se  fait  directement.  L'épargne  n'apparaît  pas 
matériellement.    Elle   est  simplement  la   noti-fabrication   d'une 
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catégorie  do  produits,  à  laquelle  se  substitue  la  fabrication  d'une 
autre.  Elle  est  l'envers  d'une  opération  positive  qu'on  peut  appeler 
la  capitalisation. 

Dans  l'économie  monétaire,  l'intervention  de  la  monnaie  donne 
à  l'épargne  (simple  envers  négatif  d'un  acte  positif)  une 
représentation  ftiatérielle.  La  monnaie  non  dépensée  en  denrées 
consommables  se  touche,  se  com'pte,  se  cède  d'un  membre  à 
l'autre  deja  société.  La  puissance  d'achat  dont  Je  ne  me  sers  pas 
circule  dans  le  monde  économique.  AJo7i  abstention^  ma  renon- 
ciation se  concrétisent  en  une  somme  d'argent.  Celle-ci  donne 
l'illusion  d'une  réserve  de  biens  qui  circule  de  mains  en  mains. 
Mais  c'est  une  illusion.  Cette  soi-disant  réserve  que  je  cède  repré- 
sente des  biens  consommables  qui  ne  seront  jamais  produits,  et 
auxquels  je  substitue  la  production  d'une  source  de  revenu  futur. 
Ce  que  je  cède,  c'est  simplement  la  possibilité  pour  les  forces 
humaines  que  j'emploie  de  se  procurer  sur  le  marché  les  denrées 
consommables  qu'elles  eussent  sans  cela  dû  fabriquer  elles-mêmes. 

La  fameuse  théorie  de  Vabstinence,  du  renoncement,  comme 
origine  du  «  capital  »  et  de  l'intérêt,  se  réduit  en  somme  au  truisme 
suivant  :  le  revenu  net  monétaire  ne  pouvant  être  employé  que  de 
deux  manières,  à  l'achat  de  biens  et  services  consommables  ou  à 
la  création  de  sources  de  revenu  neuf,  —  l'un  des  deux  emplois  est 
exclusif  de  l'autre.  Choisir  l'un,  c'est  nécessairement  renoncer  à 
l'autre.  Consommer  son  revenu  net,  c'est  s'abstenir  de  l'accroître 
dans  l'avenir.  Inversement  accroître  par  l'épargne  son  revenu  net 
futur,  c'est  s'abstenir  de*le  consommer.  C'est  le  revers  et  l'avers  de 
la  même  médaille,  le  recto  et  le  verso  de  la  même  feuille  de  papier. 

Au  lieu  de  parler  de  l'abstinence  de  l'épargnant,  il  serait  sou- 
vent justifié  de  parler  Aq  V abstinence  du  consommateur.  L'abs- 
tention d'épargne  coûte  souvent  autant  que  l'abstention  de  consom- 
mation. Le  père  de  famille  qui  ne  peut  rien  économiser  pour  ses 
vieux  jours,  harcelé  par  la  nécessité  d'élever  sa  famille,  ne 
renonce  qu'avec  peine  à  s'assurer  la  sécurité  de  l'avenir.  11  vou- 
drait bien  épargner.  Mais,  à  son  grand  regret,  il  ne  le  peut,  li 
s'abstient,  et  cette  abstention  est  un  sacrifice. 

A  cette  répartition  du  revenu  net  monétaire  correspond,  dans  la 
société,  une  répartition  parallèle  des  forces  de  travail.  Ces  forces 
de  travail  étant,  comme  le  revenu  monétaire,  limitées,  on  ne  peut 
consacrer  en  même  temps  à  la  production  immédiate  des  denrées 
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ou  services  consommables  les  forces  occupées  à  la  création  de 
sources  de  revenu  futur,  ni  inversement  celles-ci  à  la  fabrication 
de  denrées  consommables.  Diriger  ces  forces  dans  un  sens,  c'est 
nécessairement  ne  pas  les  diriger  dans  l'autre.  L'opposition  se 
trouve  impliifuée  dans  les  définitions  mêmes. 

Le  problème  intéressant  pour  l'économiste  n'est  pas  d'insister 
sur  cette  opposition,  c'est  de  rechercher  les  raisons  économiques 
qui  déterminent  à  chaque  moment  l'orientation  des  forces  de  tra- 
vail et  la  répartition  du  revenu  entre  ces  deux  directions. 

V.    —  L'ÉPARGNE,  LE  TRAVAIL,  l'iNVENTION  ET  l'iNITIATIVE. 

Nous  sommes  en  mesure  maintenant  d'apprécier  le  rôle  social 
de  l'épargne.  Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  la  «  vertu  )>  de 
l'épargne  a  été  prèchée  avec  tant  d'insistance,  il  n'est  peut-être 
pas  inutile  de  la  replacer  dans  son  cadre  économique,  et  de  revi- 
ser quelques-unes  des  maximes  courantes  qui  la  concernent.  Les 
<i  Jugements  pratiques  »  en  matière  d'économie  ne  sont  plus  aussi 
faciles  à  formuler  depuis  que  la  complexité  du  monde  économique 
en  rend  le  mécanisme  plus  difficile  à  saisir.  La  «  morale  écono- 
mique »,  comme  la  «  morale  politique  »,  à  besoin  d'être  constam- 
ment tenue  à  jour.  Les  devoirs  du  bon  citoyen  ne  sont  pas  exacte- 
ment les  mêmes  sous  Louis  XI'V  ou  sous  la  IIP  République  avec  le 
droit  de  vote,  le  service  militaire  obligatoire  et  la  presse  à  trois 
sous.  Les  devoirs  économiques  se  renouvellent  eux  aussi,  quand 
on  passe  d'un  régime  d'économie  agricole,  de  propriété  foncière  et 
de  prolétariat  paysan  à  un  régime  où  prédominent  la  production 
industrielle  et  la  propriété  mobilière,  et  où  le  prolétariat  ouvrier 
tient  une  place  de  jour  en  jour  plus  importante. 

L'épargne  apparaît  très  nettement  comme  un  «  instrument  » 
indispensable  du  progrès  économique.  Elle  est  l'anneau  qui  lie  le 
futur  au  présent  économique.  Elle  représente,  si  l'on  veut,  le  sacri- 
hce  que  le  présent   fait  à  l'avenir.  Tout  cela  est  incontestable. 

Mais  cet  aspect  de  l'épargne  a  été  suffisamment  mis  en  relief 
pour  que  nous  puissions  nous  dispenser  d'y  insister. 

C'est  un  autre  aspect  du  phénomène  que  nous  voudrions  ici 
marquer  plus  fortement. 

Pour  sacri/ier  quelque  chose  à  l'avenir,  il  faut  que  Vavenir 
apparaisse  meilleur  que  le  prescrit.  Pour  que  l'épargne  s'effectue, 
il  faut   qu'elle  ait    une  raison  d'être.  Cette  raison  d'être,    quelle 
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esl-ello?  L'jicoroissi'inent  du  rovonii  l'iilur.  VA  ccl  accroissenu'iit 
lui-inêiîio.  (le  <|iioi  drpend-il  ?  De  deux  forces  «lui  ne  sont  pas  écu- 
noini(|iies  :  lospril  dinvonlion  (riiiic  part,  losprit  d'inilialive  (\v. 
raiilro.  Nous  appelons  cspril  dinilialive  celui  de  riionimc  (jui, 
même  sans  avoir  inventé  lui-même,  a  le  courage  d'abandonner  les 
routines  anciennes  et  d'appliiiuer  les  inventions  nouvelles.  L'espiit 
d'invention  crée  l'amélioration  ;  l'esprit  d'initiative  la  met  en 
(puvre.  Le  progrès  économique  est  fonction  de  l'un  et  de  l'autre. 
Sans  eux,  l'épargne  n'aurait  pas  l'occasion  de  naître.  Dans  un 
monde  où  le  futur  apparaîtrait  éternellement  identique  au  présent, 
aucun  accroissement  de  puissance  productive  ne  serait  possible. 
Dans  un  monde  oii  tout  sacrifice  actuel  devrait  rester  sans  com- 
pensation, ce  sacrifice  ne  se  concevrait  pas.  On  peut  y  admettre  un 
déplacement  de  la  consommation,  une  répartition  différente  des 
jouissances  dans  le  temps,  mais  non  pas  un  renoncement  à  une 
consommation  donnée,  surtout  s'il  doit  être  définitif. 

Dans  l'économie  robinsonienne,  une  liaison  intime  de  l'esprit 
d'invention,  de  l'esprit  d'initiative  et  de  l'épargne  est  réalisée. 
Robinson  invente  ;  il  veut  appliquer  son  invention  ;  l'épargne  en 
résulte  d'elle-même.  Du  fait  seul  qu'il  emploie  sa  journée  à  fabri- 
quer une  bêche,  à  tendre  un  piège  ou  à  tisser  un  filet,  il  renonce 
pendant  ce  temps  à  pêcher,  à  chasser  ou  à  cueillir  des  fruits.  Il  n'y 
a  pas  là  deux  actes  différents  ;  il  n'y  en  a  qu'un  seul,  présentant, 
puisque  tout  acte  économique  implique  un  choix  entre  diverses 
alternatives,  un  double  aspect  positif  et  négatif,  le  choix  de  l'une, 
la  renonciation  à  l'autre.  Robinson  ne  connaît  que  l'acte  positif.  Il 
épargne  sans  le  savoir  et  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose. 
La  société  qui  morcelle  et  divise  tous  les  processus  économiques  a 
changé  cela.  Certes  rien  n'empêche  que  l'esprit  d'invention,  d'ini- 
tiative et  la  possibilité  d'épargner  se  rencontrent  réunis  chez  le 
même  homme.  Mais  rien  non  plus  ne  l'exige.  En  fait,  ils  sont 
répartis  diversement  entre  les  membres  de  la  société.  Comment 
Tont  se  relier  alors  l'aspect  positif  et  l'aspect  négatif  inséparables 
de  tout  acte  d'épargne-créatrice  ? 

L'intervention  de  la  monnaie  a  permis,  nous  l'avons  dit  tout  à 
l'heure,  de  matérialiser  le  côté  négatif  de  tout  acte  d'épargne-créa- 
trice et,  par  suite  d'en  transfère?'  l'effet.  Robinson  ne  peut  accu- 
muler des  heures  libres  de  travail.  Mais  le  revenu  monétaii-e 
(puisque  tout    revenu  monétaire  est   une  créance  immédiatement 
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réali.sal)le  sur  lenseinble  des  biens  et  des  services)  est  du  travail 
futur  accumulé.  Au  lieu  de  faire  moi-même  les  dépenses  créatrices 
dune  source  de  revenu  neuf,  qui  m'empêche  de  céder  la  monnaie 
destinée  à  ces  dépenses  à  quelqu'un  d'autre  pour  les  faire  à  ma 
place  ?  Ces  sommes  prélevées  sur  mon  revenu  net,  c'est  en  quelque 
sorte  mon  abstention  matérialisée.  Le  revenu  monétaire  étant 
donné,  il  peut  se  créer  un  marché  spécial  de  Vépargne,  comme  si 
l'épargne  était  un  bien  positif,  telle  que  des  pommes  de  terre  ou 
du  minerai  de  fer,  qui  s'achète  et  se  vend.  D'un  côté  se  constitue 
une  classe  d'entrepreneurs  actifs,  dont  le  rôle,  suivant  l'heureuse 
formule  de  Walras  et  de  Pareto,  consiste  à  «  transformer  l'épargne 
en  capital  »,  —  c'est-à-dire  à  dépenser  productivement  les  sommes 
épargnées  aux  lieu  et  place  de  l'épargnant.  D'un  autre  côté,  l'épar- 
gnant (le  «  capitaliste  »  comme  on  l'appelle  souvent)  devient  un 
personnage  économique  spécial,  dont  le  rôle  se  borne  à  céder  à 
d'autres,  contre  un  accroissement  de  revenu  futur,  une  partie  de  son 
revenu  net  consommable  actuel.  Pour  lui  l'épargne  est  un  échange, 
et  non  plus  un  acte  productif. 

Des  moyeiis  de  création  du  revenu  futur,  il  peut  se  désintéresser 
entièrement .  Qu'il  achète  à  la  Bourse  des  titres  déjà  émis,  qu'il 
souscrive  à  un  emprunt  nouveau,  ou  aux  actions  dune  société  en 
formation,  l'opération  ne  se  présente  plus  à  lui  que  comme  Vachat 
d'un  revenu  neuf,  comme  le  simple  échange  d'un  «  capital  moné- 
taire »  contre  un  revenu.  Cet  «  acheteur  de  revenu  »  devient  de 
plus  en  plus  étranger  aux  méthodes  de  création  de  ce  revenu,  à  lu 
série  des  dépenses  intermédiaires  et  des  actes  positifs  d'énergie 
grâce  auxquels  ce  revenu  peut  naître.  Il  peut  même  finir  par  les 
oublier.  Ainsi  voit-on  naître  cette  catégorie  d'actionnaires  complè- 
tement indifférents  à  l'activité  de  l'entreprise  qu'ils  ont  «  financée  »  et 
dont  ils  se  bornent  à  toucher  les  dividendes,  actionnaires  auxquels 
Rathenau  voudrait  enlever  jusqu'au  droit  de  participer  à  la  gestion. 

Ne  connaissant  personnellement  de  tout  le  processus  de  l'épargne 
créatrice  que  le  moment  du  choix  entre  une  dépense  de  consom- 
mation et  une  dépense  créatrice  de  revenu,  cest  ce  choix  lui-même 
qui  apparaît  créateur  à  l'épargnant .  Il  se  figure  dorénavant  son 
revenu  commele  produit  direct  de  ce  choix.  Le  côté  négatif  de  l'opé- 
ration créatrice  de  revenu  neuf  en  est  devenu  pou]-  lui  l'aspect 
positif.  Ce  revenu,  au  fond  simple  mobile  indispensable  pour  dé- 
clencher son   choix,  lui  semble  dorénavant  la  rémunération  d'u?i 
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aervice  spécial  irahslinonce  qu'il  sultirait  de  nuilliplici-  assez  pour 
oblenir  un  im'vciui  iiidofini.  Ainsi  voil-oii  iiailrc  la  lidioii  (ruii 
monde  où  l'épargne  n'aurait  ((u'à  se  répéter  indétininicnl  puur  (pi  il 
en  naisse  un  revenu  indéfiniment  eroissanl,  lequel,  parlicllement 
replacé  lui-mém<^,  fiuirail  par  atteindre  des  proportions  fantas- 
tiques. De  là  tous  ces  beaux  calculs  qui  montrent  un  sou  [ilacé  à 
intérêt  comjxisé.  à  la  naissance  de  Jésiis-Clirist,  transformé  aujour- 
dluii  en  un  bloc  d'or  gros  comme  le  monde.  Quel  dommage  que  les 
caisses  d'épargne  n'aient  pas  existé  dès  lors! 

Ainsi  ont  suri;i  les  théories  économiques  aujourd'hui  décriées 
qui  font  de  VubstinenceXîi  cause  de  l'intérêt,  y  voyant  un  élément 
propre  du  coût  de  production,  et  qui  ont  soulevé  tant  cl  de  si  justes 
criti(iues.  Illusion  presque  aussi  ridicule  que  celle  de  l'acheteur  qui 
s'imagine  être  Vauteur  des  produits  ({u'il  achète,  comme  il  ai-rivc 
à  certains  amateurs  qui  finissent  par  croire  que  les  tableaux,  les 
gravures  ou  les  statues  dont  ils  ornent  leur  demeure  sont  un  peu 
leur  création. 

.Mais  tout  cela  n'est  que  fantasmagorie.  L'épargne  prêtée,  les 
sommes  versées  à  l'entrepreneur  qui  les  emprunte  ne  sont  pas  nées 
d'un  simple  choix.  Elles  sont  nées  de  la  production  antérieure.  Ce 
que  l'entrepreneur  rémunère  en  payant  le  ca])italiste,  ce  n'est  pas 
le  choix  fait  par  ce  dernier,  mais  les  sommes  qu'il  en  reçoit  et  qu'il 
va  pouvoir  employer  créativemenl.  Le  choix  lui-même  n'a  eu  d'autre 
eflet  que  de  faire  verser  les  sommes  à  l'entrepreneur  au  lieu  de  les 
faire  verser  à  un  vendeur  de  produits  consommables,  de  «  biens 
directs  ».  comme  dit  la  théorie  économique.  L'intérêt  payé  à  l'épar- 
gnant n'est  qu(j  le  moyen  de  déclencher  ce  choix,  le  mobile  indis- 
pensable sans  lequel  le  choix  n'aurait  pas  eu  lieu.  L'épargnant 
est  ici  victime  d'une  illusion  analogue  à  celle  qui  fait  croire  à  l'ou- 
vrier que  son  salaire  est  la  rémunération  de  ses  efforts  et  de  sa 
peine.  Le  salaire  paye  non  pas  l'effort,  mais  le  résultat  de  l'effort, 
c'est-à-dire  le' tî^avail  fourni .  Il  est  le  mobile  qui  déclenche  ce  tra- 
vail et  sans  lequel  il  ne  serait  pas  obtenu.  La  société  économique 
ignore  la  notion  de  récompense.  Elle  ne  distingue  pas  entre  l'ou- 
vrier débile  et  l'ouvrier  bien  portant,  entre  celui  pour  qui  le  tra- 
vail est  un  plaisir  et  celui  pour  qui  il  est  une  fatigue  mortelle.  Elle 
paye  indifféremment  au  même  prix  leur  travail  identique. 

L'épargnant,  lui  aussi,  s'imagine  que  la  société  économique  s'in- 
téresse à  son  combat  intérieur  et  qu'elle  en  récompense  l'issue.  En 
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réalité,  elle  se  borne  à  déclencher  par  Tintérèt  l'issue  qu'elle  désire 
elle-même.  Klle  ne  dislingue  pas  entre  l'épargnant  qui  se  prive  et 
celui  qui  «  ne  sait  que  faire  de  son  argent  ».  C'estcet  argent  seul  qui 
l'intéresse,  et  le  résultat  qu'elle  en  attend. 

Or  ce  résultat,  —  la  création  d'un  revenu  neuf, —  comment  l'ob- 
tiendra-t-elle?  Est-ce  en  encourageant  directement  l'épargnant? 
Est-ce  en  encourageant  l'inventeur  et  l'entrepreneur?  Puisque  l'acte 
en  réalité  synthétique  de  l'épargne  créatrice  se  scinde  le  plus  sou- 
vent en  deux  étapes  dans  la  société  d'échange  :  le  choix  de  la  dé- 
pense d'épargne  et  la  mise  en  œuvre  de  la  somme  épargnée,  — 
puisqu'il  comporte  par  suite  des  acteurs  différents,  —  auxquels 
de  ces  acteurs  doit  aller  tout  d'abord  l'encouragement  public  ? 

La  réponse  ne  lait  pas  doute.  Sans  la  possibilité  d'un  revenu 
neuf,  l'épargne  perdrait  toute  raison  d'être.  Le  choix  qui  constitue 
l'essence  de  l'épargne  créatrice  n'aurait  même  plus  lieu  le  jour  où 
l'absence  d'invention  et  d'initiative  cesserait  de  fournir  une  alter- 
native à  la  dépense  de  consommation.  Puisque  épargner  c'est 
dépenser  «  créativement  »,  on  dit  une  chose  évidente  par  elle-même 
en  affirmant  que  l'épargne  cesserait  le  jour  où  cesserait  la  possi- 
bilité de  création  d'un  revenu  neuf. 

L'invention  est  plus  fondamentale  encore  que  l'initiative.  On 
peut  imaginer  une  société  où  l'initiative  des  entrepreneurs  ait 
poussé  partout  l'application  des  inventions  existantes  au  point  où 
aucun  accroissement  de  productivité,  et  par  suite  de  produits  nets 
consommables,  ne  serait  plus  concevable.  Cette  société,  —  si  l'in- 
vention y  était  morte. —  deviendrait 5(^ff^îonn««?'e.  L'épargne, aucune 
occasion  nouvelle  de  profit  n'apparaissant  pour  elle,  ne  serait  plus 
utile  ni  demandée.  L'intérêt,  sauf  dans  le  cas  insignifiant  du  piêt 
de  consommation,  disparaîtrait,  lui  aussi,  —  cet  intérêt  dont  la 
liaison  à  un  état  progressif  de  la  société  se  montre  ici  en  pleine 
lumière.  Que  faut- il  alors  pour  ressusciter  ces  deux  phénomènes 
intimement  unis,  inséparables  comme  les  frères  siamois  dans  la 
vie  et  dans  la  moi-t  :  l'épargne  et  l'intérêt?  Il  suffit  que  l'invention 
surgisse,  et  de  son  bâton  magique,  —  comme  un  nouveau  Moïse 
frappant  l'aride  rocher  de  sa  baguette,  —  fasse  jaillir  de  l'avenir 
une  possibilité  nouvelle  de  revenu. 

Cela  est  vrai  surtout  des  pays  comme  la  France  où  la  population 
est  stationnaire  et  où  n'existe  pas,  comme  dans  les  pays  à  popula- 
tion croissante,  un  afflux  de  forces  de  travail  créant  la  possibilité 
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de  fonder  des  entreprises  nouvelles  sur  des  types  déjà  exislanls, 
et  par  suite  îles  sources  nouvelles  de  revenu  rendant  de  nouveau 
l'épargne  attrayante. 

S'il  était  besoin  d'une  dénionslralion  plus  complète  de  cette  vé- 
rité, l'expérience  de  l'épargne  pendant  la  guerre  et  depuis  suflirait 
à  la  donner. 

L'immense  épargne  prêtée  à  l'État  a'  servi  pour  la  plus  grande 
part  à  créer  non  les  sources  de  revenu,  mais  des  produits  immédia- 
tement détruits,  — obus,  canons,  etc.  C'est  comme  un  gigantesque 
prêt  à  la  consommation  que  l'État  a  suscité,  —  et  pour  l'obtenir  il 
a  dû  promettre  un  intérêt  à  l'épargne  qu'on  lui  confiait. 

Comment  payer  cet  intérêt,  sinon  en  puisant  par  l'impôt  dans  les 
revenus  des  particuliers,  revenus  qui  n'ont  pas  augmenté,  l'épargne 
n'ayant  servi  à  aucun  accroissement  du  revenu  réel  du  pays  ?  Un 
formidable  retranchement  de  la  consommation  sera  nécessaire 
pour  faire  face  à  des  paiements  gigantesques  d'intérêt,  correspon- 
dant à  une  épargne  non  productive. 

Heureusement  l'invention  et  l'initiative,  non  plus  belliqueuses 
mais  pacifiques,  en  survenant  ap?'€S  coup,  pourront  alléger  ce 
retrancliement  sans  cela  intolérable.  Une  partie  des  emprunts  de 
guerre  a  servi  à  créer  un  outillage  dont  Tutilisalion  ne  cessera  pas 
avec  la  production  spéciale  pour  laquelle  il  a  été  créé,  —  et  que 
l'initiative  des  entrepreneurs  saura  rendre  fécond.  Plus  encore, 
l'invention,  en  accroissant  les  sources  nouvelles  de  revenu  des  par- 
ticuliers, accroîtra  réellement  ces  revenus.  Le  cri  «  produire,  pro- 
duire »  répété  partout  après  la  guerre  était  légitime.  Le  cri  «  in- 
venter, inventer  »  l'eût  été  plus  encore.  L'invention  seule  rendra  sa 
puissance  productive  ancienne  à  une  population  réduite  et  à  un 
outillage  économique  usé  jusqu'à  l'extrême  limite. 

Invention,  initiative,  tels  sont  les  vrais  moteurs  du  progrès 
économique.  L'épargne  en  est  l'instrunient  nécessaire.  Mais  elle 
n'en  est  que  l'instrument. 

Ayant  insisté  autant  que  nous  l'avofts  fait  sur  le  lien  étroit  entre 
l'épargne  et  la  création  dune  source  de  revenu  neuf  (lien  non 
seulement  de  fait,  mais  lien  logique  tel  qu'on  ne  peut  sans  contra- 
diction m  adjecto  séparer  d'un  emploi  productif  du  revenu  net 
la  non-consommation  de  ce  même  revenu),  nous  n'en  sommes 
que  plus  à  l'aise  pour  regretter  la  partialité  avec  laquelle  une 
grande  partie  de  la  doctrine  économique  française  a  exalté  l'esprit 
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d'épargne,  aux  dépens  des  deux  facteurs  les  plus  essentiels  du  pro- 
grès :  l'esprit  d'invention,  l'esprit  d'initiative. 

.\e  nous  arrêtons  pas  à  la  doctrine  qui  fait  de  l'épargne  une 
vertu.  L'épargne  (ni  du  reste  le  travail)  n'est  morale  par  elle- 
même.  Seul  l'objet  en  vue  duquel  elle  est  faite  peut  lui  conférer 
une  dignité  morale.  Nous  n'y  voyons  ici  qu'un  acte  économique. 
Quelle  place  lui  attribuer  dans  celte  hiérarchie  de  l'utile  qui  cons- 
titue l'essence  de  la  morale  économique  ? 

Un  économiste  vient  nous  dire  :  «  Si  le  travail  est  le  père, 
l'épargne  est  la  mère  du  capital...  S'il  fallait  choisir  entre  le  tra- 
vail et  l'épargne  pour  indiquer  celui  qui  a  la  plus  grande  part  dans 
la  création  du  capital,  c'est  à  l'épargne  que  nous  donnerions  la 
préférence*.  »  On  ne  peut  que  s'étonner  d'une  pareille  interversion 
des  valeurs.  Elle  tendrait  à  faire  croire  que  l'économie  poli- 
tique est  en  contradiction  avec  les  notions  du  bon  sens,  alors  qu'elle 
lesconfirme.  —  Exalter  l'épargne  aux  dépens  du  travail,  ne  rien  dire 
de  l'invention  et  de  l'initiative  constituent  une  fâcheuse  erreur  de 
jugement.  C'est  l'ordre  exactement  inverse  qu'il  faudrait  adopter. 
Une  société  qui  veut  prospérer  doit  exalter  l'initiative  et  l'invention 
d'abord,  le  travail  ensuite,  l'épargne  en  dernier  lieu  seulement.  Car 
le  travail  non  plus  n'est  pas,  à  lui  seul,  une  source  de  progrès. 
Quelque  acharné,  quelque  méritant  qu'il  puisse  être,  il  peut,  en 
l'absence  d'initiative  et  d'invention,  persister  éternellement  dans 
les  mêmes  routines  sans  rien  ajouter  à  son  efficacité  économique. 
Quant  à  l'épargne,  s'il  a  jamais  été  vrai  de  dire  que  le  besoin  crée 
l'organe,  c'est  bien  en  ce  qui  la  concerne.  L'invention  et  l'initiative 
suscitent  naturellement  l'épargne,  qui  doit  profiter  de  leurs  succès. 
Il  est  beaucoup  moins  sûr  que  l'épargne  suscite  spontanément  l'in- 
vention et  l'initiative. 

Dans  un  pays  comme  la  France,  le  rôle  de  l'État  devrait  consister 
moins  à  exalter  l'épargne  qu'à  encourager  de  tous  ses  efforts  l'es- 
prit d'invention  et  d'initiative. 

On  a  vu  chez  nous  l'Etat,  pour  encourager  l'épargne,  accorder 
des  taux  de  faveur  à  certains  épargnants.  Nous  le  verrions  plus 
volontiers  assumer  une  partie  de  l'aléa  que  comporte  toute  initiative 
et  toute  invention  nouvelle,  —  Une  participation  plus  large  de 
rKlat  aux  frais  qu'entraîne  toute  application  systématique  de  mé- 
thodes nouvelles  ou  de  recherches  scientifiques  à  l'industrie  et  à 

1.  3/aM?"?ce  .fiZocA:,  cité  par  Garnier,  Ti'oi té  d'économie  pol.,  8<^6dil.,  p.  88  n. 
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ragriculliirc  si'rail  la  ronm-   la  |»liis  utile  du  indlcclioimisinr  cl    la 
inaniri-f  la  plus  sùrr  d'enc<)ui'aK''i'  iudirccIcuK  ni  répar^nc. 

Quant  aux  classes  pdpulairt'S  au\<pi('llt'S  un  prèclic  sans  ccs-c 
répari;iir.  il  serait  pins  judicieux  di'  leur  prcidier  la  consoniiiiatiou 
ralionnell.'  de  leur  revenu,  et  mieux  cncoi'c  que  de  la  leur  prêcher, 
il  y  aurait  lieu  de  la  leur  enseigner  et  de  la  leur  lacilit.'i'.  Nou- 
verrons  tout  à  Tiieure  les  raisons  économiques  qui  expliquent  la 
faiblesse  de  répargne  de  ces  classes. 

C"esl  aux  classes  aisées,  et  surtout  à  celles  qui  hénéOcient  le 
revenus  croissants,  «piil  appartient  d'épargner.  Elles  seules  peuvent 
fournir  Tépargne  en  quantité  suffisante.  Elles  seules  peuvent  la 
fournir  sans  s'imposer  dans  le  présent  des  sacrifices  plus  nuisibles 
quutiles.  Ht  l'un  des  meilleurs  emplois  qu'elles  en  peuvent  faire  con- 
siste justement  à  susciter  l'invention,  la  découverte  et  l'initiative  en 
fournissant  aux  inventeurs  et  aux  initiateurs  les  moyens  matériels 
sans  lesquels  aujourd'hui  aucune  découverte,  aucune  amélioration 
de  technique  ou  d'organisation  nepeuventêtreobtenues.  En  suscitant 
ainsi  la  naissance  de  sources  nouvelles  de  revenu,  elles  susciteront 
une  raison  d'être  à  leur  propre  épargne  ultérieure. 

VI.  —  MÉCANISME  PSYCUOLOGIQUE  DE  l'ÉPARGNE.  L'iNTÉRÊT. 

Nous  avons  essayé  de  décrire  le  mécanisme  social  de  l'épargne, 
son  rôle  dans  la  vie  économique  coUeclive.  Mais  l'épargne  prend 
son  origine  dans  l'économie  individuelle.  Quels  sont  ici  les  mobiles 
qui  la  déterminent  ? 

Pour  l'emprunteur  de  l'épargne,  celle-ci  constitue  toujours  une 
avance.  Qu'il  s'agisse  d'épargne-réserve  ou  dépargne-créatrice, 
d'épargne  en  vue  delà  consommation  ou  de  la  production,  d'épargne 
à  long  ou  court  terme,  c'est  toujours  sous  l'aspect  d'une  avance 
que  l'emprunteur  la  considère.  Que  la  somme  avancée  lui  permette 
simplement  de  faire  face  plus  tôt  qu'il  n'eût  fait  sans  cela  aux 
dépenses  de  reconstitution,  de  consommation  ou  de  création  de 
revenu  neuf,  ou  qu'elle  lui  permette  de  faire  des  dépenses  qu'il 
n'eût  jamais  pu  faire  sans  la  somme  prêtée,  la  distinction  est  sans 
grande  importance.  Dans  le  second  cas,  la  somme  peut  être  consi- 
dérée comme  une  avance  par  rapport  à  la  perception  d'une  somme 
qui  sans  cela  fût  restée  indétiniment  éloignée. 

Le  fait  de  percevoir  un  revenu  monétaire  plus  tôt  que  plus  tard  (et 
àbien  plus  forte  raison  que  pas  du  tout)  constitue  un  avantage  éco- 
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nomique.  Pourquoi?  Est-ce,  comme  on  l'a  soutenu,  en  vertu  d'une 
prétendue  tendance  de  la  nature  humaine  à  préférer  les  biens  pré- 
.'  -sents  au xôien.9  futurs  ?  Nullement,  c'est  en  vertu  de  ce  fait  élémen- 
taire que,  la  monnaie  pouvant  être  conservée,  la  perception  dès  le 
1«' juillet  1920  d'une  somme  qui  ne  devait  m'échoir  que  le  1'''  oc- 
tobre me  procure  un  double  avantage,  au  lieu  d'un  seul.  ïl  me  pro- 
cure en  effet  :  1°  la  possibilité  de  m'assurer  les  mêmes  avantages 
que  m'aurait  procurés  la  somme  si  je  l'avais  perçue  le  1"  octobre, 
et  :  i"  la  possibilité  de  m'assurer  les  avantages  que, comporte 
éventuellement  l'emploi  de  la  somme  entre  le  P^  juillet  et  le 
i'r  octobre.  La  même  somme  reçue  le  !<"  juillet  au  lieu  du  1"  octobre 
(et  à  plus  forte  raison  au  lieu  d'une  somme  zéro),  donne  donc  la 
possibilité  de  choisir  entre  des  emplois  plus  nombreux.  Et  cela 
suffit  à  la  faire  préférer.  De  même  que  le  papier-monnaie  national, 
même  non  déprécié,  vaut  normalement  moins  que  la  monnaie  d'or, 
simplement  parce  que  celle-ci  sert  à  la  fois  aux  payements  nationaux 
et  internationaux,  tandis  que  le  papier-monnaie  n'est  utilisable 
qu'à  l'intérieur. 

Ainsi  il  est  toujours  plus  avantageux  de  percevoir  M;ze  somme  de 
monnaie  plus  tôt  que  plus  tard,  et  à  plus  forte  raison  que  de  ne  pas 
la  percevoir  du  tout.  Même  si  je  n'avais  pas  l'intention  de  l'employer 
aussitôt,  la  seule  possibilité  de  pouvoir  l'employer  le  cas  échéant 
me  commanderait  de  l'accepter,  puisque  je  puis  la  cojiset^ver 
sans  frais'.  Qui,  à  la  demande  :  «  préférez-vous  recevoir  cent 
francs  tout  de  suite  ou  plus  tard?  »  hésiterait  à  répondre  «  tout  de 
suite  ».  Ce  qui  est  vrai  d'une  somme  d'argent  apte  à  tous  les  emplois 
possibles  et  susceptible  d'être  conservée  sans  perte  ne  l'est  plus 
d'un  «  bien  »  concret  quelconque.  M.  Pareto  admet  quelque  part 
que  tout  le  monde  préférera  un  repas  pris  tout  de  suite  à  un  repas 
à  consommer  dans  deux  jours.  Rien  n'est  moins  certain  :  si  nous 
sortons  d'un  bon  dîner,  la  perspective  d'un  repas  dans  deux  jours 
nous  séduira  beaucoup  plus  que  celle  d'un  repas  immédiat  ^ 

1.  L'argumenl  cesse  d'être  vrai  dès  que  l'on  suppose  la  monnaie  ou  bien  se 
dépréciant  pendant  qu'on  la  conserve,  ou  bien  coûtant  des  frais  de  conservation. 
Mais  nous  sommes  obligés  de  supposer  ici  la  stabililé  de  valeur  de  la  monnaie. 
I.  Fislier  a  étudié  remarquablement  l'influence  de  son  instabilité  dans  le 
chapitre  ii  de  son  livre  sur  le  Taux  de  l'intérêt 

■2.  Aussi  Irving  Fisiier  remarque-l-il  très  justement  que  nous  préférons  un 
«  revenu  »  présent  à  un  «  revenu  »  futur,  et  non  pas  un  «  bien  «  comme  disait 
Bi')hm-Baw-erk.  11  stilTit  de  fréquenter  une  Bourse  de  commerce  pour  savoir 
que  du  blé  livrable  dans  trois  mois  se  paye  tantôt  plus  et  tantôt  moins  que  «lu 
Ijlé  livrable  aujourd'imi,  suivant  les  circonstances   du  marclié  et  de  la  révolte. 
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LiMiipriiiiltMir  d'iiiir  somme  trarf^cnl  ne  se  conlt'iilf  pas  ili-  l'.ic- 
ccplor  (piand  t'ili'  s'ollVc  à  lui  cdiimu'  un  cadeau.  I!  la  '/rfiiniii/r.  l'.l. 
s'il  la  (loinandc.  o't'sl  (in'il  prt'IcMid  lui  l'aiic  itihIi-i'  anssitùL  les 
siTvicrs  ilonl  elle  est  capal^lc.  el  non  pas  seulenieiil  la  conserver 
par  devers  lui.  l/emprurileur  sera  diuic  /o///o///'.<f  disposé  à  oITrir 
un  certain  prix  des  sommes  qu'il  demantle,  ù  condition  qu'il  y  ait 
un  écart  positif  entre  ce  prix  et  l'pvantage  mesuré  en  , monnaie 
<|u"il  compte  lui-même  retirer  du  prêt.  Cet  avantage  varie  suivant 
des  considérations  très  variées  (qui  ont  été  analysées  en  détail  et  très 
ingénieusement  par  Landry,  Monti:m.\rtini,  Fisuer),  et  l'ampleur 
de  l'écart  qui  décide  l'emprunteur  à  rester  demandeur  varie  natu- 
rellement avec  chaque  individu.  Ainsi  les  taux  d'intérêt  olï'erlspar 
les  emprunteurs  sont  extrêmement  divers. 

Mais  quelles  sont  ces  sommes  que  l'emprunteur  demande  et  pour 
lesquelles  il  est  disposé  à  payer  un  prix?  Ce  ne  peuvent  être  que 
des  sommes  épargnées,  —  soit  qu'elles  proviennent  de  l'épargne- 
réserve,  soit  qu'elles  constituent  de  l'épargne-créatrice  en  quête 
dun  revenu  net. 

Or,  ce  qui  nous  préoccupe  dans  cette  étude,  ce  sont  les  dispositions 
psychologiques  non  de  l'emprunteur,  mais  du  prêteur,  lequel  n'est 
autre  qu'un  épargnant.  Essayons  de  les  préciser. 

Ces  dispositions  ne  sont  pas  les  mêmes  suivant  qu'il  s'agit  d'é- 
pargne-réserve ou  d'épargne-créatrice.  Commençons  par  la  pre- 
mière, et  disons  tout  de  suite  que  nous  nous  bornerons  ici  à  envi- 
sager l'épargne-réserve  prélevée  sur  le  seul  revenu  net  consom- 
mable, —  le  reste  de  l'épargne-réserve  pouvant  donner  lieu  à  des 
considérations  analogues,  mais  que  le  défaut  de  place  nous  oblige 
à  écarter  ici. 

L'épargne-réserve  prélevée  sur  le  revenu  net  nail  de  la  simple 
distribution  de  sa  consommation  dans  le  temps  par  le  bénéficiaire 
de  ce  revenu  net.  Supposons  ce  bénéficiaire  en  état  de  prévoir  son 
revenu  pour  l'ensemble  de  sa  vie.  Ecartons,  en  d'autres  termes,  la 
part  de  risque  et  d'incertitude  quentraîne  tout  calcul  économique 
portant  sur  l'avenir  *.  Supposons,  d'autre  part,  ce  bénéficiaire  dis- 
posé à  consommer  la  totalité  de  ce  revenu.  Il  répartira  cette  con- 
sommation dans  le  temps  de  manière  à  en  obtenir  le  maximum  de 

1.  Nus  falculs  éconoiuiiîues  subissent  une  réadaptation  cf>n.stante  avec  les 
circonstances  changeantes.  Le  raisonnement  économique,  pour  être  possible, 
nous  oblige  à  figer  en  quelque  sorte'  les  prévisions  d'un  moment  donné. 


CH  RIST.  —  l'Épargne,  son  mécanisme  social.  ."^77 

satisfaction.  Il  en  résultera  nécessairement  des  mises  en  réserve. 

GossEN  et  après  lui  Menger  et  Walras  ont  montré  que  la  dépense 
consommable  se  répartit  économiquement  entre  les  diverses  con- 
sommations, de  telle  sorte  que  le  dernier  franc  ou  le  dernier  sou 
consacré  à  chaque  ordre  de  satisfaction  rapporte  une  satisfaction 
égale. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  démontrer  ici  à  nouveau  ce  principe,  qui 
constitue  la  seule  contribution  féconde  de  l'économie  politique 
à  la  théorie  de  la  consommation.  Notons  seulement  qu'il  doit 
être  complété  en  ce  sens  que  le  revenu  à  répartir  n'est  pas  à 
répartir  simplement  entre  des  ordres  divers  de  satisfactions,  mais, 
entre  des  satisfactions  qui,  sappliquant  le  plus  souvent  à  des 
besoins  périodiques  et  récurrents,  se  répartissent  elles-mêmes  dans 
le  temps.  De  là,  en  vue  du  maximum  de  satisfaction,  une  répartition 
du  revenu  dans  le  temjis^  se  superposant  à  la  répartition  entre  les 
divers  ordres  de  satisfaction,  ou  plus  exactement  se  combinant  avec 
elle. 

Cette  répartition  dans  le  temps  s'efiFectue  en  général  de  la  manière 
suivante  : 

•  Nous  partageons  parla  pensée  nos  dépenses  en  périodes  plus  ou 
moins  régulières  (semaines,  mois,  années),  à  chacune  desquelles 
nous  affectons  à  l'avance  une  certaine  fraction  du  revenu  prévu, 
suivant  les  besoins  que  nous  estimons  avoir  à  satisfaire.  Si,  pour 
simplifier,  nous  supposons  les  échéances  du  revenu  coïncidant  avec 
le  début  de  chaque  période,  il  en  résultera  deux  catégories  de 
réserves  : 

1°  Les  unes  s'effectueront  à  l'intérieur  de  chaque  période.  Le 
rentier  qui  touche  ses  coupons  tous  les  trois  mois  en  répartit  le 
montant  sur  l'ensemble  du  trimestre  ;  l'agriculteur  qui  perçoit 
en  bloc  le  produit  de  sa  récolte  en  répartit  la  dépense  sur  toute 
l'année  ;  la  femme  de  l'ouvrier  répartit  le  salaire  du  samedi  sur 
les  dépenses  de  la  semaine,  etc.,  etc. 

!2°  Les  autres  s'effectueront  d'une  période  l'autre.  Nous  mettons 
<le  l'argent  en  réserve  en  vue  de  dépenses  qui  ne  se  produisent  que  de 
loin  en  loin  (loyer,  renouvellement  du  mobilier,  des  vêtements,  etc.),. 
ou  même  de  dépenses  qui  n'ont  lieu  qu'une  fois  (éducation 
ou  dot  des  enfants,  frais  de  maladie,  etc.).  Dans  l'hypothèse  sim- 
plifiée d'un  revenu  toujours  identique  et  régulier  (mensuel,  hebdo- 
madaire ou  annuel),  on  ne  pourra"  faire  face  à  ces  dépenses  excep- 

Rev.  Meta.  —  T.  XXVIIi  (n»  i,  1921).  23 
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tiomioUcs  ((iiaii  moyen  de  réserves  [irôlevoes  sur  des  suiiiuu's  tics 
aujourd'hui  (lisi)onil)los.  Cola  impli(]uo  dos  resli-iclioiis  de  la  cou- 
sommalion  acluollo,  destinées  j\  évilor  dans  l'avenir  des  iclcm- 
ohomenls  pins  d(uiloni'eux  encore.  A  plus  foile  raison,  si  le  rovcnn 
esl  supposé  décroissant  par  suite  de  vieillesse,  d'infirmité,  eli-. 
l/avanlaj;('  évident  dn  hénéficiairc  est  de  limiter  aujonrtriiui  cer- 
taines dépenses  et  de  créer,  en  vue  des  périodes  de  vaches  maigres, 
des  réserves  à  délanl  desquelles  son  revenu  ne  suffirail  pas  an\ 
besoins  même  les  plus  urgents. 

(Ml  peut,  grâce  à  la  luéihode  de  représentation  si  commode  dos 
tables  de  Menger,  telles  que  Montemartini  les  a  utilisées,  ou  on  sui- 
vant les  notations  algébri([ues  do  Landry,  varier  les  hypothèses  cl 
développer  toute  une  casuistique  de  la  prévoyance  qui  n'est  ni  sans 
intérêt  ni  sans  utilité.  Il  suffit  do  marquer  ici  le  principe  :  l'homme 
met  en  réserve  des  revenus  monétaires,  simplement  parce  que  l(t 
même  somme  suivant  le  moment  où  elle  est  consommée  ne  procure 
pas  une  égale  satisfaction.  La  mise  en  réserve  trouve  sa  récom7 
pense,  sa  justification  ou  sa  motivation  dans  la  satisfaction  plus 
grande  que  permet  d'obtenir  une  même  somme  d'argent  consom- 
mée à  tel  moment  plutôt  qu'à  tel  autre.  L'épargne-réserve  se  forme 
donc  en  dehors  de  toute  perception  d^intérét.  Elle  s'efTectue  simple- 
ment parce  que  le  recul  de  la  dépense  a  par  lui-même  ce  résultat  de 
nous  procurer  une  satisfaction  supérieure,  ou  (si  Ton  préfère)  de 
nous  infliger  une  privation  moindre  que  celle  quenouséprouverions 
en  ne  la  reculant  pas  et  en  dépensant  tout  dès  aujourd'hui. 

Signalons  en  passant  que.,  dans  ces  supputations  hédonistiques, 
nous  mettons  en  principe  sur'ie  même  pied  l'avenir  et  le  présent. 
Il  n'est  nullement  nécessaire  de  prendre  pour  base  l'hypothèse  d'une  j 
appréciation  différente  des  besoins  présents  et  des  besoins  futurs^ 
comme  l'a  fait  Bôhm-Bawerk  dans  upe  théorie  d'ailleurs  justement 
célèbre.  En  fait,  une  personne  touchant  en  bloc  tous  les  deux  ans, 
par  exemple,  une  somme  à  consommer  de  20000  francs,  partagera,» 
selon  toute  vraiseml)lance,  cette  somme  en  deux  parties  égales  affec- 
tées à  chacune  des  deux  années  pendant  lesquelles  elle  doit  suffire.^ 
à  ses  besoins,  si  ces  besoins  sont  eux-mêmes  supposés  égaux. 

Si  la  personne  est  jeune,  elle  dépensera  peut-être  un  peu  plus  la] 
premièreannée  que  la  seconde.  Si  elle  est  vieille,  au  contraire,  elle 
inclinera  peut-être  dans  l'autre  sens  par  excès  de  prévoyance  et 
défiance  de  l'avenir. 
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Ces  vai-ialions  individuelles  ne  touchent  pas  au  fond  de  la  ques- 
tion. Comme  la  brillamment  montré  Irving  Fisher,  ce  qui  &eiil 
importe,  c'est  la  forme  du  revenu  à  consommer,  sa  rareté  ou  son 
abondance  prévues^eu  égard  aux  besoins  rares  ou  abondants  égale- 
ment pré\His  du  bénéficiaire. 

Une  conséquence  importanle  résulte  de  ces  constatations:  le 
prêteur  de  Tépargne-réserve.  —  et  ceci  s'applique  à  l'ensemble  de 
Tépargne-réserve  et  pas  seulement  à  celle  prélevée  sur  le  revenu 
consommable.  —  n'a  pas  de  taux  minimum  au-dessous  duquel  il  ne 
consente  pas  à  descendre.  Pourvu  qu'il  soit  assuré  de  pouvoir  à  son 
gré  disposer  de  l'épargne-réserve  prêtée,  soit  à  tout  instant,  soit  au 
moment  précis  pour  lequel  elle  a  été  constituée,  —  pourvu,  en  un 
mot,  que  même  prêtée  elle  reste  mobilisable  en  vue  des  services  qui 
sont  saraison  d'être, l'épargnantse  contenterad'unloyer  quelconque 
versé  par  l'emprunteur,  si  faible  soit-il,  puisque  ce  loyer  est  un  avan- 
tage 5«//)/j/e/«en?«2/?*e,  superposé  à  celui  qui  a  déterminé  la  mise  en 
réserve.  Les  déposants  à  certaines  so„'iétés  de  crédit  se  contentent 
d'intérêts  dérisoires  pour  leurs  dépôts  à  vue,  ou  même  n'en 
l'éclament  pas  du  tout  quand  il  s'agit  des  banques  centrales  d'émis- 
sion. On  voit,  d'autre  part,  les  taux  d'intérêt  offerts  pour  l'épargne 
à  court  terme  se  graduer  suivant  la  disponibilité  Tphis  ou  moins 
immédiate  des  fonds  prêtés.  Ainsi  l'escompte  dun  effet  de  tout 
premier  ordre  se  fait  à  un  taux  de  faveur,  le  prêteur  sachant  qu'il 
pourraà  volonté  le  rendre  liquide.  En  dehors  de  cette  sorte  de  pinme 
pour  les  risques  d'indisponibilité,  les  fluctuations  du  loyer  de 
l'épargne-réserve  sont  presque  exclusivement  déterminées  par  les 
besoins  des  emprunteurs,  besoins  soumis  à  de  violentes  oscill;> 
tions,  suivant  l'urgence  des  échéances.  Delà  les  taux  parfois  colos- 
saux (en  décembre  19i9,  ^  l'argent  au  jour  le  jour  »  se  payait 
;J0  p.  100  à  New-York)  et  parfois  infimes  (tombant  aisément  à  1  ou 
2  p.  100)  de  l'argent  à  court  terme.  Ces  taux  contrastent  avec  la 
régularité  et  la  stabilité  de  l'intérêt  de  l'épargne-créatrice  ^ 

C'est  de  celle-ci  qu'il  nous  reste  à  parler. 

Tandis  que  l'épargne-réserve  se  forme  sans  perspective  de  loyer 
en  argent,  l'épargne-créatrice,  au  contraire,  exige  pour  naître 
lappàt  d'un  intérêt. 

1.  L'ne  fois  rintorèt  existant  sur  un  luarclié,  la  possibilité  de  touciier  un 
intérêt  rtagit  à  son  tour  sur  le  montant  de  l'épargne-réserve  et,  en  particulier, 
de  répargne-réserve  prêtée.  La  place  ne  nous  permet  pa?  d'envisager  cette  copi- 
plication. 
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Ct-'lli'  fonmilc  peul  j>aiailre  une  Laulolo};it',  [)iiis<|ii(>  nous  .imuis 
pi'rciséinenl  ilélini  plus  liaul  épargne-créatrifc  ci'IIc  (iiiisc  roinic  in 
Mie  iVon  revenu  net.  Mais  il  ne  s'agil  pins  ici  de  délinilion  un  de 
classilii'alion.  C/ost  do  l'origine  psyohologiqne  de  celle  épargne 
t|u"ileslqueslion  maintenant,  et  nousvoiidi'i()nsmonli'crque,sans  la 
possibilité  d'un  revenu  net  pour  l'épargnanl,  <'llc  n'aurait  punailic 
spontanément,  à  rencontre  des  doctrines  qui  considèrent  comme 
possible  la  formation  d'une  épargne  augmentant  la  puissance  de 
production  sociale  sans  l'attrait  individuel  de  rinlérèl.  Par  la  force 
l)eul-etre.  Librement,  jamais.  C'est  un  des  cas,  parmi  beauconp 
d'autres,  où  la  politique  économique  doit  opter  entre  refficacilé 
de  ces  deux  mobiles  :  la  contrainte  extérieure  ou  la  libre  décision 
intérieure. 

La  mise  en  réserve  du  revenu  net  consommable,  avons-nous  vu, 
résulte  d'un  calcul  hédonistique  tendante  assurer  au  bénéficiaire  A 
d'un  revenu  le  maximum  de  satisfaction  réalisable  dans  l'avenir 
comme  dans  le  présent,  étant  supposées  prévues  à  la  fois  la  série  de 
■ces  besoins  et  les  dates  d'échéance  de  son  revenu.  Supposons 
effectuée  cette  répartition  optima,  laquelle  en  fait  se  renouvelle  à 
chaque  instant.  Survient  un  emprunteur  B,  lequel  propose  à  A  une 
nouvelle  distribution  de  son  revenu,  consistant  à  reculer  la  con- 
sommationd'unefraclion  déjàéchue  ouàéchoiretàlui  substituer  une 
perception  plus  lointaine  :  soit  lOlJO  francs  <à  percevoir  et  consom- 
mera partir  du  l''' janvier  1920,  dans  la  distribution  primitive,  par 
lOOi)  francs  à  [»ercevoii'  au  l*"''  mars,  —  les  1000  francs  échus  au 
1'''' janvier  devant  être  dans  la  nouvelle  combinaison  pi-ètés  à  ii 
jusqu'au  l^''  mars.  La  nouvelle  distribution  proposée  de  son  revenu 
ne  peut  être,  —  vu  l'hypothèse  qui  nous  sert  de  poinlde  dépait,  — 
que  désavantageuse  pour  A.  Si  elle  était  plus  avantageuse  pour  lui, 
il  l'aurait  réalisée  spontanément  en  décidant  de  lui-même  la  mise 
en  réserve  des  10!)0  francs  à  échoir  au  [«'"  janvier  entre  cette  date  et 
le  1"''  mars.  Usera  donc  impossible  (tant  qu'il  agira  sous  rinfluence 
de  mobiles  strictement  économiques)  de  le  décider  à  ce  change-j 
ment,  —  puisque  la  nouvelle  distribution  de  sa  consommation  n( 
réaliserait  plus  l'optimum  précédemment  atteint.  Il  ypourraconsen'j 
tir  par  amitié,  charité,  bienveillance  ou  ostentation.  Mais  le  sacri 
fice  accom{)li  n'aura  pas  de  justification  économique.  Le  simple 
prêt  de  ces  1000  francs  pendant  deux  mois  est  un  acte 'anti-éco- 
nomique. 
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Cependant  R  dispose  d"un  moyen  —  d'un  seul  —  pour  décider  A 
à  ce  sacrifice  :  c'est  de  lui  offrir  une  compensation,  laquelle  ne  peut 
consister  qu'en  une  somme  supérieure  à  lui  restituer  en  mars, 
permettant  au  total  une  consommation  supérieure  à  ce  qu'eût  été 
sans  cela  la  consommation  totale  de  A. 

L'échange  de  deux  revenus  monétaires  (et  c'est  d'un  échange 
semblable  qu'il  s'agit  ici;  n'a  de  sens  que  si  ces  deux  revenus 
monétaires  différent  par  quelque  chose.  Or  ils  ne  peuvent  différer 
que  de  deux  manières  : 

1  "  Ou  par  le  moment  à  dater  duquel  ils  sont  con>ommables  ; 
2"  Ou  par  leur  montant  ài^éveni  '. 

Par  hypothèse,  un  recul  du  moment  de  la  consommation  ne  peut 
être  que  désavantageux  pour  A,  puisque,  dans  le  cas  contraire,  il 
l'aurait  réalisé  lui-même  en  mettant  en  réserve  la  somme  néces- 
saire, ce  qu'il  n'a  pas  fait.  La  première  option  étant  écartée,  il  ne 
reste  qu'un  moyen  pour  décider  A  :  l'offre  de  lui  restituer  une 
somme  supérieure  à  la  somme  empruntée.  La  différence  entre  les 
deux  sommes  constitue  Y  intérêt  ou  le  loyer  de  l'épargne.  Celui-ci 
est  donc  la  conditipn  sans  laquelle  l'épargne-créatrice  ne  se  réali- 
serait pas  rationnellement.  C'est  le  motif  indispensable  à  son 
déclenchement.  Son  taux  variera  avec  l'importance  du  désavan- 
tage à  compenser. 

Nous  venons  de  supposer  un  simple  recul  du  moment  de  la  con- 
sommation d'un  revenu.  Ce  recul  déclenche  une  épargne  momen- 
tanée qui  n'est  pas  de  l'épargne-réserve,  mais  qui  n'est  pas  de 
l'épargne-créatrice  définitive.  A  bien  plus  forte  raison,  l'intérêt 
sera-t-il  psychologiquement  nécessaire  s'il  s'agit  d'un  recul  indé- 
fini, cest-à-dire  d'une  renonciation  définitive  à  la  consommation, 
—  ce  qui  est  précisément  le  caractère  normal  de  l'épargne-créatrice 
de  revenu  net. 

L'épargne-créatrice  d'une  source  de  revenu  net  s'analyse  en  une 
renonciation  indéfiniment  prolongée  à  la  consommation  d'un  revenu 
donné,  — renonciation  déterminée  parla  perspective,  elle  aussi 
indéfiniment  renouvelée,  d'un  intérêt  ou  revenu  net.  L'alternative 
qui  s'offre  à  l'esprit  de  l'épargnant  est  alors  le  choix  entre  la  con- 
sommation d'une  somme  limitée  à  percevoir  à  une  date  donnée  et 

\.  Ils  peuvent  dinv-rer  encore  parle  lieu  où  ils  sont  consommables:  c'est  ce  qui 
donne  naissance  au  |iIiénomùne  du  cliange.  dont  nous  n'avons  pas  à  nous 
occuper  ici. 
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la  perception   perpélnello  à  (\{'s  dates  iillt''iieur(>s  (rim   i-evemi  iiel 
consommable  '. 

l/alternalive  ainsi  posée  sim])lilie  le  cliiiix  et  ou  précise  les  <'Oii- 
ditions.  L'ri  revenu  monétaire  |»erpéliiel,  si  faible  soil-il,  est  néces- 
sairement supérieur  à  une  somme  limitée?.  D'autre  part,  le  choix 
entre  les  divers  revenus  nets  s'olTranl  à  Tépargnanl  n'est  possil)le 
(|u"en  les  ramenant  tous  à  un  type  commun.  La  réalité  ne  nous 
oITre  aucune  source  véritableineul  perpétuelle  de  revenu  ;  elle  ne 
nous  présente  que  des  sources  à  durée  limitée  et  qui  donnent  nais- 
sance à  des  Ilots  de  revenu  d'intensité  et  de  formes  variables  :  la  plan- 
tation d  une  forêt,  dont  le  revenu  ne  sera  perceptible  par  exemple  que 
dans  trente  ans,  —  la  création  d'un  chemin  de  fer,  —  laconsti'uclion 
d'une  usine,  —  la  mise  en  culture  d'une  terre,  —  autant  de  sources 
dont  les  débits  ■monétaires  seront  différents  soil  par  l'ampleur,  soit 
par  la  date  à  laquelle  ils  prendront  naissance,  soit  par  la  régularité, 
soit  par  la  périodicité,  etc.  Pour  les  rendre  comparables  (et  celle 
comparaison  est  indispensable  si  l'on  veut  pouvoir  choisir  entre 
elles),  onles  ramène  toutes  au  type  commun  d'un  revenu  perpétuel. 
G'est  à  cette  réduction  à  un  commun  étalon  que  revient  l'opération 
consistant  <à' évaluer,  à  un  taux  d'intérêt  donné,  \a.\'d.\enr  actuelle  en 
capital  d'un  revenu  quelconque^.  Pour  faire  de  la  notion  théorique 
de  revenu  net  perpétuel  une  réalité,  il  suffit  que  le  bénéficiaire  envi- 
sage la  reconstitution  constante  de  la  source  créée  une  première 
fois  par  l'épargne. 

L'existence  d'un  revenu  net  est  donc  l'indispensable  condition  de 
l'épargne-créatrice,  alors  que  l'épargne-réserve  trouve  un  mobile 
suffisant  dans  la  dépense  plus  avantageuse  de  la  inéme  somme, 
etTectuée  à  un  moment  plus  éloigné  (soit  que  les  mêmes  denrées 
doivent  baisser  de  prix  dans  l'avenir,  soit  que  des  denrées  difï'é- 

•1.  Faut-i)  iviiiariiuiM- cjuil  n'y  a  pas  de  dilIÏTeiice  entii.' l'alternalive  suivante: 
«ou  une  somme  donnre  inimédiatement  consommable,  ouun  revenu  monétaire 
«  per])étuel  »  etcette  autre  :  «  ou  une  somme  donnée  immédiaicment  eônsdmmaljle 
ou  f-ette  même  somme  à  percevoir  plus  tard,  augmentée  d'intérêts  à  percevoir 
dans  l'intervalle  »?  Ce  sont  les  mêmes  poids  qui  sont  posés  en  réalité  dans  les 
deux  plateaux  de  la  balance  psycliolojrique  i[uand  je  prête  à  l'Etat  100  francs 
en  rente  perpétuelle,  ou  quand  je  prête  ces  100  francs  à  ;j  \).  100  à  une  Com- 
pagnie de  chemins  de  fer  en  une  obligation  rembouisable  dans  30  ans.  Dans 
un  cas  l'option  est  entre  o  francs  par  an  indéfiniment  et  100  francs  consommables 
immédiatement:  dans  le  second  cas.  l'option  est  entre  5  francs  par  an  pendant 
30  ans.  plus  100  francs  à  percevoir  au  bout  des  30  ans  et  100  francs  immédia- 
tement consommables. 

2.  Sur  ces  «  options  »  entre  les  divers  placements  et  les  moyens  de  les  rendre 
comparables,  on  lira  les  remarquables  chapitres  d'Irving  Fishcr. 
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rentes  deviennent  accessibles  qui   ne  l'avaient  pas  été  plus  tôt,  soit 
que  les  besoins  deviennent  plus  urgents,  soit,  etc.,  etc.). 

Au  contraire,  la  renonciation  définitive  à  une  somme  consom- 
mable ne  peut  se  motiver  que  par  l'espoir  d'une  somme  supérieure 
à  percevoir.  Il  en  est  de  même  du  simple  recul  d'une  consommation 
de  revenu,  si  ce  recul  survient  une  fois  opérées  toutes  les  mises  en 
réserve  spontanément  jugées  utiles  par  le  bénéficiaire. 

Tel  nous  apparaît  le  mécanisme  psychologique  de  l'épargne.  11 
resterait  à  chercher  quel  supplément  de  revenu  monétaire  est 
nécessaire  pour  déclencher  une  épargne  déterminée^  quel  taux 
d'intérêt  sera  suffisant  pour  faire  préférer,  dans  chaque  cas,  un 
revenu  futur  ou  présent.  Ici  l'emploi  de  la«  Table  de  M enger  »  serait 
indispensable  pour  discuter  les  diverses  hypothèses  possibles  qu'il 
ne  serait  pas  sans  fruit  d'analyser.  Bornons-nous,  puisque  la  place 
ne  nous  le  permet  pas,  à  présenter  les  quelques  observations 
suivantes  : 

Il  sera  toujours  plus  aisé  d'épargner  (au  sens  d'épargne-créa- 
Irice)  sur  des  suppléments  de  revenu  que  sur  un  revenu  fixe  ; 
Vépar^gne-renoncement  est  plus  facile  que  Y  épargne-retran- 
chement ;  il  est  moins  pénible  de  remplacer  un  supplément  de 
satisfaction  actuelle  par  un  supplément  futur  que  de  se  priver 
de  satisfactions  dont  on  a  l'habitude,  pour  augmenter  les  satis- 
factions de  l'avenir.  Il  faudra  donc  (toutes  choses  restant  égales)  un 
moindre  taux  dinlérèt  pour  déclencher  l'épargne  quand  le  revenu 
est  croissant  que  quand  il  est  stationnaire.  D'autre  part,  plus  le 
revenu  actuel  est  abondant,  moins,  en  d'autres  termes,  sont  nom- 
breux et  intenses  les  désirs  actuels  non  satisfaits,  plus  il  sera  facile 
de  renoncer  à  une  partie  du  revenu  actuel  en  faveur  du  revenu 
futur  ;  —  au  contraire,  plus  maigre  est  le  revenu  actuel,  plus  forte 
doit  être  l'augmentation  attendue  du  revenu  futur  pour  arriver  à 
déclencher  la  renonciation  nécessaire. 

On  aperçoit  aussitôt  l'application  de  ces  quelques  remarques  : 
l'épargne  est  infiniment  plus  difficile  au  pauvre  qu'au  riche,  —  à 
celui  quiadesrevenus  fixes  qu'à  celui  qui  a  des  revenus  croissants. 
Les  besoins  actuels  du  pauvre  sont  si  urgents  qu'il  faut,  pour  le 
déterminer  à  renoncer  à  leur  satisfaction,  l'espoir  de  gains  considé- 
rables dans  l'avenir;  de  là  entre  autres  sa  propension  à  chercher  de 
gros  gains  aléatoires  :  lots  des  valeurs  à  lots,  paris  aux  courses,  etc. 
On    pourrait    dire  que   l'épargne-créatrice   ne   convient   pas    au 
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pauvre.  Ce  qui  l'inlérepse,  s'il  veut  épargner,  —  et  nous  avons  déjà 
vu  que  lacousomination  rationnelle  esl  prohablcuienl  plus  inipnr- 
tanle  pour  lui  que  l'épargne,  —  c'est  moins  la  création  d'un  revenu 
net  supplémentaire  que  la  création  d'une  sérurilc  supplémen- 
taire. C'est  l'assurance,  qui  la  lui  fournira;  or  l'assurance,  comme 
l'a  très  bien  dit  M.  Colson,  n'est  pas  de  l'épargne. 


Nous  espérons  avoir  montré  que  l'analyse  psycliologiciue  de 
l'épargne  n'est  indidérente  ni  pour  l'explication  des  nombreux  phé- 
nomènes concrets  qui,  dans  la  vie  sociale,  sont  liés  à  son  fonction- 
nement, ni  pour  édifier  une  politique  économique  rationnelle  en  ce 
qui  la  concerne.  C'est  ce  qui  justifie  l'économie  politique  do  faire 
une  place  à  une  théorie  générale  de  l'épargne  et  ce  qui  ne  permet 
pas  de  l'écarter  comme  un  inutile  jeu  de  l'esprit. 


CUARLES  HiST. 


LE  TRAVAIL  HUMAIN 
SON   UTILISATION  ET  SA  RÉMUNÉRATION 


Lorsque  le  sociologue  moderne  envisage  Tactivité  créatrice  de 
rhomme  sous  Tangle  économique,  deux  problèmes,  entre  tous, 
sollicitent  son  attention  :  l'un  est  celui  du  rendement  des  efforts 
humains;  l'autre,  celui  de  leur  rémunération. 

Les  forces  intellectuelles  et  physiques  des  membres  de  la  société 
sont-elles  pleinement  utilisées  ?  ou,  plus  exactement  et  plus 
humainement,  sont-elles  utilisées  au  mieux  de  l'intérêt  social? 
Leffort  de  chacun  est-il  équitablement  rétribué  ?  ou  tout  au 
moins  est-il  rétribué  de  telle  manière  que  personne  dans  la 
société  ne  puisse  se  croire  lésé  ?  Double  question  particulière- 
ment angoissante  au  point  de  vue  pratique  dans  le  monde  appau- 
vri et  aigri  d'après-guerre  ;  particulièrement  passionnante,  d'autre 
part,  au  point  de  vue  théorique,  vu  sa  position  centrale  au  cœur 
delà  science  économique. 

Disons-le  tout  de  suite,  aux  deux  questions  ainsi  posées  aucune 
réponse  satisfaisante  ne  peut  être  faite. 

En  effet,  pour  pouvoir  dire  si  vraiment  les  forces  humaines 
sont  utilisées  au  mieux  de  l'intérêt  social,  il  faudrait  pouvoir 
faire  l'inventaire  des  aptitudes  latentes  existant  dans  chaque 
individu  ;  il  faudrait  aussi  être  capable  d'établir  en  qualité  et  en 
quantité  le  programme  des  richesses  les  plus  utiles  à  la  société. 

D'autre  part,  pour  dire  si  chacun  touche,  sinon  la  juste  rému- 
nération de  ses  efforts,  du  moins  une  rémunération  suffisamment 
équitable,  il  faudrait  non  seulement  être  d'accord  sur  le  critérium 
de  justice  à  appliquer,  mais  encore  pouvoir  discerner,  chaque  fois 
que  plusieurs  hommes  sont  associés  dans  la  production  d'une 
richesse,  l'apport  de  chacun  d'eux. 
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Or.  il  faut  bien  reconnaîlre  qu'aclucllcmcul  tout  au  moins  ces 
diverses  conditions  ne  sont  pas  réalisées.  D'où  l'impossibilité 
de  réf^oudre  le  problème  posé.  Mais  l'esprit  de  l'homme  est  ainsi 
fait  qu'une  impossibilité  de  ce  genre  ne  le  rebute  pas.  A  défaut 
de  solutions  complètes,  nous  nous  rabattons  sur  des  solutions 
approchées  ;  à  défaut  de  faits  précis,  quantitativement  mesurés, 
nous  notons  des  tendances,  des  orientations. 

En  ce  qui  concerne  en  particulier  l'utilisation  et  la  rémunéra- 
lion  des  elTorts  humains,  la  doctrine  la  plus  originale  et  la  plus 
suggestive,  celle  aussi  qui  nous  paraît  synthétiser  de  la  manière 
la  plus  heureuse  l'ensemble  de  la  pensée  économique  moderne, 
et  notamment  les  conceptions  de  l'école  autrichienne  et  de  l'école 
anglaise,  est  celle  élaborée  par  le  professeur  américain  John  B. 
Clarck.  Nous  voudrions,  dans  les  pages  qui  suivent,  d'une  part 
présenter  en  raccourci  l'essentiel  de  cette  doctrine  ;  d'autre  part, 
attirer  l'attention  sur  certains  aspects  de  la  réalité  auxquels 
l'auteur  ne  nous  paraît  pas  avoir  attaché  suffisamment  d'impor- 
tance. 

CHAPITRE   I 

L\    LOI  NATURELLE    DE     LA     «     PRODUCTIVITÉ    MARGINALE    »    ET   SES 
EFFETS  RELATIVEMENT  A  l'aFFECTATION  ET    A   LA   RÉMUNÉRATION 

des  travailleurs  ;  résumé  des  conceptions   du    professeur 
John  B..  Clark. 

La  thèse  de  M.  Clark  *  est  que  l'affectation  des  travailleurs  et 
leur  rémunération  dépendent  avant  tout  de  la  productivité  mar- 
ginale du  travail.  Pour  justifier  cette  affirmation,  et  en  même 
temps  pour  la  nuancer  de  manière  à  la  faire  cadrer  avec  la  réalité 
objective,  M.  Clark  établit  une  distinction  profonde  entre  ce 
qu'il  appelle  l'économique    «  statique  »    et  l'économique  «   dyna- 

1.  Les  deux  ouvrages  dans  lesquels  M.  Clark  a  condensé  toute  sa  pcnsi'-e  scien- 
tifique sont  :  The  Distribution  of  Wealtk,  a  theonj  of  iragea,  intevpst  cm d pro- 
fits, in-8»,  pp.  xxvm  et  44b,  New-York,  Macmillan  C»,  1899;  et  Essentialx  of 
Economie  Theory,  as  applied  to  modem  problems  of  indùstry  and  public 
policy,  pet.  in-S»,  pp.  xiv  et  .566,  New-York,  Macniillan  Ç°,  1907.  Ce  dernier 
traité  a  été  traduit  en  français  par  M.M.  W.  Ooalid  et  0.  Leroy  sous  le  titre  : 
Principes  d'économique  dans  leur  application  au.c  problèmes  modernes  de 
l'industrie  et  de  la  politique  économique,  1  vol.  in-S»,  Paris,  Ginrd  et  Brièrr. 
1911. 

En  nous  référant  par  la  suite  aux  éditions  originales  de  ces  deux  ouvrages, 
nous  les  désignerons  sous  les  noms  abrégés  de  Distribution  et  Essentials. 
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mique  ».  Les  forces  qui  tendent  à  placer  les  travailleurs  là  où  ils 
sont  le  plus  productifs  et  à  leur  attribuer,  à  titre  de  rémunéra- 
tion, la  totalité  de  leur  produit,  sont  des  forces  qui  ne  peuvent 
avoir  leur  plein  effet  que  dans  riiypothèse  où  la  société  est  en 
état  d'équilibre  parfait,  c'est-à-dire  à  l'état  statique.  Or,  cet  équi- 
libre n'est  jamais  réalisé,  ou  plutôt  il  est  constamment  compro- 
mis, soit  par  suite  du  manque  de  fluidité  du  capital  et  du  tra- 
vail, soit  par  suite  de  la  croissance  et  des  transformations  de 
l'orga.nisme  social.  En  d'autres  termes,  les  lois  de  la  «  dyna- 
mique »  sociale  se  superposent  aux  lois  de  la  «  statique  »  et, 
dans  une  certaine  mesure,  les  contrarient. 

Mais,  nous  dit  M.  Clark,  elles  ne  les  infirment  pas,  et  ce  sont 
au  contraire  ces  lois  statiques  qui,  marquant  l'orientation  pro- 
fonde de  la  vie  économique,  règlent  en  définitive  l'affectation  et 
la  rémunération  des  travailleurs. 

Replaçant  cette  ingénieuse  doctrine  dans  l'ensemble  du  sys- 
tème scientifique  dont  elle  forme  en  quelque  sorte  la  clef  de 
voûte,  nous  résumerons  comme  suit  la  pensée  du  professeur 
Clark. 

Section  I. 

Intérêt  pratujue  delà  recherclie  entreprise. 

A  l'origine  des  recherches  scientifiques  poursuivies  par  notre 
auteur  se  trouve  une  préoccupation  d'ordre  éthique,  et,  dans 
une  certaine  mesure,  d'ordre  polémique.  Les  accusations  portées 
par  l'école  socialiste  contre  notre  organisation  économique  sont- 
elles  justifiées  ?  Si  oui,  l'injustice  du  régime  est  indéniable,  et 
tout  homme  de  cœur  doit  être  révolutionnaire. 

Peut-on,  au  conlraire,  démontrer  que  le  mode  de  répartition 
des  richesses  actuellement  en  vigueur  tend  à  attribuer  à  chacun 
une  valeur  égale  à  celle  qu'il  a  produite  ?  Y  a-t-il  lieu  de  penser 
que  l'évolution  normale  de  la  société  assurera  aux  travailleurs  un 
sort  de  plus  en  plus  favorable?  En  ce  cas  les  honnêtes  gens,  se 
tenant  à  égale  distance  des  fauteurs  de  troubles  et  des  doctri- 
naires du  non-interventionnisme,  veilleront  au  bon  fonctionne- 
ment des  institutions  existantes,  lutteront  contre  les  abus,  amen- 
deront, réformeront  :  ils  ne  détruiront  pas. 

A  l'arrière-plan  des  considérations  scientifiques  présentées  par 
le  savant  économiste  américain,  le  désir  de  contribuer  à  l'élabo- 
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ration  d'un  proi*Tamnie  daclion  prali(|iie   s'aperçoit,  en  somme, 
nelltMiienl. 

SlîGTION  II. 

A/ii/)/ifi/dc  el  caractère  e.vacl  du  jyrnhièinc  ]tos<^. 

IuLerrogerla  science  pour  arriver  à  se  prononcer  sur  la  jus- 
lice  du  régime  en  vigueur,  c'est  se  melLrc  en  quête  d'une  inler- 
prétation  totale  et  unitaire  de  la  vie  économique.  Sans  doute,  à 
première  vue,  la  seule  question  u  cruciale  »,  aussi  bien  au  point 
de  vue  théorique  qu'au  point  de  vue  pratique,  est  celle  de  la 
répartition  des  richesses'.  Mais  il  s'agit  précisément  de  savoir 
quelles  relations  la  loi  qui  gouverne  cette  répartition  soutient 
avec  celle  qui  gouverne  la  production  de  ces  mêmes  richesses, 
et,  d'une  manière  générale,  avec  celle  qui  fixe  les  valeurs  d'é- 
change des  produits  et  des  services. 

L'un  des  mérites  de  la  doctrine  enseignée  par  M.  Clark  est 
précisément  d'expliquer  d'un  seul  coup,  par  le  jeu  combiné  de 
l'utilité  et  de  la  productivité  marginales,  ou  plus  exactement  de 
l'utilité  marginale  effective  et  de  l'utilité  marginale  présumée,  à 
la  fois  l'organisation  sociale  de  la  production,  la  rémunération 
des  facteurs  de  la  production  et  la  détermination  des  valeurs 
d'échange. 

Mais  encore  faut-il  éviter  tout  malentendu  en  ce  qui  concerne, 
d'une  part,  l'angle  sous  lequel  se  pose,  pour  l'économiste,  la 
question  de  justice,  d'autre  part,  la  nature  abstraite  des  pro- 
blèmes considérés  par  lui. 

Soit,  pour  préciser  sur  le  premier  point  la  pensée  de  M.  Clark, 
l'institution  de  la  propriété  privée.  Les  défenseurs  du  régime 
actuellement  en  vigueur  affirment  que  ce  régime  est  juste  parce 
qu'il  donne  à  chacun  la  jouissance  des  richesses  créées  par  lui. 
Or,  cette  affirmation  paraît  contredite  par  le  fait  qu'une  partie 
des  richesses  produites  est  réservée  sous  le  nom  d'intérêt  au  pro- 
priétaire des  capitaux  utilisés.  Sans  s'égarer  dans  des  considéra- 
tions juridiques  sur  le  droit  de   propriété  ou  l'héritage,  l'écono- 

d.  Elle  est  cruciale,  au  point  de  vue  pratique,  pour  les  raisons  que  nous 
venons  de  rappeler:  elle  l'est,  au  point  de  vue  théorique,  du  moins  en  ce  qui 
concerne  la  production  des  richesses,  parce  que  toute  l'activité  économique  a 
pour  objet  l'obtention  d'un  maximum  de  jouissances  au  prix  d'un  minimum 
de  peine,  et  que,  en  régime  de  production  collective,  le  quantum  de  jouissances 
obtenu  par  chacun  est  fonction  de  la  répartition  des  ricliesses. 
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misle  se  bornera  à  vérifier  si,  oui  ou  non,  l'individu  qui,  dans  la 
production  conjointe  des  richesses,  fournit  Télément  «  travail  » 
reçoit  bien,  sous  forme  de  salaire,  toute  la  richesse  créée  par  lui, 
et,  d'autre  part,  si  Tintérêt  représente  bien  la  fraction  technique- 
ment attribuable  au  capital,  et  seulement  cette  fraction. 

Si  la  réponse  est  affirmative,  la  thèse  des  défenseurs  de  la  pro- 
priété privée,  envisagée  sous  Tangle  strictement  économique, 
sera  considérée  comme  vérifiée. 

Reste  à  bien  marquer  la  nature  abstraite  des  problèmes  consi- 
dérés. C'est  sur  quoi  M.  Clark  insiste  en  particulière  propos  des 
lois  de  la  répartition.  D'une  part,  notre  auteur  rappelle  qu'il  ne 
s'agit  pas  de  rechercher  ce  que  tel  ou  tel  individu  reçoit,  ni  ce 
qu'il  serait  juste  qu'il  reçoive  :  ce  n'est  pas  la  répartition  indivi- 
duelle des  richesses  qui  importe,  mais  bien  la  répartition  fonc- 
tionnelle, c'est-à-dire  la  loi  du  salaire,  de  l'intérêt,  du  profit. 
D'autre  part,  une  très  importante  distinction  est  introduite  entre 
les  travailleurs  considérés  ut  singuli  et  le  travail  in  abstracto^ 
entre  les  dilîérentes  richesses  concrètes  servant  à  la  production 
d'autres  richesses  efle  capital,  entre  les  divers  chefs  d'entre- 
prises et  Ventî'epreneur  en  soi. 

Pour  saisir  la  portée  de  cette  distinction,  le  mieux  est  de  rai- 
sonner sur  une  hypothèse  dont  les  principales  données  soient 
empruntées  à  la  vie  réelle.  Considérons  dans  ce  but  un  entrepre- 
neur désireux  d'entreprendre  une  fabrication  quelconque.  Sup- 
posons que  cet  entrepreneur  emprunte  à  un  capitaliste  les  fonds 
qui  lui  sont  nécessaii'es,  soit  cinq  millions  de  francs.  Avec  cette 
somme,  ledit  entrepreneur  achète  une  usine,  des  machines,  des 
matières  premières;  il  engage  les  ouvriers  et  employés  néces- 
saires, leur  assigne  leurs  tâches  respectives,  les  paie,  vend  les 
marchandises  fabriquées,  rachète  des  matières  premières,  fait  de 
nouveau  fabriquer,  et  ainsi  de  suite,  indéfiniment.  Comment,  si 
l'affaire  est  correctement  menée,  se  présentera  sa  comptabilité  ? 

Les  bénéfices  bruts  réalisés  par  l'entrepreneur  lui  permettront 
de  se  payera  lui-même  les  appointements  correspondant  au  tra- 
vail fourni  par  lui,  de  renouveler  son  matériel  usagé,  d'amortir 
ses  bâtiments,  enfin  de  payer  au  capitaliste  l'intérêt  promis, 
disons  5  p.  100  ;  tout  cela'fait,  il  lui  restera  chaqueannée,  à  titre  de 
bénéfice  net,  une  somme  variable,  tantôt  importante,  tantôt  nulle, 
ou  même  négative. 
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Dans   ce    rcsuiiié   succincl  d'une  procédure  familière  ù  tous, 
nous  apercevons  d'abord  la  Jilîérence  entre  les  richesses  concrètes 
elle  capital.  Les  richesses  concrètes,  c'est   l'usine,  ce  sont  les 
matières  premières,  ce  sont  les  machines,  c'est-à-dire  des  objets 
périssables,    ditïérenciés  et  non    interchangeables.    Le    capital, 
c'est  un  certain  pouvoir  d'achat  mis- par  le  capitaliste  à  la  dispo- 
sition de  l'entrepreneur,   c'est,   en  d'autres  termes,   une  créance 
sur  la    société,   créance  homogène  dont   chaque  unité  est  sem- 
blable à  chaque  autre  unité,  créance  qui  est   normalement  impé- 
rissable, puisque  l'entrepreneur  peut  renouveler   indéfiniment, 
sans  nouvel  appel  de  fonds,  son  installation,  son  outillage,  etc.» 
et  que  toujours  la  valeur  «  investie  »  reste  égale  à  cinq  millions. 
De  même,  un  peu  de  réllexion  fait  apercevoir  la  difTérence  exis- 
tant entre  la  notion  déjà  abstraite  pourtant  de  «  travailleur  »  et 
la  notion  plus  abstraite  encore  de  «   travail  «.  Dans  le  personnel 
employé  par  l'entrepreneur,  il  n'y  a  peut-être  pas  deux  individus 
dont  les  aptitudes  soient  identiques.  Selon  la  race,  l'âge,  le  sexe, 
les  connaissances  techniques,    les  qualités   morales,  le    travail 
fourni  varie  d'individu  à    individu.  En  d'autres  termes,  les  tra- 
vailleurs considérés  individuellement  sont  fortement  différenciés 
et  non  interchangeables.  Au  contraire,  le  facteur  «  travail  »  reste 
homogène,  et  la   fonction  qu'il  remplit,  et  qui  consiste  à    rendre 
certaines    parcelles    de   matière    aptes   à  satisfaire   les    besoins 
humains,  est  toujours  identique  à  elle-même.  Installé  en  un  lieu 
déterminé,  l'entrepreneur  a  recruté   sa  main-d'œuvre  dans  une 
certaine  population.   S'il  se  transporte  ailleurs,  si,  après   avoir 
amorti  ou  vendu  toute  son  installation,  il  utilise  son  capital,  — 
toujours  intact,  —  dans  un  autre  pays  ou  une  autre  ville,  il  recru- 
tera  sa  main-d'œuvre    dans    une    autre  population.    D'ailleurs, 
même  sans  changements  radicaux,  la  composition  du  personnel 
varie  constamment  ;   les  vieux  se   retirent,  les  jeunes   les   rem- 
placent ;  certains  quittent,  d'autres  arrivent;  à  travers  ces  varia- 
tions incessantes,  la  force  de  travail  utilisée  reste  immuable  :  les 
travailleurs  meurent,  le  travail  est  immortel. 

Considérons  enfin  les  chefs  d'entreprises.  Le  plus  souvent,  ce 
sont,  corajne  les  travailleurs,  des  êtres  humains  et  périssables. 
Mais  ce  peuvent  être  aussi  des  groupements,  des  personnes 
morales  publiques  ou  privées.  D'une  industrie  à  l'autre,  les  fonc- 
tions concrètes  des  chefs  d'entreprises  varient.  Ce  que  l'un  fait, 
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l'autre  n'a  pas  besoin  de  le  faire.  Au  contraire,  1'  «  entrepreneur  » 
en  soi  est  une  entité  correspondant  à  une  certaine  fonction  éco- 
nomique toujours  identique  à  elle-même,  et  qui  consiste  à  déci- 
der quelles  marchandises  doivent  être  produites  et  en  quelles  quan- 
tités. D'où  la  conclusion  que  cette  entité,  comme  l'entité  «  tra- 
vail »  ou  l'entité  «  capital  »,  est  une  ei  impérissable  ^ 

Section  III. 

Conditions  jisijcliolofjiques  et  techniques 
dans  lesquelles  le  problème  se  pose. 

Dans  l'homme,  animal  social,  IM.  Clark,  comme  beaucoup 
d'autres  économistes,  voit  d'abord  l'homme  tout  court.  En 
d'autres  termes,  il  estime  que  certains  faits  d'ordre  psychologique 
ou  technique,  logiquement  antérieurs  à  tous  les  arrangements 
sociaux;,  prédéterminent  ces  arrangements  et  en  forment  comme 
les  ressorts  cachés.  Tel  serait  le  cas,  notamment,  de  la  valeur 
d'usage,  fondement  de  la  valeur  d'échange,  et,  à  ce  titre,  régu- 
latrice de  toute  l'activité  économique.  Toute  la  doctrine  de 
M.  Clark  relativement  à  l'afîectation  et  à  la  rémunération  des 
travailleurs  se  rattachant  précisément  à  la  conception  qui.  par 
l'intermédiaire  de  l'utilité  marginale,  ramène  en  dernière  analyse 
la  valeur  d'échange  à  la  valeur  d'usage,  nous  dépeindrons  briè- 
vement comme  suit  V/io/no  œcono/nicus,  sur  lequel  noire  auteur 
raisonne,  et  la  manière  dont  se  manifeste  chez  cet  Ao/z^oft-co/^o- 
micus  le  sentiment  delà  valeur  d'usage. 

1°  L'homme  est  un  être  raisonnable  et  libre  qui  cherche  à 
s'assurer  le  maximum  de  jouissances  au  prix  du  minimum  de 
peine.  D'où  résulte  que,  dans  les  efïorts  successifs  dont  se  com- 
pose sa  journée  de  travail,  il  cherche  à  acquérir  en  premier  lieu 
ce  qui  lui  est  indispensable,  et  seulement  ensuite  et  en  fin  de 
journée  ce  dont  il  peut  se  passer  le  plus  aisément. 

I.  L'idée  générale  ci-dessus  exposée  est  surtout  développée  par  M.  Clark  à 
|iropos  du  capital.  C'est  notamment  sur  la  distinction  entre  le  capital  et  les 
"  richesses  capitales  »  qu'il  base  sa  critique  de  la  théorie  soutenue  par  Bôhm- 
IJawerk  relativement  au  rôle  du  temps  dans  la  formation  de  l'intérêt.  De 
même,  il  oppose  avec  grande  ingéniosité  le  rendement  brut  ou  la  rente  des 
richesses  capitales  et  Vintéfèt  du  capital.  Lorsque  l'entrepreneur  auquel  notre 
(ixemple  se  réfère  a  payé  ses  ouvriers,  il  lui  reste,  en  dehors  de  son  profit  net, 
il  la  fois  de  quoi  renouveler  son  matériel  et  de  quoi  payer  l'intérêt  du  capital. 
Du  moment  où  l'on  écarte  toute  idée  d'imputer  au  travail  seul  l'ensemble  des 
valeurs  produites,  il  faut  bien  admettre  que  ces  deux  éléments  de  répartition 
sont  l'un  et  l'autre  imputables  aux  richesses  capitales.  Celles-ci  produiraient  à 
la  fois  de  quoi  se  renouveler  et  de  quoi  faire  porter  au  capital  un  certain  fruit. 


392  lii^vi  i:   m:  .Mi'nAi'iivsnji  i:  i;t  dk  mohai.k. 

2°  La  [H-nibiliU-  des  olïorls  au2:mcnlanl  avec  leur  durée,  uuv 
heure  de  travail  au  début  de  la  journée  est  beaucoup  moins  pénible 
qu'une  heure  située  à  la  fin  de  la  môme  journée.  Ainsi,  en  même 
temps  que  la  courbe  des  avantages  acquis  va  en  diminuant,  colle 
des  elïorts  faits  va  en  augmentant.  La  journée  de  travail  de 
l'homme  s'arrête  au  moment  où  ces  deux  courbes  se  rencontrent. 

3°  Les  biens  dont  l'homme  poursuit  l'acquisition  ne  sont  pas 
forcément  des  choses  concrètes.  En  règle  générale,  au  contraire, 
et  sous  réserve  du  cas,  spécial  à  la  vie  sociale,  dans  lequel  il 
s'agit  de  services  rendus  à  un  individu  par  un  autre  individu,  ces 
biens  sont  constitués  par  des  «  utilités  »  incorporées  par  le  travail 
à  un  fragment  de  matière.  Le  même  fragment  de  matière  pré- 
sente souvent  plusieurs  utilités  distinctes  et  inégalement  pré- 
cieuses. Chacune  de  ces  «  utilités  »  constitue  un  bien  écono- 
mique. 

i"  L'homme  est  très  rapidement  rassasié  d'une  «  utilité  » 
donnée,  mais  il  découvre  sans  cesse,  et  par  conséquent  désire 
sans  cesse,  plus  ou  moins  ardemment,  des  «  utilités  »  nouvelles. 

5°  L'homme  a,  au  regard  de  chaque  «  utilité  »,  une  notion 
plutôt  quantitative  que  qualitative  désignée  sous  le  nom  de  valeur. 
Cette  notion  est  relative  à  la  jouissance  procurée  par  une 
«  utilité  »  donnée.  Lorsqu'une  «  utilité  »  est  décomposable  en 
plusieurs  unités  semblables  (exemple  :  utilité  d'alimentation 
représentée  par  un  certain  nombre  de  sacs  de  farine),  l'homme 
porte  le  jugement  de  valeur  en  égalant  la  jouissance  procurée 
par  une  unité  quelconque  à  celle  procurée  par  la  c  dernière  » 
unité  possédée,  c'est-à-dire  par  l'unité  dont  la  consommation  fait 
naître  ou  tend  à  faire  naître  le  sentiment  de  satiété. 

6°  L'homme  arrange  son  programme  de  travail  de  façon  à  ce 
que,  quelle  que  soit  1'  «  utilité  »  procurée  par  ses  derniers  elïorts, 
la  jouissance  correspondant  à  ces  efforts  soit  approximativement 
uniforme  ;  si  l'on  suppose  que  toutes  les  «  utilités  »  peuvent  faire  j 
l'objet  d'approvisionnements  durables,  on  définira  le  but  pour- 
suivi comme  étant  celui  d'établir  entre  les  approvisionnements 
relatifs  à  chaque  catégorie  d'  «  utilités  »  désirées  une  proportion 
telle  que  la  valeur  d'une  quantité  additionnelle  d'une  «  utilité  >> 
donnée  susceptible  d'être  procurée  par  une  heure  de  travail  «  mar- 
ginal »  soit  égale  à  la  valeur  de  toute  autre  parcelle  d'  «  utilité  » 
résultant  d'une  égale  dépense  d'eifort.  Tant  que  cet  arrangement 
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optimum  du  programme  de  travail  n'est  pas  réalisé,  on  ne  peut 
pas  dire  que  Thomme  ait  obtenu  le  maximum  de  jouissances 
pour  le  minimum  de  peine. 

70  L'homme  se  procure  les  «  utilités  »  dont  il  désire  jouir  en 
façonnant,  au  moyen  d'instruments,  des  parcelles  de  matière. 
Dans  la  mesure  où  l'emploi  de  ces  instruments  augmente  le  ren- 
dement utile  du  travail,  l'homme  a  intérêt  à  distraire  de  la  pro- 
duction des  biens  directement  «  utiles  »  la  somme  de  travail 
nécessaire  à  la  confection  desdits  instruments. 

D'une  manière  analogue,  l'homme  a  intérêt  à  donner  comme 
but  immédiat  à  son  etîoi't  l'élaboration  des  produits  «  intermé- 
diaires »  destinés  à  être  finalement  transformés  en  richesses  effec- 
tivement "  utiles  ».  Toutefois,  l'homme  ne  peut  orienter  ses  efforts 
vers  la  production  d'instruments  ou  produits  intermédiaires  que 
si  ses  approvisionnements  en  biens  de  consommation  immédiate 
sont  suffisants  '. 

8°  L'homme  apprécie  la  valeur  des  instruments  d'après  la 
valeur  des  <<  utilités  »  que  ces  instruments  Faident  à  se  procurer. 
fJe  même,  la  valeur  des  produits  «  intermédiaires  »  reflète  la 
valeur  des  produits  propres  à  la  consommation.  En  d'autres 
termes,  la  valeur  des  instruments  et  produits  intermédiaires  est 
fonction  de  leur  productivité. 

9°  La  valeur  des  instruments  et  produits  intermédiaires,  ou  en 
d'autres  termes  des  biens  de  production,  est  soumise  à  une  loi 
Miialogue  à  celle  concernant  les  «  utilités  »  et  visée  au  5°,  c'est-à- 
dire  que,  lorsque  plusieurs  biens  de  production  semblables  sont 
disponibles,  leur  valeur  varie  en  raison  inverse  de  leur  nombre. 
Le  sentiment  de  satiété  susceptible  de  se  manifester  à  l'égard  des 
biens  de  consommation  se  reporte  en  ce  cas  sur  les  biens  de  pro- 
duction, qui  les  contiennent  en  quelque  sorte  en  puissance. 

10°  Les  proportions  de  travail  et  de  biens  de  production  néces- 
saires à  la  confection  d'une  «  utilité  »  quelconque  varient  selon 
la  nature  de  1'  «  utilité  ».  Pour  chaque  utilité  différente,  il  existe 
une  proportion  optunn .  Lors({ue  cette  proportion  n'est  pas  res- 
pectée, le  facteur  en  surabondance  est  relativement  moins  pro- 
ductif  à  l'unité  que  le  facteur  déficitaire,  et  sa  [)rodaclivil6  à 
l'unité  diminue  d'autant  plus  qu'il  surabi>n(le  davantat^e  i  loi  des 
rendements  décroissants  . 

1.  Envisagée  sous  l'angle  ('•couoiiiuiuo.  loule  In  ci\il,isnLion  .-  1:111/1).;  Ll  un 
clltirl  inci^ssammont  renouvtili-  pour  hrisci'  ce  cerclç  vicieux. 
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Section  W. 
C.ondlt idUs  socio/(H/it/iirs  (/(/IIS  /i'S(/if('//cs   le  iiriilih'iiic  se  pose. 

l'ne  fois  dégagées  les  notions  d'économique  «  i^énérale  »  f|U(> 
nous  venons  de  rappeler,  il  convient  que  l'économiste,  repla(:anl. 
l'homme  dans  son  milieu  naturel,  c'est-à-dire  dans  la  société, 
s'applique  à  déterminer  les  conditiojis  proprement  sociologiques 
dans  lesquelles  l'activité  économique  se  manifeste.  A  lire  les 
ouvrages  de  M.  Clark,  et  en  se  limitant,  bien  entendu,  à  l'essen- 
tiel, ces  contlitions  sont  les  suivantes  : 

P  L'activité  économique  est,  avant  tout,  une  activité  de  la  vie 
privée,  c'est-à-dire  que  chaque  individu  cherche  librement  son 
avantage,  aménage  librement  dans  ce  but  ses  efforts  et  ses  jouis- 
sances, traite  librement  avec  son  prochain,  rivalise  librement 
avec  lui.  L'intervention  de  la  société  dans  le  domaine  écono- 
mique se  limite,  en  règle  générale,  à  une  fonction  de  contrôle. 

2°  En  règle  générale,  la  consommation  des  richesses,  ou  «  uti- 
lités »  s'opère  selon  le  mode  individuel .  Au  contraire,  la  production 
comporte  la  coordination  des  efforts,  coordination  généralement 
désignée  sous  le  nom  de  «  Division  du  travail  ». 

3°  Le  schéma  qui  rend  le  mieux  compte  de  la  manière  dont  la 
production  est  organisée  est  le  suivant  : 

Appelons  A,  B,  G,  D,  les  «  utilités  »  désirées  par  l'ensemble  des 
individus  formant  la  société  ;  désignons  par  H  les  instruments 
au  moyen  desquels  les  individus  façonnent  la  matière.  Un  groupe 
d'individus  se  spécialise  dans  la  production  de  A,  un  autre  dans 
la  production  de  B,  un  autre  dans  celle  de  C,  un  autre  dans  celle 
de  D,  un  autre  enfin  dans  celle  de  H. 

A  l'intérieur  de  chaque  groupe,   et  par  exemple  du  groupe  A, 
les  individus  se  spécialisant  plus    avant  se  répartissent    en    un 
certain  nombre  de  sous-groupes  a,  «',  (i  ,  «'",  etc  ,,  lesquels  ont 
pour  mission  de  donner,  chacun  à  son  tour,  une  façon,  ou  éven- 
tuellement une  «  utilité  »  particulière  à  la  richesse  qu'il  s'agit  de 
produire.  Considère-t-on,  par  exemple,  la  richesse  «  chaussures  »,  j  j 
le  sous-groupe  a  représentera  le  personnel  des  éleveurs  de  trou-   t |  j 
peaux,   le  sous-groupe  a',  celui  des  abattoirs,  le  sous-groupe  a" 
celui    des  tanneries,   le  sous-groupe  à"  celui  des  fabriques    de  .£' 
chaussures,  le  sous-groupe  a"",  celui  des  marchands  de  chaus-  J; 
sures.  ? 
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A  lintérieurde  chaque  sous-groupe,  les  individus  forment  trois 
classes  distinctes.  Les  uns,  le  plus  grand  nombre,  fournissent  le 
travail,  —  travail  de  direction  ou  travail  d'exécution,  travail  intel- 
lectuel ou  travail  matériel,  peu  importe.  Les  autres  fournissent 
le  capital,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  richesses  nécessaires  à  la 
production.  La  troisième  classe,  composée  des  chefs  d'entreprises, 
a  pour  fonction  spéciale  de  décider  combien  d'unités  de  chaque 
bien  doivent  être  produites,  et  de  mettre  en  rapport  dans  ce  but 
le  facteur  «  travail  »  et  le  facteur  «  capital  » 

Bien  entendu,  un  individu  donné  peut  appartenir  à  la  fois  à 
plus  d'une  classe,  à  plus  d'un  sous-groupe,  à  plus  d'un  groupe*. 
De  même,  un  sous-groupe  donné  peut  être  à  cheval  sur  plus 
d'un  groupe  -.  Le  schéma  simplifié  se  réfère,  comme  il  convient, 
aux  facteurs  de  la  production,  et  non  aux  individus  ;  il  rend 
compte  de  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'organisation  de  la  pro- 
duction, mais  non  de  toute  la  complexité  de  celle-ci. 

4°  Au  cours  de  l'évolution  sociale,  la  division  du  travail  et  la 
spécialisation  des  efforts  vont  sans  cesse  en  croissant. 

5°  Plus  le  travail  est  divisé,  plus  il  est  productif.  Les  possibi- 
lités de  jouissance  des  hommes  vivant  en  société  grandissent  donc 
constamment.  La  liste  des  «  utilités  »  appréciées  et  désirées  par 
eux  s'allonge  sans  cesse.  Outre  celles  qui  sont  incorporées  dans 
des  biens  matériels,  la  grande  catégorie  des  services  mutuels,  des 
fonctions  sociales  instituées  pour  le  bien  commun  fait  son  appa- 
rition. 

6"  Le  trait  dominant  d'un  système  économique  où  la  production 
est  ainsi  spécialisée  est  d'être  un  système  à  base  d'échanges.  En 
effet,  aucun  individu  ne  produisant  plus  ce  dont  il  a  besoin  lui- 
même,  et  la  majeure  partie  des  richesses  ayant  à  passer  par 
plusieurs  mainsdifférentesavant  d'être  propres  à  la  consommation, 
c'est  seulement  par  le  jeu  d'échanges  successifs  que  les  richesses 
peuvent  être  acheminées  de  ceux  qui  les  produisent  à  ceux  qui 
les  consomment  ^ 

1.  Exemples  :  souvent  l'entrepreneur  est  en  même  temps  capitaliste;  presqut- 
toujours,  il  fournit  un  certain  travail  ;  dans  un  grand  nombre  de  cas,  l'entre- 
prise tout  entière  ne  comprend  qu"un  seul  individu  ;  d'autre  part,  un  individu 
sera  souvent  travailleur  dan.s  un  sous-groupe,  capitaliste  dans  un  autn'. 

2.  Beaucoup  de  sous-groupes  traitent  un  produit  intermédiaire  utilise  pour 
la  confection  de  deux  richesses  différentes. 

3.  Admettant,  pour  simplifier  les  choses,  que  chacun  de  ces  éclianges  mette 
en  présence  un  vendeur  et  unaclieteur.  on  peut  considérer  : 

a.   Que  l'ensemble  des  vendeurs  se  répartit  en  deux  grandes  catégories,   les 
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Commenl  est-il  possible  ([ue  ces  échanges  indéfininuinl  imil- 
lipliés  aboulissenl  finalemenl  à  fournir  à  chaciiic  individu  les 
innombrables  biens  de  consôniinalion  (jue  son  travail  ou  la  vente 
de  ce  qu'il  possède  le  mettent  en  droit  de  réclamer  à  la  société  ? 
C'est  le  grand  miracle  de  l'économie  <.>  poiilifpie  »,  miracle  sur 
l'explication  duquel  la  science  économique  s'escrime  depuis 
Adam  Smith,  non  pas  certes  en  vain,  mais,  il  faut  l'avouer,  sans 
qu'aucune  solution  ofl'erte  par  une  génération  ait  encore  satisfait 
complètement  la  génération  suivante. 

Evidemment,  tout  tourne,  en  l'espèce,  autour  de  la  valeur 
d'échange,  ('ette  valeur,  variant  d'une  richesse  à  l'autre,  pousse 
les  gens  à  produire  plus  de  ceci,  moins  de  cela,  si  bien  qu'au  bout 
du  compte  le  travail  social  s'adapte  exactement  aux  besoins 
sociaux.  Mais  comment  naît  et  comment  se  mesure  cette  valeur 
d'échange,  quels  rapports  soutient-elle  avec  la  valeur  d'usage, 
qui  est  la  seule  dont  il  semble  que  nous  ayons  directement  con- 
science? Par  quel  mécanisme  enfin  met-elle  chaque  être  et  chafjue 
chose  à  sa  place?  Voilà  ce  qu'il  faudrait  savoir. 

Même  si  chaque  richesse  sortait  des  mains  d'un  producteur 
unique  et  passait  directement  de  celui-ci  au  consommateur,  le 
problème  serait  malaisé  ;  mais  combien  plus  obscur  le  rend  l'in- 
tervention des  entrepreneurs  successifs,  c'est-à-dire  l'intervention 
de  gens  dont  l'intérêt  personnel  semble  opposé  à  la  fois  à  celui 
des  consommateurs  et  à  celui  des  travailleurs  et  des  capitalistes 
dont  ils  coordonnent  les  prestations. 

Dans  quelle  mesure  les  tâches  assignées  par  les  entrepreneurs 

uns  olTranl  leur  travail  ou  leui's  services,  les  autres  offrant  les  richesses  sur  les- 
quelles ils  ont  un  droit  de  propriété  : 

b.  Que  l'ensemble  des  acheteurs  se  répartit  également  en  deux  grandes  caté- 
gories, les  uns  achetant  les  richesses  ou  services  en  vue  de  les  consommer,  les 
autres  achetant  les  mêmes  richesses  ou  services  dans  un  luit  d'utilisation 
industrielle. 

On  remarquera  en  outre  : 

a.  Que  chaque  individu  appartient  simultanément  au  moins  à  Tune  des  deux 
catégories  de  vendeurs  et  à  la  catégorie  des  acheteurs  consommateurs  ; 

b.  Que  souvent  le  même  individu  appartient  aux  deux  catégories  de  vendeurs 
et  aux  deux  catégories  d'acheteurs.  Tel  sera  notamment  le  cas  de  la  plupaii 
des  chefs  d'entreprise,  grands  ou  petits.  En  effet,  en  tant  qu'entrepreneurs,  ils 
rentrent  dans  hi  catégorie  des  acheteurs-producteurs,  tandis  qu'au  titre  de 
simples  particuliers  ils  sont  des  acheteurs-consommateurs.  D'autre  part,  ayant 
acheté  dans  un  but  d'utilisation  industrielle,  il  est  certain  qu'un  jour  ou  l'autre 
ils  revendront  l'objet  acheté  et  figureront  de  ce  chef  dans  l'une  des  deux  caté- 
gories de  vendeurs  ;  ils  y  figurent  d'ailleurs  déjà  cliaque  fois  qu'ils  ont  fourni 
personnellement  à  l'entreprise  qu'ils  dirigent  du  travail  ou  du  capital  ;  or, 
presque  toujours  ils  ont  fourni  l'un  et  l'autre. 
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aux  travailleurs  répondent-elles  aux  aptitudes  de  ces  derniers  et 
Sont-elles  conformes  à  l'intérêt  social?  Dans  quelle  mesure  la 
rémunération  des  travailleurs  par  les  entrepreneurs  est-elle  juste, 
c'est-à-dire  correspond-elle  aux  valeurs  d'échange  créées  par 
eux?  Voilà  deux  des  questions  capitales  incluses  dans  le  grand 
problème  de  l'équilibre  entre  la  production  et  la  consommation. 
Les  ayant  retrouvées  et  situées  dans  l'enchaînement  logique  des 
idées,  nous  sommes  enfin  entrés  dans  le  vif  de  notre  sujet.  Il 
s'agit  maintenant  d'indiquer  la  méthode  employée  par  M.  Clark 
pour  les  résoudre,  et  les  conclusions  auxquelles  ses  méditations 
ont  abouti. 

Section  V. 
La  méthode  d'investiyation  de  M.  Clark. 

Considérant  comme  donnée  une  certaine  ordonnance  qualita- 
tive et  quantitative  de  la  production,  M.  Clark  admet  que  cette 
ordonnance  dépend  surtout  des  cinq  facteurs  suivants  : 

1°  Besoins  humains; 

2°  Dimension  totale  de  la  population  considérée  ; 

3°  Importance  des  capitaux  accumulés; 

i°  Procédés  techniques  en  usage  ; 

5"  «  Forme  »  et  «  Régime  »  de  la  production  ^ 

Or,  les  sociétés  humaines  étant  des  organismes  vivants  sont 
caractérisées  par  le  fait  que  ces  cinq  facteurs  varient  constam- 
ment; d'où,  dans  l'ordonnance  de  la  production,  des  variations 
correspondantes,  et,  pour  l'observateur  des  phénomènes  sociaux, 
rinipression  désespérante  que  l'esprit  humain  ne  pourra  jamais 
mordre  sur  une  réalité  aussi  mobile. 

Mais  ici  intervient  l'ingénieux  artifice  méthodologique  auquel 
nous  avons  déjà  fait  allusion.  Reprenant,  pour  l'appliquer  plus 
particulièrement  aux  \i\\énomèi\QS  économirfues,  la  vieille  distinc- 
tion d'Auguste  Comte  entre  la  «  statique  »  et  la  «  dynamique  » 
sociales,  empruntant  toutefois  ses  comparaisons  à  la  mécanique 

1.  Par  ces  expressions  que  nous  empruntons  à  IVcolc  sociologique  française, 
nous  désignons  ce  que  le  vocabulaire  anglo-saxon,  moins  précis,  appelle  Ir'plus 
.souvent  «  organisation  de  la  production  ».  Rentrent  dans  cette  catégorie,  d'une 
part,  tous  les  phénomènes  relatifs  à  la  dimension  des  établissements,  à  la  con- 
centration industrielle  ou  commercicàle,  etc.:  d'autre  part,  tous  ceux  qui  sont 
relatifs  aux  relations  juridiques  intéressant  l'activité  écunomique  (contrat  de  tra- 
vail, formation  de  syndicats,  de  trusts,  etc.). 
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plutôt  qu'aux  sciences  nalurolles,  I\l.  (Uark  rapj)olle  (juc  deux 
caléifories  de  mouvements  se  rencontrent  dans  la  nature  :  c<'nx 
qui  tendent  à  réaliser  l'étal  d'équilibre  et  ceux  ([ui  tendent  à  le 
rompre'.  Sérions  de  môme  par  la  pensée  les  infln(înccs  <pii 
s'exercent  dans  la  société,  et  nous  (Hudierons  d'abord  l'ellet  des 
forces  qui  tendent  à  réaliser  l'équilibre  entre  la  production  et  la 
consonimalion,  puis  l'efîet  des  forces  qui  tendent  à  troubler  cet 
équilibre. 

Dans  la  première  partie  de  l'étude  consacrée  à  la  «  statique  » 
sociale,  nous  nous  donnerons  un  monde  imaginaire  dans  lequel  ne 
varient  ni  le  chitïre  de  la  population,  ni  la  quantité  de  richesses 
disponibles,  ni  les  besoins,  ni  les  procédés  techniques,  ni  enfin  la 
forme  ou  le  régime  de  la  production. 

Dans  la  deuxième  partie,  consacrée  à  la  «  dynamique  »  sociale, 
nous  réintroduirons  l'une  après  l'autre  les  diverses  influences  per- 
turbatrices et  essaierons  de  mesurer  leurs  effets  respectifs  -. 

Reste  alors  à  savoir  quelles  sont  les  forces  fondamentales 
dont  le  jeu  tend  à  assurer  l'équilibre  social.  Il  semble  bien  que, 
pour  M.  Clark,  ces  forces  soient  au  nombre  de  deux  seulement. 
L'une,  qu'il  ne  mentionne  pas  expressément,  mais  qui  est  sous- 
entendue  dans  tous  ses  raisonnements,  c'est  l'instinct  fondamental 
en  vertu  duquel  l'homme  cherche  à  s'assurer,  au  prix  du  mini- 
mum de  peine,  le  maximum  de  jouissance;  l'autre,  dont  le  rôle  est 
au  contraire  fortement  mis  en  relief,  c'est  la  mobilité  du  capital  et 
du  travail. 

Concédant  pleinement  que  les  possibilités  de  déplacement  des 
êtres  vivants  et  des  choses  concrètes,  soit  dans  le  temps,  soit  dans 
l'espace,  soit  enfin  d'une  industrie  à  l'autre,  sont  étroitement 
limitées,    mais  opposant   à  cette    rigidité  la   grande    fluidité  du 

1.  L'exemple  auquel  M.  Clark  revient  conslaininciit  est  celui  de  l'océan 
fouetté  par  les  vents.  A  tout  instant  les  lois  de  la  pesanteur,  de  la  pression, 
de  la  fluidité  tendent  à  rendre  la  surface  des  eaux  parfaitenionl  lioiizonlale. 
Mais  en  même  temps  l'influence  perturbatrice  du  vent,  influence  qui,  elle 
aussi,  est  soumise  à  des  lois,  empêclie  cette  liorizontalité  parfaite  de  se 
réaliser. 

2.  Pour  garder  aux  deux  mots  de  stali(iue  et  de  dynamique  toute  leur  jjri'ci- 
sion  scientifique,  il  faudrait  n'étudier  sous  la  première  de  ces  deux  rubriques 
que  les  lois  de  Véquilibre  (lois  intervenant  après  que  l'équilibre  est  réalisé),  et 
non  le  jeu  des  forces  tendant  à  réaliser  l'équilibre,  car  ce  jeu  est  régi  par  les 
lois  d'i  mouvement  et  relève,  par  conséquent,  de  la  dynamique.  En  réalité, 
sous  le  nom  de  «  statique  »,  M.  Clark  étudie  indistinctement  la  manière  dont^ 
l'équilibre  s'établit  et  les  rapports  existant  entre  les  facteurs  de  la  production  j 
une  fois  l'équilibre  établi. 
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facteur  <(  travail  »  et  du  facteur  u  capital  »,  M.  Clark  base  tousses 
raisonnements  au  sujet  de  TafTectation  et  de  la  rémunération  des 
travailleurs  en  régime  statique  sur  l'hypothèse  que  cette  fluidité 
est  absolue. 

Le  postulat,  il  est  vrai,  est  gros.  Même  lorsqu'on  considère 
in  abstracto  les  facteurs  de  la  production,  et  même  lorsqu'on 
s'abstient  de  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  influences  dyna- 
miques, il  n'est  pas  vrai  que  le  facteur  «  capital  »  ni  surtout  le 
facteur  «  travail  »  soient  parfaitement  lluides.  M.  Clark  lui-même 
le  reconnaît.  Lorsqu'il  cherche  à  nous  montrer  dans  le  monde 
réel  retîet  des  forces  statiques,  —  et  sans  celte  vérificatiçn  sa 
thèse  ne  serait  qu'un  jeu  de  l'esprit,  —  il  est  aussitôt  obligé  de 
tenir  compte  d'un  minimum  de  frottement.  L'équilibre  vers 
lequel  le  monde  réel  tend  à  chaque  instant  est.  en  somme,  beau- 
coup moins  l'équilibre  définitif  correspondant  à  l'hypothèse  de  la 
fluidité  absolue  que  l'équilibre  momentané  d'une  masse  visqueuse 
dont  les  molécules  adhérant  les  unes  aux  autres  résistent  plus  ou 
moins  longtemps  aux  lois  de  la  pesanteur. 

Section  VL 

Enoncé  et  commentaire  des  lois  «  statiques  »  régissant  l'affectation 
et  la  7'émunératioti des  travailleurs. 

Ramenées  à  l'essentiel  et  classées  dans  leur  ordre  logique,  ces 
lois  seraient  en  somme  les  suivantes  : 

1°  En  régime  statique,  la  rémunération  du  travail  est  égale  à  sa 
productivité  ; 

•2°  La  productivité  du  travail  varie  en  raison  inverse  du  rapport 
existant  entre  le  nombre  d'unités  de  travail  et  le  nombre  d'unités 
de  capital  atTectées  à  la  production  ; 

3°  Le  jeu  de  ces  deux  lois  suffit  à  assurer  la  répartition  des 
travailleurs  entre  les  différentes  branches  de  la  production  sociale 
de  la  manière  la  plus  conformée  l'intérêt  collectif. 

Bien  que  M.  Clark  n'ait  pas  formulé  lui-même  d'une  manière 
aussi  précise  les  trois  propositions  ci-dessus,  il  nous  paraît 
qu'elles  forment  le  squelette  de  sa  doctrine  scientifique,  squelette 
sur  lequel  notre  auteur  drape  et  redrape,  en  s'y  reprenant  cent 
fois  comme  s'il  cherchait  à  obtenir  le  jeu  de  lumière  le  plus  favo- 
rable, l'étoffe  chatoyante  de  ses  observations.  Parmi  celles-ci  nous 
choisirons  et  noterons  dans  les  trois  paragraphes  ci-après  celles 
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qui  nous  pnrnisscnl  avoir  la  plus  i^rando  valeur  démonsiralivc. 

I;   I .    —   /-*//    rapport   ilri/alUé  exisUint  entre  la   rémunéralUtn 
(lu  (racait  el  sa  prodw'tivité. 

Par  définilioii,  lï'lal  <<  slalique  »  ou  état  d'équilibre  est  celui 
dans  lequel  les  molécules  sociales,  tout  en  élant  parfaitement 
mobiles,  restent  néanmoins  au  repos.  Pour  M.  Clark,  cette 
immobilité  d'éléments  naturellement  mobiles  impli(jue  nécessai- 
rement que  les  facteurs  de  la  production  reçoivent  une  part  de 
rémunération  égale  à  la  part  de  richesse  sociale  créée  par  eux'. 
Raisonnant  sur  le  travail,  le  théorème  qui,  mutalis  Niiilandi.s, 
s'applique  également  au  capital,  se  démontre  a  contrario  comme 
suit  : 

Supposons  que,  dans  une  industrie  donnée,  le  facteur  «  travail  » 
ne  reçoive  pas,  sous  forme  de  salaire,  sa  rémunération  normale, 
c'est-à-dire  la  totalité  de  la  richesse  sociale  dont  la  création  lui  est 
imputable;  cette  injustice  ne  peut  évidemment  résulter  que  de 
lune  des  deux  causes  suivantes  : 

a.  Ou  bien  l'entrepreneur  réalise  un  bénéfice  net,  c'est-à-dire 
qu'il  existe  une  marge  entre  son  prix  de  revient,  tous  frais  et 
amortissements  compris,  et  son  prix  de  vente,  cette  marge  pro- 
venant par  hypothèse  d'une  confiscation  d'une  partie  du  salaire 
«  normal  »  ; 

b.  Ou  bien,  le  bénéfice  net  étartt  supposé  nul,  c'est  le  capital 
qui'  arrache  au  travail  une  partie  de  la  richesse  effectivement 
créée  par  ce  dernier. 

Dans  le  premier  cas,  la  concurrence  entre  entrepreneurs  réta- 
blira léquilibre  :  en  elTel,  de  nouveaux  entrepreneurs  tentés  par  le 
bénéfice  net  envahiront  l'industrie  en  question;  mais,  pour  se 
procurer  la  main-d'œuvre  nécessaire,  ils  seront  obligés  d'offrir 
des  salaires  plus  élevés  que  ne  faisaient  les  entrepreneurs  précé- 
dents, et  ces  offres  seront  finalement  poussées  jusqu'au  point  où 
la  marge  de  bénéfice  aura  été  entièrement  absorbée  par  l'aug- 
mentation des  salaires^. 

1,  «  We  are  to  get  what  \\e  produce  sucli  js  tln'  tlominant  nile  of  lil'e  »  iDi.i- 
tribution,  p.  J80). 

2.  Le  même  raisonnement    serait    valable,    l'emarquons-le   en  passant,  si   on 
considérait  l'ensemble  des  industries.  Ailmettons   qu'à  un  moment  donné   tous 
les  entrepreneurs  sans  distinction  jouissent  d'un  bénélice  net  de  grandeur  uni- 
forme. Dans  cette    hypothèse,  ils  ne  seront  pas  tentés  de  se  concurrencer  les  <^ 
uns  les  autres,  mais  de  nouveaux  concuirenl<   -uitiront   des  rangs  des  capila- 
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Dans  le  second,  c'est-à-dire  dans  le  cas  où  l'industrie  consi- 
dérée ne  laisse  pas  de  bénéfice  net,  mais  avantage  injustement  le 
capital  aux  dépens  du  travail,  le  travail  aura  intérêt  à  délaisser 
l'industrie  en  question  ;  inversement,  le  capital  aura  intérêt  à 
affluer,  et  ces  deux  mouvements  se  poursuivront  jusqu'à  ce  que 
l'équilibre  soit  rétabli,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  le  salaire  soit 
parfaitement  égal  à  la  productivité. 

Dans  les  deux  cas,  on  le  voit,  la  productivité  finit  toujours  par 
gouverner  le  salaire'. 

?;  2.  —  De  l' influence  exercée  sur  la  productivité  du  travail  par  la 
relation  existant  entre  le  nombre  des  unités  de  travail  et  celui 
des  unités  de  capital. 

Ne  s'attardant  pas  à  la  démonstration  toute  formelle  que  le 
salaire  doit  normalement  s'égaler  au  produit  du  travail,  M.  Clark 
se  préoccupe  davantage  de  rechercher  en  quoi  consiste  ce  pro- 
duit, comment  on  peut  le  distinguer  du  produit  du  capital. 

Raisonnant  sur  un  exemple  imaginaire,  il  expose  à  peu  près 
comme  suit  la  théorie  de  la  «  productivité  marginale  »  : 

Soit  un  nombre  X  de  travailleurs  répartis  en  dix  équipes  de 
force  égale  et  une  quantité  Y  de  capital  disponible  ;  appelons 
l'une  de  ces  équipes  au  travail;  mettons  à  sa  disposition  la  tota- 
lité du  capital  et  mesurons  le  produit  obtenu.  Cela  fait,  plaçons 
une  deuxième  équipe  à  côté  de  la  première  ;  arrangeons-nous 
pour  répartir  entre  les  deux  équipes  la  totalité  du  capital,  et 
mesurons  de  nouveau  le  produit  obtenu.  Procédons  de  même 
pour  la  troisième,  la  quatrième,  la  cinquième  équipe,  etc.  A 
chaque  expérience,  répartissons  la  totalité  du  capital  disponible 

listes  ou  des  travailleuis.  et  c'est  par  eux  que  l'inéluctable  annihilation  du  pro- 
fit net  s'accomplira  {Essentials,  p.  \^yr>). 

I.  L'un  des  passages  où  M.  Clari\  résume  le  mieux  sa  tlièse  est  le  suivant 
{Exxentiuls.  p.  151)  : 

"  Perfect  niobility  of  labor  and  capital  insures  that  the  residuum  in  the  entre- 

preneuf's  hands  after  wnges   are  paid  shall  ail  be  made  over  to   the  capitalist. 

"We  encounter  hère  again  the  static  law  that,  with  compétition  Avorking  without 

let  or   hindrance,    the    entrepreneur   as    sucli  can  keep  nothing   for    himself  ; 

though,  if   he  is  also  a  worker  he  will  get  wages  and  if  he  is  also  a  capitalist 

he   Nvill    get   interest.   Ilis    business    will    pay  wages    on  ail  kinds    of  labor, 

inckiding    that  of   management,   and    interest    on  ail   capital,    including   his 

own.    A    net   gain    above    ail    this    it    will     not   afford.    and     whatever    the 

e7i (repreneur  has  left  after  paying  wages  he  will  hâve  to  use  in  paying  interest, 

•  and  rice  tersa.  Laborers  and  owners   of  capital  liave.  as  it  were,  to  take  each 

others  leavings.  Such  is  the  situation  in  an  idenlly  static  condition,  though  we 

shall  see  how  it  is  clianged  in  actufd  and  i)rogrêssive  Society.  « 
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enlie  tous  lesiiulividus,  cl  mesurons  chaque  loislc  j)rotluilol)lcnu. 
Nous conslalcrons alors (juc,  d'une  expérience  ;\  l'autre,  le  produil 
ohlenu  augmente,  mais  que  chaque  fois  il  augmente  un  piui  moins 
([ue  la  fois  précédenle.  Supposons,  par  exemple,  (jue  la  première 
équipe  ail  eu  un  renilemenl  total  égal  à  10;  lorsque  relTeclif  tolal 
sera  doublé,  le  rendement  tolal  sera  peut-être  18;  lorsque  Tef- 
feclif  sera  triplé,  le  rendement  total  Sera  peut-être  24  ;  lors(pje  l'ef- 
fectif sera  quadruplé,  le  rendement  total  sera  peut-être  29,  etc.  ? 

Mais  encore  faut-il  interpréter  et  expliquer  les  résultats  ainsi 
constatés.  L'exemple  choisi,  arbitraire  quant  à  ses  chiffres, 
illustre  en  somme  une  vérité  que  personne  ne  songera  à  con- 
tester, à  savoir  que  la  |)roductivité  d'un  ouvrier  donné  dépend, 
dans  une  certaine  mesure,  de  ses  instruments.  Mieux  il  est  équipé, 
plus  il  produil,  et  vice  rersa.  Le  même  capital  servant  successi- 
vement à  1,  2,  3,  i,  10  équipes,  à  chaque  expérience  les  ouvriers 
occupés  sont,  en  moyenne,  moins  richement  dotés  en  capital  que 
ne  l'étaient  les  ouvriers  de  l'expérience  précédente.  Cela  suffit  à. 
expliquer  que,  en  moyenne,  les  travailleurs  de  la  deuxième  expé- 
rience produisent  moins  que  ceux  de  la  première;  que,  de  même, 
les  trois  équipes  de  la  troisième  expérience  produisent  moins,  en 
moyenne,  que  les  deux  équipes  de  la  deuxième,  etc. 

Pour  passer  de  cette  première  vérité  à  la  loi  de  la  productivité 
marginale,  il  suffit  d'analyser  d'un  peu  plus  près  ce  qui  s'est 
passé  chaque  fois  que  nous  avons  ajouté  une  nouvelle  équipe 
d'ouvriers  à  l'équipe  ou  aux  équipes  précédemment  occupées.  A 
la  première  expérience,  il  était  impossible  de  distinguer  la  part 
du  produit  imputable  aux  ouvriersetla  part  imputable  au  capital. 
Arrive  la  deuxième  expérience  :  sans  rien  ajouter  au  capital, 
nous  ajoutons  au  travail.  N'est-il  pas  logique  de  dire  que  tout  le] 
produit  supplémentaire,  mais  ce  produit  seulement,  est  dû  auj 
travail  supplémentaire?  La  première  équipe  avait  produit  10,  lesj 
deux  équipes  réunies  produisent  18.  La  part  attribuable  à  lai 
deuxième  équipe  n'est  pas  égale  à  la  moitié  du  produit  total,  mais 
seulement  à  ce  que  l'équipe  ajoute  au  produit  de  la  première, 
soit  8.  De  même  la  part  attribuable  à  la  troisième  équipe  est  la  % 
dilTérence  entre  18  et  24,  soit  G,  la  part  attribuable  à  la  quatrième  3 
est  5,  etc.  ?  Le  système  des  petits  paquets  successifs  nous  permet, 
d'apercevoir  ce  qui,  dans  le  produil  conjoint  du  travail  et  du] 
capital,  est  exclusivement  attribuable  au  travail.  A  première  vue,,^ 
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il  semble  qu'en  procédant  ainsi  on  isole  seulement  le  produit  de  la 
dernière  équipe,  et  l'on  serait  porté  à  penser  que  la  productivité 
des  équipes  précédentes  reste  inchangée.  Mais  un  moment  de 
réflexion  montre  qu'il  n'en  est  rien,  et  qu'à  un  instant  donné  tous 
les  travailleurs  occupés  sont  sur  le  même  pied.  En  etl'et,  la  part 
de  produit  attribuable  à  chacun  d'eux  ne  peut  être  logiquement 
supérieure  à  la  difï'érence  entre  le  produit  total  de  tous,  et  ce 
qu'aurait  été  ce  même  produit  si,  au  moment  considéré,  l'individu 
en  question  s'était  croisé  les  bras.  L'organisation  de  la  production 
étant  changée,  la  considération  de  ce  que  cet  ouvrier  produisait 
auparavant  n'est  plus  pertinente. 

En  somme,  la  formule  générale  suivante,  expression  de  la  loi  de 
la  productivité  marginale,  paraît  logiquement  démontrée  :  lorsque 
la  quantité  de  capital  utilisée  reste  fixe  et  que  la  quantité  de 
travail  augmente,  le  rendement  du  travail  diminue  '. 

Reste  à  se  demander  comment  la  loi  en  question,  combinée 
avec  celle  qui  attribue  au  travailleur  le  produit  intégral  de  son 
travail,  est  susceptible  de  jouer  dans  la  pratique.  Lorsqu'on  ne 
raisonne  pas  sur  un  exemple  imaginaire,  peut-on  isoler  le  pro- 
duit du  travail  «  nu  »  ?  Et  sinon,  comment  le  patron  pourra-t-il 
régler  sur  ce  produit  la  rémunération  maxima  à  offrir  au  travail- 
leur, comment,  d'autre  part,  le  travailleur  pourra-t-il  réclamer 
tout  ce  à  quoi  il  a  droit  ?  La  réponse  de  M.  Clark  est  que,  partout 
dans  la  société,  l'on  peut,  en  cherchant  bien,  découvrir  des  tra- 
vailleurs «  marginaux  «.  Ces  travailleurs  <>  marginaux  »  ne  sont 
pas  seulement,  comme  l'apercevaient  certains  théoriciens 
anciens,  les  squatters,  les  gens  qui  s'en  vont  sur  des  terres  non 
appropriées  peiner  et  produire  sans  rien  demander  à  personne, 
sans  rien  attendre  de  personne.  Ce  sont  tous  ceux  qui,  dans  une 
entreprise  donnée,  remplissent  les  fonctions  dont  le  rendement 
net  est  le  plus  faible.  La  seule  condition  nécessaire  est  que,  en 
leur  confiant  une  parcelle  quelconque  de  capital,  le  patron  n'ac- 
croisse aucunement  l'intérêt  qu'il  doit  payer  sur  l'ensemble  de 
ce  capital.  Cette  hypothèse  se  réalise  dans  deux  cas  :  d'une 
part,  il  existe  bien  des  instruments  ou  des  machines  vieillis  dont 
on  continue  à  se  servir  après  qu'ils  sont  amortis.  D'autre 
part,  le  nombre  d'individus  susceptibles  de  mettre  en  valeur  un 
capital  donné  n'est  pas  absolument  fixe.  Même  lorsque  ce  capital 

J.Ct'.  Di!:irif)i!tioii.  p.  IS'.I. 


i(t, 


ni;\i  K  m-:  .\ii:iArinMi,ii  i;   i;t  m.   Mer.Ai.i;. 


est  Iransfornu'*  m  -  richesses  i-.apilales  »,  il  |hmiI  ù  voloiilc  tHiu 
ulilisé  par  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  <le  gens. 

l'ue  installation  donnée  comporte  normalement  1U()  travail- 
leurs. Nadmettra-l-on  pas  qu'elle  peut  en  occuper  101  sans  ôtre 
moditiée  en  quoi  que  ce  soit  ?  Le  101'^  travailleur  éventuellement 
embauché,  c'est  le  travailleur  «  marginal  ".  Pour  lui,  plus  facile- 
ment que  pour  tout  autre,  le  patron  peut  véritier  le  rendement 
réel.  Tous  les  frais  généraux  restant  constants,  l'augmentation  de 
produit  brut  qui  lui  est  imputable  est  en  même  temps  une  aug- 
mentation de  produit  net.  Par  ailleurs,  c'est  le  travailleur  don- 
nant le  produit  brut  le  plus  faible,  donc  celui  auquel  le  patron 
tient  le  moins.  Dans  ces  conditions,  le  débat  entre  employeur  et 
employé  prend  une  netteté  singulière.  Pour  peu  que  l'ouvrier 
demande  plus  qu'il  ne  rapporte,  il  sera  congédié  ;  pour  peu  que 
le  patron  refuse  à  l'ouvrier  son  dû,  celui-ci,  sans  grands  risques 
donnera  son  compte,  car  il  i)Ourra  toujours  espérer  trouver  dans 
une  autre  entreprise  un  emploi  d'auxiliaire  ou  de  surnuméraire 
analogue  à  celui  qu'il  quitte. 

Bien  entendu,  pour  que  cette  image  schématique  des  relations 
entre  le  patron  et  le  travailleur  marginal  cadre  avec  la  réalité, 
bien  des  nuances  devraient  être  introduites.  En  fait,  le  travailleur 
«  marginal  >^  est  beaucoup  plutôt  une  «  dose  »  abstraite  de  tra- 
vail quun  travailleur  en  chair  et  en  os.  Cette  «  dose  »  supplémen- 
taire peut  être  conçue  soit  comme  une  quantité,  soit  comme  une 
qualité.  La  seule  chose  qui  importe,  c'est  qu'elle  soit  utilisée  en 
même  temps  qu'un  capital  supposé  inchangé,  et  que,  pour  cette 
raison,  sa  productivité  ne  redoive  rien  au  capital.  Une  fois  la 
théorie  ainsi  assouplie  et  l'idée  de  1'  «  interchangeabilité  »  rendue 
du  même  coup  plus  acceptable,  on  comprend  que  la  rémunéra- 
tion du  «  travailleur  marginal  »  non  seulement  puisse  être  uni- 
forme d'un  bout  de  l'industrie  à  l'autre,  mais  encore  puisse  régler 
d'une   manière  uniforme  le  taux  général  du  .salaire'. 


^  S.  —  Dp  la  répartition  des   travailleurs  entre  les  différentes, 
branches  de  la  production  sociale. 

Aborder  ce  problème,  c'est  évidemment  aborder  le  problème 
de  la  valeur  d'échange  et  des  prix,  c'est-à-dire  l'une  des  énigmes 
les  plus  obscures  posées  par  la  société  à  l'économiste.  Pourexpo- 

I.  Cf.  Distribution,  p.    1(18. 
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ser  la  doctrine  de  M.  Clark  à  ce  sujet,  le  plus  commode  nous 
paraît  être  de  raisonner  de  nouveau  sur  un  exemple  imaginaire, 
exemple  qui,  cette  fois-ci,  est  presque  entièrement  de  noire  cru, 
et  dont,  par  conséquent,  nous  devons  accepter  la  responsa- 
bilité. 

Nous  représentant  la  société  comme  une  vaste  coopérative  de 
consommation  qui  établit  au  début  de  chaque  année  le  programme 
total  de  ses  commandes,  nous  admettrons  que,  pour  une  année 
donnée,  ce  programme  comporte,  au  chapitre  «  paletots  »,  les 
articles  suivants  : 

100  000  paletots  ordinaires  à  100  fr.  pièce   :  valeur  totale  10  000  000  fr. 

10  000      —     confortables  à  200  fr.        —  —  2  000  000  — 

1000       —  élégants  à  400  fr.        —  —  400  000   -- 


Total:         1.2  400  000    fr. 

Pour  simplifier  les  choses,  nous  admettrons  provisoirement 
que  la  confection  de  ces  paletots  exige  exclusivement  du  travail, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  que  chaque  unité  de  travail  éven- 
tuellement affectée  à  cette  production  est  en  mesure  de  fournir 
sous  forme  d'étolïe,  de  fil,  d'aiguilles,  de  local,  etc.,  les  capitaux 
nécessaires.  Trois  entrepreneurs  se  partagent  cette  commande  : 

L'entrepreneur  A  se  charge  des  100000  paletots  ordinaires. 
L'entrepreneur  B  —  10  000      —       confortables. 

L'entrepreneur  C  —  1 OOD      —       élégants. 

Pour  exécuter  la  commande,  les  trois  entrepreneurs  vont   au 

((    marché   du  travail  »   et  s'approvisionnent  de  tous  les  genres 

d'activités   qui  sont    nécessaires,    depuis  celle  du    directeur    de 

fabrication  jusqu'à  celle  des  simples  manœuvres.  Cette  année-là, 

le  facteur  «  travail   »,  rémunéré  sur  la   base   de   la  productivité 

moyenne  dont  il  a  fait  preuve  pendant  la  campagne  précédente, 

se  vend  à  10  fr.  l'unité.  Chaque  entrepreneur  calcule  combien  il 

lui  faut  d'unités  pour  exécuter  la  commande  dont  il  s'est  chargé. 

Le  premier  estime  son  besoin  de  «  travail  »  à  un  million  d'unités, 

et  fait,  de  ce  chef,  au  fur  et  à  mesure  de  la  confection  des  pale- 

iots,   une  avance  de   10  millions  de  francs,  correspondant  à  la 

somme   que   la   coopérative   a  décidé  de    lui   payer.    Le  second 

estime  son  besoin  à  200  000  unités,  et  paie  d'avance  2  millions. 

I.('  troisième  estime  son  besoin  à  40000  unités,  et  paie  d'avance 

(dOODO  francs.  En  d'autres  termes,  la  société  étant  censée  être  à 
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l'étal  d'iMjuilibre,  les  entrepreneurs,  une  fois  rf^i^lé  le  salaire  qn'r- 
vcnluelltMiuMit    ils   se  paieiil    à  eux-ini^mes   pour  leur  Iravail  de; 
tlireclion,  ne  comptent  ii^arder  aucun  profil  nel.  Mais  ici  les  choses 
se    î^àtenl.    Les    trois    entrepreneurs  n'ont    pas   bien  calculé  le' 
nombre  d'unités  qu'il  leur  faut  pour  exécuter  leurs  commandes 
respectives.    Les    ateliers    du    premier    lui    livrent,    non    pas 
100  000  paletots  ordinaires,  mais  UOOOO.  D'autre  pari,  les  ateliers 
du  second  livrent  seulement  8000  paletots  confortables  au  lieu 
d(*  10  000,  et  ceux  du   troisième  seulement  700  paletots  élégants 
au  lieu  de  lOÔO.  (^r,  pour  ces  quantités-là,  les   besoins  sociaux 
sont   affectés   d'un    coefficient   d'utilité    marginale    différent    de 
celui    qui  était    prévu    pour    les    quantités    commandées.   Pour 
placer  120000  paletots   ordinaires  dans  sa  clientèle,   la   coopé- 
rative ne  peut  pas  les  faire  payer  plus  de  80  francs.  C'est  donc 
seulement '120000   fois  80   francs,  soit   9000000   francs   qu'elle 
est  en  état  de  payer  à  l'entrepreneur  des  paletots  ordinaires.  Par 
contre,  les  8  000  paletots  confortables  étant  entièrement  absorbés 
avant   d'arriver  aux   acheteurs   marginaux    pour  qui  200  francs 
était  le  prix  maximum,  pourront  être   payés  jusqu'à  27.")  francs 
pièce,  et  vaudront  par  conséquent  au  total  8000  fois  275  francs, 
soit     2200000    francs.    Par    suite    d'un    accroissement    d'utilité 
marginale    analogue,     les    700     paletots    élégants     trouveront 
preneurs  à  600   francs    pièce  et    rapporteront   au  total   environ 
420000  francs.  En  d'autres  termes,  le  premier  entrepreneur  per- 
dra 400000  francs  S  le  deuxième  fera  200  000  francs  de  bénéfice: 
et  le  troisième  fera  20000  francs  de  bénéfice.  Et  cela  parce  que  la 
productivité  marginale  réelle  du  million  d'unités  de  travail  affec- 
tées aux  paletots  ordinaires  aura  été  de  400  000  francs  inférieures 
à  la  productivité  probable,  tandis  qu'inversement  la  productivité   ; 
des  unités  employées  par  le  deuxième  et  le  troisième  entrepreneur 
respectivement  aura  dépassé  les  prévisions  faites  de  200000  francs 
pour  la  catégorie  des  paletots  confortables,  et  de  20000  francs 
pour  celle  des  paletots  élégants.   D'où,  pour  l'année  suivante,  le 
congédiement   par  l'entrepreneur  A   d'une    partie   de  sa   main- 
d'œuvre,  et  inversement  l'ouverture  de  nouveaux  ateliers  chez  B 

1 .  Il  est  vrai  que.  pour  éviter  cette  perte,  il  suffirait  de  brûleries  iùi)  000  pale- 
tots en  excédent.  Dans  la  réalité,  cette  solution. radicale  se  rencontre  pait'ois. 
mais  rarement.  Elle  n'est  avantageuse,  en  ell'et,  que  lorsque  diverses  conditions 
se  trouvent  réunies,  et  notamment  lorsque  tous  les  entrepreneurs  oiteints  par 
la  crise  de  mévente  sont  disposés  à  se  solidariser. 


■VM 
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et  C,  opérations  ayant  pour  efl'et  de  faire  cadrer  à  nouveau  dans  la 
fabrication  t!es  paletots  l'utilité  marginale  et  la  productivité  mar- 
ginale. 

Si  rudimentaire  que  soit  limage  ci-dessus  tracée,  elle  nous 
aide,  croyons-nous,  à  voir  clair  dans  le  problème  qui  nous 
occupe. 

En  particulier,  et  c'est  ce  qu'il  convient  de  noter  tout  d'abord, 
elle  met  en  lumière  le  rapport  existant  entre  la  productivité  des 
travailleurs  et  leur  affectation  sociale.  De  même  que  la  producti- 
vité présumée  règle  le  taux  des  salaires,  et  que  constamment  la 
productivité  réelle  tend  à  corriger  ce  taux,  de  même  la  producti- 
vité présumée  règle  l'affectation  provisoire,  et  la  productivité 
réelle  corrige  constamment  cette  affectation  pour  la  faire  mieux 
cadrer  avec  les  besoins  sociaux  :  automatiquement,  par  le  jeu  de 
la  concurrence  entre  individus,  chaque  unité  de  travail,  —  et 
tiiutatis  mutandis  chaque  unité  de  capital,  —  tend  à  occuper  la 
place  oii  l'appelle  le  vœu  inconscient  de  la  collectivité. 

Ayons  pourtant  soin  de  ne  pas  masquer  les  difficultés  du  pro- 
blème. La  productivité  dont  nous  parlons  actuellement  n'est  pas 
la  même  productivité  que  celle  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 
En  ce  moment,  d'une  part,  nous  parlons  d'une  productivité  en 
valeur;  d'autre  part,  nous  avons  volontairement  écarté  les  com- 
plications résultant  du  fait  que,  dans  toute  production,  le  capital 
coopère  avec  le  travail  ;  tout  à  l'heure,  au  contraire,  lorsque  nous 
dégagions  la  notion  de  productivité  marginale  du  travail,  nous 
pensions  à  la  productivité  en  nature,  et  nous  voyions  dans  la 
décroissance  des  rendements  l'etTet  d'un  changement  de  rapport 
entre  le  nombre  des  unités  de  travail  et  celui  des  unités  de 
capital. 

Si,  avec  le  professeur  Clark,  nous  prétendons  démontrer  que  la 
productivité  marginale  règle  à  la  fois  la  rémunération  et  l'affecta- 
tion des  travailleurs,  il  faut  ({ue  nous  nous  débarrassions  de  cette 
double  ambiguïté. 

Pour  que  la  première  disparaisse,  il  suffit  de  voir  dans  la  pro- 
ductivité en  nature  la  base  tangible  de  la  productivité  en  valeur. 
Sans  doute,  les  hommes  ne  se  soucient  que  de  valeurs,  ou,  en 
d'autres  termes,  d'utilités  ;  mais  ces  valeurs  ou  utilités  sont 
incorporées  dans  des  biens  matériels,  ou  dans  des  qualités  objec- 
tives de  ces  biens,  et  la  première  condition  pour  pouvoir  mesurer 
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la  prodii'ln  iltM'ii  v;ileur  (liiii  (Huiaiu  Iravjul  ou  duii  certain  capi- 
tal, c'est  de  pouvoir  isoler  le  produit  matériel  de  ce  travail  ou  d(^ 
ce  capital.  C'est  à  (juoi  teivd  l'analyse  précédemment  esquissée. 
Lorsque  nous  avons  admis  qu'on  pouvait  distinguer  matérielle- 
ment le  résultat  d'une  unité  de  «  travail  marj^inal  »,  c'était  pour 
pouvoir  dire  ensuite  :  la  valeur  de  celte  richesse  est  tant,  donc  la 
rémunération  attribuée  à  lunité  de  travail  doit  être  de  tant; 
c'était  aussi  pour  pouvoir,  à  la  suite  de  cette  première  étape, 
franchir  la  seconde  étape  (|ui  consiste  à  dire  :  le  rendement  en 
valeur  de  cette  unité  de  travail  étant  moins  élevé  ici  que  là-bas, 
nous  allons  l'enlever  d'ici  et  la  placer  là-bas  '. 

En  ce  qui  concerne  le  second  point,  il  faut  commencer  par 
reconnaître  que  l'analyse  précédente  était  destinée  à  élucider  un 
problème  de  répartition  dilïérent  de  celui  qui  est  actuellement 
considéré.  Tout  à  l'heure,  nous  donnant  une  richesse  (juelconque 
et  la  valeur  de  cette  richesse,  nous  nous  demandions  comment 
cette  valeur  se  répartirait  entre  le  facteur  «  capital  »  et  le  facteur 
«  travail  ».  Maintenant,  nous  supposons  que  nous  avons  affaire  à 
un  seul  facteur,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  aux  deux  facteurs 
indissslublement  accouplés  ;  nous  considérons  en  bloc  la  produc- 
tivité réelle  des  deux  facteurs,  nous  la  comparons  avec  leur  pro- 
ductivité première,  et  celte  analyse  nous  aide  à  comprendre  com- 
ment les  versements  etïeclués  par  la  Société,  se  réparlissanl  entre 
les  dilTérentes  industries,  redressent  les  afleclations  faites.  11  y  a 
donc  bien  deux  j^roblèmes  distincts,  mais  le  lait  est  qu'un  lien 
étroit  existe  entre  les  deux  répartitions  en  question.  La  répartition 
entre  le  capital  et  le  travail  à  l'intérieur  de  chaque  industrie  se 
greiTe  forcément  sur  la  répartition  entre  les  diverses  industries,  et: 

I.  Rappelons  d'un  mot  la  complexilé  de  la  relation  existant  entre  la  produc- 
tivité en  nature  des  facteurs  de  la  pioduction  et  la  valeur  des  ricliesses  pro- 
duites. Au  moment  où  la  productivité  en  nature  décroit,  la  valeur  &  l'unité  de 
la  richesse  produite  décroît  également,  car  le  total  des  richesses  disponibles  a 
augmenté.  Mais  la  valeur  du  total  de  la  richesse  disponii)le  pi;ut  indifléremmont 
augmenter  ou  diminuer.  Gela  dépend  du  tracé  de  la  conrlie  d'utilité  marginali'. 
Tout  à  l'heure,  nous  donnions  les  chiffres  suivants  : 

100000  paletots  à  100  fr.  =  10000000  de  francs. 

120000  —  SQ  —   —    1(600  000  francs. 

ZS'ous  aurions  pu  dire,  d'une  manière  tout  aussi  vraisemblable  : 

•120000  paletots  à    '.lO  fr.  --=  10  800000  francs. 

L'exemple  n'aurait  pas  été  absurde,  et  le  résultat  aurait  été  changi'  du  tout  au 
tout,  puisque  l'entrepreneur  aurait  eu  800  000  francs  de  bénéfice  net.  Dans  celte 
hypothèse,  la  première  branche  d'industrie,  comme  les  deux  autres,  aurait 
servi  de  centre  d'attraction  à  des  unités  de  travail  ou  de  capital  venant  d'indus- 
tries moins  favorisées. 
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«'est  la  rémunération  finalement  attribuée  au  travail  et  au  capital 
qui,  agissant  sur  chacun  de  ces  deux  facteurs  d'une  manière 
indépendante,  provoque  finalement  leurs  mouvementsdune  indus- 
trie à  l'autre  *. 

Sous  le  bénéfice  de  cette  mise  au  point,  nous  pouvons  revenir 
à  ridée  de  la  productivité  en  valeur  et  la  creuser  davantage. 

Le  point  à  mettre  en  relief  est  qu'il  y  a,  en  somme,  identité 
entre  le  concept  de  productivité  en  valeur  et  celui  d'utilité  margi- 
nale. La  productivité  d'une  unité  de  travail  (ou  de  capital),  c'est 
l'aptitude  à  créer  une  certaine  valeur  d'usage.  Le  salarié  qui  loue 
ses  services  vend  sous  cette  forme  le  produit  futur  de  son.  travail, 
et  il  est  juste  qu'il  y  ait  égalité  entre  la  valeur  créée  par  lui  et  la 
valeur  reçue  par  lui.  De  même,  l'intérêt  payé  au  capitaliste  doit 
représenter  la  valeur  des  richesses  imputables  au  capital.  Inver- 
sement, le  prix  dans  lequel  se  concrétise  l'utilité  des  richesses 
représente  une  dépense  en  travail  ou  en  capital  équivalant  à  la 
jouissance  procurée.  Dans  la  mesure  où  l'on  peut  considérer 
comme  virtuellement  dressé  le  programme  complet  des  jouissances 
désirées  par  la  société,  on  peut  dire  qu'un  programme  symétrique 
complet  dafîectation  des  facteurs  de  la  production  existe  éga- 
lement. 

Et  en  effet,  avant  toute  intervention  consciente  des  entrepre- 
neurs, les  grandes  lignes  de  ce  programme  s'inscrivent  dans  la 
différenciation  qualitative  et  quantitative  des  unités  de  travail  et 
de  capital.  Heureusement  pour  eux  et  pour  nous,  les  entrepre- 
neurs n'ont  pas  à  déchiffrer  l'énigme  totale  des  besoins  sociaux. 
Leur  rôle,  beaucoup  plus  modeste,  est  de  déterminer  par  tâton- 
nements la  limite  exacte  de  tel  besoin  par  rapport  à  tel  autre. 
L'équilibre  est  d'avance  presque  complètement  réalisé.  Les  muta- 
tions à  opérer  pour  redresser  les  affectations  anormales  sont  fort 
peu  de  chose  comparées  avec  la  masse  des  alîectations  normales. 

Section  VIL 

Coup  d'œil  d'ensemble  sur  V action  des  forces  tendant  soit  à  empê- 
cher que  Véquilibre  économique  s'établisse,  soit  à  modifier  cet 
équilibre. 

Au  total,  les  postulats  et  les  déductions  de  M.  Clark  relative- 

1.  Voir  dans  Distribution,  p.  280-28'.»,  une  analyse  minutieuse  de  ces  divers 
mouvements. 

Rbv.  Meta.  —  T.  XXVIIl  (n°  2,  l!)-21).  27 


ilO  IIKVn-:    |)K    Ml'.TAI  IMMul  K    1:t    I»1-;    MdHAI.K. 

ineiil  à  la  <>  slalique  «économique  peuvent  se  résumer  comme  suit  r 

Dans  une  société  où  l'aciivilé  économique  présente  un  carac- 
tère individualiste,  où  le  capital  et  le  travail  sont  parfaitement 
mobiles  et  où  l'état  d'équilibre  est  réalisé  : 

1"  La  proiluctivilé  marginale  du  travail  est  la  môme  partout; 

'2"  Cette  productivité  marginale  gouverne  à  la  fois  le  taux  géné- 
ral des  salaires  et  la  répartition  des  i'orces  de  travail  entre  les  dif- 
férentes industries. 

Or,  quand  on  ouvre  les  yeux  et  qu'on  regarde  le  monde  réel,  on 
constate  : 

1°  Oue  le  taux  général  des  salaires  n'est  pas  le  même  partout  ; 

2°  Que  la  productivité  des  forces  de  travail  dans  les  diverses 
industries  est  loin  d'être  nivelée. 

Doù  la  nécessité  d'admettre  qu'en  fait  l'état  d'éciuilibre  n'est  pas 
réalisé,  et  ceci  implique  que,  soit  des  forces  de  frottement,  soit 
des  forces  extérieures  s'opposent  à  cette  réalisation.  Dans  l'en- 
semble, les  phénomènes  dont  il  y  a  lieu  de  tenir  compte  si  l'on  veut 
faire  cadrer  la  science  économique  avec  la,  vie  semblent  être  les 
suivants  : 

a.  Des  cloisons  plus  ou  moins  étanclies  séparent  les  dillérenles 
nations  et  en  font,  jusqu'à  un  certain  point,  autant  de  sociétés 
économiques  distinctes  ; 

b.  A  l'intérieur  des  sociétés  en  question,  l'évolution  du  régime 
juridique  de  la  production  fait  apparaître  des  tendances  «  mono- 
polistiques »  par  l'effet  desquelles  les  mouvements  du  capital  et  du 
travail  sont  entravés  ; 

c.  Les  progrès  de  la  population,  l'accumulation  des  capitaux, 
les  progrès  de  la  technique  modifient  constamment  les  conditions 
mêmes  de  l'équilibre  économique. 

Dans  les  trois  paragraphes  ci-après,  nous  résumerons  brièvement 
les  principales  remarques  de  M.  Clark  au  sujet  de  la  «  dynamique  » 
économique.  On  remarquera  leur  caractère  pratique,  et  on  s'expli- 
quera celui-ci  en  se  rappelant  les  préoccupations  initiales  de  l'au- 
teur. De  même  que  l'étude  de  l'état  d'équilibre  avait  pour  but  de 
rechercher  si  le  régime  économique  actuel  est  juste,  celle  des  phé- 
nomènes «  dynamiques  »  a  pour  but  de  rechercher  si  ce  régime 
est  avantageux,  ou,  en  d'autres  termes,  si  l'évolution  sociale  se 
fait  dans  un  sens  favorable  aux  masses  populaires.  Le  glissement 
de  la  science  vers  l'art  est  ici  particulièrement  sensible. 
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f;  1.  —  DeSautonoifiie  économique  relative 
dés  divers  r/roupes  sociaux. 

a.  Centre  économique  et  périphérie.  —  Noire  auteur  divise  l'en- 
semble de  l'humanité  en  deux  grands  groupes  situés  l'un  par  rap- 
port à  l'autre  comme  une  zone  centrale  et  une  périphérie.  Dans  le 
premier  groupe,  rentrent  notamment  l'Europe  occidentale,  la  plus 
grande  partie  de  l'Amérique  du  Nord,  le  Japon,  les  régions  les 
plus  peuplées  d'Australie  ;  dans  le  second,  rentrentles  régions  dont 
l'activité  économique  n'est  pas  aussi  intense'.  Ces  deux  groupes 
forment  comme  deux  mondes  distincts.  Sans  doute,  de  l'un  à 
l'autre,  certaines  marchandises  s'échangent.  De  même,  une  certaine 
quantité  de  capital  se  porte  du  centre  vers  la  périphérie;  inver- 
sement, une  certaine  quantité  de  travail  s'achemine  de  la  périphé- 
rie vers  le  centre.  Ces  divers  mouvements  tendent  incontestable- 
ment à  favoriser  à  la  longue  l'établissement  d'un  état  d'équilibre 
commun  aux  deux  zones  en  question,  mais  l'écart  à  combler  est  si 
considérable  et  la  compénétration  si  lente  qu'on  peut  légitimement 
étudier  ce  qui  se  passe  au  centre,  —  et  qui  intéresse  le  plus  direc- 
tement les  sociétés  de  race  blanche,  —  en  faisant  abstraction  des 
relations  de  ce  centre  avec  la  périphérie. 

b.  Pai/s  agricoles  Ptpays  industriels.  —  Dans  la  zone  centrale, 
les  idées,  les  connaissances,  les  besoins  sont  sensiblement  sem- 
blables; d'un  pays  à  l'autre,  les  capitaux  circulent  assez  facilement, 
mais  il  n'en  va  pas  de  même  de  la  population,  et,  à  cet  égard,  il 
convient  d'établir  une  sous-distinction  entre  les  pays  à  population 
relativement  dense  et  ceux  à  population  clairsemée  -• 

En  raison  de  cette  différence  de  densité,  et  conformément  aux 
règles  déduites  en  <'  statique  »,  la  productivité  en  valeur  du  tra- 
vail est  plus  grande  dans  un  pays  comme  les  États-Unis  que  dans 
un  pays  comme  l'Angleterre  ou  la  Belgique;  cette  différence  de 
productivité  se  mani-^estant  dans  le  taux  général  des  salaires,  on 
constate  que  la  main-d'œuvre  est  «  plus  chère  »  dans  les  pays  neufs 
que  dans  les  pays  vieux.  Une  pièce  de  cotonnade,  tout  en  utili- 
sant la  même  quantité  de  travail  à  Manchester  qu'à  Fall  River, 
représente  moins  de  salaire  dans  le  premier  endroit  que  dans  le 

1.  Cl'.  Essentials,  p.  i>13. 

2.  Cc'S  notions  se  réfèrent  au  rapporl  enlie  lo  elniïre  delà  population  et  l'en- 
semble des  ressources  naturi.'lle.s  uiises  à  sa  disposition,  et  non  pas  à  la  densité 
au  kilomètre  carrée  laquelle,  économiquement  parlant,  est  de  très  peu  d'intérêt. 


tl2  i!i;\iK  m.  .Mi-.r\i'insiui  i;  i;r  m;  akiham:. 

second.  D'où  une  lendance  pour  les  vieux  pays  à  se  spécialiser 
dans  les  productions  deiuandanl  i)eaucoup  de  main-d'œuvre,  cl 
pour  les  nouveaux  à  se  spc'cialiser  dans  celles  demandant  peu  de 
main-d'(cuvre. 

Autrement  (.lit,  aux  elVcts  de  la  loi  naturelle  (jui,  dans  chaque 
pays,  réserve  aux  populations  urbaines  les  industries  de  transfor- 
mation et  lait  cultiver  le  sol  par  les'  populations  clairsemées  des 
campagnes,  se  superposent  les  ellcls  de  la  loi  économique  de  la 
productivité  en  valeur.  Celle-ci,  abaissant  dans  les  vieux  pays  le 
prix  de  revient  des  produits  manufacturés,  facilite  à  Tinduslrie  de 
ces  pays  la  conquête  des  marchés  d'exportation  et  oriente  dans  ce 
sens  la  production  nationale.  Il  est  vrai  que  les  pays  neufs,  une  fois 
arrivés  à  un  certain  niveau  de  richesse,  refusent  de  s'incliner 
devant  cette  loi  économique,  s'entourent  de  barrières  douanières, 
et,  sous  la  protection  de  celles-ci,  cherchent  à  développer  à  leur 
tour  leurs  infant  industries.  Mais  cette  politique,  légitime  dans 
son  principe,  aboutit  souvent  dans  la  pratique  à  favoriser  l'éta^ 
blissement  et  le  maintien  de  monopoles  commerciaux,  et  c'est  alors 
une  nouvelle  force  de  frottement,  et  la  pire  de  toutes,  qui  s'ajoute 
à  celle  résultant  des  différences  de  densité  démographique. 

§  2.  —  Tendances  «  monopolistiques  »  des  sociétés  inodernes. 

Que  l'activité  économique  de  l'ensemble  de  l'humanité  ne  soit 
pas  organisée  sur  un  plan  unique,  que  d'un  pays  à  l'autre  la  pro- 
ductivité du  travail  et  le  niveau  général  des  salaires  varient,  cela, 
au  fond,  ne  nous  émeut  guère.  Ce  qui  serait  beaucoup  plus  grave, 
c'est  si  l'on  retrouvait,  à  l'intérieur  de  chaque  pays  et  notamment  i 
à  l'intérieur  des  grands  pays  civilisés,  un  déséquilibre  économique 
analogue.  Or.  tel  semble  être  l'effet  de  certaines  tendances  récem- 
ment apparues  dans  les  sociétés  modernes.  Ces  tendances  se  j 
manifestent  principalement  dans  l'action  de  certains  chefs  d'in- 
dustrie, et,  jusqu'à  un  certain  point,  mais  d'une  manière  somme 
toute  beaucoup  moins  inquiétante,  dans  l'action  de  certains  syn- 
dicats ouvriers. 

a.  L'action  de  certains  chefs  d'industrie.  —  Le  ressort  essentiel 
de  tout  le  mécanisme  économique,  c'est  la  concurrence.  Constam- 
ment les  forces  «  dynamiques»  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure, 
notamment  l'enrichissement  de  la  société  ol  le  progrès  technique, 
font  naître  dans  telle  ou  telle  industrie  une  possibilité  de  profit 
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net,  mais  normalement  ce  profit  net,  aussitôt  apparu,  disparaît. 
Grâce  à  la  rivalité  existant  entre  les  entrepreneurs,  grâce  à  la 
liberté  des  marchandages  entre  entrepreneurs  d'une  part,  capita- 
listes ou  ouvriers  d'autre  part,  le  profit  net  fait  retour,  sous  forme 
d'augmentation  de  salaire  ou  d'intérêt,  à  ceux  par  qui  il  a  été  réel- 
lement engendré.  Supposez,  au  contraire,  que  la  concurrence  cesse 
de  jouer,  et  le  profit  net  est  consolidé,  le  salarié  est  frustré  de  ce 
à  quoi  il  a  droit,  le  plan  de  production  est  faussé  au  détriment  de 
la  collectivité  tout  entière. 

Or,  voici  que  le  régime  actuel  de  la  production  parait  compro- 
mettre le  jeu  normal  de  la  concurrence.  Bien  entendu,  personne 
ne  songe  à  incriminer  les  monopoles  temporaires  des  brevets  d'in- 
vention. Même  les  monopoles  d'État,  sous  certaines  conditions, 
sont  acceptables.  Mais  il  en  va  tout  autrement  des  monopoles,  ou, 
si  l'on  veut,  des  quasi-monopoles  de  l'industrie  privée.  En  règle 
générale,  ils  ont  pour  cause  première  les  avantages  techniques 
résultant  de  la  centralisation  industrielle  ou  commerciale.  Si,  à 
défaut  de  concurrence  réelle,  une  concurrence  potentielle  conti- 
nuait à  jouer,  il  n'y  aurait  que  demi-mal.  Tenu  en  haleine  par  la 
crainte  de  voir  surgir  des  rivaux  éventuels,  l'établissement  unique 
n'abuserait  pas  de  sa  situation  privilégiée.  Mais  ce  qui  est  grave,  c'est 
que,  par  des  manœuvres  sinon  frauduleuses,  du  moins  déloyales, 
telles  que  la  vente  à  perle  dans  une  région  donnée  ou  pour  un 
temps  limités,  les  tarifs  de  faveur  sur  les  chemins  de  fer.  les  con- 
trats exclusifs  de  représentation  .ou  de  vente  au  détail,  l'établisse- 
ment «  monopoleur  »  s'arrange  pour  que  toute  concurrence  soit 
matériellement  impossible.  Contre  de  tels  abus,  la  société  a  le 
droit  et  le  devoir  de  réagir  de  toute  sa  force.  Qu'elle  réprime  éner- 
giquement  tous  les  actes  précis  par  lesquels  les  «  monopoleurs  » 
cherchent  à  consolider  leur  privilège,  qu'elle  réglemente  et  con- 
trôle notamment  l'industrie  des  transports,  qu'en  dernier  ressort 
elle  «  étatise  »  où  «  municipalise  »  les  industries  dans  lesquelles 
la  concurrence  ne  peut  jouer,  et  elle  viendra  à  bout  d'un  des  plus 
I  graves  dangers  dont  la  civilisation  occidentale  ait  jamais  été 
menacée. 

b.  L action  de  certains  syndicats  ouvriers.  —  Dans  ses  premières 
démarches,  le  syndicat  ouvrier  est  assurément  bienfaisant  :  il  réta- 
blit l'égalité  entre  le  patron  et  le  salarié.  Toutefois,  si  le  syndicat, 
grandissant,   englobe  tout  un  «  sous-groupe  «  ou  a  fortiori  tout 
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un  «.  groii|)e  «  induslricl,  il  peiil  tMrr  assez  piiissaiiL  pour  assurer 
ù  ses  adhérents  une  sorte  de"  monopole  de  lail  dont,  à  leur  leur, 
ceux-ci  seront  tentés  d'abuser'. 

Les  mélliodcs  répréhcnsibles  auxquelles,  en  ce  cas,  le  syndical 
a  recours  sont  :  l'emploi  de  la  violence  pour  écarter  les  non  syn- 
diqués et  la  «  grève  perlée  «  [racaniiy).  Le  c-d'caïun/  tond,  iusqu':\ 
un  certain  point,  à  se  neutraliser  lui-même,  car,  s'il  prenait  trop 
d'extension.  les  ouvriers  seraient  les  premiers  à  soulïrir  du  ralen- 
tissement de  la  production;  quant  à  l'emploi  de  la  violence 
contre  les  non-syndiqués,  il  peut  et  doit  être  réprimé  par  l'autorité 
publique. 

Au  tond,  l'action  syndicale  pour  la  hausse  des  salaires  ne  pose 
de  question  vraiment  délicate  que  lorsque  l'employeur  jouit  d'un 
monopole  de  tait. 

Supposons  une  grève  dans  une  industrie  monopolisée,  et  l'ou- 
verture d'une  procédure  de  conciliation  ou  d'arbitrage.  Sur  quel 
critérium  seront  basées  la  proposition  du  conciliateur  ou  la  sen- 
tence de  l'arbitre?  Faute  de  statistiques  adéquates,  le  taux  «  nor- 
mal »  des  salaires,  au  sujet  duquel  les  employeurs  se  forment  par 
tâtonnements  une  notion  assez  exacte,  n'est  pas  susceptible  d'être' 
déterminé  d'une  manière  objective.  Si  l'on  s'en  référait  au  taux 
moyen,  les  ouvriers  appartenant  par  hypothèse  à  une  industrie 
privilégiée  auraient  l'impression  qu'on  leur  refuse  leur  dû.  D'autre 
part,  il  pourrait  être  dangereux  pour  la  paix  sociale.de  déclarer 
que  le  taux  moyen  des  salaires  doit  être  appliqué  dans  les  indus- 
tries privilégiées,  car  ce  serait  inciter  les  travailleurs  des  indus- 
tries non  privilégiées  à  le  réclamer  également.  Finalement,  il 
semble  impossible  de  terminer  le  conflit  autrement  que  par  un 
compromis  :  on  tiendra  compte  dans  la  fixation  du  taux  du  salaire 
des  bénéfices  exceptionnels  réalisés  par  l'employeur,  mais  on  n'ad- 
mettra pas  une  élévation  telle  que  le  profit  abusif  du  patron  s'en 
trouve  consolidé. 

On  le  voit,  tout  tourne,  cette  fois-ci  encore,  autour  du  mono- 
pole patronal.  11  envenime  les  querelles  entre  employeurs  et 
employés,  tout  comme  il  empoisonne  la  vie  sociale.  L'effort  pour 
le  faire  disparaître  doit  être  le  grand  objectif  de  la  politique  éco- 
nomique. 

1.  Dans  l'hypothèse  tlicorique  où  un  seul  syndicat  engloberait  tous  les  tra- 
vailleurs manuels,  cette  éventualité  ne  serait  plus  à  craindre  parce  que  le  plié- 
noméne  du  donivellomont  des  taux  de  salaires  ne  pourrait  p.is  se   produire. 
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i;  3.  —  Du  sens  dans  lequel  évolue  la  répartition  des  richesses. 

Sous  réserve  du  phénomène  morbide  qu'est  la  tendance  au  mono- 
pole, l'évolution  sociale  apparaît  à  M.  Clark  comme  nettement 
favorable  à  la  classe  ouvrière;  les  arguments  avancés  à  l'appui 
de  celte  thèse  se  réfèrent  principalement  aux  effets  produits  par 
l'accumulation  des  capitaux,  aux  conséquences  économiques  du 
progrès  technique,  enfin  à  la  loi  de  la  population. 

a.  De  V accumulation  des  capitaux.  —  Plus  le  capital  est 
abondant,  et  plus  la  productivité  du  travail  est  élevée.  11  suffît  de 
rappeler  cette  règle  fondamentale  de  la  statique  pour  démontrer 
que  l'accroissement  des  capitauxest  favorable  à  la  classe  ouvrière  *. 
En  même  temps  on  notera -que,  s'il  se  produit,  du  fait  de  l'accu- 
mulation du  capital,  une  baisse  du  taux  de  l'-intérêt,  cette  baisse 
est  plus  que  compensée  par  l'accroissement  de  l'intérêt  total.  D'où 
l'accroissement  des  revenus  individuels  des  capitalistes,  et  une 
demande  plus  grande  de  produits  de  luxe,  c'est-à-dire  de  produits 
dans  lesquels  s'incorporent  relativement  beaucoup  de  travail  et 
peu  de  matière  première.  Dans  ces  conditions,  les  campagnes  sont 
désertées,  les  centres  urbainsse  développent  rapidement;  c'est  le 
«  facteur  travail  »  qui  émigré  des  sous-groupes  industriels  «  infé- 
rieurs »  a,  6,  c,  ou  a',  6',  c',  vers  les  sous-groupes  supérieurs 
a  ',  6  ",  c'". 

Esquisser  ce  tableau,  c'est  rappeler  l'histoire  des  décades  qui 
viennent  de  s'écouler,  et  constater  du  même  coup  que,  pendant 
cette  période,  les  sociétés  modernes  se  sont  considérablement 
enrichies. 

b.  Du  progrès  tec/niif/ue.  —  Ce  progrès  est  la  grande  force  qui 
constamment  modifie  les  conditions  de  l'équilibre  social.  C'est  à 
lui,  et  à  lui  seul,  que  les  sociétés  modernes  doivent  leur  enrichis- 
sement. C'est  donc  lui  qui,  en  dernier  ressort,  est  responsable  de 
tous  les  déplacements  auxquels  cet  enrichissement  condamne 
le  facteur  travail.  Les  inventions  sont-elles,  au  total  et  à  la  longue, 
favorables  ou  défavorables  aux  masses  populaires  ?  Sur  ce  point, 
la  réponse  affirmative,  déjà  faite  en  ce  qui  concerne  l'accumula- 
tion des  capitaux,  s'impose  de  nouveau.  Il  est  hors  de  doute  que 
la  part  de  richesses  matérielles  revenant  aux  travailleurs  est  plus 

-1.  Cf.  Essenlials,  p.  310. 
2.  Cf.  Essenlials,  p.  24G. 
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granile  ;i  li'"po(iue  des  chemins  de  fer  et  de  l'éleclricilé  qu'à  TA^r 
des  diligences  et  des  ciiandclles  de  suif.  Maisun  prop^rcs  lechniquc 
en  un  point  parliculicr  de  l'organisalion  économi<|ue,  ne  lail-il 
pas  aux  travailleurs  placés  en  ce  point  plus  de  mal  que  de  bien  ? 
La  question  est  plus  délicate.  Une  invention,  c'est,  en  somme,  au 
point  de  vue  ouvrier,  un  ou  plusieui^s  travailleurs  rendus  inutiles. 
Que  va-t-il  advenir  des  individus  congédiés? 

D'une  manière  préjudicielle,  on  peut  remarquer  que,  en  règle 
générale,  les  progrès  techniques  apparaissent  simultanément 
dans  un  grand  nombre  d'industries.  Donc  la  production  éventuel- 
lement accrue  d'une  industrie  donnée  s'équilibre  (loi  des  débou- 
chés) avec  la  production  accrue  des  industries  voisines. 

Eludions  maintenant  d'un  peu  plus  près  les  répercussions 
immédiates  dune  invention  donnée. 

1"  Supposons  un  progrès  réalisé  par  un  seul  entrepreneur,  (^e 
progrès  amène  un  déséquilibre  momentané  à  l'intérieur  de  l'entre- 
prise, où  les  différentes  catégories  de  main-d'œuvre  cessent  d'être 
dans  les  proportions  voulues;  mais,  si  le  prix  de  revient  du  produit 
est  sensiblement  abaissé,  l'entreprise  en  question  accroît  ses 
débouchés  au  détriment  de  ses  concurrents,  et,  moyennant  une 
diminution  du  nombre  d'entreprises  existant  dans  le  sous-groupe 
industriel  considéré,  tout  le  personnel  de  ce  sous-groupe  peut 
continuer  à  trouver  du  travail  à  l'intérieur  du  sous-groupe. 

2°  Si  le  progrès  se  manifeste  dans  toutes  les  entreprises  du 
même  sous-groupe  à  la  fois,  la  question  qui  se  pose  est  de  savoir 
si  les  débouchés  du  produit  de  consommation  à  la  confection 
duquel  le  sous-groupe  collabore  sont  élastiques  ou  non'.  Si  oui, 
c'est-à-dire  si,  moyennant  une  baisse  de  prix,  la  demande  du  pro- 
duit de  consommation  augmente  suffisamment,  l'activité  des 
sous-groupes  «  supérieurs  »  augmentera  dans  les  mômes  propor- 
tions que  celle  du  sous-groupe  où  l'invention  s'est  produite.  Ces 
sous-groupès  supérieurs  attireront  de  nouvelles  forces  de  travail, 

1.  Parmi  les  produits    dont  la   d(3inande  est  élastique,  M.  Clark  signale  tous 
ceux  dont  la  consommation  tend  à  rehausser  le   rang  social  du  consommateur. 
Une  invention  abaissant  le  prix  de  revient  des  automobiles  sera  immédiatement  ' 
équilibrée  par  un  développement   de    la  vente   parce  que   la  possession  dune  ^ 
automobile  flatte  la  vanité  des  gens.  Sont  également  des  produits  de  consomma-'l 
tion  élastique  toutes  les   matières  premières  ou  derni-ouvrées  qui  entrent  dans  -' 
la  fabrication  de  beaucoup  de  produits  de  consommation  différents.  Supposez, 
par  exemple,  un  progrès  technique  qui  permette  àTaluminium  do  concurrencer 
le  cuivre,  et  vous  apiTcevrez  quels  énormes   débouchés  nouveaux  s'ouvriraient 
aussitôt  pour  les  producteurs  d'aluminium. 


M.    LAZARD.    —    Tli.WAlL    lU.MAIN.     l  TILFSATIO.N,    RÉMLXlÎRATIO.N.         417 

et  au  total  les  travailleurs  ne  soutlriront  pas.  Dans  le  cas 
contraire,  c'est-à-dire  si  la  demande  n'est  pas  élastique,  il  y  aura 
surabondance  de  main-d'œuvre  dans  le  sous-groupe  où  l'invention 
s'est  produite,  et  une  crise  de  chômage  pour  les  ouvriers  inté- 
ressés s'ensuivra'. 

3<>  Si  l'on  admet  qu'à  un  moment  donné  le  revenu  social  est 
une  quantité  fixe,  il  faut  admettre  également  qu'une  augmenta- 
tion de  demande  d'un  produit  donné  se  compense  forcément  par 
une  diminution  de  demande  sur  les  autres  produits  (loi  des  substi- 
tutions). Mais  comme  la  diminution  porte  simultanément  sur  tous 
les  autres  produits  i^loi  de  luLilité  marginale  égale),  cette 
diminution,  pour  chaque  catégorie  de  marchandises,  est  insigni- 
fiante. 

40  En  même  temps  que  les  inventions  économisent  de  la 
main-d'œuvre,  elles  tendent  à  accroître  la  richesse  totale  de  la 
société.  Sauf  dans  des  cas  exceptionnels,  ces  effets  se  contre- 
balancent rapidement,  et  la  diminution  à  faire  subir  à  la 
main-d'œuvre  intéressée  est  réduite  au  minimum.  Dans  ces 
conditions,  le  ralentissement  du  recrutement  des  jeunes  ouvriers 
peut  suffire  à  rétablir  l'équihbre,  les  hommes  faits  restant  en 
possession  de  leur  emploi. 

."3"  Pour  l'ensemble  des  personnes  appartenant  aux  industries 
intéressées,  —  réserve  faite  des  individus  éventuellement  atteints 
par  le  chômage,  —  les  perfectionnements  techniques  ont  pour  etîet 
un  accroissement  des  revenus  individuels;  d'où,  à  l'instar  de  ce 
qui  se  pnsse  lorsqu'il  y  a  accroissement  de  capital,  augmentation 
de  la  demande  de  produits  ouvrés,  et  attraction  des  unités  de 
travail  des  sous-groupes  industriels  «  inférieurs  »  (type  «  on  a) 
vers  les  sous-groupes  «  supérieurs  »  (type  à"). 

c.  La  loi  de  la  population.  — A  priori,  une  augmentation  de  la 
population  qui  ne  serait  pas  plus  que  compensée  par  un  accrois- 
sement des  capitaux  disponibles  amènerait  une  détérioration  des 
conditions.de  vie  des  masses  populaires. 

Au   point  de  vue   de   la  répartition  des  travailleurs   entre  les 

J .  Il  esL  vrai  qu'en  compensation  avec  cctLe  crise  de  cliôniage  d'autres 
ouvriers  pourront  être  l'objet  d'une  demande  de  main-d'œuvre  accrue.  Nous 
avons  supposé  en  cllet  que.  le  prix  du  produit  ayant  baissé,  la  société  ne  s'est 
l>as  trouvée  disposée  à  consommer  une  plus  grande  quantité  du  produit  en 
question.  Elle  pourra  donc  affecter  les  économies  réalisées  sur  cette  catégorie 
(le  marcliandisos  à  l'achat  d'autres  marchandises,  ce  qui  revient  à  accroître  la 
ili'inandc  relative  à  ces  marcliandisos. 
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diverses  industries,  celle  augmenlalion  de  la  populalion  aurail 
un  elTel  conlraire  à  celui  <}ur  était  indi(iué  comme  se  produisant 
dans  l'hypothèse  où  raccroissement  porte  sur  les  capitaux.  Les 
travailleurs  seraient  refoulés  des  sous-groui)es  supérieurs  vers 
les  sous-groupes  inférieurs.  On  produirait  moins  de  marchandises 
de  luxe,  contenant  beaucoup  de  tr^yail,  et  plus  de  marchandises 
de  première  nécessité,  contenant  surtout  de  la  matière  première. 

En  fait,  il  est  évident  que,  depuis  cent  ans,  la  population  a  pro- 
gressé moins  rapidement  que  la  richesse.  La  colirbe  ascendante 
du  taux  des  salaires  est  là  pour  le  prouver. 

Du  même  coup,  la  «  loi  de  Malthus  »,  entendue  au  sens  popu- 
laire du  mot,  est  démenlie.  Non  seulement  des  habitudes 
nouvelles  se  sont  formées,  ont  haussé  d'une  manière  définitive  le 
niveau  de  vie  des  classes  populaires  et  ont  poussé  les  familles  à 
restreindre  en  conséquence  leur  progéniture,  mais,  ce  qui  est 
encore  beaucoup  plus  important,  le  rapide  développement  delà 
richesse  a  fait  du  niveau  de  vie  une  grandeur  variable  au  lieu 
d'une  grandeur  constante.  Profondément  imprégnée  par  le  dyna- 
misme économique,  la  psychologie  populaire  comporte  désormais, 
outre  la  volonté  de  se  maintenir  à  un  niveau  social  donné,  celle  de 
faciliter  aux  enfants  leur  accession  à  un  niveau  supérieur,  et  ce 
nouvel  objectif,  au  moins  autant  que  le  premier,  gouverne  la 
conduite  des  masses. 

En  conclusion,  et  louten  faisant  au  sujet  du  néo-malthusianisme 
les  réserves  morales  qui  s'imposent,  j\l.  Clark  puise  dans  son  étude 
des  lois  de  la  population  de  nouvelles  raisons  d'affirmer  la  bonté  du 
régime  économique  actuel.  Dans  leur  ensemble,  les  forces  dyna- 
miques agissant  au  sein  des  sociétés  modernes  tendent  constam- 
ment à  modifier  les  conditions  de  l'équilibre  économique  d'une 
manière  favorable  aux  masses  populaires.  Le  système  est  non 
seulement  juste,  mais  encore  avantageux. 
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CHAPITRE  II 

De  l'influence  exercée  sur  l'affectation  et  la  rémunération 
des  travailleurs  par  des  facteurs  autres  que  celui  de  la 
productivité  du  travail. 

Vue  de  haut,  la  doctrine  de  la  «  productivité  marginale  »  nous 
apparaît  avant  tout  comme  une  analyse  du  mécanisme  des 
^■■changes.  Ces  échanges  portent  tantôt  sur  des  utilités,  tantôt  sur 
des  activités.  Les  opérations  portant  sur  des  utilités  se  décom- 
posent en  trois  stades.  Dans  le  premier,  l'entrepreneur  cherche  à 
ajuster  la  production  collective  aux  besoins,  ou,  plus  exactement, 
aux  facultés  d'achat  de  chacun  ;  il  se  base  pour  cela  sur  la  produc- 
tivité probable  du  capital  et  du  travail.  Dans  le  second  stade,  la 
consommation  effective  des  individus  se  règle  sur  la  productivité 
réelle  :  chacun  fixe  son  programme  d'achat  d'après  le  prix  des 
marchandises  offertes.  Finalement,  l'écart  entre  la  productivité 
probable  et  la  productivité  réelle  permet  de  faire  cadrer  exacte- 
ment le  programme  des  utilités  offertes  avec  celui  des  utilités 
demandées. 

Quant  aux  opérations  portant  sur  les  activités,  —  activité  du 
facteur  travail  ou  activité  du  facteur  capital,  —  elles  se  décom- 
posent en  deux  temps  seulement  :  au  premier,  le  vendeur 
d'activité  est  rémunéré  selon  sa  productivité  probable;  au  second, 
cette  rémunéi'ation  est  remaniée  de  manière  à  correspondre  à  la 
productivité  réelle. 

Avouons-le,  si  ingénieuse  quesoitla  construction  théorique  que 
nous  venons  de  rappeler,  si  grande  que  soit  la  maîtrise  avec 
laquelle  M.  Clark  manie  la  méthode  déductive,  nous  n'emportons 
pas  de  l'étude  attentive  des  deux  traités  du  savant  économiste 
l'impression  qu'il  ait  résolu  dune  manière  satisfaisante  le 
problème  qui  nous  occupe. 

Tout  d'abord,  nous  sommes  quelque  peu  mis  en  défiance  par  ce 
que  nous  apercevons  des  préoccupations  pratiques  de  l'auteur. 
Malgré  son  indéniable  valeur  scientifique,  l'œuvre  nous  fait  un 
peu  trop  penser  aux  «  réfutations  »  du  socialisme  telles  qu'elles 
fleurirent  en  France  et  en  Angleterre  au  xi.x''  siècle. 
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En  second  lieu,  le  caractère  purement  formel  des  conclusions 
présentées  laisse  notre  curiosili';  inassouvie.  On  nous  dit  que  les 
«  unités  »de  travail  tendent  à  se  répartir  entre  les  diverses  branches 
de  la  production  de  telle  manière  qu'elles  aient  partout  la  môme 
productivité,  que  leur  rémunération  tend  à  se  régler  sur  cette 
productivité,  que  par  conséquent  cette  rémunération  tend  à  être 
uniforme  ;  mais  aucune  vérification  expérimentale,  aucun  com- 
mencement de  preuve,  si  mince  soil-il,  ne  vient  étayer  ces  affir- 
mations. On  ne  voit  d'ailleurs  pas  comment  il  pourrait  en  être 
autrement,  1'  «  unité  »  de  travail  de  Clark  paraissant  à  peu  près 
aussi  étrangère  à  la  réalité  économique  que  l'heure  de  travail 
social  moyen  de  K.  Marx. 

Enfin,  et  surtout,  les  deux  questions  précises  que  nous  nous 
posions  restent  sans  réponse.  Ce  qui  nous  préoccupe,  c'est  d'abord 
de  savoir  si  la  totalité  des  forces  de  travail  disponibles  est 
utilisée  au  mieux  de  l'intérêt  social  ;  c'est  ensuite  de  savoir  si  la 
répartition  des  richesses  sociales  entre  les  individus  composant  la 
société  est  une  répartition  satisfaisante  au  point  de  vue  de  la 
justice.  Or,  tout  compte  fait,  en  expliquant  les  échanges  sociaux 
par  la  réalisation  d'un  certain  équilibre  entre  l'utilité  marginale 
et  la  productivité  marginale,  M.  Clark  passe,  sans  y  répondre,  à 
côté  de  ces  deux  questions. 

Sans  aucune  prétention  d'offrir  nous-même  la  solution  désirée, 
nous  voudrions  présenter  dans  les  trois  sections  ci-après  un 
certain  nombre  d'observations  destinées  à  serrer  de  plus  près,  en 
le  replaçant  dans  son  vrai  jour,  le  double  problème  qui  nous 
occupe. 

Section  I. 
J)e  V affectation  des  forces  de  travail. 
§  1.  —  Forces  de  travail  existant  en  dehors  de  l'économie 

cV  échange. 

En  concentrant  ses  méditations  sur  le  phénomène  des  échanges 
sociaux,  M.  Clark  perd  de  vue  une  fraction  importante  des  forces 
de  travail  existant,  à  un  moment  donné,  à  l'intérieur  de  la  société. 
Ce  sont  : 

1"  Les  forces  de  travail  affectées  à  l'économie  publique,  par 
opposition  à  l'économie  privée; 

2°  Les  forces  de  travail  aiïectées  à  l'économie  fermée,  par 
opposition  à  l'économie  d'échange; 
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3°  Les  forces  de  travail  non  employées  parce  qu'elles  appar- 
tiennent à  des  individus  qui,  comme  on  dit  familièrement,  n'ont 
pas  besoin  de  travailler  pour  vivre. 

Revenant  ici  sur  une  idée  impliquée  dans  le  chapitre  précédent  ', 
nous  dénonçons  énergiquement  le  postulat  qui  consiste  à  ne  voir 
dans  la  société  qu'une  masse  d'individus  s'associant  pour  produire 
des  richesses  et  se  séparant  pour  les  consommer. 

De  quel  droit  ignorer  les  multiples  activités  auxquelles  la 
société  s'adonne,  et  qui  tendent  à  satisfaire  non  pas  les  besoins 
d'un  seul  ou  les  besoins  de  quelques-uns,  mais  ceux  de  la  col- 
lectivité sociale  tout  entière"?  Le  besoin  de  sécurité  extérieure, 
satisfait  par  l'organisation  des  armées  de  terre  et  de  mer,  le  besoin 
de  sécurité  intérieure,  satisfait  par  l'institution  de  la  justice  et  de 
la  police,  le  besoin  d'instruction  et  d'éducation,  le  besoin  d'hygiène 
publique,  le  besoin  de  voies  de  communication  et  de  moyens  de 
transport  en  commun,  le  besoin  d'expansion  coloniale,  etc.,  etc., 
sont  aussi  réels,  aussi  pressants,  que  quantité  de  besoins  indi- 
viduels. Ils  absorbent  une  fraction  importante  du  travail  et  du 
capital  social.  De  toute  évidence,  aucune  théorie  générale  de 
l'affectation  des  forces  de  travail  n'est  satisfaisante  qui  ne 
sapplique  pas  à  l'économie  publique  aussi  bien  qu'à  l'économie 
privée. 

De  même  pour  la  masse  considérable  de  travail  qui,  s'employant 
au  foyer  domestique,  est  soustraite  à  l'économie  de  l'échange. 
Souvent  les  historiens,  opposant  l'âge  de  l'économie  fermée  à 
celui  de  l'économie  urbaine  ou  à  celui  de  l'économie  nationale, 
laissenj^  entendre  que  l'économie  fermée  est  chose  du  passé.  Un 
verdict  aussi  absolu  ne  cadre  pas  avec  la  réalité.  Entre  le  moment 
où  les  «  utilités  »  quittent  le  circulas  des  échanges  et  celui  où  elles 
sont  effectivement  consommées  s'écoule  un  temps  plus  ou  moins 
long  pendant  lequel,  au  sein  de  la  famille,  elles  subissent  une 
dernière  façon.  Pour  la  nourriture,  c'est  la  cuisson  des  aliments, 
la  préparation  des  repas  ;  pour  toutes  les  richesses  durables  qui 
i  ne  se  consomment  que  lentement  :  vêtements,  mobilier,  etc.,  c'est 
l'entretien  journalier.  Enfin,  tous  les  soins  que  la  mère  consacre 
à  la  formation  physique,  morale  et  intellectuelle  de  l'enfant  depuis 
le  moment  où  celui-ci  nait,  jusqu'au  moment  où  le  premier  des 
deux  meurt,  sont  autant  de  formes  du  travail  humain  qui,  pour 
i.  Voir  ci-dessus,  eh.  I,  section  iv. 
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n'élre  pas  rémunért^es,  n'en  sont  pas  moins  fécondes  el  i)ro(luclivPs 
nu  |)liis  haul  point.  A  cet  elTorl  inlassablemont  renonveli'  <!•'  la 
nirrc  »!(>  l'ainillo,  joignons  les  tàclïes  imiltiplcs  (jiic  le  pcrc  liii- 
nuMne,  snrloul  dans  la  vie  rurale,  exécute  au  foyer  el  pour  le  foyer 
domestique,  joignons  la  part  prise  par  les  enfants  au  labeur  des 
parents,  part  qui  tantôt  consiste  en  un  véritable  travail  industriel 
ou  agricole,  tantôt  consiste  à  suppléer  la  mère  dans  ses  fonctions 
familiales  :  l'économiste  qui  disserte  sur  le  travail  humain  sans 
tenir  compte  de  tous  ces  labeurs  n'a-t-il  pas  de  la  réalité  une  vue 
tellement  limitée  qu'elle  perd  toute  valeur  objective  ? 

Knfin,  nous  ne  pouvons  prendre  notre  parti  d'une  omission 
moins  grave,  mais  choquante  au  point  de  vue  moral,  c'est  celh' 
qui  porte  sur  les  forces  de  travail  des  oisifs  volontaires.  Pdcn. 
dans  les  raisonnements  de  M.  Clark,  ne  s'appli(|ue  au  cas  de  ces 
derniers,  parce  que,  par  définition,  ils  ne  font  pas  partie  du 
«  facteur  travail  >>.  Mais  une  société  est-elle  décemment  organisée^ 
tant  qu'elle  n'exige  pas  que  chacun  participe,  dans  la  mesure  do 
ses  moyens,  au  mieux  être  de  tous,  et  ceci  n'implique-t-il  pas 
qu'il  doive  être  fait  état  des  aptitudes  en  question  dans  la  répar- 
tition générale  des  tâches  à  elï'ectuer. 


ïT'^ 


§  2.  —  Facteurs  régissant  V affectation  des  forces 
de  travail  en  dehors  de  V économie  d'échange. 

En  ce  qui  concerne  plus  particulièrement  les  forces  de  travail 
situées  dans  le  champ  de  l'économie  publique  ou  dans  celui  de 
l'économie  domestique,  il  importe  de  souligner  l'impossibilité  où 
nous  nous  trouvons  d'expliquer  leur  aflectation  parle  seul  jeu  de 
la  productivité  marginale.  Toute  la  doctrine  de  la  productivité 
se  rattache,  nous  l'avons  vu,  à  celle  de  la  valeur  d'échange.  Or,  ni  \ 
en  économie  publique,  ni  en  économie  fermée,  cette  notion  n'in- 
tervient. 

Ce  n'est  pas  en  mettant  en  balance  la  productivité  du  travailj 
consacré  à  la  fabrication  des  chaussures  et  celle  du  travail  con-r^ 
sacré  à  rendre  la  justice  que  la  société  détermine  le  rapport  àj 
observer  entre  le  nombre  des  juges  el  celui  des  cordonniers.  Déj 
même  la  mère  qui  reste  au  foyer  domestique  et  y  travaille  plutôdî 
que  de  s'engager  dans  des  occupations  rétribuées  choisit  noni 
pas  entre  deux  gagne-pain  plus  ou  moins  avantageux,  mais  entre! 
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deux  genres  de  vie.  Dans  ces  conditions,  la  productivité  du 
travail  est  loin  d'être  sa  préoccupation  dominante.  Sans  doute, 
des  considérations  économiques  pèsent  trop  souvent  sur  sa  déci- 
sion, mais,  en  tout  état  de  cause,  elles  se  heurtent  à  des  consi- 
dérations non  économiques  extrêmement  fortes. 

En  d'autres  termes,  à  côté  de  l'échelle  des  valeurs  proprement 
économiques,  existe  une  échelle  des  valeurs  politiques  ou  morales 
absolument  indépendante  de  la  première  et  qui,  dans  un  grand 
nombre  de  cas,  guide,  de  préférence  à  celle-ci,  la  conduite  des 
hommes. 

Masquer  l'une  de  ces  deux  échelles  pour  expliquer  par  le  jeu 
d'une  force  unique  l'ensemble  des  activités  humaines  S  c'est  céder 
à  la  grande  tentation  dunité  qui,  dans  tous  les  domaines,  assiège 
l'homme  de  science  ;  mais,  du  moment  que  la  diversité  théori- 
quement éliminée  subsiste  dans  les  faits,  ce  n'est  pas  faire  œuvre 
de  science. 

J;  3.  —  Influences  diverses  s'exerçant  sur  les  affcclatlons 
dans  le  cadre  de  V économie  d'écltange. 

Même  lorsqu'on  se  borne  à  considérer  les  affectations  relevant 
de  l'économie  d'échange,  il  est  impossible  de  tout  ramener  au  jeu 
de  la  productivité  marginale. 

Le  postulat  fondamental  de  M.  Glark  est  celui  de  la  mobilité 
du  facteur  travail.  Nous  avons  déjà  vu  quelles  atténuations 
l'auteur  est  obligé  d'apporter  à  sa  propre  thèse.  Il  montre  que  la 
répartition  de  la  population  à  la  surface  du  globe  n'est  suscep- 
tible d'aucune  modification  rapide.  Il  signale,  d'autre  part,  le  pro- 
o-rès  des  tendances  monopolistiques,  mais,  à  côté  des  forces  de 
frottement  ainsi  décelées,  beaucoup  d'autres  existent,  au  moins 
aussi  puissantes.  Nous  citerons  notamment  : 

a.  La  force  des  habitudes.  —  L'homme  a  beau  être  hardi  dans 
ses  conceptions,  souple  dans  ses  adaptations,  il  est,  plus  encore, 
l'enfant  de  la  tradition.  En  dernière  analyse,  la  vie  sociale,  c'est 
un  certain  nombre  d'habitudes  dont  l'individu  prend  le  pli  pendant 
les  premières  années  de  sa  vie,  et  dont,  ensuite,  il  ne  peut  plus  se 

1.  Tels  les  iiidividiiiilistcs  ouliaiifiois  du  militHi  ilu  xix^^  riièi-le.  représentant 
l'activité  du  soldai  ou  du  juge  comme  un  service  rendu  à  titre  personnel  à  cha- 
cun des  meml)res  de  la  société.  Parce  qu'à  son  tour  il  raisonne  sur  Vhonio 
œcononncuy..  M.  Ciai-k  se  laisse  aller  à  des  paradoxes  du  mémo  genre. 
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débarrasser.  Chose  importante  à  noter,  ces  habiliitles  ne  sont  pas 
seulement  inilivitluelles,  elles  sont  collectives  et  iiéréditaires. 
L'individu  placé  dans  un  certain  milieu  adopte  les  manières  dVHrc 
ou  de  faire  de  son  milieu  ;  le  fils  suit  l'exemple  du  père.  En 
matière  d'alïectation  industrielle,  comme  en  toute  autre  matière 
sociale,  l'ambiance  et  l'hérédité  jouent  un  rôle  considérable. 

b.  L' importance  que  V  homme  alt({chc  à  (juantité  de  jouissances 
non  fnesurables  en  valeur,  no7i  procurées  par  le  travail.  — 
M.  Charles  Gide  a  mille  fois  raison  de  le  proclamer  :  l'économie 
de  la  consommation  attend  encore  son  Adam  Smith. 

Toujours  nous  retombons  dans  l'erreur  qui  consiste  à  ne  voir 
dans  l'individu  qu'un  producteur.  Quand  donc  nous  rendrons- 
nous  compte  que  l'individu  est  avant  tout  un  consommateur  ? 
Quel  est  le  pivot  de  la  vie  humaine,  sinon  le  foyer,  c'est-à-dire 
l'endroit  où,  depuis  bien  des  générations,  l'on  ne  «produit»  plus 
(au  sens  commercial  du  mot),  mais  où  l'on  consomme?  Là  où  le 
foyer  se  trouve  fixé,  là,  l'individu  cherche  du  travail.  Renverser 
Tordre  des  choses,  transplanter  le  foyer  là  où  se  trouve  la  meil- 
leure chance  de  travail  est  une  procédure  anormale,  à  laquelle 
l'individu  ne  se  résigne  qu'en  dernier  ressort.  Due  l'importance 
prise  à  l'époque  moderne  par  le  phénomène  des  migrations  ne 
nous  trompe  pas.  Les  émigrants  ne  sont  jamais,  par  rapport  à 
ceux  qui  restent  enracinés,  qu'une  très  faible  minorité.  ¥A  d'ail- 
leurs, mêmeau  moment  où  l'individu  envisage  une  transplantation, 
les  mobiles  non  économiques  ne  sont-ils  pas  souvent  beaucoup 
plus  forts  que  les  mobiles  économiques  ?  Les  uns  fuient  l'oppres- 
sion politique  ou  religieuse.  Les  autres  ont  soif  d'aventures. 
D'autres  encore,  —  tous  ceux  qui  se  ruent  des  campagnes  vers  les 
villes  tcntaculaires,  —  subissent  l'irrésistible  attraction  de  la 
sociabilité,  du  contact  avec  la  foule,  du  bruit,  des  lumières,  des 
amusements  plus  ou  moins  malsains,  tous  mobiles  qui  n'ont  rien  , 
à  voir  avec  l'utilité  marginale  sooiale  des  services  rendus. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  nous  signalerons  l'importance  des 
mobiles  non  économiques  intervenant  dans  le  choix  de  telle  pro-. 
fession  de  préférence  à  telle  autre.  C'est  ainsi  que,  tout  au  moins 
jusqu'à  ces  dernières  années,  lesjeunesfdlesse  portaient  en  foule 
vers  les  industries  de  l'aiguille,  non  pas  tant  pour  ce  que  cela 
pouvait  leur  rapporter  que  parce  que  c'était  une  façon  de  se  pré- 
parer aux  lâches  du  foyer  domestique. 
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c.  V ignorance.  —  Même  lorsque  nous  voudrions  aller  là  où  nous 
gagnerons  le  plus,  nous  en  sommes  empêchés  par  notre  manque 
d'informations  exactes  au  sujet  de  la  réalité  économique.  Déjà 
l'entrepreneur,  pour  sa  part,  a  toutes  les  peines  du  monde  à  se 
former  une  idée  juste  de  la  ligne  par  où  passe  la  frontière  des 
diverses  consommations  sociales.  C'est  à  l'aveuglette  qu'il  prend, 
le  plus  souvent,  la  décision  d'augmenter,  de  restreindre  ou  de 
modifier  sa  production.  Mais,  alors  même  que  cette  décision  est 
prise  et  que,  par  exemple,  une  demande  de  main-d'œuvre  est 
formulée  par  lui,  rien  ne  dit  que  cette  demande  soit  satisfaite, 
parce  que,  de  leur  côté,  les  travailleurs  ignorent  totalement  le 
sens  dans  lequel  s'oriente  l'activité  économique.  Pourquoi  fait-on 
venir  des  Italiens  pour  tailler  le  granit  d'Auvergne,  sinon  parce 
que  les  x\uvergnats  ignorent  qu'il  y  a  là,  à  deux  pas  de  leur  foyer, 
une  profession  avantageuse  ? 

d.  L'alliance  permanente  et  intime  entre  Ventrepreneur  et  le 
capital.  —  L'importance  de  ce  facteur  de  déséquilibre  économique 
peut  difficilement  être  exagérée.  Il  produit  ses  effets  à  la  fois  dans 
le  domaine  de  la  rémunération  du  travail,  où  nous  le  retrouverons 
tout  à  l'heure,  et  dans  celui  de  l'affectation,  qui  seul  nous  occupe 
actuellement.  Dans  le  système  de  M.  Clark,  l'entrepreneur  et  le 
capital  sont  absolument  indépendants  l'un  de  l'autre;  la  tâche 
essentielle  de  l'entrepreneur,  tâche  qu'il  ne  partage  à  aucun  degré 
avec  le  capital,  est  d'ordonner  la  production  ;  les  décisions  prises 
dans  cet  ordre  d'idées  par  l'entrepreneur  sont  exclusivement 
guidées  par  le  désir  de  réaliser  le  plus  grand  profit  net  ;  sous  l'in- 
fluence de  ce  mobile,  le  capital  et  le  travail  sont  amenés  là  où  ils 

lont  une  productivité  marginale  supérieure  à  la  productivité  mar- 
ginale moyenne,  et  ceci  aboutit  finalement  à  assurer  la  satisfaction 

Iclu  maximum  de  besoins  sociaux. 

r  Or,  voici  qui  compromet  singulièrement  la  solidité  de  cet  édifice 
théorique  :  en  réalité,  dans  l'immense  majorité  des  cas,  l'entre- 

jpreneur  et  le  capitaliste  ne  sont  qu'une  seule  et  même  personne  ; 

[en  réalité,  le  désir  de  sauvegarder  le  capital  et  de  toucher  l'intérêt 

jmoyen  agit  sur  l'esprit  de  l'entrepreneur  beaucoup  plus  effica- 

jcement   que  ne  fait  le  désir  de  loucher   un   bénéfice  net.  D'où 

l'atTaiblissemenl  considérable  de  ce  qu'on    appelle  précisément 

Ve.sprit  d'entreprise  et  la  stagnation  de  la  production  qui  se  fige 

lansun  moule  déterminé,  sans  se  soucier  d'aller,  avec  les  risques 
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tjue  celle  hardiesse  comporlc,  au  devaiil  des  vœux  des  consoin- 
maleurs,  Oue  le  lecteur  évoque  dans  son  esprit  ce  (ju'il  a  lu  un 
peu  partout  de  la  timidité  des  capitalistes  français,  des  épargnes 
que  ceux-ci  n'osent  faire  fructifier  et  qu'ils  confient  aux  établis- 
sements de  crédit,  de  la  mentalité  de  «  tire-lire  »  régnant  avant  la 
guerre  dans  ces  établissements,  du  ralentissement  de  l'enrichis- 
sement français,  conséquence  de  toute  celle  politique,  et  il  se 
rendra  compte  que  le  mécanisme  social  réglant,  même  dans  l'éco- 
nomie de  l'échange,  les  affectations  des  travailleurs, diffère  consi- 
dérablement de  celui  décrit  par  M.  Clark. 

e.  Les  considérations  relatives  à  V intérêt  collectif .  —  Considérer 
l'économie  d'échange  comme  résultant  exclusivement  du  conflit 
des  intérêts  privés,  c'est  raisonner  sur  un  monde  qui  n'est  pas  le 
monde  réeL  Non  seulement  l'économie  publique  joue  son  rôle, 
comme  nous  le  rappelions  tout  à  l'heure,  ù  coté  de  l'économie 
privée,  mais  encore  elle  pénètre  celle-ci  de  toutes  parts.  Lorsque 
les  sociétés  humaines,  arrivées  à  un  certain  degré  de  civilisation, 
abandonnent  l'activité  économique  à  l'individu,  elles  ne  perdent 
pas  de  vue  pour  cela  l'intérêt  collectif,  mais  bien  au  contraire  se 
préoccupent  de  le  servir.  Plus  l'activité  individuelle  grandit,  plu» 
s'intensifie  en  même  temps  la  vie  du  groupe.  Les  impôts  plus 
productifs  permettent  dentreprendre  de  plus  grandes  œuvres 
sociales,  la  solidarité  existant  entre  l'individu  et  le  groupe  est 
perçue  de  plus  en  plus  nettement.  Ne  nous  laissons  pas  tromper 
à  cet  égard  par  la  brusque  floraison  des  doctrines  de  l'économie 
politique  individualiste  au  début  du  xix^  siècle.  Réactipn  justifiée 
contre  les  excès  du  mercantilisme,  ce  courant  de  pensée  n'a  pu 
modifier  les  conditions  fondamentales  de  la  vie  sociale.  A  peine  le 
dogme  nouveau  de  la  liberté  industrielle  ou  commerciale  éiait-il 
proclamé  par  l'école  individualiste  que  la  politique  dite  de  l'éco- 
nomie nationale,  héritière  du  colbertisme,  prenait  en  tous  pays 
un  nouvel  essor.  Plus  ardemment  que  jamais  chaque  nation  s'ef- 
force actuellement  de  former  à  elle  seule  une  entité  économique 
complète,  puissante  et  saine.  Dans  ce  but,  les  interventions  delà 
puissance  publique  dans  le  domaine  économique  se  multiplient. 
Politique  douanière,  concessions  ou  monopoles  légaux,  législation 
ouvrière  :  sans  doute  M.  Clark  n'a  pas  complètement  ignoré  ces 
formidables  forces  de  frottement.  Mais  il  n'a  pas  suffisamment 
marqué,  selon  nous,  l'influence  prépondérante  exercée  par  elles, 
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même  dans  le   domaine  de  l'économie  privée,  sur  les  affectations 
des  travailleurs. 

Ce  n'est  pas  la  loi  de  la  productivité  marginale  qui  fait  que  la 
culture  du  blé  occupe  en  France  un  nombre  considérable  de  bras, 
c'est  le  droit  protecteur  frappant  les  blés  étrangers.  Ce  n'est  pas 
la  loi  de  la  productivité  marginale  qui  maintient  nos  chemins  de 
fer  en  activité  alors  qu'ils  sont  en  déficit,  c'est  la  garantie  d'inté- 
rêt. Ce  n'est  pas  la  loi  de  la  productivité  marginale  qui  a  fait  dis- 
paraître r  «  ouvrier  de  huit  ans  »,  c'est  l'interdiction  légale  d'em- 
ployer l'enfant  à  un  travail  industriel. 

i^  4.  —  L'affectation  effective  des  forces  de  traraif 
et  l'intérêt  général. 

Reste  à  se  poser  la  grande  question  qui  domine  toute  la 
matière,  et  que  M.  Clark  n'effleure  même  pas,  celle  de  V optimum 
social.  L'affectation  des  travailleurs  telle  qu'elle  se  réalise  en  fait 
ilans  nos  sociétés  modernes  est-elle,  oui  ou  non,  conforme  à  l'in- 
i 'rêt  général  ? 

L'on  ne  risque  guère  de  se  tromper  en  pariant  pour  la  néga- 
I  !ve.  En  effet  : 

1.  L'affectation  en  question  dépend  en  premier  ressort  de  la 
!  .'partition  des  tâches  entre  l'individu,  les  groupements  privés  et 
la  collectivité  nationale.  Or,  l'on  est  loin  d'avoir  l'impression  que, 
ilans  l'état  actuel  des  choses,  cette  répartition  soit  la  meilleure 
[)ossible.  La  formule  réservant  aux  individus  le  privilège  de  l'ac- 
tion et  à  la  collectivité  celui  du  contrôle  est  séduisante,  mais  ne 
-uftit  pas  à  résoudre  toutes  les  difficultés  pratiques  qui  se  pré- 
si  ntent. 

2.  Dans  tout  ce  qu'elle  entreprend,  la  collectivité  nationale 
vite  difficilement  le  gaspillage  d^s  forces  ;  cela  précisément 
larce  que,  ne  se  guidant  pas  sur  la  valeur  économique,  mais  Lien 
ur  des  considérations  d'un  autre  ordre,  elle  ne  peut  pas  compa- 
er  l'utilité  des  biens  produits  avec  la  productivité  du  travail  ou 
iu;  capital.  S'appuyant  sur  cet  argument,  beaucoup  de  bons 
sprits  souhaitent  que  la  collectivité  réduise  son  activité  au  mini- 
lum.  Mais  encore  faut-il  pouvoir  déterminer  en  quoi  ce  minimum 
oit  consister.  Beaucoup  de  taches  s'imposent  obligatoirement  à 
i  collectivité,  et,  même  si  elles  sont  coûteuses,  doivent  être  entre- 

rises  par  elle. 
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3.  Môinelorscjuclle  osl  le  l'ail  de  la  coUeclivilétoul  entière,  l'ac- 
tivité peut  parraiteincnt  ne  pas  être  conforme  à  l'intérêt  social.  A 
l'appel  de  chefs  égoïstes  ou  incapables,  les  nations  se  lancent 
parfois  dans  les  pires  aventures.  Quel  affreux  démenti  pour  l'opti- 
misme «  dynamique  )'  de  M.  Clark  que  la  guerre  mondiale  déclen- 
chée en  1*J1  i. 

i.  Même  en  temps  de  paix,  les  rap|)orts  entre  l'économie  natio- 
nale et  l'économie  internationale  ne  sont  pas  réglés  d'une  manière 
rationnelle.  Le  problème,  il  est  vrai,  est  particulièrement  délicat. 
Jusqu'où  convient-il  daller  dans  la  voie  du  nationalisme  écono- 
mique ?  Au  contraire,  ne  serait-il  pas  plus  avantageux  que  chaque 
pays  se  spécialise  dans  les  productions  pour  lesquelles  il  est  le 
mieux  fait,  quitte  à  se  procurer  ce  qui  lui  manque  au  moyen  du 
commerce  international  ?  Selon  qu'on  s'orientera  finalement  vers 
une  solution  ou  vers  l'autre,  la  répartition  des  travailleurs  entre 
les  diverses  branches  de  la  production  variera  considéra- 
blement. 

5.  L'intervention  de  la  collectivité  dans  les  activités  relevant  de 
l'économie  d'échange  reste,  malgré  tout,  insuffisante.  On  compte 
trop,  pour  sauvegarder  l'intérêt  général,  sur  la  concurrence  entre 
individus.  Or,  par  la  force  des  choses,  l'individu  est  porté  à  sacri- 
fier l'avenir  au  présent.  En  particulier  en  matière  d'utilisation  des 
forces  de  travail,  il  n'est  pas  satisfaisant  d'abandonner  entière- 
ment aux  intéressés,  parents  et  enfants,  la  matière  si  importante 
au  point  de  vue  du  mieux  être  social,  si  grosse  de  conséquences 
futures,   qu'est  l'orientation  professionnelle. 

G.  La  famille  traverse  une  crise,  et  l'un  des  facteurs  de  cette 
crise,  —  nous  ne  disons  pas  que  ce  soit  le  plus  important,  —  est 
la  nécessité  oîi  trop  de  femmes  se  trouvent  d'embrasser  des  pro- 
fessions rémunérées.  Si  nous  jugeons  que  la  place  de  la  femme 
continue  d'être  au  foyer  domestique,  nous  devrions  faire  les  sacri- 
fices collectifs  nécessaires  pour  l'y  maintenir  ;  au  cas  contraire, 
nous  devrions  favoriser  le  développement  des  organes  de  rempla- 
cement nécessaires.  De  toute  manière,  la  situation  actuelle  ne'; 
peut  être  considérée  comme  satisfaisante  :  l'affectation  des  forces 
de  travail  féminines  prête  à  la  critique. 

7.  Rien,  ou  à  peu  près  rien,  n'est  fait  pour  découvrir  les  apti- 
tudes latentes  existant  dans  chaque  individu,  ou,  si  ces  aptitudes 
sontconnues,  pour  assurer  leur  utilisation.  Nous  avons  déjà  rap- 


r 


M.    LAZARD.    —    TRAVAIL    m  MAIN,    l  TILISATION,  RÉMr.MiRATION.         429 

pelé  le  cas  des  rentiers  auxquels  les  arrangements  sociaux  per- 
mettent de  vivre  dans  l'oisivelé.  La  non-utilisation  des  aptitudes 
méconnues  représente  sans  doute  un  manque  à  gagner  social 
beaucoup  plus  considérable  encore.  Combien  de  gens  se  révèlent 
à  eux-mêmes  lorsqu'une  circonstancié  imprévue  se  produit,  qui, 
dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  auraient  toujours  ignoré  ce  dont 
ils  étaient  capables. 

8.  Le  vice  fondamental  du  système  actuel  réside  dans  ce  fait 
que  l'importance  des  revenus  individuels  détermine  d'une  ma- 
nière exclusive  le  programme  général  des  consommations.  Le 
théoricien  absorbé  dans  la  contemplation  de  ce  qui  se  passe  sur 
le  <(  marché  »  économique  met  hors  de  discussion  l'état  de  fait 
initial  en  vertu  duquel  la  demande  des  richesses,  varie  avec  leur 
prix.  Il  ne  se  demande  pas  pourquoi,  —  pour  raisonner  sur 
l'exemple  imaginaire  auquel  nous  avons  déjà  eu  recours,  —  une 
société  donnée  demande  seulement  mille  paletots  élégants,  dix 
mille  paletots  confortables,  cent  mille  paletots  ordinaires.  Ou  plu- 
tôt il  répond,  comme  si  cela  allait  de  soi  et  ne  soulevait  aucune 
discussion  :  c'est  parce  que  la  demande  effective  est  telle  ;  parce 
que  le  nombre  de  personnes  disposées  à  payer  400  francs  un 
paletot  élégant,  -iOO  francs  un  paletot  confortable,  100  francs 
un  paletot  ordinaire,  est  précisément  de  mille,  dix  mille  ou 
cent  raille.  Mais,  encore  une  fois,  pourquoi  celte  demande  effec- 
tive, pourquoi,  par  exemple,  chaque  individu  n'est-il  pas  à  même 
d'introduire  dans  sa  consommation  un  paletot  ordinaire  ;  pour- 
quoi, d'autre  part,  quelquesprivilégiés  peuvent-ils  se  commander, 
au  lieu  d'un  paletot  à  100  francs,  un  paletot  à  400  francs  ? 
Evidemment,  c'est  parce  que  ces  quelques  privilégiés  ont 
de  gros  revenus  individuels,  et  que,  à  l'autre  bout  de  l'échelle 
sociale,  d'autres  individus  n'ont  pas  de  quoi  se  payer  un  paletot 
ordinaire. 

Déclarer,  dans  ces  conditions,  que  seule  la  répartition  fonction- 
nelle des  richesses,  et  non  la  répartition  individuelle,  intéresse 
l'économiste,  paraît  vraiment  paradoxal.  Nous  réservant  de  reve- 
nir sur  cet  aspect  de  la  question,  nous  noterons  seulement  ici 
qu'il  n'y  a  aucune  raison,  au  contraire,  pour  penser  qu'un  pro- 
gramme de  consommation  des  richesses,  et  par  conséquent  d'af- 
fectation des  travailleurs,  exclusivement  basé  sur  les  revenus 
individuels,  soit  un  programme  conforme  à  l'intérêt  général. 
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Deux  exemples  précis  feront  loucher  du  cloigl  celle  iniporlanle 
vérilé.  Il  lui  un  temps  où  presque  toute  la  richesse  de  la  France 
se  concentrait  sur  le  monarque  et  sur  ses  courtisans  et  o(j,  d'aulre 
pari,  la  vie  du  paysan  pouvait  ôlre  décrite  par  La  Bruyère  dans 
les  termes  que  tout  le  monde  connaît.  A  ce  moment  foisonnèrent 
les  ouvriers  d'art,  les  tapissiers,  les  ébénistes,  les  orfèvres,  dont 
les  œuvres  nous  enchantent  encone  aujourd'hui,  et  pourtant  le 
niveau  de  vie  des  masses  populaires  était  à  peine  plus  élevé  qu'au 
Moyen  Age.  Une  telle  utilisation  des  forces  de  travail,  quoique 
répondant  aux  besoins  sociaux  effectifs,  était-elle  satisfaisante  ? 
Evidemment  non. 

Considérons  maintenant  ce  qui  se  passe  de  nos  jours,  et  réflé- 
chissons un  instant  au  problème  douloureux  du  chômage  involon- 
taire. Froidement,  on  déclare  que,  si  un  ouvrier  est  sans  travail, 
c'est  parce  que  le  produit  qu'il  serait  susceptible  de  créer  n'est 
pas  demandé.  Or,  ses  besoins  à  lui  existent,  et,  à  première  vue, 
on  ne  voit  pas  pourquoi  ils  ne  peuvent  pas  servir  de  contre- 
partie, en  vertu  de  la  loi  des  débouchés,  à  la  demande  des  utilités 
créées  par  lui.  Hélas  !  il  a  suffi  qu'à  un  moment  donné,  par  suite 
d'un  phénomène  dynamique  quelconque,  l'ouvrier  en  question  se 
soit  trouvé  en  surnombre  dans  l'usine  sociale.  Aussitôt,  n'ayant 
plus  de  revenu,  il  a  cessé  de  compter  comme  consommateur  vir- 
tuel, et,  du  même  coup,  il  s'est  trouvé  comme  rejeté  hors  du 
monde  des  vivants.  La  chaîne  sans  fin  des  échanges  s'est  refer- 
mée en  dehors  de  lui .  Du  montant  total  des  besoins,  son  besoin  est 
retranché  ;  du  montant  total  des  activités,  son  activité  est  retran- 
chée. L'équilibre  général  n'est  pas  troublé.  Il  y  a  simplementj; 
dans  un  coin,  un  vaincu  de  la  vie  qui  souffre  et  que  seule  la  cha- 
rité publique  empêche  de  mourir*. 

Loin  de  nous,  certes,  l'idée  de  nier  les  bienfaits  considérables 
du  régime  individualiste.  Mais  nous  ne  devons  pas  non  plus  igno- 
rer volontairement  ses  tares.  Tant  que  la  «  demande  effective  »  des 
utilités  gouvernera  seule  l'activité  des  hommes,  le  problème  de  la 
mise  en  valeur  rationnelle  du  travail  humain  ne  pourra  être  con- 
sidéré comme  résolu. 

1.  Bien  entendu  des  cliangoments  de  personnes  se  produisent  continuellement 
parmi  les  chômeurs.  Ce  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  qui  sont  exclus  du 
cercle  des  échanges.  Il  s'agit  plutôt  d'une  sorte  d'équilibre  global  qui  s'établit 
entre  une  certaine  quantité  de  demande  virtuelle  qui  ne  se  transforme  pas  en 
demande  ofFective,  et  une  certaine  quantité  d'activité  virtuelle  qui  ne  se  trans- 
forme pas  rn  activité  effective. 
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Section  II. 
De  la  rémunéî'ation  des  foixesde  travail. 

§  1.  —  Rémunérât io?i  des  forces  de  travail  en  dehors 
de  Véconotnie  d'écliange. 

Rappelons,  pour  commencer,  l'existence  des  nombreuses  forces 
de  travail  employées  soit  dans  l'économie  domestique,  soit  dans 
l'économie  publique. 

Les  premières,  dont  l'importance  numérique  va  en  diminuant 
mais  reste  encore  considérable,  ne  reçoivent  aucune  rémunéra- 
tion. A  cause  de  cela,  l'économiste  est  porté  à  les  ignorer.  A 
notre  avis,  c'est  un  tort  :  on  devrait  arriver  à  élaborer  une  théo- 
rie générale  du  travail  humain  qui  ne  soit  pas  seulement  la  théorie 
du  travail  rémunéré. 

Les  secondes,  dont  l'importance  au  contraire  va  sans  cesse 
en  augmentant,  sont  bien  rémunérées,  mais  cette  rémunération 
n'est  pas  basée  sur  la  valeur  économique.  Sans  doute,  lorsque 
l'autorité  publique  fixe  le  taux  des  indemnités  allouées  à  ses 
agents,  elle  s'inspire  dans  une  certaine  mesure  du  taux  de  rému- 
nération que  ces  mêmes  personnes  pourraient  obtenir  dans  l'éco- 
nomie d'échange,  mais  elle  n'est  nullement  astreinte  à  se  guider 
sur  ce  seul  critère,  et  l'on  sait  de  reste  quelle  différence  existe 
entre  l'échelle  de  traitement  des  fonctionnaires  et  l'échelle  des 
revenus  du  travail  dans  le  commerce  libre.  Pour  s'expliquer  cette 
différence,  il  faut  se  rendre  compte  du  fait  que  le  travail  exécuté 
dans  la  sphère  de  l'économie  publique  est,  en  droit,  du  travail 
réquisitionné,  et  non  du  travail  contractuel.  Ce  caractère  obliga- 
toire éclate  dans  le  cas  du  service  militaire  universel,  et  aussi 
dans  toutes  les  besognes  commandées  au  nom  de  la  défense  natio- 
nale ou  de  la  sécurité  publique.  Il  se  retrouve,  atténué,  dans  le 
cas  des  fonctionnaires  civils  :  l'individu  peut  bien  refuser  de  ser- 
vir l'Etat,  mais  sa  liberté  s'arrête  là.  Il  ne  peut  discuter,  le  cas 
échéant,  le  taux  de  l'indemnité  qui  lui  est  offerte.  Le  système 
fonctionne  parce  qu'il  met  enjeu  chez  l'individu  d'autres  ressorts 
que  l'intérêt  économique.  Ce  sont,  du  côté  altruiste,  le  loyalisme 
à  l'égard  de  la  collectivité  ;  du  côté  égoïste,  certaines  considéra- 
tions de  prestige  social,  de  permanence  d'emploi,  de  tranquillité 
d'esprit  engendrée  par  la  limitation  des  responsabilités.  Au  total,  il 
y  a  là  toute  une  fraction  de  l'activité  humaine,  affectée  aux  tâches 
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inlt^ressanl  le  i)liis  directement  la  colleclivilé,  et  dont  la  rémuné- 
ration t'c happe  complètement  à  la  loi  de  la  productivité  marginale. 

^  2.   —  C'oii/!if  entre  f apprécia/ ion  aubjerlire  du  labeur 
et  le  prix  objectif  du  travail. 

Sous  le  bénéfice  de  cette  double  observation,  nous  sommes 
d'accord  avec  M.  Clark  pour  reconnaître  l'importance  et  la  gra- 
vité du  problème  de  la  rémunération  du  travail  dans  l'économie 
de  l'échange.  Formulant  ce  problème  dans  les  termes  générale- 
ment admis  par  les  économistes  contemporains,  nous  dirons 
qu'il  s'agit  d'un  conflit  entre  l'appréciation  subjective  de  l'elTort 
fait  et  le  prix  auquel  cet  effort  est  susceptible  d'être  payé  sur  le 
marché. 

Envisagé  sous  l'aspect  subjectif,  c'est-à-dire  par  rapport  à  l'in- 
dividu qui  le  fournit,  le  travail  se  définit  en  somme  comme  une 
certaine  dépense  de  force  humaine  (force  surtout  physique  ou 
surtout  intellectuelle,  peu  importe),  dépense  qui  est  faite  par  l'inté- 
ressé en  vue  de  satisfaire  ses  besoins  propres,  et  qui  n'est  pas 
assez  considérable  pour  impliquer  un  prélèvement  conscient  sur 
les  réserves  vitales  de  l'individu  en  question*.  Seul  juge  du  point 
où  ce  prélèvement  commencerait  à  se  produire,  l'individu  fixe 
librement  ce  qu'il  considère  comme  sa  journée  de  travail  normal. 
Pour  le  banquier,  ce  sera  six  heures  par  jour  pendant  deux  cent 
cinquante  jours  par  an  ;  pour  le  mécanicien,  ce  sera  huit  heures 
par  jour  pendant  trois  cents  jours.  Au  delà  de  chacune  de  ces 
limites  commence  le  sacrifice  dont  on  attend,  lorsqu'on  l'accepte 
librement,  un  profit  exceptionnel.  En  deçà  de  ces  mêmes  limites, 
tous  les  elTorts  faits  ont,  pratiquement,  pour  l'individu  qui  les  fait, 
la  même  pénibilité,  et  comme  d'autre  part  chaque  homme  se  con- 
sidère comme  une  fin  en  soi,  égale  en  dignité  à  toute  autre  indivi- 
dualité humaine,  aucune  différence  subjective  n'existe,  nous  ne 
dirons  pas  entre  l'heure  de  travail  du  mécanicien  et  celle  du  ban- 

1.  Chaque  individu  s'attribue,  plus  ou  moins  inconsciemment,  une  certaine 
force  vitale  totale.  Selon  son  tempérament  ou  les  circonstances  dans  lesquelles 
il  se  trouve  placé,  il  est  disposé  ou  astreint  à  consommer  cette  force  vitale  plus 
ou  moins  rapidement.  Le  savant  qui  abuse  des  veillées  studieuses  se  résigne 
d'avance  à  vieillir  vite.  L'ouvrier  verrier  également.  iMais  l'un  et  l'autre  n'ont 
pas  conscience  que  l'intensité  de  leur  effort  réduise  sensiblement  leur  rende- 
ment total  éventuel;  ou  bien  alors,  s'ils  ont  ce  sentiment,  ils  sont  forcés  de  se 
considérer,  l'un  comme  un  martyr  volontaire  de  la  science,  l'autre  comme  un 
esclave  :  leur  effort  ne  peut  plus  leur  apparaître,  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  comme 
du  «  travail  libre  ». 
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quier,  mais  entre  l'eflorL  global  donné  par  le  mécanicien  penclanl 
ses  deux  mille  quatre  cents  heures  de  travail  annuel  et  refïort 
global  donné  par  le  banquier  dans  ses  mille  cinq  cents  heures 
annuelles. 

Et  pourtant,  le  fait  est  là  :  ces  efforts  sont  loin  d'être  payés  au 
même  prix.  INon  seulement  le  travail  accompagné  de  faire-valoir 
rapporte  plus  que  le  travail  nu,  mais  même  entre  les  différentes 
catégories  de  travail  nu,  d'énormes  écarts  de  rémunération 
existent.  Le  maître  à  danser  peut  se  faire  payer  cinquante  francs 
l'heure,  alors  que  l'ouvrier  verrier  a  droit  à  deux  francs  seulement. 

§  3.  —  Constatation  des  différences  de  salaires  existant 
d'une  profession  à  Vautre. 

Concentrant  notre  attention  sur  cette  seule  question  delà  rému- 
nération du  travail,  nous  prendrons  d'abord  M.  Clark  à  partie  à 
propos  du  moyen  employé  par  lui  pour  expliquer,  si  l'on  peut  dire, 
en  les  niant,  les  différences  de  salaire  qu'on  constate  d'une  profes- 
sion à  l'autre.  Au  verrier  qui  se  plaint  d'être  moins  payé  que  le 
danseur,  M.  Clark  répond  en  somme  ceci  :  si  vous  touchez  vingt- 
cinq  fois  moins  que  le  danseur,  c'est  parce  que,  dans  une  heure 
de  votre  travail,  il  y  a  vingt-cinq  fois  moins  d'unités  de  travail  que 
dans  une  heure  de  son  travail  à  lui;  en  réalité,  par  conséquent, 
lunité  de  travail  vous  est  payée  le  même  prix  qu'à  lui. 

Mais  sur  quoi  se  base  ce  raisonnement?  Sur  le  rendement  du 
travail.  C'est  parce  que  le  verrier  gagne  vingt-cinq  fois  moins  que 
le  danseur  que  M.  Clark  déclare  apercevoir  dans  l'heure  d'efforts 
du  verrier  vingt-cinq  fois  moins  d'unités  de  travail  que  dans  celle 
du  danseur.  «  Vous  gagnez  vingt-cinq  foi?  moins  parce  que  vous 
représentez  vingt-cinq  fois  moins  d'unités;  vous  représentez 
vingt-cinq  fois  mains  d'unités  parce  que  vous  gagnez  vingt-cinq 
fois  moins  ».  Le  cercle  vicieux  ne  paraît  pas  niable'. 

1.  Il  semble  intéressant  de  signaler  que,  en  ce  qui  concerne  le  capital, 
-M.  Glark  a  eu  soin  d'éviter  un  cercle  vicieux  du  même  genre,  cercle  vicieux 
qui  aurait  été  le  suivant  :  tel  bien  capital  rapporte  moins  que  tel  autre  parce 
qu'il  représente  moins  d'imités  de  capit;d  ;  il  représente  moins  d'unités  de 
capital  parce  qu'il  rapporte  moins.  Du  coup,  toute  la  tliéorie  des  rendements 
décroissants,  théorie  qui  repose  sur  l'opposition  entre  la  valeur  d'un  capital 
donné  et  celui  des  produits  de  ce  capital,  s'effondrait.  Pour  éviter  cette  faute 
de  raisonnement  et  cet  écueil,  M.  Clark  (cf.  Distri/jiHioii.  p.  374)  égale  la  valeur 
d'un  bien  capital  donné  à  l'effort  de  travail  social  nécessaire  pour  produire  ce 
bien  capital.  En  ce  qui  concerne  le  travail,  il  nous  semble  qu'une  difficulté 
analogue  existait,  mais  que  M.  Clark  ne  l'a  pas  aperçue. 

En  sens  contraire.  oi\  p.ui    faire   valoir,    il    est  vrai,  que  M.  Clark  lui-même 
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Nous  l'éviterons  en  reconnaissant  que  les  différents  genres  de 
travaux,  si  on  les  considère  non  plus  subjectivement,  mais  au  con- 
traire objectivement,  présentent  des  dillérençes  de  qualité.  L'uti- 
lité sociale  produite  par  eux  est  plus  ou  moins  grande.  Le  «  tra- 
vail >-  n'est  pas  une  donnée  homogène  comme  est  le  «  capital  ».  Il 
n'y  a  pas  un  salaire  du  travail  comme  il  y  a  un  intérêt  du  capital. 
Il  y  a  dilîérents  salaires,  comme  il  y  a,  pour  différentes  marchan- 
dises, différents  prix. 

Cela  complique  le  problème  de  la  rémunération  du  travail,  mais 
ne  change  pas  radicalement  sa  physionomie.  On  nous  peignait 
des  «  doses  »  de  travail  non  ditîérenciées,  répandues  dans  tout  le 
champ  industriel,  et  dont  la  production  tendait  à  se  niveler.  On 
peut,  même  en  restant  fidèle  à  la  théorie  de  la  productivité  margi- 
nale, remplacer  cette  conception  par  celle  d'unités  quahtativement 
différenciées,  ces  unités  formant  autant  de  catégories  distinctes  et 
se  concurrençant  les  unes  les  autres  à  l'intérieur  de  chaque  caté- 
gorie. 

Reste  à  savoir  : 

1°  Pourquoi  les  différentes  catégoriesde  travaux  ont  des  valeurs 
sociales  difïérenles; 

2°  Si  vraiment  la  rémunération  du  travail  correspond  à  sa  pro- 
ductivité; 

30  Si  cette  rémunération  satisfait  les  exigences  de  la  conscience 
sociale  au  point  de  vue  delà  justice. 

§  4.  —  De  l'inégale  productivité  des  différentes 
catégories  de  travaux. 

Au  fond,  la  question  qui  se  pose  n'est  autre  que  celle  de  la  flui-« 
dite  du  «  facteur  travail  ».    Si  cette  fluidité   existait  réellement," 
l'écart  entre  la  valeur  sociale  du  verrier  et  celle  du  maître  à  danser 
ne  tarderait  pas  à  disparaître  ;  la  profession  de  maître  à  danser 

signale    l'existence   de    revenus    globaux    touchés    par   certains    sous-groupes 
industriels,  et  supérieurs  à  la  moyenne.  Ces   revenus   globaux,   anornialeiacnl 
élevés,  sont  dus    à   un   écart  entre   la  productivité  probable  ot  la  productivité 
réelle.  Ils  impliquent  donc  que  les  «  unités  »    de  travail   ou  de  cajjital  placées 
dans  le  sous-groupe  en  question    ont   une   productivité  supérieure   à  celle  de^ 
unités  placées    dans  les    autres    sous-groupes.  Mais,   dans  le   raisonnement  de 
M.  Clark,  le  surcroît   de  productivité  doit  disparaître  à  la  suite  d'une  augmen- 
tation du  nombre  des  unités.  ,  if 
-,                                          '                                                                                         ■      jji 
Aous  croyons,  quant  à  nous,   que  certains    travailleurs   gardent  toujours  un  ■•' 
avantage   de   productivité    par   rapport  à  certains  autres  travailleurs,  et   nous .'. 
nous  refusons  à  interpréter  cette    différence  de  qualité  comme  une  simple  dif-  >. 
iérence  de  quantité. 
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serait  envahie,  celle  de  verrier  délaissée,  et  le  coefficient  d'abon- 
dance des  utilités  offertes  se  trouvant  ainsi  dûment  corrigé,  le 
labeur  de  ces  deux  catégories  de  travailleurs  serait  affecté  de  la 
même  valeur  sociale.  Il  n'est  pas  contestable  que,  dans  certains 
cas,  jusqu'à  un  certain  point,  et  moyennant  des  délais  plus  ou 
moins  considérables,  ces  transformations  qualitatives  de  forces  de 
travail  sont  possibles.  Mais  encore  faut-il  reconnaître  que  ce  n'est 
pas  là  une  règle  générale.  Très  souvent,  au  contraire,  on  a  affaire, 
soit  à  des  monopoles  naturels,  soit  à  des  spécialisations  indépen- 
dantes de  la  volonté  individuelle,  et  contre  lesquelles  on  est 
désarmé. 

A  ce  dernier  point  de  vue,  il  convient  de  rappeler  riniluence  du 
lieu  d'habitation  :  une  population  rurale  ne  peut  se  transformer  à 
volonté  en  population  urbaine.  Éventuellement  des  individus 
émigreront  de  la  campagne  vers  la  ville.  Mais  le  mouvement  ne 
sera  pas  assez  rapide  pour  agir  d'une  manière  sensible  sur  la 
productivité  marginale. 

En  ce  qui  concerne  les  monopoles  naturels,  il  faut  rappeler  tous 
les  dons  intransmissibles  du  corps  et  de  l'esprit.  On  ne  peut 
devenir  à  son  gré  poète,  peintre,  musicien,  chanteur,  mathéma- 
ticien, etc.;  ou  plutôt,  si  l'on  peut,  par  la  volonté,  acquérir  les 
rudiments  de  ces  arts,  on  ne  peut  y  réussir  que  si  la  nature  vous 
a  marqué  d'avance  pour  ce  genre  d'activité.  Rien  que  pour  maî- 
triser une  certaine  technique,  technique  de  l'ingénieur,  du 
médecin,  de  l'homme  de  loi,  etc.,  il  faut,  en  dehors  des  facilités 
matérielles  possédées  par  ce  qu'on  appelle  les  classes  dirigeantes, 
des  facultés  intellectuelles  qui  ne  se  commandent  pas.  Enfin,  du 
haut  en  bas  de  l'échelle  des  productions  industrielles,  partout  où 
règne  la  division  du  travail,  se  manifeste  chez  certains  individus, 
depuis  le  modeste  contremaître  ou  le  maître-valet  jusqu'aux 
Rockefeller  ou  aux  Carnegie,  une  aptitude  à  la  direction,  à  la 
coordination  des  efforts  qui,  elle  aussi,  apparaît  comme  un  don 
naturel  beaucoup  plutôt  que  comme  un  effet  delà  volonté. 

En  d'autres  termes,  ce  qui  situe  définitivement  les  hommes  dans 
l'échelle  des  rémunérations,  ce  n'est  ni  la  pénibilité  de  leur 
travail,  ni  les  dangers  qu'ils  sont  susceptibles  de  courir,  ni  même 
leur  bonne  volonté,  c'est  uniquement  la  rareté  plus  ou  moins 
grande  de  leurs  aptitudes  innées.  Les  travaux  faciles,  c'est-à-dire 
ceux  qu'un  grand  nombre  de  gens  peuvent  faire,  sont  peu  payés; 
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les   travaux   dilTiciles,    monopole    d'une    élite,    sont     largement 
payés. 

Une  fois  de  plus,  nous  revenons  à  la  vieille  loi  de  l'offre  et  de  la 
demande.  Les  économistes  contemporains  ont  fortement  insisté 
sur  l'idée  que  rolTro  tend  à  se  modeler  sur  la  demande.  l'renons 
garde  de  ne  pas  pousser  cette  théorie  trop  loin.  En  particulier  en 
ce  qui  concerne  les  activités  humaines,  l'offre  resle,  dans  une 
large  mesure,  indépendante  de  la  demande  ;  par  conséquent, 
c'est  elle  qui  gouverne  la  demantle  et  qui  exerce  sur  le  prix 
l'influence  prépondérante. 

Bien  entendu,  au  bout  du  compte,  l'équilibre  de  l'échange  doit 
finir  par  s'établir.  La  vente  n'a  lieu  que  si,  au  prix  offert  par  le 
vendeur,  la  marchandise  trouve  preneur.  Le  nombre  des  opéra- 
tions conclues  dépend  toujours,  endernier  ressort,  de  la  répartition 
des  revenus  individuels,  et  aussi  de  .l'organisation  économique 
générale,  c'est-à-dire,  en  somme,  de  la  demande  effective. 

Daus  le  système  économique  actuel,  le  monopole  naturel  des, 
individus  produisant  eux-mêmes  certains  biens  de  consommation 
ne  leur  vaut  des  rémunérations  colossales  que  parce  que  quelques 
privilégiés  de  la  fortune  sont  en  état  d'otïrir  ces  rémunérations  : 
le  portrait  du  peintre  à  la  mode,  l'opération  du  grand  chirurgien, 
la  robe  de  la  bonne  faiseuse,  ne  valent  si  cher  que  parce  qu'une 
poignée  de  consommateurs  peut  y  mettre  le  prix. 

D'autre  part,  le  monopole  naturel  qu'est  l'aptitude  à  commander 
est  rémunéré  très  différemment  selon  qu'il  a  la  chance  de  s'exercer 
dans  le  domaine  de  l'économie  publique  ou  dans  celui  de  l'éco- 
nomie privée.  Dans  l'économie  privée,  cette  aptitude  engendre  le, 
profit  net,  et  sa  rémunération  peut,  en  conséquence,  s'éleverl 
extrêmement  haut;  dans  l'économie  publique,  le  rendement  en^ 
valeur  marchande  n'existant  pas,  le  salaire  reste  inélaslique 
les  émoluments  d'un  Galliéni,  d'un  Lyautey,  d'unFoch,  mesurent! 
mal  les  services  rendus  par  eux  à  la  collectivité. 

Sous  ces  réserves,  l'inégale  répartition  des  dons  naturels  reste, ^ 
selon  nous,  l'explication  nécessaire  de  l'inégalité  des  rémunéra- 
tions. 

§  5.  —  De  la  relation  entre  la  productivité 
et  la  rémunération  du  travail. 

1°   Pour  poser  clairement  la  question,  il  convient  de  parler  dej 
travail  salarié,  et  non  de  travail  en  général.  Au  travail  salarié] 
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s'oppose  d'une  part  le  travail  des  chefs  d'entreprise  *,  d'autre  part 
celui  des  travailleurs  «  indépendants  ■>.  Le  problème  de  la  rénau- 
nération  des  chefs  d'entreprise  forme  en  quelque  sorte  l'envers  du 
problème  du  salaire.  Le  chef  d'entreprise  se  rémunère  sur  le  prix 
de  vente.  Il  s'agit  de  savoir  s'il  abandonne  bien  au  travail  salarié 
ou  au  capital  emprunté  la  part  de  ce  prix  de  vente  à  laquelle  ces 
éléments  ont  droit. 

Quant  à  la  rémunération  des  travailleurs  indépendants,  c'est-à- 
dire  des  gens  qui  ne  commandent  ni  n'obéissent  à  personne,  elle 
ne  soulève  aucune  difficulté  de  répartition,  puisque  le  travailleur 
reçoit  l'intégralité  de  la  valeur  créée  par  lui. 

2°  Prenant  pour  point  de  départ  de  toutes  ses  déductions  la 
notion  de  productivité  marginale  du  travail,  M.  Clark  omet  de 
nous  dire  ce  qu'il  entend  exactement  par  là.  L'unité  marginale 
de  travail  crée,  nous  dit-il,  par  son  effort  nu,  une  certaine  valeur. 
Sur  cette  valeur,  le  salaire  de  toutes  les  unités  de  travail  se  règle. 
Mais  s'agit-il  bien  de  la  valeur  totale  créée  par  le  travail,  ou  seu- 
lement d'une  partie  de  cette  valeur?  On  ne  peut  éviter  de  poser 
la  question,  parce  que  constamment  le  salaire  est  mis  en  parallèle 
avec  l'intérêt,  et  que,  dans  le  système  de  M.  Clark,  l'intérêt  ne 
comprend  pas  toute  la  valeur  imputable  au  capital,  mais  seule- 
ment le  fruit  net  du  capital,  en  dehors  duquel  existe  encore  une 
prime  d'amortissement  produite  par  les  «  richesses  capitales  »,  et 
comprise  dans  ce  que  M.  Clark  appelle  la  «  rente  »,  c'est-à-dire  le 
prix  de  location  de  ces  richesses  capitales. 

On  est  donc  amené  à  se  demander  si  une  subtihté  du  même 
genre  n'interviendrait  pas  dans  la  notion  de  la  productivité  du 
travail.  En  fait,  tel  n'est  pas  le  cas.  L'opposition  entre  le  travail 
et  les  travailleurs  n'est  pas  poussée  par  M.  Clark  aussi  loin  que 
celle  entre  le  capital  abstrait  et  les  capitaux  concrets.  Le  produit 
du  travail  auquel  le  salaire  est  censé  correspondre  repré- 
sente tout  ce  que  les  travailleurs  sont  susceptibles  de  créer. 
Even'luellement,  il  doit  être  suffisant,  non  seulement  pour  faire 
vivre  les  travailleurs,  mais  encore  pour  assurer  leur  reproduction. 

3°  Une  difficulté  à  signaler  parmi  toutes  celles  qui  empêchent 
de  vérifier  expérimentalement  la  thèse  de  M.  Clark  réside  dans 
le  fait  que  beaucoup  de  données  prises  en  considération  par  le 

1.  Ae  pas  confundre  ceux-ci  avec  1"  «  entrepreneur  »  théorique  de  M.  Clark, 
lequel,  par  liypollièso,  n'exécute  aucun  travail. 


438  HKVi  i:  iih;  Mi.TAi'iivsinri;  i;t  di'.  MoiiAnK. 

salarié  lorsqu'il  iiicL  vu  balance  son  gain  el  sa  peine  ne  sont  pas 
appréciables  en  argent.  Le  prestige  social  de  certaines  profes- 
sions, la  sécurité  de  certains  emplois,  l'hygiène,  le  confort, 
l'agrénient  de  certaines  conditions  de  vie  figurent,  notamment, 
parmi  ces  impondérables, 

4*"  Au  fond,  la  doctrine  que  le  salaire  est  réglé  par  la  productivité 
se  défend  surtout  par  l'argument  a  contrario  ({ue  nous  avons  déjà 
indiciué  :1a  preuve  que  letravailleur  reçoit  tout  ce  qui  lui  est  dû, 
c'est  qu'il  ne  cherche  pas  à  gagner  davantage  ailleurs;  la  preuve 
que  les  entrepreneurs  d'une  industrie  donnée  ne  font  pas  de  profit 
net,  c'est  que  d'autres  entrepreneurs  ne  viennent  pas  les  concur- 
rencer. 

Ce  raisonnement,  on  le  sait,  ne  tient  pas  suffisamment  compte 
des  forces  de  frottement.  En  particulier  en  ce  qui  concerne  la 
détermination  du  salaire,  ces  forces  jouent  un  rôle  considérable. 

a.  La  première  raison  pour  laquelle  beaucoup  de  travailleurs  se 
contentent  de  salaires  médiocres  est  leur  répugnance  à  la  trans- 
plantation. En  particulier  les  populations  rurales  sont  fortement 
enracinées  au  sol.  Elles  ont  donc  tendance  à  se  contenter  des 
emplois  qui  se  trouvent  à  leur  portée,  même  si  ceux-ci  sont 
désavantageux.  Leur  choix  est  d'autant  plus  restreint  que  l'épar- 
pillement  des  entreprises  est  plus  grand . 

b.  L'influence  exercée  par  le  «  niveau  de  vie  »  sur  le  taux  des 
salaires  peut  difficilement  être  exagérée.  Lorsque,  discutant 
un  tarif  de  salaires  aux  pièces,  l'ouvrier  réclame  une  augmenta- 
tion du  salaire  réel  et  met  en  avant  dans  ce  but  la  productivité 
du  travail,  c'est  sur  le  niveau  de  vie  que  le  patron  se  fonde  pour 
repousser  sa  revendication.  Lorsque  le  patron  veut  imposer  une  ■ 
réduction  de  salaire,  ou  lorsqu'il  refuse  d'ajuster  le  taux  nominal 
des  salaires  au  coût  de  la  vie,  c'est  lui  qui  invoque  l'argument  de 
la  productivité,  et  ce  qui  pousse  au  contraire  l'ouvrier  à  la  lutte, 
c'est  la  volonté  de  maintenir  le  niveau  de  vie. 

En  d'autres  termes,  la  notion  du  niveau  de  vie  joue,  dans  les 
conflits  ouvrier»,  le  rôle  d'arme  défensive,  celle  de  la  productivité 
joue  le  rôle  d'arme  offensive.  11  s'ensuit  que  la  première  de  tes 
deux  notions  occupe  dans  l'esprit  des  intéressés  infiniment  plus 
de  place  que  la  seconde.  Avant  tout,  chacune  des  deux  parties  eu 
cause  est  soucieuse  de  consolider  à  son  avantage  le  taux  anté- 
rieur des  salaires.   Le  niveau  de  vie  est  comparable  à  un  cran 
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d'arrêt,  à  un  verrou  que  tour  à  tour  le  patron  et  le  salarié  s'ef- 
forcent de  pousser. 

c.  La  notion  du  «  niveau  de  vie  »  apparaît  comme  la  cause  prin- 
cipale des  difficultés  rencontrées  par  les  femmes  pour  obtenir  que 
les  salaires  féminins  soient  portés  au  taux  des  salaires  masculins. 
Le  fait  que  la  femme,  jusqu'à  présent,  est  plus  sobre,  moins 
dépensière  que  l'homme,  la  place,  c'est  triste  à  dire,  dans  une 
position  désavantageuse  vis-à-vis  du  patron.  D'autre  part,  l'on  a 
tendance  à  considérer  le  salaire  de  la  femme,  —  et  éventuelle- 
ment celui  des  enfants,  —  comme  des  salaires  d'appoint  complé- 
tant le  salaire  masculin,  et  assurant  le  maintien  d'un  certain 
niveau  de  vie,  non  plus  individuel,  mais  familial.  C'est  encore, 
sous  une  nouvelle  forme,  la  même  force  de  frottement  qui  est  à 
l'œuvre. 

d.  En  sens  inverse,  la  notion  du  niveau  de  vie  familial  a  récem- 
ment engendré  le  mouvement  en  faveur  du  «  sursalaire  familial  ». 
Le  but  poursuivi  est  de  maintenir  le  gain  total  de  la  famille  à  un 
niveau  tel  que  celle-ci  puisse  conserver  le  genre  de  vie  propre  à 
son  milieu  social.  S'agissant  beaucoup  moins  de  l'amélioration 
des  conditions  de  vie  ouvrière  que  de  leur  consolidation,  la  jalou- 
sie de  classe  du  patronat  n'est  pas  mise  en  éveil. 

c.  L'elîort  du  travailleur  salarié  pour  tirer  de  son  labeur  le  plus 
^■rand  profit  possible  est  entravé  par  l'inorganisation  du  marché 
(lu  travail.  Même  dans  sa  partie,  même  dans  la  localité  où  il 
habite,  il  lui  est  souvent  difficile  de  savoir  quel  patron  a  besoin 
de  personnel,  et  quelles  sont  les  conditions  d'embauchage  des 
divers  patrons.  A  fortiori  est-il  ignorant  des  emplois  existant 
dans  d'autres  industries  et  auxquels  ses  aptitudes  personnelles 
pourraient  lui  permettre  de  prétendre.  La  «  question  du  place- 
ment »  commence,  il  est  vrai,  à  préoccuper  les  pouvoirs  publics. 
Des  services  officiels  se  créent  dans  les  difTérenls  pays.  Mais  le 
rapport  entre  le  total  de  leurs  opérations  et  le  total  des  mutations, 
d'emploi  est  encore  insignifiant. 

f.  Dans  ses  tractations  avec  le  patron,  le  salarié,  s'il  reste  isolé, 
souffre  de  la  concurrence  de  ses  camarades.  Il  ne  peut  réclamer 
son  dû,  car  un  autre,  peut-être,  se  contentera  de  moins.  L'on 
connaît  les  ravages  exercés,  —  notamment  dans  l'industrie  à 
domicile,  —  par  les  «  sous-concurrences  »  ouvrières. 

Le  grand  bienfait  apporté  au  salarié  par  le  syndicat  est  de  le 
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débarrasser  de  cos  sous-concurrences  par  le  moyen  du  i-onlrat 
colleclif.  Dans  les  industries  soumises  aux  elVels  de  la  concur- 
rence commerciale,  le  gain  réalisé  par  les  ouvriers  est  évenluelle- 
menl  prélevé  sur  le  profit  de  l'entrepreneur.  Dans  les  cas  nom- 
breux où  la  concurrence  commerciale  ne  joue  pas  pleinement,  le 
chef  d'entreprise  reporte  sur  le  public  }e  poids  des  avantages  con- 
cédés au  syndicat.  De  toute  façon  Tassocialion  joue  comme  force 
de  frottement  en  sens  inverse  de  Tisolement. 

g.  Même  uni  à  ses  camarades,  le  salarié  peut  se  trouver  encore 
fortement  désavantagé  par  l'absence  d'épargne.  A  ce  point  de 
vue,  il  est  nécessaire  d'établir  une  distinction  très  nette  entre 
deux  catégories  de  travailleurs  :  ceux  qui  sont  exclusivement  des 
travailleurs  et  ceux  qui  sont  à  la  fois  des  travailleurs  et  des  capi- 
talistes. Une  fois  de  plus  la  notion  du  revenu  personnel,  en  tant 
qu'elle  s'oppose  à  celle  du  revenu  fonctionnel,  revient  au  premier 
plan.  Sans  doute,  une  épargne  modeste  ne  fournit  pas,  à  propre- 
ment parler,  de  revenu  sans  travail,  ou  du  moins  celui  qu'elle 
fournit  est  insignifiant  ;  mais  déjà  elle  fait  participer  son  proprié- 
taire à  l'inestimable  privilège  des  classes  dites  «  possédantes  »  : 
elle  lui  confère  une  certaine  autonomie  économique.  La  nécessité 
quotidienne  de  manger  est  dissociée  de  l'obligation  quotidienne 
de  travailler.  On  a,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  limitée,  la 
possibilité  d'attendre,  de  discuter,  d'aller  chercher  là  où  il  se 
trouve  l'emploi  le  plus  avantageux.  Lorsqu'au  contraire  toute 
épargne  fait  défaut,  il  faut  accepter  au  jour  le  jour  la  besogne  qui 
s'offre,  au  prix  où  elle  s'offre.  Le  «  prolétaire  »  authentique  ne 
peut  régler  son  activité  ni  sur  la  considération  de  sa  productivité, 
ni  même  sur  celle  de  son  «  niveau  de  vie  >>. 

h.  Gêné  dans  la  revendication  du  salaire  normal  par  son 
manque  de  ressources,  le  travailleur  salarié  est  doublement 
«  infériorisé  »  lorsque  se  produit,  —  ainsi  que  cela  a  souvent  lieu 
en  matière  de  travaux  féminins,  —  une  concurrence  entre  pro- 
fessionnels et  non  professionnels.  Beaucoup  de  travaux  à  l'aiguille 
n'étant  pas  particulièrement  pénibles  et  pouvant  se  faire  à  domi- 
cile, des  femmes  et  jeunes  filles  les  sollicitent  qui  n'en  ont  pas 
besoin  pour  vivre.  Elles  cherchent  à  gagner  ainsi  un  salaire  d'ap- 
point, mais  sont  d'autant  moins  difficiles  sur  le  taux  de  rétribu- 
tion que  le  gain  du  mari  ou  du  père  suffît  à  assurer  la  conserva- 
tion du  «  niveau  de  vie  »,  et  qu'il  s'agit  seulement  de  parer  à  cer- 
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laines  dépenses  de  luxe.  Dans  d'autres  cas,  auxquels  nous  avons 
déjà  fait  allusion,  il  s'agit  d'acquérir  des  talents  que  l'intéressée 
se  propose  d'exercer  par  la  suite  au  l'oyer  domestique.  Dans 
toutes  ces  hypothèses,  le  phénomène  de  la  sous-concurrence 
produit  des  etï'ets  particulièrement  déplorables. 

/.  Heureusement  certains  facteurs,  facteurs  politiques  plutôt 
qu'économiques,  tendent  à  rétablir  l'équilibre  entre  le  donneur  et 
le  chercheur  d'emploi.  Poussant  leurs  conquêtes  à  la  fois  dans 
toutes  les  directions,  consolidant  ces  conquêtes  l'une  par  l'autre, 
les  sociétés  occidentales  ont  fait  prog-resser  les  sciences,  ont 
développé  leur  activité  industrielle,  ont  constitué  des  aggloméra- 
tions urbaines  de  plus  en  plus  importantes.  Dans  ces  aggloméra- 
lions,  les  chefs  d'entreprise  ou  les  travailleurs  indépendants 
d'abord,  les  salariés  ensuite,  ont  pris  conscience  à  la  fois  de  leur 
solidarité  et  de  la  force  qu'une  action  menée  d'accord  pouvait 
leur  conférer.  Ils  ont  réclamé  des  droits  nouveaux.  Sous  la  pous- 
sée de  l'esprit  démocratique,  s'est  développée  d'abord  une  légis- 
lation favorable  aux  chefs  d'entreprise,  ensuite  une  législation 
favorable  aux  salariés.  Celle-ci,  qui  seule  nous  intéresse  en  ce 
moment,  impose,  soit  au  patron,  soit  à  la  collectivité  tout 
entière,  certaines  obligations  vis-à-vis  des  salariés.  Assurance 
contre  les  accidents,  assurances  sociales  en  général,  hygiène  et 
sécurité,  garanties  contre  les  abus  de  tout  genre,  protection  de 
l'enfance,  instruction  générale  et  professionnelle  :  toutes  ces 
réformes,  caractéristiques  des  démocraties  modernes,  ajoutent  à 
la  rémunération  tangible  du  travail  salarié  des  avantages'  impon- 
dérables auxquels  nous  avons  déjà  fait  allusion,  et  annulent 
jusqu'à  un  certain  point  l'elfet  nocif  des  forces  de  frottement. 

j.  Tout  bien  pesé,  il  ne  semble  pas  que  l'inilialive  des  travail- 
leurs salariés  suffise  à  faire  jouer  à  plein  la  loi  de  la  productivité 
marginale.  Mais,  dira-t-on,  en  dehors  de  toute  initiative  de  ce 
genre,  et  par  l'elîet  d'autres  facteurs,  le  même  résultat  ne  peut-il 
être  atteint?  Si,  dans  une  industrie  donnée,  le  taux  des  salaires 
est  au  dessous  de  ce  qu'il  devrait  être,  cela  prouve  que  les  entre- 
preneurs y  jouissent  d'un  certain  profit  net.  Dans  ces  conditions, 
d'autres  entrepreneurs  n'envahiront-ils  pas  l'industrie  en  ques- 
tion, et,  se  disputant  la  main-d'œuvre,  ne  porteront-ils  pas  eux- 
mêmes  le  taux  des  salaires  au  niveau  convenable  ?  Hélas  !  dans 
cet  ordre  d'idées  encore,  des  réserves  doivent  être  faites.  Peul- 

Rbv.  Méta.  —  T.  XXVIll  (no  1,  1921).  ::9 


ii2  i:i  \  i  I    m:   Mii\nn^iMir:  i:r   i»i    MnitAi.i;. 

("Il»'  loul  inari'li(M-ail-il  coiirDniK'iiu'nl  à  la  lliôorie  si  1"  >«  (Milrcprc- 
muir  "  (Mail  vrainuMil  Tt'lrc  irivol,  vivant  eNclusivoincMil  tlii  pntlil 
lU'l.  (iiuMlô|)i'iiil  M.   Clark.  Mais  voici  »iue,  de  iiouvoad,  la  répar- 
iilioM  persoiinoUe  dos  ri(lu>ss<>s  l'ail  sentir  son  innurnco  :  en  l'ail, 
lenlrepreneur,  c'est  avant  loul  un  capilalisle,  (jnelqu'un  (]ui,  dis- 
posant d'une  certaine  richesse  acquise,  veut  faire  valoir  iui-mônic 
cette  richesse  au  lieu  de  la  conlier  dans  ce  Iml  à  d'autres  per- 
sonnes ;  bref  quehprun  qui  se  propose  de  toucher  cumulalive- 
menl  l'intérêt  etleprolil  net.  Or,  ce  capitaliste  est  forcément  pru- 
dent, et,  s'il  est  disposé  à  courir  certains  risques  pour  ajouter  au 
revenu  sans  travail  de  ses  capitaux  le  revenu  additionnel  du  pro- 
fit net,  il  enlond  que  ces  risques  soient  réduits  au  minimum.  Très 
souvent,  surtout  dans  nos  vieux  pays,  il  aura  peur  de  lAcher  la 
proie  pour  l'ombre.  Les  capitaux  ne  se  porteront  donc  pas  vers 
les  industries  à  profit  net  aussi  abondamment  qu'il  le  faudrait 
pour  faire  disparaître  ce  profit  net.   Ils  s'emploieront  plutôt  en 
prêts  à  l'Etal  national  ou  à  des  Etats  étrangers,  et  la  concurrence 
entre  entrepreneurs  sera  trop  restreinte,  trop  anémiée  du  fait  de 
l'insuffisance  des  capitaux  disponibles,  pour  produire  les  effets 
désirés. 

5°  Au  total,  la  productivité  ne  nous  paraît  pas  régir  la  rémuné- 
ration des  salariés  de  la  manière  indiquée  par  M.  Clark.  D'autre, 
part,  nous  dépasserions  notre  pensée  si  nous  disions  qu'elle  n'a 
rien  à  voir  avec  cette  rémunération.  Notre  impression  est  qu'elle 
détermine  un  maximum  au  delà  duquel  il  serait  pratiquement 
impossible  de  porter,  et  surtout  de  maintenir,  le  taux  des 
salaires;  elle  marque,  en  somme,  une  limite  plutôt  qu'une  norme. 

^  G.  —  De  la  justice  du  régime  en  rigueur. 

La  question  est  formidable,  et  nous  ne  nous  illusionnons  pas 
sur  le  peu  de  portée  des  quelques  observations  que  nous  avons 
à  présenter.  Ce  que  nous  voulons  surtout  dire,  c'est  que  la 
manière  dont  le  professeur  Clark  a  posé  le  problème  ne  nous 
satisfait  pas.  Admettons  que  sa  thèse  soit  correcte,  c'est-à-dire 
que  la  productivité  du  travail  gouverne,  ou  même  seulement 
tende  à  gouverner  sa  rémunération.  Est-ce  une  raison  suffisante 
pour  affirmer  la  justice  du  régime  économique  actuel?  Les 
enseignements  mêmes  de  M.  Clark,  ou  plus  exactement  les  corol- 
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laires  qu'ils   impliquent,    nous   empêchent  de   partager    un  tel 
optimisme. 

D'après  notre  auteur,  la  situation  serait  la  suivante  :  dans 
toute  valeur  résultant  de  la  collaboration  du  travail  et  du  capital, 
il  y  aurait  normalement  de  quoi  constituer  trois  parts,  sinon 
quatre,  à  savoir  la  part  consacrée  à  l'amortissement  des  richesses 
capitales,  celle  consacrée  à  l'intérêt,  celle  consacrée  au  salaire, 
et  enfin,  éventuellement,  la  part  consacrée  au  profit  net. 

Laissons  le  profit  net  de  côté.  Admettons  que  le  salaire  soit 
assez  élevé  pour  que  le  salarié  puisse  à  la  fois  s'entretenir  et 
entretenir  ses  enfants  ;  il  s'ensuivrait  que  le  «  facteur  capital  ■)  et 
le  «  facteur  travail  »  seraient  sur  un  pied  d'égalité  :  l'un  et 
l'autre  pourraient  non  seulement  se  conserver,  mais  encore  se 
multiplier.  L'intérêt  serait  comme  la  progéniture  du  capital,  et 
dans  le  salaire  il  y  aurait  de  quoi  faire  vivre  la  progéniture  du 
travailleur. 

Nous  ne  contestons  pas  que,  historiquement  parlant,  cette 
hypothèse  se  soit  réalisée.  En  particulier,  au  cours  du  xix*  siècle, 
le  capital  s'est  rapidement  accru,  et  simultanément  la  population 
s'est  multipliée.  Mais  ne  voit-on  pas  ce  qu'il  y  a  de  choquant  et, 
somme  toute,  de  trompeur  à  mettre  ainsi  sur  le  même  pied  des 
choses  et  des  hommes?  En  réalité,  le  fait  brutal  que  certains 
raffinements  d'analyse  et  dabstraction  peuvent  bien  masquer 
pour  un  temps,  mais  qu'on  ne  peut  supprimer,  le  fait  qui  inquiète 
la  conscience  sociale,  c'est  qu'il  existe  dans  la  société  des  revenus 
sans  travail.  Peuiraporteaubon  sens  populaire  que,  techniquement 
parlant,  l'intérêt  soit  ou  ne  soit  pas  le  fruit  du  capital,  peu 
importe  que,  techniquement  parlant,  le  salarié  reçoive  ou  ne 
reçoive  pas  tout  ce  qu'il  produit.  Pratiquement,  des  gens  existent 
qui,  parce  qu'ils  sont  propriétaires  d'une  certaine  quantité  de 
richesses,  peuvent,  sans  effort  personnel,  renouveler  et  accroître 
indéfiniment  ce  stock  de  richesses;  pratiquement  la  société  est 
ainsi  faite  que  celui  qui  possède  un  peu  est  normalement  appelé 
à  posséder  beaucoup,  mais  que  celui  qui  ne  possède  rien  a  toutes 
les  peines  du  monde  à  posséder  un  peu. 

Voilà  le  phénomène  paradoxal  et  inquiétant  qu'il  s'agit  d'expli- 
quer et,  si  possible,  de  justifier.  Disserter  sur  l'intérêt  du  capital 
ne  suffit  pas.  Ce  qui  est  en  cause,  c'est  le  revenu  du  capitaliste. 
Ilàtons-nous  d'ajouter  que,  s'il  paraît  difficilede  justifier  l'existence 
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(le  ce  revenu  lorsiiuon  m*  place  exclusivenieul  au  point  d«'  vue 
clhitiue,  il  n'en  va  pas  tic  ini'nie  lorstpu^  c'est  lutililr  sucialc 
(|u"on  prenil  en  considération.  Pour  tout  observateur  de  Ijonnc 
loi,  l'eiu-icliissemeiit  de  la  société,  qui  profite  premièrement  et 
surtout  aux  possédants,  profite  aussi  aux  non-possédants.  Or, 
pour  que  la  société  s'enrichisse,  il  faut  (ju'elle  épargne,  et  l'inlércH 
versé  au  capital,  c'est  précisément  le  grand  aiguillon  de  l'épargne. 
Supprimez-le,  la  formation  de  richesses  capitales  n'intéressera 
plus  que  ceux  qui  peuvent  faire  valoir  eux-mêmes  les  richesses 
dont  ils  sont  propriétaires,  c'est-à-dire  une  intime  minorité 
de  gens  maniant  une  simple  parcelle  de  la  richesse  totale.  Sans 
doute,  sur  le  moment,  on  se  félicitera  de  voir  tout  le  produit  du 
travail,  amortissements  déduits,  rester  entre  les  mains  des  travail- 
leurs. Mais  celte  satisfaction  sera  de  courte  durée  si  l'on  constate 
qu'aussitôt  le  chilïre  de  la  richesse  totale  cesse  de  croître,  et 
c'est  pourtant  ce  qui  se  produira  forcément,  puisque  le  travailleur, 
soi-disant  bénéficiaire  de  la  réforme,  n'aura  aucun  niotif  le  pous- 
sant à  épargner. 

Au  fond,  c'est  moins  l'existence  de  revenus  sans  travail  qu 
inquiète  la  conscience  sociale  que  les  dimensions  excessives  de 
certaines  fortunes  rapprochées  de  la  misère  excessive  de  certains 
non-possédants.  La  justification  souvent  mise  en  avant,  à  savoir 
que  le  possédant  court  des  risques  et  supporte  les  délais  afférant 
à  la  production  et  à  l'échange  des  richesses,  tandis  que  le  non- 
possédant  a  le  privilège  d'être  rémunéré  à  forfait  aussitôt  sa  tâche 
faite,  cette  justification  n'est  pas  convaincante;  ou  plutôt  elle  ne 
le  serait  que  dans  une  société  où,  d'une  part,  le  salarié  serait 
toujours  sûr  de  trouver  du  travail  et  d'être  convenablement  payé, 
où,  d'autre  part,  la  collectivité  trouverait  le  moyen  de  récupérer 
la  part  de  valeur  incorporée  aux  richesses,  parle  simple  effet  du 
progrès  social,  et  à  la  formation  de  laquelle  le  propriétaire  de 
ces  richesses  est  resté  étranger. 

En  réalité,  tant  que  ces  deux  conditions  ne  seront  pas  remplies, 
tant  que  certains  individus  continueront  à  bénéficier  gratuite- 
ment de  certains  monopoles  naturels  ou  conventionnels  qui 
devraient  faire  retour  à  la  société  tout  entière,  tant  que  certains 
travailleurs  continueront  de  toucher  des  salaires  de  famine,  tant 
que  d'autres  souffriront  du  chômage  involontaire,  les  arrange- 
ments sociaux  ne  pourront  pas  passer  pour  satisfaisants. 
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Replaç^anl  la  situation  actuelle  dans  la  perspective  historique 
qui  convient,  on  doit  reconnaître,  croyons-nous,  que  Karl  Marx 
n'avait  pas  tort  lorsqu'il  attribuait  le  malaise  social  à  la  persis- 
tance de  certaines  formes  légales  périmées.  Dans  l'antiquité 
classique,  le  travail  était  une  fonction  servile,  et  toute  la  vie 
économique  reposait  sur  la  propriété  privée.  Aujourd'hui  le 
travail  est  libre,  il  est  devenu  la  plus  importante  des  fonctions 
sociales,  et  pourtant  la  propriété  reste  la  seule  assise  de  l'ordre 
social.  Il  y  a  là  quelque  chose  dillogique  et  qui,  petit  à  petit, 
devra  satténuer. 

Allant  au  plus  pressé,  les  masses  populaires  réclament  le  droit 
au  travail.  C'est  là  une  conception  à  la  fois  simpliste  et  unilaté- 
rale qui  ne  peut  mordre  utilement  sur  la  réalité.  Les  débouchés 
du  travail  sont  ce  que  les  fait  la  répartition  personnelle  des  riches- 
ses, et  la  répartition  des  richesses  est  fonction  de  toute  l'organi- 
sation sociale,  et  notamment  du  régime  de  la  propriété. 

D'autre  part,  modifier  brutalement,  à  la  Lénine,  ce  régime, 
cette  organisation,  et  chercher  à  faire  du  travail  la  seule  base  de 
l'ordre  social,  c'est  se  plonger  de  gaîté  de  cœur,  —  la  terrible 
expérience  russe  semble  le  démontrer,  —  dans  un  chaos  stérile  : 
les  ressorts  de  la  psychologie  humaine  sont  ce  qu'ils  sont, 
et  aucune  révolution  sociale  ne  peut  les  briser.  Lhomme.  libre  ne 
se  conçoit  pas  sans  propriété.  Supprimer  toute  propriété,  c'est, 
par  un  détour,  revenir,  sinon  à  l'esclavage,  du  moins  au  servage. 
L'objectif  à  poursuivre  doit  donc  être  plutôt  de  réaliser  un 
certain  équilibre  entre  le  travail  et  la  propriété,  de  reconnaître, 
à  côté  des  droits  de  la  propriété,  ceux  du  travail.  Comment  se 
réalisera  ce  remaniement  nécessaire  des  institutions  juridiques 
par  lesquelles  nous  sommes  actuellement  régis?  C'est  le  secret  de 
l'avenir.  Disons  mieux  :  c'est  le  secret  du  présent.  Tous  les  jours, 
le  droit,  comme  tout  ce  qui  est  vivant,  se  transforme.  Telle 
formule  qui  nous  inquiète  aujourd'hui,  demain  sera  réalisée, 
parce  que,  entre  aujourd'hui  et  demain,  elle  aura  perdu  sa  raideur 
d'idée  et,  devenue  fait  social  concret,  se  sera  assouplie  pour 
s'ajuster  aux  autres  faits  sociaux. 

Soyons  donc  optimistes,  mais  non  pas  à  la  manière  de  M.  Clark. 
Peut-être  le  simple  jeu  de  la  concurrence  e.st-il  susceptible  de 
préserver  la  justice  «  économique  ».  Mais  cette  justice,  qui 
commence  par  mettre  sur  le  même  pied  les  êtres  humains  et  les 
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choses,  qui  imlividualise  le  »  l'acleur  capiUil  »  ol  oti  fait  l'rjial  on 
dignité  du  «<  iacleur  travail  »,  ne  nous  inlrresse  pas.  Dcrrirre  les 
fadeurs  delà  production,  nous  voulons  voiries  hommes  ;  derrière 
les  revenus  tonctionnels,  nous  voulons  voir  les  revenus  indivi- 
duels. La  justice  à  laquelle  nous  aspirons,  c'est  la  justice  entre 
les  hommes;  veuillons-la  forlenienl,  et  les  moyens  appropriés 
pour  l;i  réaliser  seront  graduellement  découverts  et  appliqués. 

CONCLUSION 

llésumons  en  (juelc[ues  mots  l'esprit  des  observations  précé- 
dentes. La  théorie  qui  voit  dans  la  productivité  marginale  la 
force  gouvernant  à  la  fois  l'afTectation  et  la  rémunération  du 
travail  nous  paraît  pécher  par  trois  côtés  : 

1.  C'est  une  théorie  purement  subjective.  Elle  raisonne,  non  pas 
sur  les  faits  sociaux  tels  qu'il  s'oiïrent  à  notre  observation,  mais 
sur  l'image  de  ces  faits,  telle  qu'elle  se  reflète  dans  le  miroir  de 
la  conscience  individuelle.  Or,  par  la  force  des  choses,  celte 
image  est  déformée.  Les  phénomènes  sociaux  sont  extérieurs  par 
rapport  à  l'individu.  Vouloir  les  étudier  au  moyen  de  l'introspec- 
tion psychologique,  c'est  s'interdire  d'en  découvrir  les  lois. 

2.  La  méthode  employée  est  purement  déductive.  L'auteur,  se 
donnant  une  certaine  psychologie  individuelle,  déduit  de  celte 
psychologie  que  le  «  travail  »,  le  «  capital  »  ou  1'  «  entrepreneur  » 
placés  devant  telle  ou  telle  alternative  agironl  de  telle  ou  telle 
façon. 

D'après  M.  Clark,  la  méthode  déductive  est  la  seule  qui  permette 
de  dégager  les  lois  de  l'activité  humaine.  Par  elle,  et  par  elle 
seule,  nous  pouvons  établir  ce  qui  est  normal,  c'est-à-dire  conforme 
à  notre  nature.  Ce  premie'r  stade  franchi,  la  méthode  inductive 
entrera  en  scène.  Elle  vérifiera,  au  moyen  de  l'observation  et  de 
l'expérimentation,  au*  besoin  même  elle  corrigera  les  conclusions 
provisoires  du  savant  ;  mais  ce  n'est  pas  elle  qui  peut  fournir  les 
directives  nécessaires  à  notre  méditation  scientifique. 

Sans  vouloir  rouvrir  ici,  et  à  cette  heure,  l'éternel  débat  sur  la 
valeur  respective  des  deux  béquilles  de  la  pensée  humaine,  nous 
tenons  à  affirmer  notre  conviction  qu'en  matière  de  sciences 
concrètes  il  est  indispensable  de  commencer  par  l'induction.  A 
elle,  et  à  elle  seule,  nous  devons  demander  les  pistes  sur  lesquelles, 
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par  la  suite,  la  réflexion  déductive  pourra  légitimement  s'exercer. 
En  fait,  d'ailleurs,  les  adeptes  les  plus  convaincus  de  la  déduction 
ne  peuvent  échapper  à  cette  nécessité.  La  seule  différence  entre 
eux  et  les  esprits  inducLifs.est  qu'ils  remplacent  plus  ou  moins 
inconsciemment  l'induction  proprement  dite  par  ce  qu'on  appelle 
les  données  de  l'expérience  ou  du  sens  commun,  c'est-à-dire  par 
l'intuition.  Dans  la  mesure  où  cette  intuition  est  heureuse,  tout 
va  bien,  mais  l'impossibilité  de  procéder  à  aucune  vérification 
confère  aux  constructions  scientifiques  fondées  sur  cette  perception 
directe  du  réel  une  grande  fragilité  '. 

3.  Toute  la  construction  scientifique  de  M.  Clark  se  réfère  à 
Ylioino  œconomicus,  c'est-à-dire  qu'elle  repose  sur  un  postulat 
inexact. 

Si  l'homme  vivait  isolément  au  lieu  de  vivre  en  groupe,  si  toutes 
ses  actions  avaient  pour  seul  mobile  la  satisfaction  de  ses  besoins 
matériels,  si  sa  seule  préoccupation  était  d'arriver  à  produire  le 
maximum  de  richesses  au  prix  du  minimum  d'efforts,  tout  irait 
bien.  Mais  ces  conditions  ne  sont  pas  réalisées,,  et  en  raisonnant 
comme  si  elles  l'étaient,  on  ne  peut  pas  ne  pas  passer  à  côté  de  la 
vérité. 

Avant  tout,  l'homme  est  un  «  animal  politique  »,  et  cela  au  sens 
plein  du  mot.  Non  seulement  il  vit  auprès  de  ses  semblables  et  il 
est  en  relations  avec  eux,  mais  encore  il  appartient,  corps  et  âme, 
à  une  série  d'organismes  collectifs  dont  la  personnalité  prime 
en  quelque  sorte  sa  personnalité  propre. 

Ces  organismes  collectifs  sont  essentiellement  la  famille,  la 
cité,  la  nation,  c'est-à-dire  des  groupes  cimentés  par  des  affinités 
non  économiques. 

De  plus,  s'il  est  exact  qu'au  sein  de  ces  groupes  les  préoccu- 
pations économiques  jouent  un  grand  rôle,  il  faut  bien  voir  aussi 
que  ces  préoccupations  sont  tournées  vers  la  consommation  des 
richesses  tout  autant  que  vers  leur  production. 

Bien  entendu,  aucun  économiste  ne  niera  toutes  ces  vérités 
élémentaires,  mais  la  plupart  d'entre  euxj  et  M.  Clark  notamment, 

1.  En  contraste  avec  l'œuvre  subjective  et  déductive  de  M.  Clark,  nous  tenons 
à  rappeler  ici  l'étude  objective  et  inductive  consacrée  il  y  a  quelques  années 
par  M.  François  Simiand  au  mouvement  des  salaires  dans  l'industrie  des  mines. 
Evidemment,  celte  monographie,  strictement  documentaire,  n'avait  pas  la  pré- 
tention d'offrir  une  théorie  générale  des  salaires,  mais  que  de  substance  elle 
contenait,  et  quel  point  de  départ  bien  oriente  pour  des  méditations  scienti- 
tiques  ultérieures  ! 
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M.  Clark  qui  nous  apparaît  un  peu  comme  le  lUcardo  de  recelé 
moilerno.  semblonl  croire  «ju'on  peul  élablir  une  science  écono- 
mi(|ue  valable  en  faisant  abslraction  de  toutes  ces  données. 

Dans  son  orientation  «générale,  celle  altitude  despril  se 
comprend  parfaitement.  Désireux  de  découvrir  le  permanent 
et  le  général  sous  le  momentané  et  le  particulier,  désireux 
de  s'élever  des  rapports  contingents  aux  rapports  nécessaires, 
l'économiste  doit  forcément  raisonner  sur  une  réalité  sim- 
plifiée, donc  sur  des  abslralions.  Mais  encore  faut-il  éviter  de 
déformer  les  faits  sur  lesquels  on  se  propose  de  méditer.  Au  fond, 
nous  nous  demandons  si  tout  le  mal  ne  vient  pas  d'une  de  ces 
intuitions  défectueuses  du  réel  dont  nous  parlions  il  y  a  un 
instant. 

Le  phénomène  économique  sur  lequel,  à  la  suite  d'Adam  Smith, 
toute  réconomieofficielle,  depuis  cent  cinquante  ans,  s'est  plus  ou 
moins  consciemment  hypnotisée,  c'est  celui  de  la  division  du 
travail.  Pour  expliquer  ce  phénomène,  ainsi  que  le  phénomène 
immédiatement  consécutif  de  l'échange  des  richesses,  une  «  non- 
entité  'S  l'échangiste  pur,  a  été  créée,  et  aussitôt  le  mécanisme 
déductif  a  pu  commencer  à  fonctionner. 

Ce  qu'il  y  a  de  séduisant  dans  celle  méthode,  c'est  qu'elle 
semble  donner  des  résultats  immédiats  :  on  formule  sans  trop  de 
difficulté  un  certain  nombre  de  lois  naturelles,  cU'on  s'en  remet  à 
ses  successeurs  du  soin  de  vérifier  si  ces  lois  gouvernent  effecti- 
vement les  actions  des  hommes.  S'il  s'agissait  de  tracer  des  règles 
d'art  social,  cette  hâte  d'aboutir  à  des  conclusions  fermes  se 
comprendrait.  Il  n'en  est  pas  de  même  si  ce  que  l'on  a  en  vue, 
c'est  exclusivement  le  progrès  de  la  science.  Mieux  vaut,  à  ce  dernier 
point  de  vue,  un  progrès  lent  et  définitif  qu'une  succession  de 
théories  générales  insuffisamment  vérifiées. 

Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  cette  attitude  d'esprit  plus 
prudente  et  plus  positive  caractérisera  l'économie  politique  du 
XX*  siècle,  par  opposition  à  celle  du  xix'  siècle*. 

Max  Lazard. 


L'AMÉNAGEMENT  DU  ÏRAA^\IL 


L  ORIEMATION  PROFESSIONNELLE 

L'ADAPTATION  DE  L'OUVRIER  A  LA  PROFESSION 


Pour  reconstituer  les  stocks  considérables  de  biens  matériels 
détruits  pendant  la  guerre,  les  peuples,  épuisés  par  la  lutte,  dis- 
posent d'une  main-d'œuvre  numériquement  et  qualitativement 
affaiblie. 

D'autre  part,  le  monde  des  salariés  sort  de  l'épreuve  avec  le 
sentiment  qu'un  nouvel  ordre  de  choses  doit  surgir  des  ruines  de 
la  guerre,  apportant  plus  de  justice  sociale,  plus  de  bien-être  et  de 
loisirs  aux  travailleurs;  les  dispositions  qui  viennent  d'être  prises 
dans  la  plupart  des  pays  industriels  en  vue  de  réduire  la  durée  de 
la  journée  de  travail  sont  le  premier  témoignage  de  la  force  de  ce 
sentiment. 

En  face  de  ces  circonstances,  la  nécessité  d'accroitre  à  tout  prix 
la  production  a  naturellement  fait  naître  partout  une  préoccu- 
pation dominante,  celle  d'améliorer  les  rendements  du  travail.  Pour 
cela,  on  espère  en  la  science.  La  science,  dont  l'intluence  sur  la 
conduite  delà  guerre  a  été  capitale,  doit  être  aussi  le  facteur  essen- 
tiel de  la  reconstruction  économique  pendant  la  paix. 

Jusqu'ici,  les  applications  de  la  science  à  l'industrie  ont  presque 
exclusivement  porté  sur  les  éléments  mécaniques  delà  production. 
Les  inventions  nouvelles,  le  perfectionnement  des  machines,  l'uti- 
lisation de  plus  en  plus  large  des  forces  motrices  naturelles  ont 
complètement  transformé  et  continuent  de  transformer  journelle- 
ment les  conditions  de  l'industrie.  Dans   celte  transformation,  de 
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lutuvollos  uu'lhoilo.'^  lie  li-avail  oui  cxigr  ilo  rouvrier  la  iniso  en 
jeu  (ie  nouvelles  qualili's  itliv.si(|ues  et  j)syclii((ues  dune  variélé 
oxlrème:  mais  l'adaptation  de  rélomenl  humain  à  rélénienl  uiéca- 
niifue  s'est  faite  trop  souvent  d'une  manière  empirique.  Là  réside 
|Mut -l'Ire  une  des  causes  pour  lesquelles  le  fossé  creusé  entre  \v. 
oapitalet  le  travail  UmuI  à  s'élargir  de  plusen  plus,  entretenanlàrétal 
croissant  un  malaise  industriel.  Pourtant,  lapplicalion  de  la  mk'-- 
Ihode  scienlilique  à  la  d(Uerminalion  des  meilleurs  moyens  d'uti- 
liser l'énergie  luiuiaine  olTre  des  possibilités  et  suscite  de  légitimes 
espérances. 

Bien  avant  la  guerre,  les  principes  de  Frédéric  Taylor  relatifs  à 
l'organisation  scientifique  du  travail  avaient  déjà  donné  lieu  a  de 
nombreuses  discussions,  parfois  passionnées.  Les  circonstances 
actuelles  ont  ramené  au  premier  plan  les  idées  du  célèbre  ingé- 
nieur américain.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  reprendre  la  description 
du  système  Taylor.  Bornons-nous  seulement  à  rappeler  que  la 
base  du  système  comporte  l'idée  de  production  maximum  dans  un 
temps  donné,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  d'exécution  d'un  travail 
donné  dans  le  minimum  de  temps. 

Déterminer  rigoureusement  par  une  étude  préliminaire  le  temps 
minimum  dans  lequel  doit  se  faire  un  travail  donné;  enseigner  à 
l'ouvrier  comment  il  doit  s'y  prendre  pour  exécuter  le  travail  dans 
ce  temps  minimum  sans  qu'il  en  résulte  aucun  surmenage  pour 
lui:  lui  attribuer  une  rémunération  adéquate  s'il  réussit.  Telles 
sont,  dans  le  système  Taylor,  les  idées  directrices  qui  visent  àlutili- 
sation  la  meilleure  possible  du  facteur  humain,  à  l'augmentation  de 
l'efficacité  du  travail  individuel,  seul  point  sur  lequel  nous  vou- 
lions insister  ici.  La  mise  en  pratique  de  ces  idées  demande  en  pre- 
mier lieu  la  détermination  de  la  tàche^  puis  l'étude  des  moyens  à 
mettre  à  la  disposition  de  l'ouvrier  pour  que  celui-ci  puisse  exé- 
cuter cette  tâche.  Or,  dans  l'esprit  de  Taylor,  la  tâche  doit  corres- 
pondre au  travail  d'un  très  bon  ouvrier  placé  dans  les  meilleures 
conditions  possibles.  Comment  amener  les  autres  ouvriers  à  exé- 
cuter la  même  tàchej  C'est  là  le  point  délicat  du  système,  qui  sou- 
lève un  problème,  à  la  fois  social  et  physiologique,  du  travail. 

Les.  hommes  se  différencient  les  uns  des  autres  par  des  qualités 
physiques  et  psychiques  très  diverses.  Leurs  aptitudes  naturelles 
pour  un  travail  donné  varient  à  l'infini.  L'instruction  et  l'entraî- 
nement ne  peuvent   que  dans  une  certaine  mesure   atténuer  ces 
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différences.  L'applicalion  du  système  Taylor  suppose  une  sélection 
des  travailleurs,  et  son  auteur  lui-même  pose  bien,  en  principe, 
que  le  •choix  pour  chaque  fonction  de  l'homme  le  mieux  apte  à 
cette  fonction  est  une  base  essentielle  de  l'organisation  scientifique 
du  travail;  mais  lapplication  qu'il  a  faite  de  ce  principe  est  préci- 
sément Tune  des  causes  principales  de  Thostilité  manifestée  contre 
son  système  par  certains  milieux  ouvriers.  On  lui  reproche,  en 
effet,  de  ne  pas  viser  à  la  sélection  rationnelle  des  travailleurs, 
mais  déliminer  brutalement  tous  ceux  qui  ne  se  montrent  pas  ca- 
pables d'exécuter  la  tâche  fixée.  Ce  reproche  ne  parait  pas  entière- 
ment dénué  de  fondement.  Parlant  du  travail  aux  pièces,  Taylor 
dit  dans  son  mémoire  sur  la  direction  des  ateliers  :  <^  Pour  que  le 
«  système  réussisse,  il  faut  que  le  nombre  d'ouvriers  occupés  à  la 
«  même  catégorie  de  travaux  soit  suffisamment  grand  pour  que  les 
u  ouvriers  aient  fréquemment  l'exemple  d'hommes  congédiés  et 
«  remplacés  par  d'autres  pour  ne  pas  avoir  atteint  des  salaires 
«  élevés.  »  Il  précise  qu'à  la  Bethléem  Steel  Company  les  tâches 
avaient  été  rendues,  à  dessein,  si  rudes  qu'elles  ne  pouvaient  être 
acceptées  que  par  un  homme  sur  cinq  en  moyenne  ;  «  aussi  tous  les 
travailleurs  aux  pièces  étaient  devenus  finalement  des  ouvriers  de 
premier  ordre,  parce  que  la  tâche  qu'on  leur  demandait  exigeait 
qu'ils  le  fussent  ». 

Une  pareille  méthode  de  sélection  se  heurterait  inévitablement  à 
l'esprit  de  solidarité  par  quoi  se  caractérise  plus  particulièrement 
la  mentalité  des  organisations  ouvrières.  Elle  ne  pourrait  satisfaire 
non  plus  ceux  qui  envisagent,  du  point  de  vue  social,  les  problèmes 
industriels.  Puisque  les  différenciations  apparaissent  inévitables 
et  comme  une  condition  même  du  progrès,  on  doit  faire  en  sorte 
que  ces  différenciations  s'exercent  à  l'intérieur  de  groupes  aussi 
homogènes  que  possible,  en  s'efforcant  de  diriger  les  travailleurs 
vers  les  professions  qui  conviennent  le  mieux  à  leurs  aptitudes,  en 
assurant  à  ces  aptitudes  le  rendement  maximum. 

Mais  cela  ne  suffirait  point  à  mettre  à  l'abri  de  la  critique  le 
principe  de  la  tâche  fixe  qui  est  à  la  base  du  système  Taylor.  11 
faudrait  encore  les  moyens  de  reconnaitre  que  la  quantité  de  tra- 
vail demandée  à  l'ouvrier  n'excède  pas  ses  forces,  quelle  ne  lui 
impose  aucun  surmenage.  Sur  ce  point  encore,  Taylor  affirme  que 
sonsystème  garantit  l'ouvrier  contre  le  surmenage  et  l'épuisement; 
mais  on  ne  trouve  pas,  dans  ses  ouvrages,  l'exposé   des  méthodes 
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olfjoclivos  t'llV(li\(Miionl  oin|tli)yéos  dans  co  hnl.  M.  Iluxie,  (mkjik''- 
l(Mii'  spocial  pour  i,-i  Coiiiiiiission  dos  rapports  indiislrirls  noiiiinre 
on  i;»l-J  aux  Klals-riiis,  (|iii  a  visilo  un  grand  nombre  d'ctahlissc- 
iMcnls  américains  prali(|nanl  ce  syslôim',  ;i  pu  ('criro  dans  son  rap- 
port :  «.  |{ion  no  jnstilif  l'aflirmalion  que  le  SfU'iKi/ic  M(ina(/etnrnf 
olVre  uno  garanlio  oiroolivo  contre  le  siirmenago  ot  ropuisomont. 
Uion  n'apparail,  d.iiis  oos  nouvelles  nielliodos,  pour  prévenir  le 
surn)onage  là  on  los  condilions  lecli niques  le  rendent  possible  ol 
proli table  '.  » 

Ainsi,  l'intérêt  croissant  qui  s'altadio  à  l,-i  question  des  rende- 
menls  industriels,  en  ramonani  lattenlion  sur  les  mélliodes  préro- 
nisées  par  Taylor,  a  posé  de  nouveaux  problèmes  parmi  les(piels  la 
sélection  rationnelle  des  travailleurs,  la  détermination  de  la  fatigue 
professionnelle  et  du  surmenage  apparaissent  des  plus  importants 
au  point  de  vue  social. 

Ces  problèmes  sont  loin  d'être  résolus,  mais  leur  examen  a  déjà 
donné  lieu  à  des  études  et  à  des  essais  d'application  dont  nous 
essaierons  de  fournir  ici  un  rapide  aperçu. 

I.  —  La  sélection  rationnelle  hes  travailleurs. 
1°  Principes  généraux  d'une  sélection  rationnelle. 

Pour  être  en  mesure  de  diriger  chaque  individu  vers  la  pro- 
fession qui  convient  le  mieux  à  ses  facultés,  il  faut  naturellement 
avoir  déterminé  au  préalable  : 

a.  Les  caractéristiques  fondamentales  de  chaque  profession,  les 
aptitudes  spéciales  exigées  par  cette  profession  ; 

b.  Les  aptitudes  de  chaque  individu. 

La  première  partie,  relative  à  la  détermination  des  caractéris- 
tiques de  chaque  profession,  est  la  plus  facile  à  traiter.  En  réu- 
nissant les  informations  recueillies  auprès  des  industriels,  des 
spécialistes,  contremaîtres,  ouvriers,  et  en  faisant  appel, au  besoin, 
à  l'aide  des  physiologistes  et  des  psychologues,  on  peut  dresser 
une  monographie  assez  précise  de  la  profession,  contenant  en  par- 
ticulier un  résumé  des  principales  qualités  physiques  ou  mentales 
qu'il  est  nécessaire  de  posséder  pour  avoir  des  chances  d'y  réussir. 
Dans   certaines  entreprises  américaines,  chaque   profession    fait 

■1.  R.  F.  \lo\iE,  Scîi'tifi/lr  management  and  /«ir>r,  New-York  et  Londres,  lOUi. 
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[objet  d'une  fiche  sur  laquelle  des  symboles  indiquent,  sous  une 
forme  schématique,  tous  ces  caractères  '. 

Du  point  de  vue  des  qualités  mentales,  qui  sont  les  plus  délicates 
à  déterminer,  des  études  particulières  à  certaines  professions 
ont  été  entreprises,  notamment  en  Allemagne  et  aux  États-Unis. 
I*our  l'Allemagne,  on  peut  citer  les  recherches  publiées  par  la 
Verein  fur  Social  po/itik,  parmi  lesquelles  celles  de  Bernays  sur 
les  professions  de  l'industrie  textile,  de  Hinlze  sur  les  typographes. 
Dans  un  ouvrage  intitulé  Beitrage  rur  psijcholof/ischen  Méthodo- 
logie der  xoirtschaftlirhen  Berufseignung,  Piorkowsky,  de  Berlin, 
a  analysé  les  professions  de  typographes,  conducteurs  de  tramways, 
commis  aus  écritures.  Parmi  les  professions  spécialisées.  Pior- 
kowsky distingue  celles  qui  exigent  des  facultés  spéciales  d'atten- 
tion et  celles  qui  exigent  un  mode  spécial  de  réaction;  à  celte  der- 
nière catégorie  appartiennent  par  exemple  les  conducteurs  de 
tramways,  de  locomotives,  d'automobiles,  les  aviateurs.  Pour  les 
professions  supérieures,  la  caractéristique  psychique  serait  l'ap- 
titude à  la  synthèse.  Weigl,  de  Munich,  envisageant  certaines 
qualités  mentales  :  intuition,  attention,  intelligence  générale,  ima- 
gination, mémoire,  etc.,  a  procédé  pour  chacun  de  ces  caractères 
à  un  classement  des  professions  principales  en  trois  groupes,  sui- 
vant que  ce  caractère  leur  est  favorable,  défavorable  ou  indifférent. 
Ainsi  la  faculté  de  ne  pas  laisser  dévier  l'attention  est  très  impor- 
tante dans  les  professions  de  dactylographes,  téléphonistes,  con- 
ducteurs de  tramways,  professeurs,  acteurs^,  etc. 

La  deuxième  question,  relative  à  la  détermination  des  aplitudes^ 
individuelles,  présente  des  difficultés  considérables.  Chaque  indi- 
vidualité est  un  ensemble  extrêmement  complexe  de  facteurs  phy- 
siques et  mentaux.  Si  les  qualités  physiques  sont  relativement 
faciles  à  reconnaître  par  un  examen  médical  approfondi,  il  n'en  est 
pas  de  même  des  qualités  psychiques,  beaucoup  plus  délicates  à 
,saisir  et  dont  l'importance  est  pourtant  capitale  dans  les  profes- 
sions de  l'industrie  moderne. 

Les  physio-psjxhologues  cherchent,  depuis  quelque  temps,  à 
éclairer  ce  problème  et,  si  les  ressources  de  leur  science  ne  per- 
mettent pas,  du  moins  jusqu'ici,  de  fournir  une  mesure  précise  et 

1.  D'  Otto  Lipmann,,  P^ycliulogi.sche  Beiiifsberatimg  (Social Pva.ris,  30  août  101 7). 

2.  Voir  en  particulier  Industrial  Management,  avril  1910  ;  Selecting  and  trai- 
ning  interviewers,  par  Roy  Willmath  Kelly. 
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ooniplflc   th'  riialtilcli'  inciil.ilf.  elles  conlrilMicnl  ilrjà  d'iiiir  in;i- 
niiTc  très  iililc  ;i  l;i   rdriiialioii  d'un  juf^oniciil  il^'usciiililc  sur  lin 
Uividn  à  cxainini'i'. 

On  sait  (ine,  pour  la  (U'Iorniirialion  des  apliludcs  moniales,  les 
l>sycliolt»gucs  prc^coiiisonl  la  iiiéLliodo  des  lests  un  éprenves.  l^a 
valeur  d  une  pareille  inélliode  dépend  naliirellemenl  du  ehoix  des 
lests  ;  eeu\  qui  sonl  suggérés  par  les  psycliologues  onl  besoin 
d'èlre  éprouvés  à  la  lumière  de  rexpérience.  Pour  cela,  le  meilleur 
moyen  est  de  les  appliquer  à  un  grand  nombre  de  personnes 
exerçant  df'jà  une  profession,  de  comparer  les  indications  fournies 
par  les  tests  aux  résultais  réels  obtenus  par  ces  personnes  dans 
rexercice  de  la  profession,  à  rechercher  parmi  les  indications  des 
tests  celles  quis'accordentlemieuxavecles résultats  de  Texpérience. 

Comme  exemple  des  recherches  de  cet  ordre,  cilons  celles  qui 
ont  été  exposées  dans  les  Aii?iales  de  l' Académie  atnéricaine  des 
sciences  politiques  et  sociales  \  par  M.  G.  Montrose  Wripplc,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  rillinois,  et  qui  concernent  200  élèves 
appartenant  à  une  école  de  cette  université. 

On  appliqua  à  ces  élèves  une  série  de  tests  dont  chacun  d'eux 
était  choisi  en  vue  de  la  détermination  d'une  aptitude  particu- 
lière, et  l'on  compara  les  indications  fournies  par  ces  tests  aux 
notes  des  professeurs.  Pour  l'un  de  ces  tests,  connu  sous  le  nom 
d'épreuves  des  analogies,  on  utilisait  vingl  petits  cartons  surcha- 
cun  desquels  étaient  iuq)rimés  trois  mois  dont  les  deux  premiers 
l)résentaient  entre  eux  une  certaine  relation  ;  Tétudiant  devait,  au 
moment  où  on  lui  présentait  le  carton,  indiquer  le  plus  rapidement 
possible  un  quatrième  mot  présentant  avec  le  troisième  une  relation 
analogue.  Le  temps  exigé  pour  la  réponse  était  noté  au  moyen  d"un 
chronomètre,  et  Ton  faisait,  pour  chaque  élève,  la  moyenne  des 
vingt  déterminations.  Le  classement  d'après  la  valeur  de  cette 
moyenne  présentait  une  corrélation  évidente  avec  le  classement 
d'après  l'intelligence  générale  que  faisait  connaître  le  directeur  de 
l'école  ;  mais  la  corrélation  était  encore  plus  étroite  lorsqu'on  com- 
parait le  classement  d'après  le  lest  avec  le  classement  d'après  les 
notes  d'algèbre,  de  sorte  que  l'épreuve  des  analogies  serait  particu- 
lièrement capable  de  déceler  rapidement  les  apliludes  naturelles 
pour  l'algèbre. 

Voici  encore  un  autre  exemple,   emprunté  à  YIndusfrial  Mana- 
\.  Mai  191G. 
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(jcment  *,  et  qui  se  rapporte  au  contrôle  de  tests  mentaux  utilisés 
pour  la  détermination  des  aptitudes  à  l'emploi  de  dactylographe. 
Ces  tests  étaient  répartis  en  quatre  catégories  d'épreuves  : 

1°  Epreuve  de  substitution  de  signes  :  une  feuille  portait  dix 
rangées  de  figures  (cercles,  étoiles,  croix,  carrés,  triangles)  placées 
dans  un  ordre  quelconque.  Une  clef,  en  haut  de  la  feuille,  faisait 
correspondre  un  chiflfre  à  chaque  figure.  Le  sujet  devait  parcourir 
les  rangées  de  gauche  à  droite  en  énonçant  le  plus  vite  possible  les 
numéros  correspondant  aux  figures  rencontrées. 

2°  Épreuve  des  compléments  :  vingt  verbes  différents  étaient 
écrits  sur  une  feuille  ;  l'épreuve  consistait  à  indiquer  le  plus  vite 
possible  le  complément  approprié  à  chacun  de  ces  verbes. 

3°  Épreuve  des  couleurs  :  analogue  à  la  première,  avec  cette  diffé- 
rence que  les  figures  étaient  remplacées  par  des  rectangles  coloriés 
et  qu'il  fallait  parcourir  les  rangées  en  nommantles  couleurs  au  lieu 
des  numéros. 

i°  Epreuve  des  contraires  :  vingt  mots  différents  étaient  écrits 
sur  une  feuille  ;  l'épreuve  consistait  à  indiquer  le  plus  rapidement 
possible  les  mots  de  sens  contraire. 

On  éprouva  la  valeur  de  ces  tests  sur  38  dactylographes  employées 
dans  l'établissement  depuis  plus  de  six  mois  à  copier  des  ordres 
de  commandes  et  dont  l'habileté  réelle  pouvait  être  appréciée  par 
le  nombre  des  copies  exécutées.  Les  résultats  furent  concluants  : 
celles  dont  le  degré  d'aptitude  évalué  par  les  tests  était  le  plus  élevé 
faisaient  le  plus  grand  nombre  de  copies  :  540  à  730  par  jour,  tan- 
dis que  celles  dont  le  degré  d'aptitude  apparaissait  le  plus  faible  ne 
faisaient  guère  plus  de  400  copies. 

Il  n'est  pas  possible  d'entrer  ici  dans'le  détail  des  épreuves,  d'ail- 
leurs extrêmement  variées,  qui  sont  utilisées  depuis  quelques  années 
aux  Etats-Unis  pour  la  sélection  des  travailleurs.  Le  système  des 
tests  mentaux  s'estmontré  particulièrement  efficace  pour  faciliter  le 
choix  de  certaines  professions  spéciales  :  conducteurs  de  locomotives 
ou  tramways,  aiguilleurs  de  chemin  de  fer,  marins,  aviateurs,  sténo- 
graphes, dactylographes,  téléphonistes,  vendeurs  dans  un  maga- 
sin, etc.. 

Mais  le  problème  de  la  détermination  des  aptitudes  individuelles, 
qui  domine  celui  de  lasélection  rationnelle  des  travailleurs,  exigera, 

1.  Numéro  d'août  1919:  Maîigaret  P.  Jacques,  Mental  tests  for  typists  and 
stenograpfiers. 
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pour  i''!r»'  l'cmplrUMiKMil  résolu,  la  L'oordiiial  ion  di-  I  ou  les  les  données 
seienliliiiuesrelalivesau  fiuielionnenionl  coniplcxo  de  rêiro  humain. 
La  médecine,  la  pliysiolo,i;,ie,  la  neui(doi;ie,  la  psyehialrie.la  i)sy(li(i 
|o^'it>  expérimentale  devionl  collaliorer  à  celle  <ruvi-e. 

rrati(pienionl.  il  y  a  limi  dedisliu^niT  dès  mainlenanl  les  circon- 
î^tances diverses  dans  lesciuellosso  pose  la  «pieslinn.  Toul  d'abord,  si 
l'on  admet  lo  pi-incipe  de  la  séleclion   ralioniielle  des  lra\ailleurs,  il 
l'aul  applicpier  celte  sélection   le   |tlus  lot  possible.  <"'esl-à-dire  dès 
la  sorlie  de  récol<\  Dans  ce  cas,  la  iléterminalioii  des  aptitudes  esl 
lacilitée  par  Tobservalion  mélhodiipie  el  continue  de  l'élève  durant 
ses  dernières  années  de  classe.  bors(ju'il  s'agit,  au  contraire,  d'opé 
rer  la  séleclion  des  travailleurs  ndultes  (jui  se  présenlenlau  bureau 
d'embauchage  d'une  entreprise,  on  a  besoin  d'une  méthode  capable 
•de  fournir  rapidement  des  indices  utiles,  ces  indices  pouvant,  dans 
ce  cas,  être  complétés  par  tles  informations  recueillies  sur  Je  passé 
du  poslulanl.  D'autre  part,  tandis  que,  dans  le  second  cas,  il  s'agil 
surtout  de  chercher  une  personne  susceptible  de  remplir  un  emploi 
vacant,  la  ([ueslion  (jui  se  pose  dans  le  premier  cas  est  de  choisir 
une  profession  convenanl  à  une  personne  déterminée,  ce  qui  présente 
naturellement  plus  de  difficultés. 

2°.  Oinentatioii  professionnelle  des  adolescents. 

En  principe,  la  séleclion  des  travailleurs  devrait  commencer  dès 
l'école,  avant  l'apprentissage  proprement  dit.  Mais  dans  une  orga- 
nisation où  lenfant  passe  sans  transition  de  l'école  primaire  à  l'ate- 
lier, ou  même  à  l'école  professionnelle  spécialisée,  il  est  assez  difli- 
cile  de  se  rendre  compte  de  ses  aptitudes  pour  tel  ou  tel  métier,  car 
les  aptitudes  naturelles  ont  besoin  d'être  éveillées  ;  c'est  pourquoi  l'on 
a  préconisé  souvent  riiistitution  d'écoles  intermédiaires,  appelées 
aussi  écoles  de  préapprenlissage,  dont  le  rôle  essentiel  est  de  favori- 
ser l'éveil  des  aptitudes  en  préparant  l'enfant  à  l'apprentissage  par 
une  éducation  manuelle  générale. 

En  Belgique,  les  écoles  primaires  supérieures,  dites  du  quatrième 
degré,  jouent  ce  rôle;  elles  ont  pour  but  de  donner  aux  enfants  qui 
sortent  de  l'école  primaire  un  complément  d'études  générales  et  de 
les  initier  aux  procédés  généraux  de  travail  exigés  par  les  divers 
métiers.  Après  cette  préparation,  l'enfant  peut  entrer  dans  une  école 
professionnelle  pour  y  faire  l'apprentissage  du  métier  qu'il  a  choisi. 

A  Genève,  les  enfants  sortant  de  l'école  primaire  et  qui  ne  con- 
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linuent  pas  leurs  études  dans  une  école  spéciale  sont  tenus  de  fré- 
({uenter  pendant  deux  ans  l'école  complémentaire  professionnelle, 
({iii  tend  à  leur  donner  un  ensemble  de  notions  générales  permettant 
à  chacun  d'eux  d'acquérir  la  conscience  de  ses  aptitudes  et  de  pro- 
céder au  choix  raisonné  d'une  profession.  Le  programme  de  cette 
école  comporte  en  particulier  l'étude  du  dessin  industriel,  le  travail 
du  fer  et  du  bois. 

A  Paris,  l'école  de  préapprentissage  des  Epinettes,  dont  la  créa- 
tion est  due  à  l'initiative  privée,  fonctionne  depuis  12  ans.  Au  tra- 
vail du  fer  et  du  bois,  on  a  ajouté  dans  cette  école  la  ferblanterie, 

^  parce  que  cette  fabrication  est  considérée  comme  une  fabrication 
élémentaire  très  propre  à  développer  l'habileté  manuelle  générale, 
en  donnant  à  l'élève  l'habitude  de  se  servir  d'un  grand  nombre 
d'outils,  en  l'initiant  aux  pratiques  de  l'ajustage. 

La  loi  du  25  juillet  19i9,  qui  a  réorganisé  en  France  l'enseigne- 
ment technique  et  commercial,  rend  obligatoire,  dans  certaines 
conditions,  la  fréquentation  de  cours  professionnels.  On  peut 
regretter  de  ne  pas  voir  figurer  dans  cette  loi  des  mesures  propres  à 
assurer  la  transition  entre  la  sortie  de  l'école  primaire  et  l'entrée  à 
l'atelier.  Cependant,  dans  un  rapport  présenté  à  la  Chambre  des 
députés  le  26  décembre  1912  ',  la  Commission  du  Commerce  et  de 
l'Industrie  signalait  déjà  l'utilité  d'organiser  des  cours  de  préap- 

:  prentissage  pour  les  enfants  de  douze  ans  et  au-dessus,  et  de  donner 
aux  familles  des  conseils  et  des  directions  pour  l'orientation  profes- 

fsionnelle.  Cette  Commission  indiquait  que  la  propagande  au  sein 
des  familles  devrait  être  faite  : 

1°  Par  des  causeries  aux  élèves  qui  vont  quitter  l'école  où  des 
industriels  et  des  commerçants  qualifiés  viendront  faire  connaître 
aux  enfants  les  aptitudes  physiques  et  intellectuelles  requises,  les 
renseignements  permettant  de  prévoir  les  conditions  d'existence  et 
les  chances  d'amélioration  que  présente  la  profession  ; 

2°  Par  des  monographies  professionnelles  qui  éclaireront  les 
familles. 

Dans  les  autres -grands  pays  industriels,  un  mouvement  vers 
l'orientation  professionnelle  des  enfants  s'est  dessiné  depuis  quel- 
ques années,  qui,  s'il  n'a  point  encore  abouti  à  une  organisation 

1.  Chambre  des  di'piilés,  session  1912.  Documents  parlementaires.  Annexe 
n»  243Ô.  —  Sur  l'organisation  du  préapprentissage,  voir  Maurice  Bellom,  le  Pré- 
apprentissage, étude  suivie  d'une  proposition  de  loi.  (Publications  du  journal  le 
Génie  civil,  Paris,  1917). 

Rev.  Meta.  —  T.  XXVIII  (n»  2,  1921).  30 
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d'ensemble  parfaite,  mérite  cependant  d'èlre  signalé.  C'/esl  aux 
Klals-Unis  que  l'idée  s'est  primitivement  développée,  à  la  suite  di- 
la  créatiuii,  on  i'.>07,  du  Vocation  Bureau  de  Hoston,  par  M.  JM-anfk 
Parsons.  Dans  le  rapport  du  Commissaire  du  travail  pour  l'an- 
née iniO,  on  trouve  une  délinition  du  terme  vocalional  guidann-, 
système  destiné  non  exclusivement  à  procurer  des  emplois  aux 
entants,  mais  surtout  à  les  amener  à  rélléchir,  ainsi  que  leurs 
parents,  sur  les  questions  d'avenir,  à  étudier  leurs  goùls,  leurs 
capacités,  à  leur  permettre  de  choisir,  après  réflexion,  la  carrière 
la  mieux  adaptée  à  leurs  aptitudes  et  à  leur  favoriser  l'apprentis- 
sage de  cette  carrière  * . 

Des  comités  de  vocalional  guidance  se  sont  constitués,  à 
Boston  d'abord,  puis  à  New- York,  Chicago,  BufTalo,  Atlanta,  Phila- 
delphie, etc.  A  Boston,  par  exemple,  un  conseiller  spécial,  ou 
Vocalional  Counsellor,  a  été  affecté  à  chaque  école;  c'est  sou- 
vent un  professeur  même  de  l'école,  qui  a  été  préparé  à  sa  mission 
par  des  cours  institués  à  l'Université  Harvard  avec  la  coUabornlion 
du  Vocation  Bureau.  Des  cours  analogues  existent  à  New-York 
et  aux  universités  de  Columbia  et  de  Missouri, 

Généralement  une  fiche  individuelle  est  dressée  pour  chaque 
élève,  sur  laquelle  on  note  les  caractéristiques  des  aptitudes  men- 
tales de  l'élève,  ses  progrès,  sa  situation  de  famille,  etc. 

Voici,  àtitre  d'exemple,  sous  quelle  forme  les  notes  relatives  aux 
aptitudes  mentales  sont  relevées  par  le  Vocalional  Guidaiice 
Committee  à' k\\d.ni3i' .  On  distingue  huit  groupes  d'aptitudes  : 

1°  Mentales  scientifiques  (aptitudes  à  analyser  un  problème  de 
mathématiques,  de  physique)  ; 

2°  Mentales  littéraires  (aptitudes  à  écrire  et  à  parler  en  langage 

clair,  aptitudes  pour  les  langues  étrangères)  ; 

3°  Aptitudes  pour  le  calcul  rapide  ; 

4®  Aptitudes  manuelles  ; 

5»  Aptitudes  pour    la  direction  et  l'organisation  (don  de  com 

mandement,  aptitudes  à  prendre  rapidement  la  direction  de  grou- 

pes  associés  dan^  un  but  quelconque,  à  l'école  ou  à  l'église)  ; 

6o  Aptitudes  commerciales  et  financières  ; 

1.  25th.  Animal  Report  of  the  Commisxionver  of  lahor,  1910.  Industria 
éducation. 

2.  D'après  un  rapport  présenté  au  IV°  Congrès  de  l'Association  américaine  de 
offices  publics  de  placement  à  Buffalo,  en  1911,  par  M.  G.  Halsky,  conseille 
au  Vocational  Bureau  d'Atlanta. 
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~°  Aptitudes  sociales. 

8°  Aptitudes  religieuses  (penchant  pour  les  œuvres  religieuses  ou 
philantliropiques). 

D'après  les  notes  fournies  par  les  professeurs,  on  établit  une 
note  moyenne  pour  chaque  groupe.   En  outre,  l'élève  est  invité  à 
remplir  un  questionnaire  détaillé  de  self  analyse,  sur  lequel  il  . 
mentionne  en  particulier  ses  tendances,  ses  goûts  personnels,  ses 
habitudes  de  vie,  etc. 

C'est  en  s'entourant  de  tous  ces  renseignements  que  le  Voca- 
tional  Counsellor.  qui,  lui,  est  au  courant  des  facultés  exigées  par 
les  diverses  professions,  peut  utilement  guider  l'élève.  Il  s'agit 
évidemment,  de  simples  conseils  et  non  de  sentence  obligatoire. 
D'ailleurs,  le  rôle'du  conseiller  ne  se  borne  pas  là  ;  celui-ci  continue 
à  se  tenir  en  relations  avec  les  enfants  lorsqu'ils  sont  placés,  de 
manière  à  les  encourager,  à  prévenir  leurs  défaillances,  à  leur  ins- 
pirer de  l'enthousiasme  et  de  l'ambition,  à  leur  faciliter  au  besoin 
le  changement  d'emploi. 

r»n  voit  que  la  réussite  d'un  pareil  système  est  grandement  faci- 
litée lorsqu'il    existe  une  coopération   intime   entre  les  autorités 
Si  iilaires,  les  représentants  des   industriels  ou  commerçants,  les 
bureaux  publics  de  placement.  Aux  Etats-Unis,  d'autres  organismes 
aident   puissamment  à   l'organisation  de  l'orientation  profession- 
nelle. Ce  sont  les  associations  d'emploijment  managers  qui  réu- 
nissent les   directeurs    du  personnel  de  nombreuses  entreprises 
pour  la  discussion  des  problèmes  relatifs   à  l'utilisation  de   la 
main-d'œuvre.  Les  premières  associations  de  cette  nature  ont  été 
fondées  il  y  a  sept  ou  huit  ans;  actuellement,  il  en  existe  dans  la 
)lupart  des  grands  centres  :  Boston,  Chicago,  Cleveland,  Détroit, 
<ew-York,    Philadelphie,    Pittsburg,     Rochester.    Pour    faciliter 
échange  de  communications,  ces  associations   ont  constitué  un 
omilé  national  qui  organise  périodiquement  des  congrès  où  sont 
liscutées  les  principales  questions. 
En  Angleterre,  la  loi  de   1909  sur  les  bureaux   de  placement 
t  celle  de   1910    ayant   pour  titre    :    The  Education  [choice  of 
mployment)   act,   ont  permis  d'organiser  des    comités  officiels 
pécialement  chargés  du  placement   des  jeunes  gens   :    Spécial 
dvisory  Committees  constitués  sous  le  régime  de  la  loi  de  1909, 
jt  Juvénile  employment  Committees  sous  le  régime  de  la  loi  de 
IHO.  Les  premiers  sont  subventionnés  par  le  Board  of  frade:  les 
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secoiuLs  sotil  iioiiuui's  (lin-clriiioiil  ]»ar  raiilorili'  scolaire  lucalc  el 
subvonlionnt's  par  le  lioard  of  hUlucation  aii(|ucl  los  slaluls  sont 
soumis  pour  approbation. 

Ces  comilt's  liciiiicnl  un  rogislro  des  emplois  vacants  el  veillent 
à  laconslitulion,  pour  chaque  enfant  appelé  à  quitter  prochainement 
l'école,  ilim  dossier  concernant  ses  aptitudes  physiques  el  inlellec- 
luelles,  son  caractère.  A   l'aide  de  ces    informations,  ils  peuvent 
j^uider  les   parents  dans    le   choix    d'une    profession    pour    leur 
enfants.  .\  Londres  el  dans  quelques  autres  grandes  villes,  ces  con 
seils  sont  fournis    par  des  sous-comilés  connus  sous  le  nom  d 
«  rotas  »  el  pour  la  composition  desquels  les  divers  membres  dt 
comité  sonl  appelés  à  tour  de  rôle. 

D'après  un  rapporl  publié  en  1017  par  une  commission  spécial 
nommée  par  le  lioard  of  Education,  il  existait  à  celle  épo(|u 
une  centaine  de  comités  locaux.  Celle  commission  recommandai 
la  créalion  immédiate  de  Comités  nouveaux  dans  tous  les  centre 
où  il  n'en  existait  pas  encore,  faisant  observer  que  ces  organisme 
seraient  particulièrement  utiles  au  moment  du  rétablissement  d 
la  paix,  pour  guider  les  nombreux  enfants  embauchés  pendant  1 
guerre  dans  des  emplois  provisoires  ou  ne  convenant  pas  à  leur 
aptitudes  '. 

L'Allemagne,  qui  possédait  avant  la  guerre  un  système  très  cooi 
plet  d'enseignement  post-scolaire  et  technique,  avait  cependar 
négligé  l'organisation  de  l'orientation  professionnelle.  Pour  1 
majeure  partie  des  enfants,  c'était  la  situation  des  parents  qi 
d(5terminail  le  plus  souvent,  tout  au  moins  la  catégorie  de  leu 
profession  future,  et  certaines  branches,  comme  la  mécaniqu 
étaient  littéralement  encombrées.  Toutefois,  des  initiatives  locaU 
avaient  tenté  de  combler  cette  lacune.  Dans  quelques  villes,  le 
directeurs  des  bureaux  municipaux  de  statistique  avaient  in 
liluédes  heures  de  consultation  pour  les  familles.  Des  conférenc< 
avaient  été  organisées  dans  certaines  écoles  pour  guider  1< 
enfants  appelés  à  quitter  prochainement  l'école,  conférences  au: 
quelles  étaient  invités  les  parents. 

D'autre  part,  de  nombreux  tracts  avaient  été  distribués  notar 
ment  à  Dresde  et  à  Leipzig,  petits  fascicules  dont  chacun  présenta 
la  monographie  d'une  profession  déterminée  :  technique  du  métie 

1.  Departmental  Commitlee  on  juvénile  éducation  in  relation  to  employme 
after  the  icat\  Intérim  Beport,  Londres,  10J7. 
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icultés  physiques  ou  mentales  exigées,  conditions  d'apprentis- 
age,  salaires  et  chances  d'avenir.  Des  cours  avaient  même  été 
pganisés  à  Munich  en  vue  d'enseigner  les  principes  directeurs  de 
orientation  professionnelle  aux  personnes  chargées  de  conseiller  la 
îunesse.  Mais  tous  ces  efforts  étaient  insuffisants  et  trop  dispersés. 
En  1918,  le  chancelier  demanda  à  l'Union  des  Bureaux  de  place- 
lent  delui  faire  connaître  son  avis  au  sujetdes  mesures  d'ensemble 
u'il  conviendrait  de  prendre  pour  assurer  l'orientation  profes- 
onnelle  et  le  placement  des  jeunes  gens. 

L'Union   rédigea  un  rapport  dans  lequel  elle  disait  en  substance 
ne  les  expériences  faites  jusqu'ici  avaient  démontré  l'impossibi- 
;é  d'assurer  le  succès  sans  la  collaboration  des  corporations  et  de 
us  les  milieux  intéressés^  conseils  municipaux,  services  publics 
!  placement,  associations  pour  la  protection  de  l'enfance,  auto- 
tés  scolaires,  médecins,  etc.  Elle  conseillait  d'imposer  aux  com- 
unes   l'obligation    de    créer  un  service  spécial  qui  pourrait  être 
inexé  au  bureau  public  de  placement,  mais  qui  devrait  être  assuré 
;  la  collaboration  d'experts.  Les  conseils  devraient  être  donnés 
IX  enfants  avant  leur  sortie  de  l'école  primaire  '. 
Une  ordonnance  du  9  décembre  1918  a  spécifié  que  les  autorités 
g'iona\es{Laiides;entralbefio7'den)Y>euYenlolAigeT\es  communes, 
i  Unions  de  communes,  à  créer  des  bureaux  publics  de  placement 
■ministres  par  des  représentants  des  employeurs  et  des  salariés^ 
asi  que  des  organismes  chargés  de  l'orientation  professionnelle 
s  enfants.  Les  autorités  régionales  sont  autorisées  à   intervenir 
ns  l'établissement  des  statuts  de  ces  organismes. 
Par  application  de  cette  ordonnance,  un  arrêté  du  18  mars  1919 
ur   la    Prusse-  a  prévu  en  principe  la  création  d'un  service  par 
le  et  par  cercle  rural  {Landkreis)  et  a  donné  les  directions  gêné- 
es à  suivre  pour  l'organisation  de  ces  services;  il  est  spécifié 
animent  que  tout  service  de  quelque  importance  doit  s'adjoindre 
médecin  et  une  personne  au  courant  des  recherches  de  psycho- 
ie  expérimentale.  Le  même  arrêté  prévoit  également,  pour  chaque 
•vince,   la  création    d'un   service    provincial  plus  spécialement 
rgé  de  guider  les  services  locaux  et  de  s'occuper  de  l'orientation 
3  les  professions  intellectuelles,  avec,  la  collaboration  des  col- 

3S. 

Di'f  Arbei/snar/iireiss  in  Deutsehland. 
/ieirhsarbeits'jfatt,  30  avril  1910. 
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Les  ressources  linancières  seronl  ruui-iiios  par  des  conlribulions 
des  communes  et  des  provinces  auxquelles  pourront  s'ajouler  des 
subvenlions  df  J'Hlat.  I/applicalion  de  cet  arrêté  paraît  présenLer 
di3ux  difllcultés  principales  :  la  première  a  Irait  aux  moyens  finan- 
ciers, la  seconde  au  mancfue  de  bases  solides  sur  lesqucilles  on 
puisse  édifier  une  organisation  prati(iuc,  les  études  sur  ce  sujet 
étant  jusqu'ici  surtout  théoriques.  On  a  (;nvisagé  l'organisation  des 
services  locaux  par  des  comités  mobiles  d'experts'. 

3°  Sélection  des  adultes  au  moaienl  de  VembaucluKje. 

La  sélection  des  travailleurs  au  momentde  l'embauchage  implique 
l'installation,  dans  chaque  établissement  important,  d'un  service 
spécial  doté  de  moyens  appropriés  et  opérant  d'après  des  règles 
scientifiquement  établies. 

Parmi  les  projets  d'établissement  d'un  semblable  service,  citons 
celui  qui  est  exposé  par  M.  Jules  Amar  dans  son  ouvrage  sur  l'or- 
ganisation physiologique  du  travail.  D'après  ce  projet,  tout  le  per- 
sonnel de  l'établissement  doit  subir  un  examen  comprenant  : 

1"  Aptitudes  physiques  :  résistance  à  la  fatigue  et  effets  que 
celle-ci  produit  sur  la  respiration,  la  circulation  du  sang,  le  fonc- 
tionnement des  centres  nerveux  ;  coefficients  thoraciques  et 
morphologiques; 

2o  Aptitudes  psycho-physiologiques  :  équation  personnelle  etétât 
des  sens  établis  par  la  mesure  des  temps  de  réaction  aux  impres- 
sions visuelles,  auditives  et  tactiles,  de  l'acuité  de  la  vue  et  de 
l'ouïe.  Degré  d'attention  ; 

3°  Aptitudes  professionnelles  proprement  dites  :  instruction  tech 
nique,  vocation,  qualités  manœuvrières  ; 

4°  Instruction  générale,  caractère,  antécédents. 

Tous  les  renseignements  devraient  être  portés  sur  une  fiche  d'ap 
titudes  destinée  à  renseigner  immédiatement  le  service  d'embau 
chage  sur  la  spécialité  dans  laquelle  le  postulant  est  susceptibl! 
de  fournir  le  meilleur  rendement.  Pour  cela,  il  est  évidemmew 
indispensable  que  le  chef  du  service  d'embauchage  ait  une  coni 
naissance  approfondie  de  tous  les  travaux  exécutés  dans  l'usine  (, 

4.  Berufxberatxmg .  Beiiage  sur  Zeitschrift  der  Ar-beitsnachweiss  in  Deutsvl 
land,  m  avril  1919. 
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qu'il  soit  renseigné  sur  les  qualités  physiques  ou  mentales  exigées 
par  ces  travaux. 

M.  Amar  a  imaginé  différents  appareils  pour  effectuer  les  mesures 
nécessaires,  et  il  a  exposé  comment  devaient  être  interprétées  ces 
mesures. 

D'autres  auteurs  ont  insisté  sur  la  nécessité  d'un  examen  appro- 
fondi du  point  de  vue  neurologique  et  psychiatrique.  Il  n'apparaît 
point  que  l'état  actuel  des  connaissances  permette  d'établir  des 
règles  générales  très  précises.  Néanmoins,  au  point  de  vue  pratique, 
un  grand  pas  a  été  fait  aux  Etats-Unis  parla  création,  dans  un  cer- 
tain nombre  d'entreprises  industrielles,  d'un  service  spécial,  dit 
Emploijment  Department,  chargé  de  l'embauchage  et  aussi  de 
toutes  les  autres  questions  intéressant  le  personnel  :  entraînement, 
avancement,  salaires,  discipline  générale,  renvois,  etc. 

L'expérience  a  démontré  l'efficacité  de  ce  service  en  faisant  appa- 
raître l'augmentation  générale  du  rendement  et  l'accroissement  de 
la  stabilité  du  personnel  ;  mais  cette  efficacité  dépend  beaucoup 
des  qualités  personnelles  du  directeur,  qui  doit  avoir  une  connais- 
sance approfondie  du  travail,  beaucoup  de  tact,  et  une  grande  expé- 
rience des  hommes.  A  titre  d'exemple,  voici  comment  fonctionne 
VEmployment  Bureau  dans  la  grande  manufacture  de  soieries 
Cheney  Brothers,  située  à  South-Manchester  (Connecticut),  et  qui 
occupe  plus  de  5000  personnes'. 

Tous  les  mouvements  de  personnel  dépendent  de  VEmployment 
Bureau.  Si  un  contremaître  à  besoin  d'ouvriers,  il  adresse  à  ce 
bureau  une  fiche  de  demande,  mais  il  lui  est  formellement  interdit 
de  procéder  lui-même  à  l'embauchage. 

Tout  postulant  est  d"abord  interrogé  ;  on  lui  demande  son  âge, 
sa  nationalité,  sa  situation  de  famille,  son  degré  d'instruction 
générale,  les  emplois  qu'il  a  déjà  occupés  ainsi  que  les  salaires 
gagnés  dans  ces  emplois,  etc.  Les  réponses  sont  notées  sur  une 
fiche  individuelle.  On  procède  alors  à  un  examen  médical  appro- 
fondi, puis  le  postulant  est  soumis  à  une  série  d'épreuves  ayant 
pour  but  de  fournir  les  indices  de  ses  qualités  psychiques  :  intel- 
ligence générale,  vivacité,  précision,  attention,  imagination,  apti- 
tudes mathématiques  et  mécaniques,  esprit  d'invention.  On  l'envoie 

1.  D'après  un  rapport  de  M.  H.-L.  Garoner  au  I1I«  Congrès  des  Employment 
Mnncificrs  tenu  à  Philadelphie  en  1917,  et  d'après  un  article  de  M.  J.-P.  Lamb, 
dans  V fnduxti'ial-  Management  de  juillet  1919. 
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ensuiteau  contrcMnailre  «|iii  rinterroge  el  consiKne  sur  la  licho  son 
appr('cialion  personnelle.  Kiilin,  on  joint  à  toutes  ces  données  les 
renseignements  que  l'on  a  pu  obtenir  sur  le  caractère  du  poslulani, 
sur  ses  «jualités  de  travail  et  de  discipline,  en  s'adi-(>ssanl  à  rciilre- 
prise  d  oii  il  sort . 

\.'/Jmp/()i/ni('n/  lUin'dit  possède  alors  tous  les  élènu'uts  néces- 
saires pour  pouvoir  décider  en  connaissance  de  cause. 

Quand  l'ouvrier  a  été  embauché,  le  bureau  continue  à  le  suivre 
pour  l'encourager  au  besoin,  lui  montrer  qu'on  s'intéresse  à  lui  et 
que  ses  eiïorts  sont  récompensés  ;  on  s'elTorce  en  un  mot  de  l'aire 
de  louvrier  une  partie  intégrante  de  l'entreprise.  Un  exposé- 
détaillé  des  épreuves  psychiques  auxquelles  sont  soumis  les  pos- 
tulants à  Cheneij  Brothers  a  été  publié  dans  VIndustrial  Manage- 
ment de  juillet  1910.  On  n'entrera  pas  ici  dans  l'examen  de  ces 
épreuves.  VEmploymmt  Bureau  s'efforce  constamment  de  les 
améliorer  en  se  basant  sur  les  résultats  de  l'expérience,  en  étudiant 
la  corrélation  qui  existe  entre  les  capacités  reconnues  des  ouvriers 
embauchés  et  les  indices  fournis  parles  lests  appliqués  au  moment 
de  l'embauchage.  Remarquons,  d'ailleurs,  que  ces  indices  ne  sont 
jamais  considérés  comme  un  critérium  exclusif,  mais  comme  une 
simple  contribution  à  la  formation  d'un  jugement  d'ensemble  sur 
l'homme  qui  se  présente  pour  demander  un  emploi.  D'après  les. 
chefs  de  services,  cette  contribution  est  surtout  utile  lorsqu'il  s'agit 
de  pourvoir  au  placement  dans  des  professions  qualifiées  qui 
exigent  des  facultés  spéciales. 

Pour  permettre  au  bureau  du  personnel  de  suivre  le  travail  des 
ouvriers  qui  ont  été  embauchés,  il  existe,  dans  un  certain  nombre 
d'établissements  américains,  un  système  de  cartes  individuelles, 
Employment  cards,  sur  lesquelles  on  note  les  gains,  la  produc- 
tion, les  absences  ou  relards,  tous  les  ind'ices  de  l'application  et 
du  succès  de  l'ouvrier  dans  la  fonction  qui  lui  a  été  confiée.  Ces 
annotations  sont  portées  sous  une  forme  abrégée  et  convention- 
nelle qui  facilite  l'examen  des  cartes  et  leur  dépouillement  au  be- 
soin. Ces  cartes  constituent  pour  le  bureau  un  guide  précieux 
dans  l'accomplissement  de  son  rôle  essentiel,  qui  est  l'utilisation  la 
meilleure  possible  du  personnel.  Par  exemple,  un  ouvrier  dont  le 
rendement  décroît  d'une  manière  continue  demande  une  attention 
spéciale  ;  il  faut  s'en  occuper  el  chercher  les  causes  de  cette  décrois- 
sance; souvent  un  changement  de  fonction  s'impose.  D'autre  part. 


DUGE  DE  BERNON VILLE.    ~   L  ORIEXTATION'   PROFfvSSIoNMaLlL.    46o 

les  renseignements  portés  sur  les  caries  de  travail  servent  de  bases 
pour  les  études  générales  relatives  au\  salaires  cl  à  la  durée  du 
travail. 

L'institution  de  V Employmcnt  manager  a  été  suscitée  princi- 
palement par  la  préoccupation  d'améliorer  la  stabilité  du  personnel. 
L'un  des  phénomènes^les  plus  apparents  par  quoi  se  manifestent 
les  défectuosités  des  méthodes  de  recrutement  et  d'ulilisalionde 
la  main-d'œuvre  est,  en  efFet,  le  manque  général  de  stabilité  des 
travailleurs  dans  leurs  emplois,  ce  qui  se  traduit,  pour  chaque  en- 
treprise, par  la  nécessité  d'embauchages  en  nombre  excessif  par 
rapport  à  l'effectif  moyen.  Un  flot  continu  de  travailleurs  roule 
d'usine  en  usine,  entraînant  un  gaspillage  de  forces  considérable. 

Des  statistiques  ont  été  établies  qui  ont  montré  que  la  centrali- 
sation dans  un  service  unique  et  bien  dirigé  de  toutes  les  questions 
relatives  au  personnel  avait  amélioré,  souvent  dans  des  propor- 
tions considérables,  la  stabilité  de  la  main-d'œuvre. 

H.  —  Les  recherches  sur  la   fatigue  professionnelle. 

1°  3Iélhodes  générales  d'investigation. 

Tout  travail  humain  n'est  accompli  qu'au  prix  d'une  transforma- 
tion des  tissus  musculaires  et  d'une  certaine  désagrégation  de  la 
matière  nerveuse.  Ces  modifications  tendent  à  disparaître  automa- 
tiquement pendant  le  repos  qui  succède  au  travail.  Mais,  si  l'effort 
accompli  dépasse  certaines  limites,  si  les  repos  sont  insuffisants, 
la  remise  en  état  des  organes  ne  peut  s'effectuer:  une  déformation 
permanente  s'établit  ;  le  surmenage  apparaît,  entraînant  une  dété- 
rioration de  la  machine  humaine  et  l'affaiblissement  progressif 
de  son  rendement. 

Le  point  essentiel  est  donc  de  pouvoir  caractériser  par  des  signes 
objectifs  certains  la  limite  de  l'activité  à  partir  de  laquelle  il  n'y 
a  plus  équilibre  entre  le  processus  de  réparation  et  celui  de  des- 
truction, le  moment  où  le  phénomène  de  la  fatigue  de  physiolo- 
gique devient  pathologique.  Le  problème  qui  reste  à  résoudre  est 
alors  de  déterminer  les  mesures  à  prendre  pour  assurer  le  maximum 
de  production  en  évitant  le  surmenage. 

Pour  un  travail  donné,  la  limite  de  l'activité  à  partir  de  laquelle 
le  surmenage  apparaît  doit  naturellement  varier  d'un  individu  à 
l'autre  suivant  la  constitution  des  individus.  D'autre  part,  les  formes 


4G«»  )!i  \i  i;  \\\:  .MKïAi'insioi  i:  i;t  m;  muham;, 

très  diverse:?  nue  revrl  l'aelivilé  iii(Uislrielle  donnenl  naissanci;  ù, 
des  (Mais  de  fatigue  iiui  ne  iieuvenl  être  appréciés  ù  l'aide  trune 
mélhode  uniforme,  les  indices  raraclérisliques  variant  avec  le 
genre  dt?  travail. 

I*nis(iue  la  notion  dr  ralij4;n('  iniiili(HH'  ^(■'n(''raleiiii'nt  l'idée  d'un 
airaiblissemenl  de  la  capacité  de  travail,  une  mélhode  générale 
pour  reciiercher  les  manifestations  de  la  fatigue  professionnelle 
apparaît  dans  l'observation  du  mouvement  de  la  production  indi- 
viduelle. 

Cependant,  outre  qu'il  peut  y  avoir  diminution  de  la  production 
sans  qu'il  y  ail  surmenage,  les  éludes  des  physiologistes  ont 
montré  que  le  surmenage  peut  a-pparaître  bien  avant  qu'on  ail 
enregistré  une  diminution  de  la  productivité  du  travail,  .\  cause  de 
la  capacité  du  sylème  nerveux,  la  productivité  serait  maintenue 
pendant  un  temps  assez  long,  en  état  de  fatigue,  par  une  consom- 
mation excessive  d'énergie  nerveuse,  ce  ({ui  pourrait  être  décelé 
par  certains  symptômes  physiologiques.  Parmi  les  nombreuses 
études  auxquelles  a  donné  lieu  le  problème  de  la  fatigue,  on  peut 
donc  distinguer  : 

1°  Celles  qui  recherchent  les  manifestations  de  la  fatigue  dans 
les  indices  physiologiques  tels  que  : 

Pouvoir  de  travail  du  musrle^  enregistré  par  des  appareils 
spéciaux  ; 

Effets  sur  le  si/stème  nerveu.x  appréciés  par  les  ^temps  de  réac- 
tion qui  suivent  l'excitation  des  sens,  par  l'acuité  de  la  vue  et  de 
l'ouïe,  par  les  troubles  de  l'attention,  de  la  mémoire  ; 

Effets  sur  le  système  circulatoire  (pression  du  sang,  mouve- 
ments du  cœur  et  du  pouls)  ; 

Effets  sur  le  système  respiratoire  (fréquence  et  amplitude  des 
respirations,  quotient  respiratoire  ou  rapport  de  la  quantité  d'acide 
carbonique  éliminée  à  la  quantité  d'oxygène  consommée. 

2"  Les  études  qui  recherchent  les  manifestations  de  la  fatigue 
dans  la  productivité  efTective  du  travail. 

Pour  que  les  recherches  soient  instructives,  il  faut  qu'elles  éta- 
blissent les  relations  qui  existent  entre  les  indices  de  la  fatigue  et 
les  divers  facteurs  susceptibles  d'avoir  une  influence  sur  l'or- 
ganisme. 

La  durée  et  l'intensité  du  travail,  ainsi  que  la  durée  et  l'alter- 
nance des  périodes  de  repos  apparaissent  naturellement  comme 
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devant  être  les  facteurs  dominants.  Mais  d'autres  facteurs  inter- 
viennent aussi  dont  il  faut  tenir  compte  si  l'on  ne  veut  pas  que 
l'étude  soit  troublée  dans  ses  résultats  ;  par  exemple,  la  nature  du 
travail,  les  conditions  personnelles  du  travailleur  et  ses  habitudes 
d'existence  (nourriture,  alcool,  habitation),  les  conditions  de  l'a- 
telier (éclairage,  aération,  poussières,  bruits). 

En  étudiant  dans  les  laboratoires  le  phénomène  de  la  fatigue,  les 
physiologistes  se  sont  efforcés  de  dégager  certaines  lois  d'une 
portée  générale  susceptibles  de  guider  les  observations  faites  dans 
l'industrie  et  de  faciliter  l'interprétation  des  données  fournies  par 
les  observations. 

En  France,  l'école  énergétique  représentée  par  M.  A.  Chauveau 
et  ses  élèves  s'est  attachée  à  l'étude  de  la  contraction  musculaire 
à  tous  ses  degrés  de  force,  vitesse,  rythme,  en  mesurant,  dans 
chaque  circonstance,  l'énergie  dépensée  par  la  quantité  d'oxygène 
que  la  respiration  cède  à  l'organisme.  De  nombreuses  expériences 
ont  permis  d'établir  que  la  dépense  d'énergie  est  proportionnelle  à 
l'effort  de  contraction  du  muscle,  à  sa  durée,  au  degré  de  raccour- 
cissement; que  pour  produire  un  travail  déterminé  la  dépense  d'é- 
nergie diminue  à  mesure  que  la  vitesse  des  contractions  augmente, 
mais  augmente  en  même  temps  que  la  fréquence  des  contractions. 
La  conclusion  est  qu'il  existe  un  effort  et  une  vitesse  optima  pour 
réaliser  le  maximum  de  travail  avec  le  minimum  de  fatigue.  M.Jules 
Amar  a  étudié  comment  varie  la  dépense,  d'énergie  lors  de  la  mise 
en  train  et  après  l'arrêt  du  travail  :  pendant  le  repos  qui  succède 
au  travail,  la  dépense  d'énergie  ne  revient  que  progressivement  à 
sa  valeur  primitive  ;  elle  y  tend  d'autant  plus  vite  qu'elle  s'était 
élevée  davantage.  M.  Amar  en  conclut  que  le  travail  rapide,  qui 
déjà  présente  l'avantage  d'être  économique,  est  également  le  moins 
persistant  dans  ses  effets  ultérieurs. 

En  Italie,  l'école  de  Turin,  dontles  principaux  représentants  sont 
Mosso,  Maggiora,  Trêves,  a  étudié  la  fatigue  en  enregistrant  gra- 
phiquement le  travail  accompli  dans  la  contraction  d'un  muscle  ou 
groupe  de  muscles,  à  l'aide  d'appareils  spéciaux  ou  ergographes. 
Ces  physiologistes  ont  notamment  mis  en  évidence  l'intluence  des 
périodes  de  repos  sur  le  pouvoir  de  contraction  musculaire  :  ainsi, 
lorsque  des  doigts  ont  été  fatigués  par  une  série  de  contractions  à 
l'ergographe,  un  repos  de  deux  heures  est  nécessaire  pour  assurer 
la  récupération  complète  du  pouvoir  de  contraction  des  muscles  ; 
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mais,  si  k'  Iraxail  l'sl  rc'iliiil  de  muilii',  la  période  ticn-pos  inrcssairc 
est  réduilf  de  plus  do   moilio  ;    par  exemple,  si   30  coiilraclioiis 
opiiiseiil    If  muscle  du  doigl  au  poini    (|u'il  exi^e  deux  heures  de 
repos,  l."i  coulracLions  u'exij;enl  pas  une  heure,  mais  seulement 
une  demi-heure  pourla  i(''cupéralioti.  \.r  professeur  Trêves  a  étudié 
plus  parliculièremenl    la  question  île  la  l'atiiAue  nerveuse  dans  le 
travail    musculaire,  lia  inonlré  (lue.  par  rellet  de  l'entraînement, 
l'homme  peut  résister  à  un  régime  intense  de  travail  extérieur,  par 
une  perle  excessive  d'énerj-ie  nerveuse,  et  (pTil  n'y  a  |)as  de  véri- 
table entraînement  ()0ur  la  ronetion  motrice  nerveuse, comme  cela 
existe  pour  la  force  musculaire,  de  sorte  qu'il  peut  y  avoir  surnu^- 
na,ye  sans  que  la  marche  de  production  de  travail  extérieur  n'en 
laisse  rien  paraître  ^  D'autre  ]>art,  le  rythme  aurait  une  -iniluence 
très  importante  dans  la  production  de  la  fatigue  nerveuse;  c'est  là 
un  point  qui  mérite  une  attention  spéciale  parce  que  la  tendance  gé- 
nérale de  l'industrie  moderneesl  de  réduire  la  durée  du  travail. jour- 
nalier, mais  en  augmentant  parfois  son  intensité.  Nous  n'insiste- 
rons pas  plus  longuement  sur  ces  travaux   de  laboratoire.   Les 
résultats  obtenus  éclairent  certains  phénomènes  généraux   de  la 
fatigue,  mais  on  ne  saurait,  sans  risquer  de  graves   erreurs,  les 
étendre  au  cas  du  travail  industriel,  parce  que  les  conditions  dans 
lesquelles  s'opère  ce  travail  diftèrent  généralement  beaucoup  de 
celles  réalisées  au  laboratoire.  Les  seigles  conclusions  susceptibles 
d'applications  pratiques  immédiates  ne  peuvent  résulter  que  d'ob- 
servations faites  à  l'atelier  même. 

2"  Recherches  des  manifestations  de  la  fatigue  industrielle 
dans   les  symj)tô)nes  physiologiques. 

Dans  le  Bnllefin  de  V Inspection  du  travail  de  1910  2,  M.  Lahy 
a  rendu  compte  d'observations  faites  sur  les  linotypistes,  profes- 
sion dans  laquelle  n'entrent  en  jeu  que  de  faibles  efforts  muscu- 
laires, mais  qui  exige,  par  contre,  une  grande  attention,  une  acuité 
visuelle  développée  et  des  mouvements  rapides  bien  coordonnés. 

M.  Lahy  a  mesuré,  jour  par  jour,  avant  et  après  chaque  période 
de  travail,  la  pression  du  sang  et  la  fréquence  du  pouls,  les  varia- 
tions de  l'acuité  visuelle,  les  temps  de  réaction  de   l'ouïe  (durée 

1.  D'' Zaccabia  Trêves,    linppnrl  ou  Cnngj-cs    into-iinlional   dlwiqiènc  et   de 
démographie  en  1903. 

2.  J.-M.  Lahv.   liee/ierrhes  sur  les  conditious  du  trarail  des  ouvriers  typo- 
graphescnmposaut  a  la  vmHiiue  dite  linotijpe. 
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qui  s'écoule  entre  rémission  d'un  bruit  et  sa  perception),  les  trou- 
bles de  l'attention  et  de  la  mémoire,  la  sensation  musculaire.  Les 
observations  se  sont  étendues  sur  des  période  de  dix  à  quinze  jours 
et  ont  été  répétées  sur  des  ouvriers  appartenant  à  deux  ateliers 
ditïérents,  mais  sur  trois  compositeurs  à  la  machine  seulement 
de  chaque  atelier.  Des  mesures  ont  été  prises  également  sur 
quelques  autres  personnes  n'effectuant  pas  ce  genre  de  travail,  en 
vue  d'une  comparaison.  ^ 

Parmi  les  indices  physiologiques  examinés,  seuls  la  pression 
du  sang  et  la  fréquence  du  pouls  ainsi  que  les  temps  de  réaction 
ont  paru  susceptibles  de  caractériser  l'état  de  fatigue  des  ouvriers 
linotypistes.  Les  autres  indices  n'ont  pas  donné  de  résultats.  A 
noter  que  l'acuité  visuelle  était  généralement  plus  développée  à  la 
fin  de  la  journée  de  travail  qu'au  commencement,  malgré  que  les 
linotypistes  se  plaignent  souvent  de  fatigue  des  yeux. 

L'auteur  conclut  que  le  fait  le  plus  caractéristique  ressortant  de 
«es  expériences  est  que,  sous  l'influence  du  travail  à  la  linotype, 
certaines  fonctions  physiologiques,  celles  que  l'on  pourrait  appeler 
automatiques,  sont  modifiées,  tandis  que  les  fonctions  supérieures 
ne  le  sont  pas.  Il  ajoute  que  ces  constatations  échappent  dans  le 
travail  de  composition  à  la  main,  comme  dans  le  travail  varié  d'un 
expérimentateur. 

En  1915,  M.  Stanley  Kent,  professeur  à  l'Université  de  Bristol, 
entreprit  en  Angleterre,  pour  le  compte  du  Home  Office,  des 
recherches  sur  les  méthodes  physiologiques  propres  à  déceler  la 
fatigue  industrielle  et  à  en  mesurer  les  degrés.  Le  professeur  Kent 
a  rendu  compte  de  ses  recherches  dans  deux  rapports  publiés 
en  1915  et  1916'. 

Les  principaux  indices  physiologiques  mesurés  étaient  l'acuité 
de  la  vue,  l'acuité  de  l'ouïe,  la  pression  du  sang  et  un  temps  de 
réaction  déterminé  par  l'expérience  suivante  :  à  un  signal  donné, 
une  couleur  apparaissait  sur  un  écran;  le  sujet  devait  alors 
appuyer  sur  un  bouton  électrique  correspondant  à  la  couleur 
apparue  ;  on -mesurait  le  temps  écoulé  entre  l'apparition  de  la 
couleur  et  le  moment  où  le  sujet  appuyait  sur  le  bouton. 

Dans  le  deuxième  rapport,  publié  en  1916,  le  professeur  Kent  a 
exposé  les  résultats  d'expériences  poursuivies  pendant  des  périodes 

I.  lïiteriin  Report  on  an  investigation  of  industrial  fatigue  by  phyxiolo- 
girut  Methods,  Londres,  191o;  Second  intérim  Report,  Londres,  1916. 
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de  plusieurs  soinaines,  dans  xpl  usines  du  Uoyauiue-Uni  el  plus 
parliculièreinenl  dans  doux  ('laltiissonienls  dont  l'un  l'abrifjuail  dos 
objets  de  pansement  ot  l'aulre  du  malériol  do  i:;uorro.  La  durée 
journalioro  du  travail  était  généralenienl  de  10  heures  cl  demie, 
mais  une  grande  partie  du  personnel  faisait  des  liouros  sui)plé- 
mentaircs  de  l>  à  S  heures  du  soir. 

L'autour  examine  notamment  riniluence  des  heures  supplémen- 
taires sur  le  développement  de  la  fatigue.  Les  jours  où  il  avait  été 
fait  des  heures  supplémentaires  étaient  caractérisés  par  une  forte 
augmentation  du  temps  de  réaction  el  par  un  aflaiblissemont 
notable  de  l'acuité  visuelle. 

Ouol((uos  expériences  analogues  ont  été  laites  égaiemenl  ou 
Franco  au  cours  de  la  guerre,  parmi  lesquelles  on  doit  mentionner 
celles  de  MM.  Frois  et  Caubel  sur  des  ouvrières  occupées  au  botte- 
lage  des  poudres  à  la  poudrerie  du  lUpault'. 

Grâce  à  une  organisation  inspirée  du  système  Taylor  et  dans 
laquelle  les  périodes  de  travail  étaient  coupées  par  de  courts  repos 
intercalaires,  le  rendement  des  ouvrières  avait  été  triplé.  Cette 
circonstance  donnait  un  intérêt  spécial  à  l'étude  de  la  fatigue-dans 
ce  genre  de  travail,  caractérisé  d'autre  part  par  une  grande  rapidité 
des  mouvements.  Les  expérimentateurs  mesurèrent,  sur  un  cer- 
tain nombre  d'ouvrières,  la  puissance  musculaire  avant  et  après  le 
travail,  lacuité  de  l'ouïe,  le  temps  de  réaction  consécutif  à  une 
excitation  de  l'ouïe,  la  fréquence  des  respirations,  la  fréquence  du 
pouls  el  la  pression  du  sang. 

La  diminution  de  l'acuité  auditive  était  toujours  très  marquée  ; 
l'augmentation  du  temps  de  réaction  était  réelle,  mais  de  peu  d'im- 
portance ;  la  fréquence  des  respirations  n'était  pas  modifiée  d'une 
manière  sensible  par  le  travail. 

L'examen  des  effets  du  travail  sur  le  système  circulatoire  four- 
nit des  résultats  particulièrement  intéressants. 

MM.  Frois  et  Caubel  enregistrèrent  la  pression  maxima  et  la 
fréquence  du  pouls  aux  différentes  heures  de  la  journée  de  travail 
et  quelque  temps  après  l'arrêt  du  travail.  Pendant  le  travail,  la 
pression  artérielle  augmentait  toujours,  ainsi  que  la  fréquence  du 
pouls.  A  l'arrêt  du  travail,  la  pression  artérielle  baissait  d"abord 

1.  .\otes  et  documents  de  l'Institut  Lannelongue  d'hygiène  sociale.  —  Marcel 
Frois  et  B.  Gaubet,  Le  Rendement  de  la  mai7i-d'œuvre  et  la  fatigue  profes- 
sionnelle, Paris,  Alcan,  1919. 
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brusquement,  puis  leiiLemenl  ;  la  fréquence  du  pouls  tléchissait 
rapidement,  descendant  au-dessous  de  la  normale  pour  revenir 
ensuite  progressivement  à  son  état  initial.  Ces  mouvements 
I  montrent  d'abord  Timportance  capitale  que  présente,  dans  une 
expérience,  le  temps  qui  s'écoule  entre  le  moment  où  l'ouvrière 
quitte  le  travail  et  celui  où  on  l'examine  ;  ils  peuvent  expliquer, 
en  même  temps,  les  résultats  contradictoires  qui  ont  été  trouvés 
par  divers  savants  dans  l'examen  des  fonctions  circulatoires, 
avant  et  après  le  travail.  D'après  les  auteurs,  le  temps  nécessaire 
au  rétablissement  de  la  pression  artérielle  et  de  la  fréquence  du 
pouls  serait  un  bon  indice  de  la  fatigue  accumulée  dans  la  journée. 

3°  Recherches  des  manifestations  de  la  fatigue 
dans  les  résultats  du  travail. 

Des  expériences  particulières  ont  montré  depuis  longtemps  que, 
dans  certaines  circonstances,  un  raccourcissement  de  la  durée 
journalière  de  travail  peut  ne  point  entraîner  un  abaissement  de 
la  production,  mais  être  suivi  au  contraire  d'un  accroissement  de 
la  production. 

Parmi  les  plus  connues,  on  peut  rappeler  celles  qui  ont  été 
elfectuées  à  Manchester,  en  1893,  par  la  S  al  fard  iron  Works, 
société  de  constructions  mécaniques  ;  en  Belgique,  vers  la  même 
époque,  par  la  Société  anonyme  des  produits  chimiques  d'Engis, 
près  Liège  ;  à  léna,  aux  ateliers  d'optique  Zeiss. 

Ces  dernières  expériences  furent  faites  par  l'ingénieur  Ernest 
Abbé,  en  1900,  à  la  suite  de  la  réduction  de  la  journée  de  travail 
de  9  à  8  heures.  Pour  apprécier  l'effet  de  ce  changement  sur  les 
résultats  du  travail,  on  compara  les  gains  des  ouvriers  payés  aux 
pièces  pendant  l'année  qui  précéda  et  pendant  celle  qui  suivit  la 
date  de  mise  en  application  du  nouveau  régime.  La  comparaison 
tut  limitée  aux  ouvriers  âgés  de  plus  de  vingt-deux  ans  qui  étaient 
occupés  dans  l'usine  depuis  au  moins  quatre  ans,  en  écartant 
ceux  dont  la  production  était  influencée  par  des  causes  indivi- 
duelles spéciales,  soit  au  total  à  233  travailleurs.  Pour  l'ensemble 
de  ces  ouvriers, les  résultats  furent  les  suivants  : 

NOMBRE  d'heures  DE  TRAVAIL         m        .        .      o    1    •  «       ., 

^- Il      -      ,.— -^       Montant    Salaire  moyen 

au  total.        en  moyenne     des  salaires      par  heure 
par  ouvrier.        (marks).       (pfeunigs). 

Du  i'^'-  avril  4809  au  31  mars  1900.     o."i9  J69  2  400  3io  899  61,9 

Du  1"  avril  1900  au  31  mars  1901.     509.^99  2  187  360  484  71,9 
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Los  larifs  l'-'aiil  rt'sU'S  coiisUinls,  si  la  prnduclinn  en  H  heures 
piMidaiil  la  deuxième  année  avait  été  la  même  que  la  production 
en  î>  heures  pendant  la  première,  le  salaire  moyen  par  heuri'  se 
serait  accru  de  1:2, ,">  p.  KM);  or  on  constatait  en  réalité  une  aug- 
mentation de  16, '2  p.  100,  ce  (|ui  indiquait  que,  malgré  la  réduction 
de  la  journée  de  travail,  la  production  Journalièr<!  n'avait  point 
diminué,  mais  augmenté  au  contraire  de  .{  p.  100. 

Pour  corroborer  ces  résultats,  Abbé  chercha  une  autre  mesure 
indirecte  de  la  production  dans  la  consommation  d'énergie  méca- 
nique des  ateliers.  L'énergie  étant  distribuée  sous  forme  électrique, 
il  était  facile  de  la  mesurer  à  Taide  d'un  wattmètre,  en  tenant 
compte  de  la  quantité  nécessaire  pour  le  fonctionnement  des 
machines  à  vide.  En  comparant  une  période  de  quatre  semaines 
avant  l'introduction  de  la  journée  de  8  heures  à  une  période  de 
quatre  semaines  consécutives  à  cette  introduction,  on  trouva  que 
la  quantité  moyenne  d'énergie  consommée  était  passée  de  23,2  ki- 
lowatts par  heure  à  26  kilowatts,  augmentant  de  12  p.  100,  c'est-à- 
dire  que  la  quantité  consommée  en  8  heures  pendant  la  seconde 
période  était  identique  à  celle  consommée  en  9.  heures  pendant  la 
première.  Les  moyennes  calculées  s'appliquaient  d'ailleurs  à  l'en- 
semble de  toutes  les  machines  ;  pour  celles  dont  la  consommation 
pouvait  être  réglée  par  l'ouvrier,  c'est-à-dire  pour  les  trois  quarts 
environ,  l'augmentation  atteignait  16  p.  100  ;  elle  était  du 
même  ordre  que  l'augmentation  des  salaires  des  ouvriers  aux 
pièces. 

L'adaptation  des  ouvriers  au  nouveau  rythme  de  travail  s'était 
faite  assez  rapidement  et  d'une  manière  pour  ainsi  dire  automa- 
tique, dans  laquelle  l'intluence  de  la  volonté  individuelle  paraissait 
nettement  dominée  par  des  lois  physiologiques  naturelles  :  la 
réduction  de  la  journée  de  travail,  en  diminuant  la  fatigue  géné- 
rale, avaitconduit  naturellement  les  ouvriers  à  accroître  l'intensité 
et  la  rapidité  de  leurs  elTorts. 

Abbé  en  concluait  qu'il  existait  une  durée  du  travail  pour 
laquelle  le  rendement  devenait  maximum  sans  préjudice  pour  la 
santé  des  ouvriers  ;  il  fallait  pour  cela  que  l'augmentation  du 
rendement  fût  obtenue  par  une  adaptation  nouvelle,  sans  obliga- 
tions particulières  poussant  l'ouvrier  à  accroître  d'une  manière 
excessive  l'intensité  de  ses  efforts. 

Pour  l'exécution  d'un  travail  déterminé,  avec  le  même  outillage, 
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ns  un  atelier  où  toutes  les  conditions  restent  invariables,  la 
igue  du  personnel  ne  dépend  pas  seulement  de- la  durée  du  tra- 
il,  mais  aussi,  pour  une  grande  part,  de  la  manière  dont  sont 
jarlies  les  périodes  de  repos  qui  coupent  les  heures  de  travail. 
s  expériences  très  intéressantes  faites  sur  ce  point  aux  ateliers 
constructions  électriques  Siemens  et  Halske  avaient  été  rappor- 
ts en  1907  devant  le  Congrès  d'hygiène  et  de  démographie  par 
D""  Roth  (de  Polsdam). 

Ces  expériences  avaient  montré  comment  la  réduction  du  repos 
cordé  pour  le  repas  de  midi,  rendue  possible  par  l'installation 
!  réfectoires  à  l'usine,  entraînait  une  diminution  des  pertes  de 
mps  et  une  amélioration  notable  des  rendements. 
Parmi  les  recherches  elfectuées  pendant  la  guerre,  il  faut  citer, 
1  première  ligne,  celles  du  comité  chargé  par  le  gouvernement 
iglais  d'étudier,  dans  les  fabriques  de  munitions,  les  questions 
itéressant  la  santé  et  le  rendement  des  ouvriers.  Le  Health  of  mu- 
itions  woj'kers  Commitlce  a  publié  successivement,  depuis  1915, 
î  nombreux  rapports  exposant  les  résultats  des  recherches  pour- 
livies,  les  recommandations  formulées  en  vue  d'améliorer  l'orga- 
isation  du  travail. 

11  a  été  fait  largement  usage  des  méthodes  statistiques  pour  exa- 

iner,  en  particulier,  le  mouvement  de  la  production  en  relation 

'ec  la  durée  journalière  du  travail,  les  heures  supplémentaires, 

répartition  des  repos  intercalaires,  les  heures  des  repas,  etc. 

ïs  expériences  ont  été  poursuivies  semaine  par  semaine  pendant 

us  d'une  année  sur  des  ouvriers   déjà  exercés,   exécutant  des 

^rations  toujours   les  mêmes,  avec  les   mêmes  matériaux  et  le 

me  outillage.   Elles  ont  montre  tout  d'abord  (ju'il  existe,   dans 

conditions,   une  durée  optimum- de  la  journée  de  travail  cor- 

pondant  à  un  maximum  de  la  production  ;  cette  durée  optimum 

ie  avec  la  nature  du  travail  exécuté,  mais  il  est  possible,  dans 

ique  cas,  de  la  déterminer  d'une  manière  assez  précise  par  des 

ïériences  bien  conduites. 

jÇS  rapports  du  Comité  anglais  contiennent  de  nom- 
ux  tableaux  numériques  dressés  d'après  les  observations  et 
il  n'est  point  possible  de  résumer  ici.  Nous  croyons  toute- 
intéressant  de  reproduire  ci-dessous  les  résultats  d'en- 
tlble  obtenus  pour  quatre  groupes  dillerents  de  travailleurs 
ervés   dans    une  fabrique  de  fusées  d'obus  pend  :nt  une  année 

Rev.  Mkta.  —  T.  XXVlll  (u'  -l,  1921).  31 
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entiriH'  (le  iiDvcnibre-di'cemln'O  IîU'">  ;i  novemln-o-décoinltri'  I".tl6 
Ou  clt'l)ut  ;i  la  lin  do  la  période  d'observalion,  la  durée  cllccli 
du  travail  o\  la  i>ni(liiction  avaient  varié  (•(iniiiic  suit  : 

K(-<liirlion 
(Iroiipos  «le  (r;i\aill«Mii-s.  du  nonilirp  d'Iicvirps  Vau.iioiis 

de  travail  eirectif         ''"   ''^   P"-"''"*:'' 


par  somainv. 


total 


■|t'(  iioiiiiiKV-;  (iccui>i's  ;ui  liir;uniii;;i'  et   (ilelago 

il  la  main .' :i8.2  ii  :H,2  =    7,0  l   t>i' p.  I()() 

♦):i  rcinmos  Itniniaiil  if-s  i'oi|)s  de   fusôcs W>,il  à  4."),(>  i-r  20, (i  •      !)       — 

40  loiimies  iicciii)éos  an  lilclayt'  mécanique.,  lit,!)  à  iS.l  -^  Kl, 8  —    I       — 
l."i  jeunes  gens  occupés  à  peicer  les  létes  de 

fusées 72,.'i  à  :ii,;i  -iz  18,n  —    .",       — 

Les  opérations  exécutées  par  ces  quatre  groupes  dilïeraiont  ne 
seulement  par  l'intensité  des  efforts  à  fournir,  mais  également  p; 
la  possibilité  qu'elles  offraient  à  l'ouvrier  d'en  accroître  la  rap 
dite.  Pour  les  deux  dernières  catégories,  cette  rapidité  était  presqi 
entièrement  déterminée  par  la  vitesse  des  macliines,  tandis  qi 
pour  les  autres,  et  particulièrement  pour  la  première,  elle  dépe 
dait  surtout  de  l'action  personn<'lle  de  l'ouvrier.  Aussi  les  résnll.'s 
obtenus  sont  variables,  mais  on  doit  noter  que,  dans  le  cas  (V: 
opérations  les  plus  automatiques,  la  diminution  de  producti  i 
totale  consécutive  ù  une  réduction  de  la  durée  du  travail  a  été  in  ■ 
gnifiante,  tandis  que  la  production  s'est  accrue  sensiblement  jx  i 
les  ouvriers  des  deux  premiers  groupes.  De  ces  résultats,  le  coinc 
concluait  que,  si  la  durée  finale  du  travail  paraissait  très  voisinec 
l'optimum  pour  les  deux  dernières  catégories,  elle  lui  était  enc<'e 
sensiblement  supérieure  pour  les  deux  premières,  c'est-à-dc 
qu'une  nouvelle  réduction  de  la  durée  du  travail  était  encore  p|i 
sible  sans  préjudice  pour  la  production. 

Les  investigations  du  comité  ont  ensuite  mis  en  évidence  rii| 
lité  de  couper  les  périodes  de  travail  par  des  pauses  courtes,  m 
assez  fréquentes.  Celte  utilité  apparaît  plus  particulièrement  de 
les  industries  oîi  la  vitesse  des  machines  est  le  facteur  déterminij 
de  la  rapidité  des  opérations  :  l'ouvrier  obligé  de  suivre  le  ryth 
de  la  machine  subit  un  entraînement  qui,  si  l'on  n'y  prend  gar] 
le  conduit  au  surmenage.  Ces  pauses  devraient  être  imposées  d 
l'intérêt  du  rendement  ;  leur  réglementation  serait  d'ailleurs 
efficace  si  elle  était  combinée  avec  un  système  de  rémunérât' 

1.  Ministt'y  of  Munitiona.  Health  of  munitioiis  workem  Committee.  Inte\ 
Beport.  Industrial  efficiency  and  fatigue,  Londres,  1917. 
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approprié  :  par  exemple,  salaires  aux  pièces  avec  paiement  à 
riiourc  du  temps  passé  pendant  les  pauses,  le  tarif  horaire  crois- 
sant avec  le  nombre  des  pauses. 

A  la  suite  des  travaux  du  comité,  il  fut  créé  en  Angleterre,  à  la 
fin  de  1917,  un  bureau  spécial  :  Indiistrial  fatigue  research  Board, 
en  vue  d'étudier  d'une  manière  générale  l'intluence  des  conditions 
du  travail  sur  la  fatigue,  eu  égard  à  la  fois  au  rendement  industriel 
et  à  la  préservation  de  la  santé  des  travailleurs.  Ce  bureau  a  déjà 
publié  quelques  rapports  sur  des  observations  faites  dans  les 
usines. 

[  On  doil  reconnaître  que,  jusqu'ici,  ces  études  nouvelles  ne 
semblent  point  avoir  fait  faire  un  grand  pas  à  la  question.  Elles 
confirment  surtout  des  résultats  généraux  acquis  parles  recherches 
antérieures. 

RÉSUMÉ. 

Dans  la  plupart  des  industries  modernes,  les  progrès  de  la  divi- 
sion du  travail,  de  la  spécialisation,  tendent  à  donner  aujc  opéra- 
tions un   caractère  de  plus  en  plus  automatique,  chaque  ouvrier 
élanl  appelé  à  répéter  toujours  les  mêmes  gestes.  Il  en  résulte  une 
concenlration  de  lesprit  des  ouvriers  sur  un  objectif  unique  qui 
constitue    leur    tâche    immédiate,    ce   qui   accroît  la   rapidité  des 
opérations  et  favorise  le  rendement.  Des  opérations  en  apparence 
très    simples    et   n'exigeant   que   de  faibles    efforts    musculaires 
peuvent   néanmoins    engendrer    le   surmenage    lorsqu'elles  sont 
répétées  d'une  manière  continue  à  grande  vitesse,  parce  que  cer- 
tains centres  nerveux,    toujours  les  mêmes,  doivent  fournir    un 
effort  excessif.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  monotonie  d'un 
travail  ordinairement  qualifié  de   facile  ou  léger  peut  être  plus 
nuisible  à  l'organisme  qu'un  travail  plus  dur,   mais  comportant 
quelque  variété.  De  même,  une  tendance  naturelle  de  l'être  humain 
dans  le  travail  est  l'observation  d'un  certain  rythme  des  mouve- 
ments qui  contribue-à  rendre  le  travail  moins  pénible  ;  or,  dans  la 
plupart  des  opérations  mécaniques,  le  rythme  est  imposé  à  Tou- 
rner par  la   nature  et  la  vitesse  des  machines,  rythme  générale- 
nent  plus  rapide  et  plus  régulier  que  le  rythme  naturel  ;  il  en 
•ésulte  des  efforts  d'attention  qui  sont  une  nouvelle   source   de 
"aligne. 
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l,;i  ralij^ue  indiislrii'lli'  Iciid  à  (Icvenir  de  plus  on  plus  un 
faligiic  des  ccnli'os  nrrvoiix.  Suiv.inl  l.i  n.iluic  du  li;i\;iil.  1( 
conti'os  nerveux  (| ni  ont  à  f<-)iiniic  l'cMorl  pi'incip.il  v.iricnl,  cl  l( 
ni.-inii'eslîilions  di' l.i  r.ilij^nc  soiil  dillcrenles.  h'.iulrc  p;ii'l,  cli.-uni 
individu  ré;igil  en  r.iison  dr  s.i  e(nisl  il  iilion  projji-e  :  eeii.-iii; 
ouvriers  qu'un  Ir.iv.iil  dciciiiiiiic  épuise  très  rnpideiucnl  peuxtMV 
jui  contraire,  résisLer.  Ix-aiieoup  plus  racilcincnl  aux  cH'cts  d'ii 
auli'e  travail,  de  nature  dilIV-renlr. 

I.a  diversité  exlrénie  des  laeullés  individuelles  exjjlique  h 
diffienllés  considérables  rencontrées  par  les  physiologistes  (\ 
cherchent  une  méthode  capable  d'évaluer  le  degré  de  faligne,  < 
déterminer  les  périodes  de  repos  nécessaires  après  une  pério( 
donnée  d'activité,  de  fixer  le  maximum  de  travail  que  Torganisn 
est  en  état  de  fournir  sans  surmenage.  On  comprend  en  mèn! 
temps  comment  la  (juestion  de  Tadaptalion  de  l'ouvrier  à  la  pi; 
fession  se  trouve  liée  à  celle  de  la  fatigue  professionnelle.  1 

Dans  une  profession  déterminée,  le  surmenage  dépend  peui-èt| 
plus  de  la  personnalité  de  Touvrier  que  de  l'intensité  et  de  i, 
durée  du  travail.  Kn  fait,  les  conclusions  des  recherches  qui  o'I 
été  entreprises  sur  la  fatigue  dans  les  usines  n'expriment  que  di 
tendances  très  générales  :  souvent,  les  résultats  varient  considii 
blement  d'un  ouvrier  à  l'autre,  et  cela  tient  précisément  en  graiij3 
partie  au  manque  de  sélection  préalable  des  travailleurs. 

Nous  croyons  devoir  insister  en  terminant  sur  l'aide  utile  (|ï 
la  statistique  peut  apporter  à  l'étude  de  ces  questions.  1^ 
recherches  que  nous  avons  signalées  montrent  notamment  co - 
ment  l'examen  des  courbes  de  production  permet  d'apprécier  1'- 
fluence  de  la  durée  du  travail  sur  la  fatigue,  de  déterminer,  p*,' 
un  groupe  d'ouvriers  exécutant  un  certain  travail,  la  durée  oj  - 
mum,  celle  qui  correspond  au  meilleur  rendement,  d'établiiie 
rythme  le  plus  favorable,  c'est-à-dire  l'alternance  des  périodes  e 
travail  et  des  périodes  de  repos,  de  choisir  les  heures  de  repas  <  i 
entraînent  les  moindres  pertes  de  temps,  etc.  En  outre,  lesrelr  s 
des  productions  individuelles  permettent  de  reconnaître  ;S 
ouvriers  manifestement  inaptes  au  travail  demandé  et  à  qui  1  » 
doit  chercher  d'autres  fonctions  plus  conformes  à  leurs  aptilud  • 
Tout  procédé  de  sélection  préalable,  pour  être  juste  et  eflic.i!, 
doit  s'appuyer  sur  les  résultats  d'expériences,  non  de  quelqjs 
expériences  isolées  de  laboratoire,  mais  d'observations  nombreu'i 
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et  systématiques  dans  les  ateliers  établissant  la  corrélation  qui 
existe  entre  les  rendements  individuels  constatés  et  les  diverses 
qualités  physiques  ou  psycliiques  des  individus.  La  méthode 
statistique  est  susceptible  de  fournir  des  données  que  Ton  puisse 
appliquer  avec  confiance.  Une  des  plus  grosses  difficultés  réside 
peut-être  dans  cette  sorte  de  répugnance  instinctive  des  ouvriers 
à  collaborer  aux  observations  nécessaires. 

Cette  condition  essentielle  de  la  bonne  marche  de  l'industrie, 
qui  est  l'harmonie,  la  joie  de  tous  dans  le  travail,  ne  peut  être 
assurée  que  par  l'adaptation  de  chacun  au  genre  de  travail  qui 
lui  convient  le  mieux.  Les  efforts  jusqu'ici  tentés  pour  favoriser 
l'orientation  professionnelle,  la  sélection  judicieuse  des  travail- 
leurs ne  sont  qu'un  timide  essai  de  l'œuvre  à  réaliser.  Celle-ci  ne 
pourra  être  menée  à  bien  que  par  la  collaboration  loyale  des 
savants,  des  industriels,  des  ingénieurs  et  des  ouvriers  eux-mêmes. 
L'avenir  de  l'industrie,  la  restauration  économique  dans  la  paix 
sociale,  exigent  cette  collaboration. 

L.  DuGÉ  DE  Bernonville. 


L' Editeur-Gérant  :  Max  Leclerc. 
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DEFINITION  DU  SOCIALISME 


Celte  «  délinition  du  socialisme  »  est  le  début  du  Cours  il'histoire  du 
socialisme'  que  Durkheim  professa  à  Bordeaux  en  1893-1896.  Elle  cons- 
titue la  première  et  la  moitié  de  la  seconde  leçon. 

Une  première  esquisse  de  cette  définition  avait  été  donnée  sous  ce 
même  titre  dans  la  Rerue  philosophique  de  1893. 

Durkheim  avait  eu  lintention  de  faire  une  histoire  complète  du  socia- 
lisme. Ce  cours  en  était  la  première  partie.  Il    n'a  jamais   achevé   ce 
dessein.  Il  s'est  arrêté  au  Saint-Simonisme  et  n'a  plus  repris  ce  travail. 
Le  Cours   (Yhistoire  du  socialisme  était   en  quatorze  leçons,  dont  voici 
le  plan  : 

1.  Définition  du  Socialisme. 
11.  Socialisme  et  Communisme, 
lit.  Le  Socialisme  au  xvni«  siècle.  Sismondi. 
IV.  Le  Saint-Simonisme  :  Saint-Simon;  la  Doctrine;  l'École. 
y.  Conclusion. 
Ces  leçons   sont  très  soigneusement  rédigées.   Le  manuscrit  en   est 
excellent.  Nous  pensons  pouvoir  en  publier  un  certain  nombre. 

Maucei.  Mavss. 


PREMIÈRE  LEÇON 

DÉFIMÏIOX  Dl    SOCIALISME. 

On  peut  concevoir  deux  manières  très  différentes  d'étudier  le 
socialisme.  On 'peut  y  voir  une  doctrine  scientilique  sur  la  nature 
et  l'évolution  des  sociétés  en  général  et,  plus  spécialement,  des 
sociétés  contemporaines  les  plus  civilisées.  Dans  ce  cas.  l'examen 
qu'on  en  fait  ne  diffère  pas  de  celui  auquel  les  savants  soumettent 
les  théories  et  les  hypothèses  de  leurs  sciences  respectives.  On  le 
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considère  ihiiis  lalisliail,  en  dcliors  du  Icmps  cl  de  Ti'space,  en 
dt'liors  du  devenir  liisloriqui'.  non  citiiimc  un  lail  dont  un  cnlic- 
prenil  de  rclrouvcr  la  genèse,  mais  conune  un  syslènir  de  prupo- 
silions  qui  expriment  ou  sont  censées  exprimer  des  l'uils,  et  on  [ 
se  (iemande  ce  (|u'il  a  de  vrai  et  de  faux,  s'il  est  conforme  ou  non 
A  la  réalité  sociale,  dans  quelle  mesure  il  est  d'accord  avec  lui- 
même  et  avec  les  choses.  C'est  la  mélliode,  par  exemple,  qu'a 
suivie  M.  Leroy-Beaulieu  dans  son  livre  sur  le  Colleclirismc.  Tel 
ne  sera  pas  notre  point  de  vue.  La  raison  en  est  que,  sans  dimi- 
nuer pour  autant  l'importance  et  l'intérêt  du  socialisme,  nous  ne 
saurions  lui  reconnaître  un  caractère  proprement  scientidque.  Kn 
effet,  une  recherche  ne  peut  être  appelée  de  ce  nom  que  si  elle  a 
un  objet  actuel,  réalisé,  qu'elle  a  simplement  pour  but  de  tra- 
duire en  un  langage  intelligible.  Une  science,  c'est  une  élude  j)or- 
tant  sur  une  portion  déterminée  du  réel  qu'il  s'agit  de  connaître 
et,  si  possible,  de  comprendre.  Décrire  et  expliquer  ce  qui  est  et 
ce  qui  a  été,  telle  est  son  unique  tâche.  Les  spéculations  sur  l'ave- 
nir ne  sont  pas  son  l'ail,  quoiqu'elle  ait  pour  dernier  objectif  de 
les  rendre  possibles. 

Or,  tout  au  rebours,  le  socialisme  est  tout  entier  orienté  vers  le 
futur.  C'est  avant  tout  un  plan  de  reconstruction  des  sociétés 
actuelles,  un  programme  d'une  vie  collective  qui  n'existe  pas| 
encore  ou  qui  n'existe  pas  telle  quelle  est  rêvée,  et  qu'on  propose 
aux  hommes  comme  digne  de  leurs  préférences.  C'est  un  idéal.  11 
s'occupe  beaucoup  moins  de  ce  qui  est  ou  a  été  que  de  ce  qui 
doit  être.  Sans  doute,  jusque  sous  ses  formes  les  plus  utopiques,  il 
n'a  jamais  dédaigné  l'appui  des  faits  et,  même,  dans  les  temps  les 
plus  récents,  il  a  de  plus  en  plus  affecté  une  certaine  tournure 
scientifique.  Il  est  incontestable  que,  par  là,  il  a  rendu  à  la 
science  sociale  plus  de  services  peut-être  qu'il  n'en  a  reçu.  Car  il 
a  donné  l'éveil  à  la  réflexion,  il  a  stimulé  l'activité  scientifique, 
il  a  provoqué  des  recherches,  posé  des  problèmes,  si  bien  que,  par 
plus  d'un  point,  son  histoire  se  confond  avec  l'histoire  même  de  la 
sociologie.  Seulement,  comment  n'être  pas  frappé  de  l'énorme  dis- 
proportion qu'il  y  a  entre  les  rares  et  maigres  données  qu'il 
emprunte  aux  sciences  et'  l'étendue  des  conclusions  pratiques 
qu'il  en  tire  et  qui  sont,  pourtant,  le  cœur  du  système.  Il 
aspire  à  une  refonte  complète  de  l'ordre  social.  Mais,  pour  savoir 
ce  que  peuvent  et  doivent  devenir,  même  dans  un  avenir  prochain, 
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la  famille,  la  propriété,  l'organisation  politique,  morale,  juri- 
dique, économique,  des  peuples  européens,  il  est  indispensable 
d'avoir  étudié  dans  le  passé  cette  multitude  d'institutions  et  de 
pratiques,  d'avoir  cherché  la  manière  dont  elles  ont  varié  dans 
P  l'histoire, les  principales  conditionsquiontdéterminéces  variations, 
et  c'est  seulement  alors  qu'il  sera  possible  de  se  demander  ration- 
nellement ce  qu'elles  doivent  devenir  aujourd'hui,  étant  données 
les  conditions  présentes  de  notre  existence  collective.  Or  toutes 

t<;es  recherches  sont  encore  dans  l'enfance.  Plusieurs  sont  à  peine 
entreprises  ;  les  plus  avancées  n'ont  pas  encore  dépassé  une  phase 
très  rudimentaire.  Et  comme,  d'autre  part,  chacun  de  ces  pro- 
blèmes est  un  monde,  la  solution  n'en  peut  être  trouvée  en  un 
nstant,  par  cela  seul  que  le  besoin  s'en  fait  sentir.  Les  bases  d'une 
induction  méthodique  concernant  l'avenir,  surtout  d'une  induction 
d'une  telle  étendue,  ne  sont  pas  données.  Il  faut  que  le  théoricien 
les  construise  lui-même.  Le  socialisme  n'en  a  pas  pris  le  temps  ; 
r    peut-être  même  peut-on  dire  qu'il  n'en  avait  pas  le  temps. 

Voilà  pourquoi,  à  parler  exactement,  il  ne  peut  y  avoir  de  socia- 
lisme scientifique.  C'est  que,  un  tel  socialisme  fût-il  possible,  des 
sciences  seraient  pour  cela  nécessaires  qui  ne  sont  pas  faites  et 
qui  ne  peuvent  pas  être  improvisées.  La  seule  attitude  que  per- 
L  mette  la  science  en  face  de  ces  problèmes,  c'est  la  réserve  et  la 
circonspection,  et  le  socialisme  ne  peut  guère  s'y  tenir,  sans  se 
mentir  à  soi-même.  En  fait,  il  ne  s'y  est  pas  tenu.  Voyez  même 
il'œuvre  la  plus  forte,  la  plus  systématique,  la  plus  riche  en  idées 
qu'ait  produite  l'École  :  le  Capital  de  Marx.  Que  de  données  sta- 
tistiques, que  de  comparaisons  historiques,  que  d'études  seraient 
indispensables  pour  trancher  l'une  quelconque  des  innombrables 
questions  qui  y  sont  traitées  !  Faut-il  rappeler  que  toute  une  théo- 
rie de  la  valeur  y  est  établie  en  quelques  lignes  ?  La  vérité,  c'est 
que  les  faits  et  les  observations  ainsi  réunis  par  les  théoriciens 
soucieux  de  documenter  leurs  affirmations  ne  sont  guère  là  que 
pour  faire  figure  d'arguments.  Les  recherches  qu'ils  ont  faites  ont 
été  entreprises -pour  établir  la  doctrine  dont  ils  avaient  eu  anté- 
rieurement l'idée,  bien  loin  que  la  doctrine  soit  résultée  de  la 
recherche.  Presque  tous  avaient  leur  siège  fait  avant  de  demander 
-à  la  science  l'appui  qu'elle  pouvait  leur  prêter.  C'est  la  passion 
qui  a  été  l'inspiratrice  de  tous  ces  systèmes  ;  ce  qui  leur  a  donné 
naissance  et  ce  qui  fait  leur  force,   c'est  la  soif  d'une  justice  plus 
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parlaili-,  cosl  la  pilit'  pour  la  misère  des  classes  laljoi'iciist'S,  c'est 
tm  vague  stMitiinenl  ilii  tioulde  qui  travaille  les  suciéh-s  conloui- 
poraines,  etc.  Le  socialisme  n'est  pas  une  science,  une  sociologie 
iMi  miniature,  c'est  un  cri  de  douleur  el,  i)arrois,  de  colère,  poussi; 
par  li's  hommes  (jtii  sentent  le  plus  vivement  noire,  malaise  col- 
lectir.  Il  est  aux  faits  qui  le  suscitent  ce  que  sont  les  gémissemenls 
du  malade  au  mal  tlunt  il  est  atteint  et  aux  hesoins  <|ui  le  tour- 
mentent. (»r  ({ue  dirait-on  d'un  médecin  qui  prendrait  les  réponses 
ou  les  désirs  de  son  patient  pour  des  apliorismes  scientifiques? 
IVai Heurs,  les  théories  qu'on  oppose  d'ordinaire  au  socialisme  ne 
sont  pas  d'une  autre  nature  et  ne  méritent  pas  davantage  la  qua- 
lification que  nous  leur  refusons,  ^^«and  les  économistes  réclament 
le  laisser-faire,  demandent  qu'on  réduise;  à  rien  l'iiiHuence  de 
l'État,  que  la  concurrence  soit  afl'rancliie  de  tout  Irein,  ils  n'ap- 
puient pas  davantage  leurs  revendications  sur  des  lois  scientifi- 
quement induites.  Les  sciences  sociales  sont  encore  beaucoup 
trop  jeunes  pour  pouvoir  servir  de  bases  à  des  doctrines  pratiques, 
aussi  systématiques  et  d'une  telle  étendue.  Ce  sont  des  besoins 
d'un  autre  genre  qui  maintiennent  ces  dernières,  c'est  le  senti- 
ment jaloux  de  l'autonomie  individuelle,  c'est  l'amour  de  l'ordre, 
la  crainte  des  nouveautés,  le  misonéisme,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui. L'individualisme,  comme  le  socialisme,  est  avant  tout  une 
passion  qui  saffirme,  quoiqu'il  puisse  éventuellement  demander 
à  la  raison  des  raisons  pour  se  justifier. 

Sil  en  est  ainsi,  étudier  le  socialisme  comme  un  système  de 
propositions  abstraites,  comme  un  corps  de  théories  scientifiques 
et  le  discuter  doclrinalement,  c'est  le  voir  et  le  montrer  par  le  côté 
où  il  ne  présente  qu'un  médiocre  intérêt.  Quiconque  a  conscience 
de  ce  que  doit  être  la  science  sociale,  de  la  lenteur  de  ses  procédés, 
des  laborieuses  investigations  qu'elle  suppose  pour  résoudre  même 
les  questions  les  plus  restreintes,  ne  peut  pas  être  bien  curieux  de 
ces  solutions  hâtives  et  de  ces  vastes  systèmes  si  sommairement 
ébauchés.  On  sent  trop  l'écart  qu'il  y  a  entre  la  simplicité  des 
moyens  mis  en  œuvre  et  l'ampleur  des  résultats,  et  l'on  est  porté 
par  suite  à  dédaigner  ces  derniers.  Mais  le  socialisme  peut  être 
examiné  sous  un  tout  autre  aspect.  S'il  n'est  pas  une  expression 
scientifique  des  faits  sociaux,  il  est  lui-même  un  fait  social  et  de 
la  plus  haute  importance.  S'il  n'est  pas  œuvre  de  science,  il  est 
objet  de  science.  Celle-ci  n'a  pas  à  s'en  occuper  pour  lui  eniprun- 
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ter  telle  ou  telle  proposition   toute  faite,  mais  pour  le  connaître, 
pour  savoir  ce  qu'il  est,  d'où  il  vient,  où  il  tend. 

Pour"une  double  raison,  il  est  intéressant  à  étudier  de  ce  point 
de  vue.  D'abord,  on  peut  espérer  qu'il  nous  aidera  à  comprendre 
les  états  sociaux  (|ui  l'ont  suscité.  Car  précisément  parce  qu'il  en 
dérive,  il  les  manifeste  et  les  exprime  à  sa  façon,  et,  par  cela 
même,  il  nous  donne  un  moyen  de  plus  pour  les  atteindre.  Ce 
n'est  pas  assurément  qu'il  les  reflète  avec  exactitude.  Tout  au  con- 
traire, pour  les  motifs  que  nous  avons  dits  plus  haut,  on  peut  être 
certain  qu'il  les  réfracte  involontairement  et  ne  nous  en  donne 
qu'une  expression  infidèle,  de  même  que  le  malade  interprète  mal 
les  sensations  qu'il  éprouve  et  les  attribue  le  plus  souvent  à  une 
cause  qui  n'est  pas  la  vrçiie.  Mais  ces  sensations  mêmes,  telles 
qu'elles  sont,  ont  leur  intérêt,  et  le  clinicien  les  relève  avec  soin 
et  en  tient  grand  compte.  Elles  sont  un  élément  du  diagnostic  et 
un  élément  fort  important.  Par  exemple,  il  n'est  pas  indifférent  de 
savoir  où  elles  sont  ressenties,  quand  elles  ont  débuté.  De  même, 
il  importe  au  plus  haut  point  de  déterminer  l'époque  où  le  socia- 
lisme a  commencé  à  se  produire.  C'est  un  cri  de  détresse  collective, 
disions-nous,  eh  bien  !  il  est  essentiel  de  fixer  le  moment  où  ce 
cri  a  été  poussé  pour  la  première  fois.  Car,  suivant  qu'on  y  verra 
un  fait  récent  qui  tient  à  des  conditions  toutes  nouvelles  de  la  vie 
collective,  ou,  au  contraire,  une  simple  réédition,  une  variante 
tout  au  plus  des  plaintes  que  les  misérables  de  toutes  les  époques 
et  de  toutes  les  sociétés  ont  fait  entendre,  des  éternelles  revendi- 
cations des  pauvres  contre  les  riches,  on  jugera  tout  autrement 
des  tendances  que  le  socialisme  manifeste.  Dans  le  second  cas,  on 
sera  porté  à  croire  qu'elles  ne  peuvent  pas  plus  aboutir  que  la 
misère  humaine  ne  peut  finir  ;  on  les  considérera  comme  une  sorte 
de  mal  chronique  de  l'humanité  qui,  de  temps  en  temps,  au  cours 
de  l'histoire,  sous  l'influence  de  circonstances  passagères,  semble 
devenir  plus  aigu  et  plus  douloureux,  mais  qui  finit  toujours  par 
s'apaiser  à  la  longue,  et  alors  on  s'attachera  uniquement  à  cher- 
cher quelques  calmants  pour  l'endormir  à  nouveau.  Si,  au  con- 
traire, on  trouve  qu'il  est  de  date  récente,  qu'il  tient  à  une  situation 
sans  analogue  dans  l'histoire,  on  ne  peut  plus  conclure  à  sa  chro- 
nicité, et  il  est  moins  aisé  d'en  prendre  son  parti.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  pour  déterminer  la  nature  du  mal  (jue  cette  étude  du 
socialisme  promet  ,d'être  instructive,  c'est  aussi  pour  trouver  les 
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^onl^dl'S  appropric-s.  Assuri'iiuMil  on  peul  rtr(>  ccriain  par  avanco 
que  (•(>  nt'st  iiltMiliiiucnicnl  ;mciin  do  C(mi\  t|U('  rf'clamiMil  \os  sys- 
lèiiu's.  (le  iiiiinc  que  la  boisson  réclamoc  par  lo  fiévreux  iirsl  jtas 
colle  qui  lui  convient.  Mais,  d'un  autre  côlé,  les  Ijcsoins  qu'il 
ressent  ne  laissent  pas  de  guider  le  traitement.  Ils  ne  sont  jamais 
sans  quel(|ue  cause,  et  parfois  même  il  arrive  que  le  mieux  est  de 
les  salisCaire.  De  nièin(>  et  pour  la  même  raison,  il  importe  de 
savoir  ([uels  sont  les  réarrangements  sociaux,  c'est-à-dire  les 
remèdes  dont  les  masses  souffrantes  de  la  société  ont  eu  sponta- 
nément et  instinctivement  l'idée,  si  peu  scientifique  qu'en  ait  été 
l'élaboration.  Or,  c'est  lace  qu'expriment  les  théories  socialistes. 
Les  indications  que  Ton  peut  recueillir  à  ce  sujet  seront  surtout 
utiles  si,  au  lieu  de  s'enfermer  dans  un  système,  on  fait  une  étude 
largement  comparative  de  toutes  les  doctrines.  Car  alors  on  a  plus 
de  chances  pour  éliminer  de  toutes  ces  aspirations  ce  (|u'clles  ont 
nécessairement  d'individuel,  de  subjectif,  de  contingent,  pour  n'en 
dégager  et  n'en  retenir  que  leurs  caractères  les  plus  généraux,  les 
plus  impersonnels,  partant  les  plus  objectifs. 

Non  seulement  un  tel  examen  a  son  utilité,  mais  il  semble  bien 
devoir  être  autrement  plus  fécond  que  celui  auquel  on  soumet  le 
plus  ordinairement  le  socialisme.  Quand  on  ne  l'étudié  que  pour 
le  discuter  à  un  point  de  vue  doctrinal,  comme  il  ne  repose  que 
sur  une  science  très  imparfaite,  il  est  aisé  de  montrer  combien  il 
dépasse  les  faits  mêmes  sur  lesquels  il  s'appuie,  ou  de  leur  oppo- 
ser des  faits  contraires,  de  relever  en  un  mot  toutes  ses  imper- 
fections théoriques.  On  peut  ainsi,  sans  beaucoup  de  peine,  passer 
en  revue  tous  les  systèmes  ;  il  n'en  est  pas  dont  la  réfutation  ne   | 
soit  relativement  facile,  parce  qu'il  n'en  est  pas  qui  soient  scienti- 
fiquement fondés.  Seulement,  si  savante,  si  bien  conduite  qu'elle 
soit,  une  telle  critique  reste  superficielle,  car  elle  passe  à  côté  de 
ce  qui  est  essentiel.  Elle  s'attache  uniquement  à  ce  qui  est  la| 
forme  extérieure  et  apparente  du  socialisme  et,  par  suite,  n'aper- 
çoit pas  ce  qui  en  fait  le  fond  et  la  substance,  à  savoir  cette  dia-| 
thèse  collective,  ce  malaise  profond  dont  les  théories  particulières, 
ne  sont  que  des  syndromes  et  comme  des  manifestations  épiso-| 
diques  et  à  fleur  de  peau.  Quand  on  s'est  bien  escrimé  contre] 
Saint-Simon,  Fourier  ou  Karl  Marx,  on  n'est  pas  renseigné  pour, 
autant  sur  l'état  social  qui  les  a  suscités  les  uns  et  les  autres,  qui 
a  été  et  qui  est  encore  leur  raison  d'être,  qui  demain  susciterai 
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d"autres  doctrines  si  celles-là   tonii)ent  dans   le    discrédit.   Aussi 
toutes  ces  belles  réfutations  sont  un  véritabie  travail  de  Pénélope, 
sans  cesse  à  recommencer,  car  elles  n'atteignent  le  socialisme  que 
du  dehors,  et  que  le  dedans  leur  échappe.  Elles  s'en  prennent  aux 
effets,  non  aux  causes.  Or  ce  sont  les  causes  qu'il  faut  atteindre, 
ne  serait-ce  que  pour  bien  comprendre  les  effets.  Mais,  pour  cela, 
il  ne  faut  pas  considérer  le  socialisme  dans  l'abstrait,   en  dehors 
de  toute  condition  de  temps  et  de  lieu,  il  faut  au  contraire  le  rat- 
tacher aux  milieux  sociaux  où  il  a  pris  naissance;  il  faut  ne  pas 
le  soumettre  à  une  discussion  dialecti(|ue,  mais  en  faire  l'histoire. 
C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  allons  nous  placer.  Xous  allons 
envisager  le  socialisme  comme  une  chose,  comme  une  réalité,  et 
nous  tâcherons  de  la  comprendre.  Nous  nous  efforcerons  de  déter- 
miner en  quoi  il  consiste,  quand  il  a  commencé,  par  quelles  trans- 
formations il  a  passé  et  ce  qui  a  déterminé  ces  transformations. 
Une  recherche  de  ce  genre  ne  diffère  donc  pas  sensiblement  de 
celles  que  nous  avons  faites  les  années  précédentes.  Nous  allons 
étudier  le  socialisme  comme  nous  avons  fait  pourle  suicide,  la  fa- 
mille, le  mariage,  le  crime,  la  peine,  la  responsabilité  et  la  religion  ^ 
Toute  la  différence,  c'est  que  nous  allons  nous  trouver  cette  fois  en 
présence  d'un  fait  social  qui,  étant  tout  récent,  n'a  encore  qu'un 
développement  très  court.   Il  en  résulte  que  le  champ  des  compa- 
raisons possibles  est  très  restreint,  ce  qui  rend  le  phénomène  plus 
difhcile  à  bien  connaître,  d'autant  plus  qu'il  est  très  complexe. 
.\us5i,  pour  en  avoir  une  intelligence  plus  complète,  il  ne  sera  pas 
inutile  de  le  rapprocher  de  certaines  informations  que  nous  devons 
^  à  d'autres  recherches.  Car  cet  état  social  auquel  correspond  le 
socialisme  ne  se  présente  pas  à  nous  pour  la  première  fois.  Nous 
l'avons  rencontré,  au  contraire,  c'est-à-dire  toutes  les  fois  que  nous 
avons  pu  suivre  jusqu'aux  temps  contemporains  les  phénomènes 
sociaux  dont  nous    nous   occupions,  au  terme  de  chacune  de  nos 
études  antérieures.  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  pu  l'atteindre  ainsi 
que  dune  manière  fragmentaire;  et  même  le  socialisme  en  un  sens 
ne  nous  permettrait-il  pas  mieux  de  le  saisir  dans  son  ensemble, 
parce  qu'il  l'exprime  en  bloc,  pour  ainsi  dire  ?  Nous  n'en  pourrons 
pas  moins  utilisera  l'occasion  les  résultats  partiels  que  nous  avons 
obtenus. 

1.  Allusion   aux  cours  que  Durkheim  avait    professés  à  Bordeaux    de  1887 
à  189.3.  (M.  M  >. 
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Mais,  iHuir  pouvoir  (Mili-i'piciHirc  ci'llc  ('Inde,  il  nous  l'aiil  avaiil 
tout  ili'lorininor  robjcl  siii-  Iciiucl  elle  va  |i(trlrr.  Il  iu>  siiiTil  pas  de 
dire  qwo  nous  allons  considi'rcr  lo  socialisme  coiiinu'  une  chose.  Il 
nous  faut  de  ]tlns  indii|iier  a  ipiels  si;4;nes  on  l'ec'onnail  celleeliose, 
c'est-;i-diri3  en  donnei-  une  d(''linilioii  (jui  nous  pormelle  de  laper- 
cevoir  paiiont  oii  elle  se  rencontre  elde  ne  pas  la  eonrondre avecce 
qui  n'est  pas  elle. 


De  quelle  manière  allons-nous  procéder  à  celle  détinilion? 

Suflirail-il  de  réfléchir  allenlivemenl  à  Tidée  que  nous  nous 
faisons  du  socialisme,  de  l'analyser  cl  d'exprimer  les  produits  de 
celle  analyse  en  un  langage  aussi  clair  que  possible?  Il  esl,  en  effet, 
certain  que,  pour  attacher  un  sens  à  ce  mol  que  nous  employons 
sans  cesse,  nous  n'avons  pas  attendu  que  la  sociologie  se  soit 
méthodiquement  posé  la  question.  N'y  aurait-il  donc  qu'à  nous 
replier  sur  nous-mêmes,  à  nous  interroger  avec  soin,  à  nous  saisir 
de  celte  notion  que  nous  avons  et  à  la  développer  en  une  formule 
définie?  Kn  procédant  ainsi,  nous  pourrions  bien  arrivera  savoir 
ce  que  personnellement  nous  entendons  par  socialisme,  non  ce 
qu'est  le  socialisme.  Kl  comme  chacun  l'entend  à  sa  façon,  suivant 
son  humeur,son  tempérament,  ses  habitudes  d'esprit,  ses  préjugés,, 
nous  n'obtiendrions  ainsi  qu'une  notion  subjective,  individuelle, 
qui  ne  saurait  servir  de  matière  à  un  examen  scientifique.  De  quel 
droit  imposerais-je  aux  autres  ma  manière  personnelle  de  conce- 
voir le  socialisme  et  de  quel  droit  les  autres  m'imposeraienl-ils  la 
leur?  Réussirons-nous  mieux  en  éliminant  de  ces  conceptions, 
variables  suivant  les  individus,  ce  qu'elles  ont  d'individuel  pour  ne 
garder  que  ce  qui  leur  est  commun.  Autrement  dit,  définir  le  socia- 
lisme, serait-ce  exprimer  non  l'idée  que  je  m'en  fais,  mais  l'idée 
moyenne  qu'en  ont  les  hommes  de  mon  temps?  Appellerons-nous 
ainsi,  non  ce  que  J'appelle  ainsi,  mais  ce  qu'on  désigne  générale- 
ment par  là?  Mais  on  sait  combien  ces  conceptions  communes  et 
moyennes  sont  indéterminées  et  inconsistantes!  Elles  se  sontfaites 
au  jour  le  jour,  empiriquement,  en  dehors  de  toute  logique  et  de 
toute  méthode;  il  en  résulte  que  tantôt  elles  s'appliquent  également 
à  des  choses  très  difïerentes,  ou  en  excluent  au  contraire  qui  sont 
très  proches  parentes  de  celles  auxquelles  on  les  applique.  Le 
vulgaire,  en  construisant  ses  concepts,  tantôt  se  laisse  guider  par 
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des  ressemblances  extérieures  et  trompeflises,  tantôt  se  laisse 
tromper  par  des  dilTérences  apparentes.  Par  suite,  si  nous  suivions 
cette  voie,  nous  risquerions  fort,  ou  d'appeler  socialisme  toute 
sorte  de  doctrines  contraires,  ou,  inversement,  de  mettre  en  dehors 
du  socialisme  des  doctrines  qui  en  ont  tous  les  traits  essentiels, 
mais  que  la  foule  n'a  pas  pris  l'habitude  dappeler  ainsi.  Dans  un 
cas,  notre  étude  porterait  sur  une  masse  confuse  de  faits  hétéro- 
gènes et  sans  unité;  dans  l'autre,  elle  n'embrasserait  pas  tous  les 
faits  qui  sont  comparables  et  de  nature  à  s'éclairer  mutuellement. 
Dans  les  deux  cas,  elle  serait  dans  de  mauvaises  conditions  pour 
aboutir. 

Au  reste,  pour  se  rendre  compte  de  ce  que  vaut  cette  méthode,  il 
suffit  d'en  voir  les  résultats,  c'est-à-dire  d'examiner  les  définitions 
qui  sont  le  plus  couramment  données  du  socialisme.  Cet  examen 
est  d'autant  plus  utile  que,  comme  ces  définitions  expriment  les 
idées  les  plus  répandues  sur  le  socialisme,  les  manières  les  plus 
communes  de  le  concevoir,  il  importe  de  nous  débarrasser  tout  de 
suite  de  ces  préjugés  qui,  autrement,  ne  pourraient  que  nous  empê- 
clier  de  nous  entendre  et  gêner  nos  recherches.  Si  nous  ne  nous  en 
libérons  pas  avant  d'aller  plus  loin,  ils  s'intercaleront  entre  nous  et 
les  choses  et  nous  feront  voir  celles-ci  autrement  qu'elles  ne  sont. 

De  touteslesdéfinitions,cellequi,  peut-être,  hante  delà  manière  la 
plus  constante  et  la  plus  générale  les  esprits  toutes  les  fois  qu'il  est 
question  du  socialisme  est  celle  qui  le  fait  consister  dans  une  néga- 
tion pure  et  simple  de  la  propriété  individuelle.  Je  ne  connais  pas, 
il  est  vrai,  de  passage  appartenant  à  un  écrivain  autorisé  et  oîi  cette 
formule  soit  expressément  proposée,  mais  elle  se  trouve  implicite- 
ment à  la  base  de  plus  d'une  des  discussions  auxquelles  a  donné 
lieu  le  socialisme.  Par  exemple,  M.  Janet  croit,  dans  son  livre  sur 
les  Oriffines  du  Socialisme  (p.  2),  que,  pour  bien  établir  que  la 
Révolution  française  n'a  eu  aucun  caractère  socialiste,  il  suffit  de 
faire  voir  «  qu'elle  n'a  pas  violé  le  principe  de  la  propriété  ».  Et 
pourtant  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  doctrine  socialiste  à 
laquelle  une  telle  définition  s'applique.  Considérons,  par  exemple, 
celle  qui  restreinte  plus  la  propriété  privée,  la  doctrine  collectiviste 
de  Karl  Marx.  Elle  retire  bien  aux  individus  le  droit  de  posséder  les 
instruments  de  production,  mais  non  toute  espèce  de  richesses.  Ils 
■conservent  un  droit  absolu  sur  les  produits  de  leur  travail.  Cette 
.atteinte  limitée  au  principe  de  la  propriété  individuelle  peut-elle  du 
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inoiii-^  ('lie  regardro  coitiine  caraolrrislique  du  socialisme?  Mais 
noti'e  organisai inii  ('oonoiiuijiu'  acIiu'Uo  présenlc  dos  i-eslriclions 
(lu  même  gonreelnesc  dislingueàcelégarddu  Marxisme quepanint! 
dillV'rence  do  dej^rôs.  Ksl-ce  que  Uiul  ce  qui  esl  directement  ou  indi- 
reclemenl  monopolo  do  TKtat  n'est  pas  retiré  du  domaine  privé?Clio- 
minsde  for,  poslos,  taliacs,  lahricalion  des  monnaies,  poudres,  etc., 
ne  poiivciil  l'Ii'o  oxploilos  par  des  pailiciiliors,  ou  ne  peuvent 
l'olro  qu'on  vorlu  dune  conoessionexpresso  de  l'Etat .  Dira-t-on  (pie, 
oITootivemonl,  le  socialisme  commence  là  où  conimonco  la  pi"ili(|uc 
des  monopolos?  Alors,  il  faut  le  mettre  partout;  il  est  do  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays,  car  il  n'y  a  jamais  eu  de  société  sans 
monopolo.  C'est  dire  qu'une  telle  définition  est  beaucoup  trop 
étendue.  Il  y  a  plus;  bien  loin  qu'il  nie  le  principe  de  la  propriéti' 
individuelle,  le  socialisme  peut,  non  sans  raison,  prétendre  qu'il 
en  est  l'affirmation  le  plus  complète,  la  plus  radicale  qui  en  ait 
jamais  été  l'aile.  Kn  ofTel,  le  contraire  de  la  propriété  privée,  c'esl 
le  communisme;  or,  il  y  a  encore  dans  nos  institutions  actuelles 
un  reste  du  vieux  communisme  familial,  c'est  l'héritage.  Le  droit 
des  parents  à  se  succéder  les  uns  aux  autres  dans  la  propriété  de 
leurs  biens  n'est  que  le  dernier  vestige  de  l'ancien  droit  de  co- 
propriété que,  jadis,  tous  les  membres  de  la  famille  avaient  collec- 
tivement sur  l'ensemble  de  la  fortune  domestique.  Or,  un  des  articles 
qui  revient  le  plus  souvent  dans  les  théories  socialistes,  c'est  l'abo- 
lition de  l'héritage.  Une  telle  réforme  aurait  donc  pour  effet  d'af- 
franchir l'institution  de  la  propriété  individuelle  de  tout  alliage 
communiste,  par  conséquent  de  la  rendre  plus  vraiment  elle-même. 
En  d'autres  termes,  on  peut  raisonner  ainsi  :  pour  que  la  propriété 
puisse  être  vraiment  dite  individuelle,  il  fautqu'elle  soitl'œuvrede 
l'individu  et  de  lui  seul.  Or,  le  patrimoine  transmis  par  héritage 
n'a  pas  ce  caractère  :  c'est  seulement  une  œuvre  collective  appro- 
priée par  un  individu.  La  propriété  individuelle,  peut-on  dire 
encore,  est  celle  qui  commence  avec  l'individu  pour  finir  avec  lui  ; 
or,  celle  qu'il  reçoit  en  vertu  du  droit  successoral  existait  avant  lui 
et  s'est  faite  sans  lui.  Enreproduisant  ce  raisonnement,  je  n'entends 
pas  d'ailleurs  défendre  la  thèse  des  socialistes,  mais  montrer  qu'il 
y  a  du  communisme  chez  leurs  adversaires  et  que  ce  n'est  pas  par 
là,  par  conséquent,  qu'il  est  possible  de  les  déimir. 

Nous  en  dirons  autant  de  cette  conception,  non  moins  répandue, 
daprès  laquelle  le  socialisme  consisterait  dans  une  étroite  subor- 
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dination    de  l'individu   à  la  collectivité.   «  Nous  pouvons   définir 
comme  socialiste,  dit  Adolphe  Held,  toute  tendance  qui  réclame  la 
subordination  du  bien  individuel  à  la  communauté.  »  De  même 
Roscher,  mêlant  un  jugement,  une  critique,  à  sa  définition,  appelle 
socialistes  les  tendances  «  qui  réclament  une  considération  du  bien 
commun  supérieure  à  ce  que  permet  la  nature  humaine  ».  Mais  il 
n'y  a  pas  eu  de  société  où  les  biens  privés  n'aient  été  subordonnés 
aux  fins  sociales  ;  car  cette  subordination  est  la  condition  même  de 
toute  vie  commune.  Dira-t-on,  avec  Roscher,  que  Tabnégation  que 
nous  demande   le    socialisme    a   ceci    de  caractéristique    qu'elle 
dépasse  nos  forces''  C'est  apprécier  la  doctrine  et  non  la  définir,  et 
une  telle  appréciation  ne  peut  servir  de  critère  pour  la  distinguer  de 
ce  qui  n'est  pas  elle,  car  elle  laisse  trop  déplace  à  l'arbitraire.  Cette 
limite  extrême  des  sacrifices   que  tolère  l'égoisme  individuel  ne 
peut  être  déterminée  objectivement.  Chacun  l'avance  ou  la  recule 
suivant  son  humeur.  Chacun,  par  conséquent,  serait  libre  d'entendre 
le  socialisme  à  sa  façon.  Il  y  a  plus  :  cette  soumission  de  l'individu 
au  groupe  est  si  peu  dans  l'esprit  de  certaines  écoles  socialistes  et 
des  plus  importantes  qu'elles  ont  plutôt  une  tendance  à  l'anarchie. 
C'est  le  cas  notamment  du  fouriérisme  et  du  mutuellisme  de  Prou- 
dlion,  où  l'individualisme  est  systématiquement  poussé  jusqu'à  ses 
conséquences  les  plus  paradoxales.  Le  Marxisme  lui-même  ne  se 
propose-t-il  pas,  suivant  un  mot  célèbre  d'Engels,  la  destruction 
de  l'État  comme  État?  A  tort  ou   à  raison,  Marx  et  ses  disciples 
estiment  que,  du  jour  où  l'organisation  socialiste  sera  constituée, 
elle    pourra    fonctionner    d'elle-même,    automatiquement,    sans 
aucune  contrainte,    et    nous   retrouverons    déjà  cette   idée  dans 
Saint-Simon.  En  un  mot,  s'il  y  a  un  socialisme  autoritaire,  il  y  en 
a  un  aussi  qui  est  essentiellement  démocratique.  Comment,   en 
effet,  en  serait-il  autrement?  Il  est,  comme  nous  le  verrons,  sorti 
de  l'individualisme    révolutionnaire,     tout    comme   les  idées  du 
xixe  siècle  sont   sorties  de  celles  du  xviii%  et,  par  conséquent,  il 
ne  peut  pas  ne  pas  porter  la  trace  de  ses  origines.  Reste,  il  est  vrai, 
la  question  de  savoir  si  ces  tendances  différentes  sont  susceptibles 
de  se  concilier  logiquement.  Mais  nous  n'avons  pas  pour  l'instant 
à  estimer  la  valeur  logique  du  socialisme.  Nous  cherchons  seule- 
ment à  savoir  en  quoi  il  consiste. 

Mais  il  y  a  une  dernière  définition  qui  paraît  plus  adéquate  à  l'ob- 
jet défini.  Très  souvent,   sinon  toujours,  le  socialisme  a  eu  pour 
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luil   prinripal  d";iincliorer  la  coiidilion    dos  classas  lalioiiouses  en 
introduisant   \)\y\>  ((('^Mlilo  dans  les    n'ialions  rconomhnics.   C'/csl 
|ioiir<|iHii  on  l'apfH'llc    la    |iliil()sitphie  rconoiniipn'   dt's  classes   (ini 
soiilïrrnt.  Mais  à  elle  seule  celle  loudaiici'  ne  sullil  pas  à  le  caraclé- 
risor,   car  elle  ne  lui  est  pas   propre.  Les  éconoinisles,  eux  aussi, 
aspiirul   à  une  moindre  inégalilé  dans  les  conditions  sociales;  ils 
oroienl  seulemenl  (jue  ce  progrès  peut  el  doit  se  faire  par  le  jeu 
naturel  de  l'oUVe  el  de  la  demande  et  que  toulc  inlervenlion  légis- 
lative est  inutile.  Dirons-nous  alors  que  ce  qui  distingue  le  socia- 
lisme, c'est  qu'il  veut  ohlenir  ce  même  résultai  par  d'autres  moyens, 
à  savoir  par  l'action  de  la  loi?  C'était   la  définition   de  Laveleye. 
«  Toule  doctrine  socialiste,  dil-il,  vise  à  inlroduire   plus  d'égalilé 
dans  les  conditions  sociales  et,  secondemenl,  à  réaliser  ces  réformes 
parlaclion  de  la  loi  ou  de  TÉlal.  »  Mais,  d'une  pari,  si  cel  objectif 
est  efifeclivemenl  un  de  ceux  que  poursuivent  les  doctrines,  il  s'en 
faut  que  ce  soit  le  seul.  Le  rattachement  à  l'Élatdes  grandes  indus- 
tries, des  grandes  exploitations  économiques  qui,  par  leur  impor- 
tance,   embrassent    toule    la   société,    mines,    chemins    de    fer, 
banques,  etc.,  ontpourbul  de  proléger  les  intérêts  collectifs  contre 
certaines  intluences  particulières,  non  d'améliorer  le  sort  des  tra- 
vailleurs. Le  socialisme  dépasse  la  (jucstion  ouvrière.  Môme  dans 
certains  systèmes,  celle-ci  n'occupe  qu'une  place  assez  secondaire. 
C'est  le  cas  de  Saint-Simon,  c'est-à-dire  du  penseur  que  l'on  s'ac- 
corde à  regarder  comme  le  fondateur  du  socialisme.  C'est  le  cas 
aussi  des  Socialistes  de  la  Chaire,  qui  sont  beaucoup  plus  préoccu- 
pés de  sauvegarder  les  intérêts  de  l'État  que  de  proléger  les  déshé- 
rités de  la  fortune.  D'un  autre  côté,  il  est  une  doctrine  qui  vise  à 
réaliser  celte  égalité  beaucoup  plus  radicalement  que  le  socialisme  : 
c'est  le  communisme,  qui  nie  toule  propriété  individuelle  et,   par 
cela  même,  toute  inégalité  économique.  Or,  quoique  la  confusion 
ait  été  souvent  commise,  il  est  impossible  d'en   faire  une  simple 
variété  du  socialisme.  Nous  aurons  prochainement  à  revenir  sur  la 
question.  Platon  et  Morus,  d'une  part,  et  Marx  de  l'autre,  ne  sont 
pas  des  disciples  d'une  même  école.  Â  priori  même,  il  n'est  pas 
possible  qu'une  organisation  sociale  imaginée  en  vue  des  sociétés 
industrielles  que  nous  avons  actuellement  sous  les  yeux  ail  été  déjà 
conçue,  alors  que  ces  sociétés  n'étaient  pas  nées.  Enfin,  il  est  bien 
des  mesures  législatives  que  l'on  ne  saurait  regarder  comme  exclu- 
sivement socialistes  el  qui  pourtant  ont   pour  effet  de  diminuer 
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rinégalilé  des  conditions  sociales.  L'impôt  progressif  sur  les  héri- 
tages et  sur  les  revenus  a  nécessairement  ce  résultat,  et  pourtant 
n'est  pas  un  apanage  du  socialisme.  Que  doit-on  dire  des  bourses 
accordées  par  l'État,  des  institutions  publiques  de  bienfaisance,  de 
prévoyance,  etc.  Si  on  les  qualifie  de  socialistes,  comme  il  arrive 
quelquefois,  au  cours  des  discussions  courantes,  le  mot  perd  toute 
espèce  de  sens,  tant  il  prend  une  acception  étendue  et  indéter- 
minée. 

On  voit  à  quoi  on  s'expose  quand,  pour  trouver  la  définition  du 
socialisme,  on  se  contente  d'exprimer  avec  quelque  précision  l'idée 
qu'on  s'en  fait.  On  le  confond  alors  avec  tel  ou  tel  aspect  particu- 
lier, lelie  ou  telle  tendance  spéciale  de  certains  systèmes,  simple- 
ment parce  que,  pour  une  raison  quelconque,  on  est  plus  frappé  de 
cette  particularité  que  des  autres.  Le  seul  moyen  de  ne  pas  retom- 
ber dans  ces  erreurs  est  de  pratiquer  la  méthode  que  nous  avons 
toujours  suivie  en  pareille  circonstance.  Oublions  pour  un  instant 
l'idée  que  nous  avons  de  l'objet  à  définir.  Au  lieu  de  regarder  au 
dedans  de  nous-mêmes,  regardons  au  dehors  ;  au  lieu  de  nous  in- 
terroger,  interrogeons  les  choses.  Il  existe  un  certain  nombre  de 
doctrines  qui  concernent  les  choses  sociales.  Observons-les  et  com- 
parons-les. Classons  ensemble  celles  qui  présentent  des  caractères 
communs.  Si,  parmi  les  groupes  de  théories  ainsi  formés,  il  en  est 
un   qui,  par  ses  caractères  distinctifs,   rappelle  suffisamment  ce 
qu'on  désigne  ordinairement  par  le  mot  de  socialisme,  nous    lui 
appliquerons   sans   la  changer  cette  même  dénomination.    Autre- 
ment dit,   nous  appellerons  socialistes  tous  les  systèmes  qui  pré- 
sentent ces  caractères,  et  nous  aurons  ainsi  la  définition  cherchée. 
Sans  doute,  il  est  très  possible  qu'elle  ne  comprenne  pas  toutes  les 
doctrines  que,  vulgairement,  on  nomme  ainsi:  ou,  au  contraire,  en 
comprenne  qui,  dans  les  conversations  courantes,  sont  nommées 
autrement.   Mais  il  n'importe.  Ces  divergences  prouveront  seule- 
ment à  nouveau  combien  les  classifications  qui  sont  à  la  base  de  la 
terminologie  usuelle  sont  grossièremient  faites,  ce  que  nous  savons 
par  ailleurs.  L'essentiel,  c'est  ([ue  nous  ayons  devant  nous  un  ordre 
de  faits  un  et  nettement  circonscrit,  et  auquel  on  puisse  donner  le 
nom  de  socialisme,  sans  pour  cela  faire  violence  à  la  langue.  Car, 
dans  ces  conditions,  notre  étude  sera  possible,  puisque  nous  aurons 
pour  matière  une  nature  de  choses  déterminée;   et,  d'autre  part, 
elle  élucidera  la  notion   commune  autant  que  celle-ci  peut  être 
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clarifiée,  e"esl-à-dire  dans  la  mesure  uii  elle  esl  consislanle,  où  elle 
exprime  «|uel(]ue   chose    de   déliiii.     Miisi   conduile,   la   rechen-lie 
ri'poudra  donc  bien  à  Imil  ce  (|u"oii  peul  logiquement  se  demandi'r 
ijuand  on  se  pose  la  queslion  :  ({u'esl-ce  (jue  le  socialisme? 
.\pplii|uons  celle  méthode. 


Les  doctrines  sociales  se  divisent  tout  dabord  en  deux  grands 
genres.  Les  unes  cherchent  uniquement  à  exprimer  ce  qui  esl  ou 
ce  qui  a  été;  elles  sont  purement  spéculatives  et  scientifiques.  Les 
autres,  au  contraire,  ont  avant  tout  pour  objet  de  modifier  ce  (|iii 
existe  ;  elles  proposent,  non  des  loi's,  mais  des  réformes.  Ce  sont  les 
doctrines  pratiques.  Ce  qui  précède  suffit  h  nous  avertir  que,  si  le 
mol  de  socialisme  répond  à  quelque  chose  de  définissable,  c'est  au 
second  genre  qu'il  doit  appartenir. 

Maintenant  ce  genre  comprend  des  espèces.  Les  réformes  ainsi 
proposées  concernent  tantôt  la  politique,  tantôt  renseignement, 
tantôt  l'administration,  tantôt  la  vie  économique.  Arrêtons-nous  à 
celte  dernière  espèce.  Tout  nous  permet  de  présumer  que  le  socia- 
lisme en  fait  partie.  Sans  doute,  en  un  sens  large,  on  peut  dire  qu'il 
y  a  un  socialisme  politique,  pédagogique,  etc.  ;  nous  verrons  même 
que,  par  la  force  des  choses,  il  s'étend  à  ces  difîérents  domaines.  Il 
est  certain  cependant  que  le  mot  a  été  créé  pour  désigner  des  théo- 
ries qui  visent  avant  tout  l'étal  économique  et  en  réclament  la  trans- 
formation. II  faut  toutefois  se  garder  de  croire  que  cette  remarque 
suffise  à  le  caractériser.  Car  les  économistes  individualistes,  eux 
aussi,  protestent  contre  l'organisation  présente,  demandant  qu'elle 
soit  débarrassée  de  toute  contrainte  sociale.  Les  réformes  que 
réclame  M.  de  Molinari  dans  son  Évolution  économique  ne  sont 
pas  moins  subversives  de  l'ordre  social  actuel  que  celles  auxquelles 
aspire  le  socialisme  le  plus  intempérant.  11  nous  faut  donc  pouss'er 
plus  loin  notre  classification  et  voir  si,  par  les  transformations  éco- 
nomiques réclamées  par  les  différentes  sectes  réformistes,  il  n'y  en 
a  pas  qui  soient  distinctives  du  socialisme. 

Pour  bien  comprendre  ce  qui  va  suivre,  quelques  définitions  sont 
nécessaires. 

On  dit  d'ordinaire  que  les  fonctions  exercées  par  les  membres    3| 
d'une  même  société  sont  de  deux  sortes  :  que  les  unes  sonlsociales, 
et  les  autres  privées.  Celles  de  l'ingénieur  de  l'État,  de  l'adminis- 
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trateur,  du  député,  du  prêtre,  etc.,  sont  de  la  première  espèce;  le 
commerce  et  l'industrie,   c'est-à-dire  les    fonctions  économiques 
(sous  la  réserve  des  monopoles)  ressortissent  à  là  seconde.  A  vrai 
dire,  les  dénominations  ainsi  employées  ne  sont  pas  irréprochables; 
car,  en  un  sens,  toutes  les  fonctions  de  la  société  sont  sociales,  les 
fonctions  économiques  comme  les  autres.  Enefî'et,  si  elles  ne  jouent 
pas  normalement,  la  société  tout  entière  s'en  ressent  et,  inverse- 
ment, l'état  général  de  la  santé  sociale  afTecte  le  fonctionnement 
des  organes  économiques.   Cependant  cette  distinction  elle-même, 
abstraction  faite   des   mots  qui   l'expriment,   ne  laisse  pas  d'être 
fondée.  En  effet,  les  fonctions  économiques  ont  ceci  de  particulier 
qu'elles  ne  sont  pas  en  relations  définies  et  réglées  avec  l'organe 
qui  est  chargé  de  représenter  le  corps  social  dans  son  ensemble  et 
de  le  diriger,   c'est-à-dire  ce  qu'on  appelle  communément  l'État. 
Cette  absence  de   rapports  peut  se  constater  aussi  bien  dans   la 
manière  dont  la  vie  industrielle  et  commerciale  agit  sur  lui  que 
dans  la  façon  dont  il  agit  sur  elle.  D'une  part,  ce  qui  se  passe  dans 
les  manufactures,  dans   les  fabriques,   dans  les  magasins  privés, 
échappe  en  principe  à  sa  connaissance.  Il  n'est  pas  directement  et 
spécialement  informé  de  ce  qui  s'y  produit.  11  peut  bien,  dans  cer- 
tains cas,  en  sentir  le  contre-coup,  mais  il  n'en  est  pas  averti  d'une 
autre  manière  ni  dans  d'autres  conditions  que  les  autres  organes 
de  la  société.  Il  faut  pour  cela  que  l'état  économique  se  trouve  assez 
gravement  troublé  pour  que  l'état  général  de  la  société  en  soit  sen- 
siblement modifié.  Dans  ce  cas,  l'État  en  souffre  et,  par  suite,  en 
prend  vaguement  conscience,  comme  les  autres  parties  de  l'orga- 
nisme, mais  pas  différemment.  Autrement  dit,  il  n'y  a  pas  de  com- 
munication spéciale  entre  lui  et  cette  sphère  de  la  vie  collective.  En 
principe,    l'activité    économique  est  en   dehors  de  la  conscience 
sociale;  elle  fonctionne  silencieusement;  les  centres  conscients  ne 
la  sentent  pas  tant  qu'elle  est  normale.  De  même,  ils  ne  l'actionnent 
pas  d'une  manière  spéciale  et  régulière.  Il  n'y  a  pas  un  système  de 
canaux  déterminés  et  organisés  par  lesquels  l'influence  de  l'État  se 
fait  sentir  sur  elle.  Autrement  dit,  il  n'y  a  pas  un  système  de  fonc- 
tions chargées  de  lui  imposer  l'action  venue  des  centres  supérieurs. 
Il  en  est  tout  autrement  des  autres  fonctions.  Tout  ce  qui  se  passe 
dans  les  différentes  administrations,  dans  les  assemblées  délibé- 
rantes locales,  dans  l'enseignement  public,  dans  l'armée,  etc.,  est 
susceptible  de  parvenir  jusqu'à  ce  qu'on  a  appelé  le  cerveau  social, 
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p;ir  (i'svoics  s|H''ci;ilriii('iil  dcsl  inci's  à  assurer  ces  ('ninmiiiiu'Jil  ii>ns, 
ï^i  hit'ii  (|iio  l'iilal  fsl  Iciiu  au  t'oiiraul  sans  qur  Irs  [)artiesambianl('S 
di"  la  soricMé  soicnL  avi-rtics.  De  même,  il  y  a  d'autres  voies  du 
même  genre,  par  les(|uelles  il  renvoie  à  ccscenires  secondaires  son 
action.  Il  y  aenlre  eux  et  lui  des  eihauj^es  continus  et  divers.  Nous 
pouvons  donc  dire  (iiie  ces  dernières  l'onclions  sont  organisées;  rar 
ce  (]ui  constitue  l'organisation  d'un  corps  \ivaut,  e'esl  rinslilutidii 
duu  organe  central  et  lerattacliement  à  cet  organe  des  organes 
secondaires.  Par  opposition,  nous  dirons  des  fonctions  économiques 
dans  l'élat  où  elles  se  trouveni  qu'elles  sont  dilVuses,  la  dillusion 
consistant  dans  l'absence  d'orgaiïisatiou. 

Cela  posé,  il  est  aisé  de  constater  ([ue,  parmi  les  doctrines 
économiques,  il  y  en  a  qui  réclament  le  rattachement  des  fouclious 
commerciales  et  industrielles  aux  fonctions  directrices  et  con- 
scientes delà  société,  et  que  ces  doctrines  s'opposent  àd'autrestpii 
réclament  au  contraire  une  dilTusion  plus  grande  des  premières. 
Il  parait  incontestable  qu'en  donnant  aux  premières  de  ces  doc - 
trines  le  nom  de  socialistes  nous  ne  ferons  pas  violence  au  sens 
ordinaire  du  mot.  Car  toutes  les  doctrines  qu'on  appelle  ordinaire- 
menlsocialistes  s'entendent  sur  cette  revendication.  Assurément,  ce 
rattachement  est  conçu  de  manières  différentes  suivant  les  écoles. 
Suivant  les  unes;  ce  sont  toutes  les  fonctions  économiques  (jui 
doivent  être  rattachées  aux  centres  supérieurs;  suivant  les  autres, 
il  sulTit  que  (|uel([ues-unes  le  soient.  Pour  ceux-ci,  le  raccord  doit 
se  faire  au  moyen  d'intermédiaires,  c'est-à-dire  de  centres  secon- 
daires, doués  d'une  certaine  autonomie,  groupes  professionnels, 
corporations,  etc.  ;  pour  les  autres,  il  doit  être  immédiat.  Mais  toutes 
ces  différences  sont  secondaires  et,  par  conséquent,  nous  pouvons 
nous  arrêter  à  la  définition  suivante  qui  exprime  les  caractères 
communs  à  toutes  ces  théories  :  On  appelle  socialiste  toute  doctrine 
qui  réclame  le  rattachement  de  toutes  les  fonctions  économiques, 
ov  de  certaines  d'entre  elles  qui  sont  actuellement  diffuses,  aux 
centres  directeurs  et  conscients  de  la  société.  Il  importe  de  remar- 
quer tout  de  suite  que  nous  disons  rattachement,  non  subordination. 
C'est  qu'en  effet  ce  lien  entre  la  vie  économique  et  l'État  n'implique 
pas,  suivant  nous,  que  toute  l'ac/'/o/i  vienne  de  ce  dernier.  11  est  au 
contraire  naturel  qu'il  en  reçoive  autant  qu'il  en  imprime.  On  peut 
prévoir  que  la  vie  industrielle  et  commerciale,  une  fois  mise  en 
contact  permanent  avec  lui,  affectera   son  fonctionnement,  contri- 
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buera  à  déterminer  les  manifestations  de  son  activité  beaucoup 
plus  qu'aujourd'hui,  jouera  dans  la  vie  gouvernementale  un  rôle 
beaucoup  plus  important,  et  c'est  ce  qui  explique  comment,  tout 
en  répondant  à  la  définition  que  nous  venons  d'obtenir,  il  est  des 
systèmes  socialistes  qui  tendent  à  l'anarchie.  C'est  que,  pour  eux, 
cette  transformation  doit  avoir  pour  efTet  de  placer  l'État  sous  la 
dépendance  des  fonctions  économiques,  bien  loin  de  les  mettre  dans 
ses  mains. 


(À  suivre. 


Emile  Durkiieim. 


Rev.  Met...   -  T.  XXVIIl  (no  3,  1921). 


■33 


.-a 


LE  SYSTEME  DE  PROCLUS 


11  y  a  deux  ans,  dans  cette  Revue ^  M.  Bi-éliiei-  a  discuté  d'une 
façon  admirable  le  problème  de  Torigine  radicale  dans  le  Néo-Pla- 
tonisme et  présenté  un  fort  intéressant  exposé  de  concepts,  tels  que 
l'Un  etde  Bien,  en  ca  qui  concerne  leur  dévelop[)ement  et  leur  rôle 
chez  Plotin,  Proclus  et  Damascius.  C'est  en  présupposant  dans  une 
large    mesure   cette  discussion   que  le  présent  article  étudiera  le 
système  même  de  Proclus,  beaucoup  trop  peu  connu  encore    de 
ceux  qui  s'occupent  de  philosophie  dans  les  divers  pays.  En  posses- 
sion de  ces  concepts,  nous  avons  encore  à  voir  quel  emploi  en  a 
iail,  dans  son  système,  un  penseur  comme  Proclus.   Pour  lui,  la 
fonction  du  philosophe  est  d'être  «  prêtre  de  l'univers  entier  »,  et 
là  se  marque,  sans  nul  doute,  l'intluence  de  Jamblique,  quoique  la 
forme  de  ses  tendances  systématiques  vienne  de  Plotin.  En  traitant 
ici  du  système  de  Proclus,  je  ne  veux  pas  m'en  tenir  à  son  grand 
(ouvrage  métaphysique  sur  les  Éléments  delà  Théologie,  mais  puiser, 
à  l'occasion,  dans  les  enseignements  que  contiennent  sa  Théologie 
platonicienne  et  ses  C a tnme7ita ires.  J'espère  rendre  ainsi  plus  com- 
plètement justice  qu'on  ne  le  fait  généralement  à  sa  position  sur  les 
questions  de  la  Providence  et  du  Mal,  auxquelles  il  a  consacré  des 
traités  particuliers.  Avec  Proclus,  la  philosophie  néo-platonicienne 
a  atteint  une  forme  plus  systématique,  plus  logique  et  plus  élabo- 
rée. Schultze  {Philosophie  de  la  Renaissance)  l'a  remarqué  :  tout 
comme  la  Scolastique  eut  à  systématiser  le  contenu  doctrinal  com- 
])let  de  l'Église,  pour  le  mettre  d'accord  avec  Aristote,  de  même  ce 
fut  l'œuvre  de  Proclus,  en  son  temps,  de  systématiser  le  contenu 
complet  du  Néo-Platonisme.  Nous  allons  nous  occuper  des  résultats 
qu'il  a  ainsi  obtenus. 


i'.tS  iii:\i  i:  m;  MÉTA/MrvsigiK  i;t  m:  mohai.i;. 

I.  —  l/rNiTK  or  i/I'n. 

l.a  r.iM'iiKilioii  exercer  |i;ii'  le  .Neo-IMaliuiisiiie  réside  l'ii  nue  ct'V- 
laiiie  si  iiiHilalioii  lie  la  [leiisee,  en  ra|t|iorl  axer  sa  pliildsopliie  de 
lin.  I.e  syslèiue  de  l*niclus  (•(•nmienee  avec  lin  ou,  à  parler  e\ac- 
leiiKMil,  avec  llnité.  il  ne  ine  seinhle  jMiinl  «pie  ce  soi! ,  pdiir  l'nichis, 
nne  jirocedui'e  spocialcineni  avanlageuse  d'avoir  pris  pour  pdini  de 
tlé|'arl  celle  Inilé  inexpriinahle  et  mm  ciminninicahle,  cel  Un 
(lépiuirNu  de  ipialilés.  l'n  principe  |»reinier  (pn,  en  lanl  tpi  Incon- 
naissahle  ali^l  rail .  I  ranscende  l'Être inèine es I  ipielipie  clinse  d'alisolii 
qui  nadniel  fuMir  snn  Tnilé  aucun  prédicat.  Il  est  atteint  par  la 
niolliiide  nenaliNC  ipii  consiste  à' exclure  de  la  ci^'aiion  acinelleel 
visible  ttml  snn  cdnlenn  posilif.  l'riMdiis  Ini-iiiènie  s"aj)ercoit  ininn''- 
dialement  (|ue,  dans  sou  système,  celle  conception  de  l'Un,  loiaue 
vide,  est  on  inloh'ralde  on  insul'fisaide,  el  il  donne  à  lllu  le  nom 
de  Bien.  Que  nous  tenions  cette  Unité  pour  un  coucepi  plus  simple 
que  celui  d'Èti-e,  nous  ne  pouvons  cependant  plus  continuer  à  la 
considérer,  ainsi  que  nous  le  ilevi'ions.  comme  une  ahstraclion, 
mais  plutôt  comme  YFns  realissiinunu  <ln  moment  ({ue,  dans  le 
système,  ce  concept  est  destiné  à  produire  l(ms  les  degrés  successil's 
de  rfttre.  Mais,  après  lout.  il  n"\  a  point  de  catégorie  plus  l'onda- 
mentale  (jue  1  Etre  ;  les  idées  d'I'nilé  el  d'Elre  ne  peuven!  élre  dis- 
tinguées, ou  séparées  comme  elles  le  sont  i)ar  Proclus,  car  l'idée 
d'Unité  est  comprise  dans  l'idée  d'Être,  et  les  pouvoirs  el  ([naliles 
attribués  par  Proclus  à  l'Un  sont  ceux  que  l'on  a  coutume  d'asso- 
cier à  l'être  île  la  Divinité.  L'Un,  en  tant  (ju'nllime  el  transcendant, 
est  ainsi  ideni  iipie  à  Dieu,  et  il  est  la  source  de  l'Univers.  Il  est  une 
essence  subsistant  par  soi-même,  mais  il  se  trouve  être  le  principe 
éternel  du  mouvement.  Toutefois,  le  premier  principe  de  tout,  c'est 
l'Un  superessentiel  (/s'/^^'w^'/2/.s',  115).  C'est  de  l'Un  que  procède  toute 
pluralité  ou  multiplicité.  Mais  Proclus  monli-e  ({uel  besoin  l'Unité  a 
de  la  multiplicité  ou  pluralité.  Un  tout  cela  il  a  raison.  Si  pourtant 
nous  commencions  par  Plusieurs  et  non  par  l'Un,  comme  il  l'a  l'ait. 
Jamais  nous  n'attendrions  l'Un  '.  \jne  telle  pluralité  on  multiplicité 
n'est  pas  l'Un  lui-même,  mais  participe  de  l'Un,  et  tout  ce  qui  par- 
ticipe de  l'Un  est.  d'après  Proclus,  également  Un  et  non-Un  [Elé- 
ments^ 2  et  24).  C'est  ce  principe  de  négatitm  dont  nous  i-eparlerons 
bientôt  :  il  signifie  que,  en  tant  que  l'Un  est  cause  de  tout,  il  n'est 

■1.  Cf.  BitADLEv.  Essaysin  Truth  aud  Reality.  p.  109. 
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lui-même  aucune  des  choses  produites  par  lui.  L"L'n  est  inconnu 
objectivement  et  il  est  inconnaissable  pour   nous  ;  nous  ne  savons 
même  pas,  d'après  le  Commentaire  sur  le  Parménide,  s'il  est  con- 
nai^sable  pour  lui-même.  «  Je  ne  possède  aucun  nom  pour  cela,  » 
est-il  dit  dans  Faust:  de  même  l'Un  est  dépourvu  de  nom   pour 
Proclus.   Mais  Proclus  lui-même  suggère  que  l'Un  est  Dieu  [Élé- 
ments,  H3).  Thomas  d'Aquin,  à  mon  sens,  a  mieux  fait  de  donner 
la  primauté  à  l'Être  et  de  placer  TUnité  de  suite  après  lui,  comme 
un  attribut  absolu.  Le  principium  essendi  ne  peut  véritablement 
être  dépassé  par  nous.  Lintelligence  expire,  comme  l'a  dit  Balmez, 
là  où  il  n'y  a  pas  d'idée  d'Être.  L'Un  étant  au-dessus  de  tout  être 
déterminé,  le  principe  de  négation  s'applique  à  lui  par  rapport  à 
toutes  les  choses  ou  actualités  qui  ne  sont  pas  l'Un  :  nos  négations 
sont  ici,  selon  le  Commentaire  sur  le  Parménide,  les  causes  de  nos 
alTirmations.   L'Un   est    «  au   delà  de  l'intelligence  »,   dit   Proclus 
{Eléments,  20),  et  «  il  nv  a  rien  au  delà  de  l'Un  ».  L'Un  est  avant 
toutes  choses  et  doit  être  distingué  de  l'Un  qui  est  en  toutes  choses^ 
car  l'L'n  qui  est  avant  toutes  choses  ne  peut  être  participé.  «  L'Un 
est  imparticipable,  »  dit-il  dans  les  Éléments  (H6),  et  cet  Un  pre- 
mier et  imparticipable,   il  en  parle  comme  étant  -(   au  delà  »    de 
tout   [Tliéol.    Plat.,  III,  20j.  Nous  pouvons  le   considérer  comme 
l'Absolu,  ou,  dans  le  sens  qu'on  a  vu,  le  Négatif.   Mais  le  genre  de 
fécondité  qui  est  revendiqué  pour  l'idée  du  négatif  n'en  résulte  pour 
elle   qu'en  tant    qu'elle  est,    d'une  certaine    manière,   en  relation 
avec  l'Être  ou  liée  à  lui  ;  son  pouvoir  est  alors  de  limiter  ou  de  dis- 
tinguer, afin  que  telle  chose  ne  soit  pas  telle  autre  chose.  Et  vofci 
ce  qu'il  faut  dire  à  propos  de  l'Un  ou  de  Dieu,   atteint  par  voie  de 
négation  :  c'est  que  ce  Dieu  incompréhensible  et  insaisissable,  élevé 
au-dessus  de  toute  expression  anthropomorphique,  est  une  concep- 
tion de  Dieu  parfaitement  nécessaire  pour  nous,  à  côté  de  cet  autre 
aspect  du  vrai,  selon  lequel  Dieu  est  valablement  connu  par  nous, 
en  tant  qu'il  est  dans  une  relation  profonde  avec  le  fini  et  le  relatif. 
Cette  transcendance  était  un  trait  important  de  la  pensée  néo-plato- 
nicienne. Mais  de  l'exaltation,  il  nous  faut  revenir  à  la  compréhen- 
sion, s'il  doit  y  aVoir  place  ici  pour  une  philosophie.  Ce  premier  Un 
est,  pour  Proclus,  l'unité  des  unités,  le  principe  de  tous  les  principes, 
—  de  fait,  l'Un  antérieur  à  tout.  C'est  dans  cette  unité  que  nous  attei- 
gnons la  réalité  positive  de  l'Un-Premier,  dont  il  nous  est  permis, 
je  crois,  de  penser  qu'elle  correspond,   en  ([uelque  sorte,  à  la  cou- 
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ccption  tic  V/'/iS(i  xr.Oii  a  iiirnic  voulu  i|iii'  ccl  (  Wi  li'aiisceiidaiil  l'ilt 
lin  .M»si>lii  tlifisli(iiu'.  C('|MMulanl,  loiil  en  ne  niant  pas  (|ii("  cctlc  vnc 
n'ait  i|iit'l(pn'  l'aison  (rclrc,  je  ne  inc  s(Mis  ancim  pcncliant  à  l'adop- 
Icf  an  snjcl  d'nnt»  notion  dans  laiincllc  les  (''h'Miicnts  dCxisiciM'c  pcr- 
SDiiiudle  ol  do  i-('lalion  >omI  si  ahsiraits  cl  si  mal  dclinis.  i,a  vi'ri- 
tahlc  nature  de  l'I'n,  (dilcnii  par  nnc  niellnMle  d(>  nt'j^alion  on 
d'ahslraclion,  est  ce  (|n"il  Tant  delei-miner  :  esl-ii  nn  residn  sans 
l'orme?  On  liicn  possède,-l-il  une  si};niliçatiiMi  rcclic'.MIn  a  iicanrniip 
parlé  du  Sur-Ilonime  ;  ici  nous  avons  allein! ,  par  la  voie  de  la  néga- 
tion ou  i.  théologie  iu\gative  »,  une  conccplion  de  lUiMpii  est,  pour 
Proclus,  un  Sur-Espi-il.  Mais  un  l-llrc  (pii  es!  au-dessus  de  rKs|M-il, 
qui  est  inetl'able  et  inconnu,  ne  nous  aide  pointa  écliajiper  à  une 
conclusion  agnostique.  Tel  est  cependant  le  caractère  de  TUn  {/'J/é- 
ments,  161  etlfi^V  Un  Absolu  supérieur  à  TÊtreet  même  ù  la  pensée 
est  si  éloigné  du  monde  vivant  de  Texpérience  qu'il  signifie  pour 
nous  moins  qu'un  Absolu  dans  lequel  nous  trouvons  l'unité  de  la 
pensée  et  de  TÊlre  et  l'unité  de  l'idéal  et  du  réel  ;  un  Un  si  infini- 
ment au-dessus  et  au  delà  de  tout,  et  néanmoins  source  et  noyau 
de  tout,  cela  ne  peut  conslituer  dans  le  système  (|u'uue  position 
contradictoire.  Jeter  un  .pont  sur  cette  crevasse  qui  sépare  l'incon- 
naissable et  inaccessible  Un  du  monde  de  la  multiplicité  constitue 
l'obstacle  insurmontable  à  toute  solution  satisfaisante.  L'un  des 
signes  les  plus  immédiats  et  les  plus  caractéristiques  de  Tinfluence 
de  cette  théorie  de  Proclus  sur  l'Un  est  qu'elle  a  été  reproduite  avec 
une  remarquable  fidélité  dans  les  ouvrages  du  pseudo-Denys,  dont 
l'action  s'est  prolongée  si  longtemps,  même  et  jusque  sur  des 
penseurs  comme  Hugues  de  Saint-Victor,  Thomas  d'Aquin,  Albert 
le  Grand,  et  d'autres,  parmi  lesquels  Dante.  Cela  n'est  pas,  bien 
entendu,  pour  insinuer  que  la  pensée  du  pseudo-Denys  est  simple- 
ment une  présentation  nouvelle  dusystèmede  Proclus,  ce  qui  serait 
loin  d'être  exact;  elle  ne  lui  en  est  pas  moins  grandement  rede- 
vable. Le  pseudo-Denys  insiste  sur  l'idée  que  l'Un  est  le  seul  nom 
de  Dieu  sur  lequel  nous  puissions  nous  arrêter  :  pour  lui,  comme 
pour  Proclus,  il  est  l'Un  sans  nom,  ou  «  l'infinité  super-essentielle  » 
qui  «  transcende  toute  chose  ». 

11.  —  Le  Bien. 

Proclus  ouvre  le  sanctuaire  de  son  système  à  l'idée  du  Bien  non 
moins  qu'à  l'idée  de  l'Un.   L'Un  et  le  Bien  sont  identiques  ou  la 
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même  chose,  dit-il  dans  les  Élé7nen(s  (20)  ;  de  plus,  le  Bien  et  Dieu 
sont  la, même  chose  (113).  Sans  doute,  il  ne  manque  pas  de  trouver 
dans  l'aulorilé  de  Platon  de  quoi  sanctionner  cette  identification,  qui 
est  tout  à  l'ait  complète.  Pour  autant  qu'il  est  l'Un,,  il  est  pareille- 
ment le  Bien,  et  pour  autant  qu'il  est  le  Bien,  il  est  pareillement  l'Un, 
[Éléments,  119).  Mais  si  le  postulat  initial  de  l'Unité  ou  l'Un  avait  été 
satisfaisant,  pourquoi  Proclus  aurait-il  eu  besoin  d'invoquer  immé- 
diatement le  Bien  dans  son  système?  Il  dit  que  la  notion  du  Bien  a 
une  signiticatiou  analogique  et  positive,  tandis  que  l'idée  de  l'Un  a 
pour  caractère  d'être  négative  {Théol.  Plat.,  II,  4).  Et  cependant  c'est 
de  cette  conception  de  l'Un  que  dépendent  principalement  ses  discus- 
sions, car  elles  sontVisiblement  plus  métaphysiques  que  morales  et, 
à  cet  égard,  il  est  au  moins  douteux  que  ce  soit  un  progrès  sur 
Platon.  Certainement  l'identification  est  un  enrichissement  de  son 
système,  qui  doit  être  interprété  tel  qu"il  est,  en  lui-même,  et  non 
comme  s'il  était  un  chapitre  de  l'Apologétique  chrétienne.  Le  Bien 
est  constitutif  de  toutes  choses  etest  identique  à  l'Un  [Eléments,  25). 
Le  Bien-Premier   est  au-dessus  des  êtres,  comme    en   témoigne, 
dit  Proclus  d'accord  avec  Platon,  le  désir  que  les  êtres  éprouvent 
de  lui  [Éléments,  8).  Le  Bien,  avait  dit  Platon* ,  est  «  ce  que  chaque 
âme  recherche  comme  la  fin  de  toutes  ses  actions  ».  «  Le  Bien,  loin 
d'être  identique  à  l'existence  réelle,  la  transcende  effectivement  en 
dignité  et  en  puissance'^.  »  Platon,  de  cette  manière,  place  le  Bien, 
ontologiquement,  au-dessus  ou  «  de  l'autre  côté  »  de  l'Être.  Il  est  le 
principe  de  toutes  choses,  la  cause  pareillement  et  de  l'Être  et  de 
la  Connaissance.  Dans  le  Philèbe^,  Plnton  a  dit  que  si,  dans  la  vie 
de  plaisir  ou  dans  la  vie  de  pensée,  il  manquait  quelque  chose  soit 
à  l'une,  soit  à  l'autre,  cette  vie  ne  pourrait  être  «  le  vrai  bien  pour 
nous  ».  Les  signes  auxquels  se  reconnaît  le  Bien,  ce  sont  la  perfec- 
tion, la  suffisance,  l'universel  désir  qui  s'attache  à  lui  *.  Mais  Platon 
a.  par  moments,  une  manière  à  lui  de  renfermer  tout  tranquille- 
ment le  Vrai  et  le  Beau  dans  le  Bien,  et  aussi  de  faire  disparaître  le 
Bien  dans  le  Beau.  Je  ne  le  suis  pas  dans  cette  façon  de  subsumer 
l'un  ou  laiitre^.   «  L'idée  du  Bien  »,  dit  Gomperz,  parlant  de  la 
Réjjublir/ue.  «  est,  pour  FMaton,  la  cause  la  plus  haute  à  la  fois  de 

i  liepii/j/iijiie.  VF,  ••iO.j. 

■2.  Répiihliqiif',  VI.  :j09. 

3.  Philèhc  i>0-2l. 

4.  Cf.  R.  (].  BiHY,  Philebus,  Iiitrod.,  Caiiibr.  Univ.  Press. 

5.  Cf.  mon  article  dans  The  Monist,  janv.  1919,  p.  84-89. 
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loiilf  roiiiiai>>;iiic(>  v[  de  tonte  cxislciict'.  Elle  i'nI  l'ciililé  cciili'.ilc 
qui,  (l;iii>  celle  |>li;ise  de  son  (loveloppcini'iii,  occupe  ju-esque  la 
place  de  la  niviuilé  suprême  el  personnelle*.  «  Il  ajoute  (iii'il  nous 
est  dil'licile  de  saisir  pleinenienl celte  pensée.  Il  me  seudde  pins  dil- 
licile  encore  de  l'accepter.  Il  peut  être  assez  exact  que  IMaloii, 
pendant  celte  péi-iode,  ail  liaih'  le  |>ien  comme  une  entité,  en 
déversant  (mi  lui  une  si  grande  (jiianlitc  du  contenu  de  sa  concep- 
tion de  Dieu  (|u'il  en  a  l'ait  ce  que  Wundt  appelle"  une  puissance 
gouvernant  l'Univers  ».  I^t  l'rocins,  comme  nous  l'avons  vu, 
identifie  le  Bien  avec  Dieu.  Mais  le  Dieu  de  l*lal(ui  était  «  un 
principe  vivant  »,  et  était  «  bon  »;  el  pourtant  nous  ne  pouvons 
admettre  qu'il  soit-  vrai  de  dire  que  :  «  Platon  entendait  par  Dieu 
exactement  ce  ([u'im  théiste  moderne  exprimerait  dans  ce  mol.  »  Si 
l'on  se  demande  «  si  le  Bien  doit  être  identifié  avec  le  Dieu  dont 
Platon  croyait  avoir  prouvé  rexistence  »,  la  réponse  «  est  certaine- 
ment qu'il  ne  doit  pas  l'être  ».  Le  Bien,  ajoute-t-on^,  «  n'est  pas  un 
principe  »,  mais  une  «  forme  ».  Sans  nier  toute  idée  ontologique  de 
Bien,  je  soutiens  que  le  Bien  est  une  catégorie  morale  et  qu'il  est 
lié  à  des  êtres  individuels  ;  on  ne  doit  pas  en  parler  comme  s'il  était 
une  espèce  d'entité  per  se.  Il  ne  suffit  pas  de  parler  vaguement  ici 
du  monisme  du  Bien.  Incontestablement,  la  métaphysique  platoni- 
cienne a  commencé  par  prendre  cette  forme  paradoxale  qui  con- 
siste dans  la  position  d'une  fin  éthique,  son  idée  la  plus  haute  étant 
celle  du  Bien  ;  mais  il  reste  toujours  à  supprimer  la  fissure  entre 
les  idées  ou  formes  et  le  monde  matériel,  si  du  moins  la  question 
de  la  dérivation  du  monde  doit  recevoir  une  solution  métaphysique. 
Le  Bien,  j'y  insiste,  n'existe  pas  en  tant  qu'Être  simplement,  quoi- 
qu'il doive  être  tenu  pour  réel  ;  il  accompagne  l'Être  et  le  rend 
parfa-it;  c'est  un  attribut  transcendantal  de  l'Être  réel  ou  actuel. 
Le  Bien  figure  chez  Proclus  comme  la  source  de  toute  existence; 
mais,  à  mon  avis,  Thomas  d'Aquin  a  été  mieux  inspiré  en  faisant 
l'Être  antérieur  au  Bien  dans  l'ordre  de  la  raison;  tout  au  plus, 
pourraient-ils  être  unifiés,  l'Être,  si  l'on  veut,  n'étant  point  cons- 
titué sans  un  bien  qui  lui  soit  inhérent.  Sans  doute.  Dieu  est  le  Bien 
primordial,  idéal  et  absolu,  mais  il  est  tel,  seulement  parce  que  sa  J 
personnalité  s'est  absolument  identifiée,  unifiée  avec  l'idée  éter-  -^ 
nelle  et  universelle  du  Bien.  Le  Bien,  en  effet,  a  en   Dieu  son  siège 

1.  GoMPEKz,  les  Penseurs  de  la  Grèce,  vol.  III.  p.  83. 

2.  J.  BuRNET.  Gi^eek  Philosophy^  p.  33fi-339. 
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nécessaire;  Dieu  veut  seulement  ce  qui  est  en  soi-même  et  nécessai- 
rement bon.  De  cette  manière,  le  Bien  est  garanti  comme  réel,  et 
non  simplement  comme  nécessaire  à  la  pensée.  Il  y  a  une  manière 
de  procède!"  autre  et  au  moins  plus  irréprochable  :  c'est  de  l'aire 
du  Bien  non  pas  abstraitement  une  enlilé  per  se,  «  d'une  façon  à 
demi  impersonnelle,  »  mais  de  l'identifier  franchement  avec  Dieu, 
et  de  le  faire  dépendre  de  Lui,  de  sorte  que  «.  l'idée  du  Bien  chez: 
Platon  est  Dieu,  et  Dieu/est  l'idée  du  Bien  '». 

Dans  le  système  de  Proclus,  l'idée  de  se  donner  soi-même  en 
partage,  de  se  communiquer  soi-même,  est  un  trait  caractéristique 
du  Bien.  Ce  qui  se  suffit  à  soi-même  est,  pour  Proclus,  inférieur  à 
ce  qui  est  simplement  bien  {Éléments,  10;.  Ce  qui  se  suffit  à  soi- 
même  est,  pour  lui,  ce  qui  possède  le  bien  de  soi-même  et  en  soi- 
même,  ce  qui  est  «  rempli  de  bien  »,  mais  «  non  ce  qui  est  simple- 
ment bien  »  (10).  Le  Bien,  à  partir  duquel  ce  qui  se  suffit  à  soi-même 
se  remplit  lui-même  de  bien,  est  meilleur  que  ce  qui  se  suffit  à  soi- 
même  et  est  supérieur  à  une  telle  suffisance.  Le  Bien  /»<?;•  se  ou  le 
bien  en  soi  est  une  conception  platonicienne  énoncée  dans  les 
Eléments  (40).  Il  n'y  aura  rien  d'existant  par  soi-même,  ou  il  faut 
que  ce  soit  le  Bien  lui-même  (40;.  Mais,  si  le  Bien  est  existant  par 
soi,  en  tant  qu'il  se  produit  lui-même,  il  ne  peut  pas  être  l'Un,  car 
ce  qui  procède  l'Un  n'est  pas  l'Un  (40).  Ces  affirmations  et  d'autres 
semblables  appartiennent  au  genre  de  subtilités,  parfois  très  sug- 
gestives, dans  lesquelles  Proclus  se  complaît,  et  il  n'est  certai- 
nement pas  nécessaire  de  prétendre  trouver  en  toutes  une  valeur, 
une  harmonie  et  une  cohérence  parfaites.  Or  nous,  ne  nous  occu- 
pons ici  que  des  conceptions  essentielles,  et  elles  peuvent  être 
assemblées  sans  difficulté.  Au  premier  rang  se  dresse  la  grandiose 
conception  du  Bien  lui-même.  Quand  il  en  vient  à  l'idée  de  cette 
Paternité  qui  produit  ou  donne  à  partir  de  soi-même  les  puissances 
ou  qualités,  la  procession  divine  est  tout  entière  en  accord  avec 
Tordre  primitif  du  Bien  (151).  Il  manque  cependant  quelque  chose 
à  ces  représentations  d'une  surabondante  puissance  de  bonté 
dans  la  Divinité  qui  se  communique  elle-même  :  au  delà  de  l'affir- 
mation réitérée  de  l'ordre  du  Bien,  on  ne  trouve  pas,  au  milieu  de 
ce  qui  est  un  véritable  système  métaphysique,  de  preuve  suffisante 
que  la  communication  de  soi-même  soit  suffisamment  sauvegardée, 
et  de    manière  à  ne  pas  devenir  un  mouvement  purement  naturel 

1.  Adam.  In   Vjtalitr  du  Platoin'sine.y.  I31-l:!i' 
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vers  iiii  rcoiilciiUMil  dii  nu  ('pjin.'liciiKMit,  dans  lequel  la  dislinclion 
dos  valiMirs  morales  sel  rouv(>ra  II  halavee.  La  f.)niniiiniratioii(|ne  le 
divin  l'ail  de  soi-inèm(>  n'esl  pas  eonrue  dans  nii  esprit  idéaliste, 
lorsqn'on  la  représenle,  selon  la  conccplion  de  Pliilon,  par  exemple, 
comme  le  fait  <le  se  répandre  dans  le  monde  ainsi  qne  l'écume  (]ni 
déhorde  d'une  coupe,  jnsipi'à  ce  (|uc  la  Divinilé  se  soil  elle-même 
perdue  en  se  donnant  elle-même.  Ceci  n'est  pas,  bien  entendu, 
pour  suggérer  que  la  doctrine  de  Philon  ne  contienne  pas,  dans  ce 
qu'elle  a  de  supérieur,  quel(|ue  chose  de  très  dilIV-reul.  el  (|iii  ne 
s'accorde  pas  particulièrement  bien  avec  ce  point  de  vue.  Cet  épan- 
chement  de  la  i)lénifude  de  Dieu  est  aussi  chez  Plotin.  Sans  aucun 
doute,  le  bien  se  rép.uid  de  lui-même;  mais  le  bien  moral,  (|iii 
n'opèrepas  comme  un  mouvement  naturel  et  sans  contrôle,  réclame, 
quant  à  la  manière  dont  ce  postulat  est  posé,  plus  de  soins  que  n'y 
donnent  souvent  les  philosophes.  Thomas  d'Aquin  ne  l'avait  pas 
oublié  lors(|u'il  disait  :  Deus  igilur  et  se  vt  alia  auial  '. 

III.  —  Le  Système  triadique. 

Nous  avons  vu  qu'il  y  a  chez  Proclus  un  principe  réel,  —  le 
principe  d'unité.  Celui-ci  s'avance  hors  de  lui-même,  mais  sans 
perdre  son  unité  ;  il  produit  tout  par  triades,  car  tout  est  triple. 
Je  cite  ici  un  passage  de  mon  article  dans  le  Hibbert  Journal  : 
«  Cette  marche  triadique  est,  de  fait,  l'idée  dynamique  de  sa  philo- 
sophie. Proclus  fut  le  premier  cà  affirmer  clairement  la  triplicité 
dans  l'unité  comme  caractère  essentiel  de  toute  réalité  spirituelle. 
En  élaborant  une  démonstration  do  cette  thèse,  les  notions  princi- 
pales utilisées  sont  celles-ci  :  permanence  chez  le  producteur  ou 
unité,  —  émanation  au  dehors  delà  différence  produite  ou  dualité, 
—  retour  à  un  état  d'unification.  Ce  monisme  dynamique  est,  pour 
Proclus,  la  loi  de  l'univers  »  (p.  280).  Il  développe  tout  au  long 
son  système  triadique  dans  la  Théologie  Platonicie7ine.  On  n'a 
pas  toujours  vu  là  un  trait  essentiel  de  sa  doctrine,  mais  Hegel  en 
a  bien  saisi  toute  l'importance.  Proclus,  nous  devons  le  remar- 
quer, daigne  accorder  une  certaine  révélation  mystique  du  Dieu 
Premier,  en  tant  que  médiatisé  par  les  divinités  inférieures  [Théo-  M 
logie  Platonicienne,  III,  14).  L'être  fondamental  que  l'on  trouve  ^ 
dans  l'Un  transcendant  revêt,  dans  toute  l'évolution  de  ses  mani-  ^ 
festations,  celte  forme  triadique  :  esse  ou  existence,  —  ^Me  ou  pro-  t^ 
1.  Contra  Geiit.,  I.  91. 
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duction,  —  Esprit  ou  intelligence,  qui  ramène  à  l'unilé.  L'Être 
premier,  dit  Proclus,  est  l'être  de  la  Vie  aussi  bien  que  de  l'Intel- 
ligence. Pour  lui,  toutes  les  choses  procèdent  de  l'Un,  auquel 
toutes  aspirent  à  retourner  comme  à  leur  principe.  Les  formes  du 
retour  ou  réversion  sont  fondamentalement  triples  :  par  l'essence, 
la  vie,  la  connaissance.  Et  dans  chaque  principe,  détermination 
ou  manifestation,  il  y  a,  comme  nous  l'avons  vu,  essence  ou  per- 
manence, —  procession  ou  progression,  —  retour  ou  réversion, 
au  moyen  de  la  réflexion.  Nous  avons  ainsi,  pour  exprimer  la 
chose  autrement,  identité,  différence  et  union.  De  la  sorte,  nous  sai- 
sissons les  trois  moments  du  processus  dialectique,  —  la  triade 
qui  explique  l'univers  comme  un  développement  par  émanation, 
Proclus  dit  que  sa  triade  possède  en  elle  trois  moments  abstraits  : 
l'Un,  l'Infini  et  le  Limité.  Ces  principes  fondamentaux,  ainsi  énon- 
cés, sont  empruntés  au  Philèbe  de  Platon,  l'Infini  représentant  ici 
la  quantité  ou  l'indéterminé.  Sa  triade  est  différente  de  celle  de 
Plotin,  laquelle  se  compose  de  l'Un,  de  l'Intelligence  ou  Intellect, 
et  de  l'Ame  du  Monde.  Proclus  diffère  de  Plotin  en  ce  qu'il  ne  fait 
pas  procéder  immédiatement  l'Intelligence  de  l'Unité  ;  il  a  été  sur 
ce  point  approuvé  par  Hegel,  qui  pense  que  Proclus  a  bien  fait  de 
placer  l'intelligence  en  dernier,  en  tant  qu'elle  est  la  plus  riche. 
L'intelligence,  pour  Proclus,  est  le  retour  à  l'objet  de  la  pensée 
(l'unité)  et  l'acte  de  se  conformera  cet  objet.  Proclus  fait  un  grand 
usage  du  système  triadique  de  la  pensée,  en  développant  des 
triades  subalternes  à  l'intérieur  de  la  triade  primitive.  Chacun  des 
trois  principes  de  sa  triade  est  lui-même  une  triade,  première  et, 
comme  telle,  complète.  Il  faut  noter  que  la  méthode  déduclive  est 
l'un  des  traits  dominants  du  système,  métaphysique  de  Proclus, 
et,  à  cause  de  cela,  on  l'a  classé,  non  sans  raison,  parmi  les  sco- 
lastiques. 

La  tendance  de  la  pensée  à  revêtir  une  forme  triadique  chez 
Proclus  me  parait  être  un  phénomène  moins  étrange  et  moins  isolé 
qu'on  ne  le  croit  généralement.  L'idée  trinitaire  se  trouvait  cliez 
les  Pères  Grecs,  dont  les  trois  hypostases  ou  substances  réelles  ne 
nous  intéressent  pas  ici.  Mais  on  ne  peut  oublier  la  tendance  frap- 
pante de  la  pensée  religieuse  dans  l'Egypte  pré-platonicienne  et 
dans  d'autres  pays  à  prendre  des  formes  triadiques,  les  triades 
étant  d'ailleurs  extrêmement  variées.  La  métaphysique  de  Platon 
lui-même  était  triadique.  Jamblique  a  noté  expressément  le  carac- 
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tèi-t!  Iriiidiiiui'  lit'  la  pi-nsi-o  (>!;■>  pi ii'mn.-,  cl  U"  syslriiic  Iriadiipic  lui 
ullorieiirciiuMil  (lévcloppi'  par  Tlirodoro  (l'Asinc.  Tout  cfci  rsl  aulc- 
riciir  a  l'roclus.  sans  parlcV  ili'  la  jx-iist-c  Inaduiiu'  tli'  l'ioliii.  Il  ii  y 
a    donc    rien    de    siirprcnanl    i\\\v   rc    triadisinc    ail     iiiar(iiH'    son 
«MiipiHMnl(>  sur  l'niclns.  hamascins,  |>Uis  lard,  sesl  rrl'rrc  cxpliciU'- 
nuMil  a  la  Irudaiici"  lria(li(|iu"  de  l'Kgyple,  cl  le  pscudo-Dcnys  ii  eu 
ses  Iriades  hiérarcliiqnes.  Il   lanl  rcniarqucM-  (|ue  la  triade  du  sys- 
tème d.'  l'rt.cliis,  coninie  eelle  di>  IMolin.  est  donnée  oh,)('fliv(MnenL 
ou   présenlée    coniiuc    exisUuil     indépendauiinenl    dv    la      pensée 
humaine,  (pii    s  imil  avee  elle.  Cela  siK'iilie  <i""'l  "''  S'ip'^-  point 
d'abstractions  de   la  pensée   humaine.   Ce    sont   des   choses  qu'il 
convient  de  considérer  en  rapport, avec  certaines  apparences  d'idé- 
alisme constructif  qui  semblent,  i)ar  moments,  maniuer  la  pensée 
de  Proclus.  Hegel,  ([ui  appréciait  tant  l'œuvre  de  Proclus,  mettait 
en  avant  sa  propre  triade  dialectique,  ([ue  tout  le  monde  connaît  : 
thèse,  antithèse  et     synthèse  plus    haute.    Parmi  nos  contempo- 
rains, Royce,  dans  sa  théorie  de  l'interprétation,  a  insisté  forte- 
ment sur  ridée  de  triade  :  «  L'interprétation  »,  dit-il,  «  est  une 
relation  triadi(]ue  '  ".  «   La   comparaison  doit  se  faire  selon  un 
ordre  triadique  pour  être  à  la  fois  explicite  et  complète  ^  >>  Quant 
au  processus  général  impliqué  dans  cette  conception  triadique  de 
linterprétation,  Royce  estime  que  le  processus  triadique  de  la  dia- 
lecti<iue  hégélienne  eu  est  seulement  «  un  cas   très  particulier  ». 
Entre  les  raisons  logiques  et  psychologiques  du  premier  processus 
et  lati-iade  hégélienne,  il  pense  qu'il  n'y  a  «  aucune  contradiction 
essentielle  »,  mais  il  estime  que  sa  conception  propre   «  promet 
une  clarté  nouvelle  sur  des  questions  que  Hegel  a  laissées  profon- 
dément problématiques  »  (p.  18o-186). 

lY.  —  Création  et  causalité. 

Le  système  de  Proclus  a  cherché  à  jeter  un  pont  sur  l'antithèse 
entre  Dieu  et  1" Univers  ;  il  est  passé  de  la  région  de  l'abstrait  à 
celle  du  concret  ;  son  Un  s'est  manifesté  par  le  débordement  de  sa 
puissance  dans  ses  émissions  créatrices  ou  ses  développements 
émanalifs.  La  cause  première  est  le  Bien,  qui  produit  toute  exis- 
tence et  qui,  en  tant  qu'il  est  simplement  le  Bien,  est  identique  à 
ce  qui  est  simplement  l'Un.  Quoiqu'il  y  ait  un  ordre  de  causalité  et 

I.  Prnblem  of  ChrisUduity.  \u\.  II.  p.  140, 
■2.  Id..  p.  173. 
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que   Ton   parle  fréquemment  de   l'antérieur  et  du  postérieur,  les 
successions  sont  logiques,  plutôt  qu'historiques  ou  chronologiques. 
Il    nv   a  point   ici  de  création  par  volonté  ;  l'idée  d'une  détermi- 
nation volontaire  ou  d'un  exercice  volontaire  de  la  puissance  est 
absente  ;  le  seul  sens  du  mot  création,  —  autant  qu'on  puisse 
se  servir  de  ce  mot,  —  réside,  on  l'a  dit  parfois,  dans  cette  unité 
immanente  et   transcendante   à  l'univers,  qui   donne  une  signifi- 
•cation  à  la  multiplicité  des  choses.  Comme  je  l'ai  indiqué  au  début, 
cette  unité  ne  peut  pas  être  une  unité  abstraite.  On  peut,  je  crois, 
exprimer  la  chose  de  façon  plus  concrète,  en  disant  que  «  créa- 
lion  »,  dans  ce  système,  signifie  seulement  que  l'univers,  dans  sa 
multiplicité,  doit  son  existence  perpétuelle  à  l'Un  ou  Être  premier. 
Mais  cette  création  n'est  comparable  en  aucun  sens  à  la  création 
en  tant  qu'acte  premier  [prima  actio),  telle  que  la  définit  Thomas 
d'Aquin**.  Elle  ressemble   bien  plutôt  à  la  notion  kantienne   de 
création,  qui  n'est  pas  le  commencement  causal  d'une  suite  de  phé- 
nomènes, mais  une  relation  nouménale,  ou  le  simple  fondement 
éternel  des  réalités  particulières.  L'Un,  pour  autant  qu'il  est  un, 
n'est  pas  pluralité  ou  multitude  [Eléments^  5).  Mais  toute  pluralité 
ou  multitudeparticipedeTUn  [Éléments^  l).Delasorte,rUn  devient, 
en  un  sens,  le  Multiple,  et  le  Multiple  de  vient,  en  un  sens,  l'Un.  A  partir 
du  Bien,  comme  source  initiale,  tout  le  mouvement  d'émanation, 
qui  a  son  point  de  départ  dans  ce  qui  est  réellement,  se  produit 
vers  le  bas  et  vers  l'extérieur,  et  il  est  caractérisé  par  une  rigou- 
reuse continuité.  Mais  il  existe  une  ultime  unité  de  toute  existence, 
et  le  système  est  moniste  ;  ses  degrés  d'évolution,  —  si  l'on  peut 
les  désigner  ainsi,  —  s'étendent  à  partir  de  l'Un  jusqu'aux  plus 
basses     formes   de    la    matière,    dont   l'interprétation-   reste     un 
point  faible  des  systèmes  néo-platOniciens.    Telle    est  l'explication 
éinanatiste  du  développement  de  l'univers,  sa  suite  ininterrompue 
étant   une    manifestation   continue    de    Dieu.    Toutes    les    choses 
rayonnent  au  dehors,  à  pai-tir  de  Dieu,  mais  la  nature  même  de 
cette  procession  est  loin  d'être  sans  importance.  Le  développement 
émanatisle  était  une  tentative  pour  surmonter  le  dualisme   cos- 
mogonique   d'une  bonne  partie  de   la  philosophie  stoïcienne.  La 
notion    d'émanation,    si    fondamentalement    caractéristique    du 
Néo-Platonisme,  était  à  l'origine  un  concept  oriental,   et   c'est   de 
l'Orient    qu'il  l'a  tiré.  Mais,    en  développant  le  système    d'éma- 

1.  (Contra  Gcut.,  II,  2\. 
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naliitii,  li's  Ni'o-Plaloniciciis  lui  ilumicrnil  mu'  luriiic  scit'iil  iliciuc, 
on  y  l'aisaiil  onli-or  dt>s  syslôines  grecs,  celuide  IMalon  iiolainnicnl . 
Nuiis  aviins  vu  i\u('  rcMôiiienl  de  volonté  est  inaniresleiiicul 
absent  île  tonle  idée  de  Ciralion  appli(iuée  au  système  de  IVochis. 
Cependanl.  d'un  aidre  côlé,  la  Causalité  y  ai)paraîl  comme  un 
caractère  dominateur.  Bien  plii>,  la  Causalité  est  d'une  nature 
Iransilive,  et  supérieure  à  ce  que  nous  trouvons  chez  Urunoet  Spi- 
noza, il  est  vraiment  curieux  de  voir  insister  avec  tant  de  force 
sur  la  causalité  transitive,  —  jinidiiisani  ses  caractères,  — dans 
un  système  où  l'élément  de  volonté  en  tant  <iue  pouvoir  producteur 
est  éliminé  de  la  théorie  de  création.  Car  c'est  cet  élément  (]iii,  — 
comme  Berkeley  et  beaucoup  d'aulr/3S  philosophes  l'ont  soutenu,  — 
a  donné  naissance  ;\  notre  notion  de  causalion,  de  telle  sorte 
qu'elle  devient  une  nécessité  de  la  pensée.  Pour  Proclus,  chaque 
cause  productrice  demeure  en  elle-même,  en  même  temps*qu"elle 
produit,  et  reste  antérieure  et  supérieure  à  ce  qui  est  produit  par 
elle  {Éléments,  7,  26,  27).  Chaque  cause  productrice  apporte  à 
l'existence  les  choses  semblables  à  elle-même,  avant  les  choses 
dissemblables  d'elle  (28).  Nous  pouvons  remarquer  que  ce  prin- 
cipe, appliqué  à  la  Cause  Première,  rend  plus  naturelle  l'idée  de 
Proclus  de  faire  du  Dieu  premier  le  générateur  dune  pluralité  de 
divinités,  celles-ci  étant  ce  qui  est  le  plus  semblable  à  lui-même. 
Nous  y  reviendrons  dans  le  prochain  chapitre.  Chaque  progression 
s'etîectue  par  ressemblance  ou  similitude  des  natures  secondaires, 
ou  choses  avec  celles  qui  sont  premières  (29).  En  raison  de  sa  res- 
semblance avec  sa  cause,  la  chose  produite  demeure  en  elle  ;  en 
raison  de  sa  dissemblance,  elle  est  séparée  de  sa  cause.  Chaque 
chose,  d'autre  part,  retourne  à  sa  cause  (31).  C'est-à-dire  qu'elle 
lutte  pour  obtenir  l'achèvement  d'elle-même,  son  individualité," 
son  unité,  son  identification,  en  vertu  de  sa  ressemblance  avec  son 
premier  principe.  La  progression  et  le  retour  constituent  une  acti- 
vité circulaire  (33).  Ces  cercles  se  rencontrent  partout  dans  la 
nature.  La  matière  procède  de  l'Un,  en  tant  que  celui-ci  est  Cause 
de  tout  ou  Cause  universelle  (72).  Et  la  Cause  de  tout,  Proclus  en 
fait,  dans  le  Commentaire  sur  le  Parménide,  une  sorte  de  non- 
être,  en  opposition  avec  les  formes  de  l'être.  C'est  un  trait  curieux 
du  système,  que  la  cause  la  plus  haute  ou  la  plus  générale  con- 
serve son  activité  au  delà  de  celle  des  causes  subséquentes.  La  doc- 
trine de  la  cause,  dans  son  ensemble,  est  quelque  chose  de  très 
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réel,  dans  le  système  ;  elle  signifie  toujours  «  participation  »,  car 
(•"est  une  idée  qui  apparaît  sans  cess'e  dans  ses  enseignements  sur 
la  causalité  ;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  Teflet  soit  la  cause  ou 
mesure  la  cause,  bien  qu'il  en  «  participe  ».  Dans  chaque  cas,  Pro- 
clus  cherche  une  cause  proportionnée,  qui  est  antérieure  à  l'etlet 
ou  chose  produite,  et  qui  est  plus  que  lui  {Éléments,  57).  Ainsi, 
pour  Proclus,  la.  relation  causale  n'est  point  la  relation  simple- 
ment logique  de  l'antécédent  et  du  conséquent,  telle  qu'on  Ta  si 
souvent  entendue  de  notre  temps.  La  science  a  pris  la  cause  dans 
l'autre  sens  ou  sens  réel,  afin  de  l'éliminer  de  ses  recherches,  mais 
la  notion  de  cause  n'est  point  par  là  bannie  de  l'expérience  ni,  par 
conséquent,  de  la  recherclie  métaphysique.  Nous  ne  recevons  ici  de 
Hume  aucun  éclaircissement  rationnel  sur  le  comment  et  le  pour- 
quoi de  la  causation,  mais  il  nous  laisse  simplement  devant  une, 
succession  invariable.  Proclus,  lui,  s'occupe  de  tout  ce  qui  est, 
dans  le  monde,  aspect  dynamique  et  causal,  et  il  estime  qu'il  est 
rationnel  d'y  chercher  une  raison  suffisante.  Mais  le  fait  causal, 
dans  le  système  de  Proclus,  a  plus  affaire  avec  des  agents  qu'avec 
de  simples  événements  ;  la  catégorie  de  Cause  n'y  a  rien  d'une  rela- 
tion externe,   comme  quand  une  boule  de  billard  en  heurte  une 
autre.  La  causation  se  caractérise  comme  un  développement  ou 
une  émanation.  L'idée  de  causalité,  avec  le  sens  d'émanation  ou  de 
production  de  l'effet,  telle  que  nous  la  trouvons  chez  plusieurs  des 
principaux  philosophes   scolastiques,   nous    semble  particulière- 
ment applical)le  à  ce  système.  L'émanation  est,  en  effet,  «  le  pas- 
sage de  quelque  chose  de  réel  de  la  cause  efficiente  dans  l'entité 
do  l'etTet  ».  C'est  là,  sans  doute,  une  notion  difficile  à  appliquer  à 
la  causalité  en  ce  qui  concerne  des  natures  spirituelles.  Bien  que 
l'émanation,  comme  développement  nécessaire,  ditïère  considéra- 
blement d'une  création  en  tant  qu'acte  libre,  nous  voyons  cepen- 
dant, plus  tard,  Thomas  d'Aquin  dire  que  l'émanation  de  toute 
existence  à  partir  de  Dieu  signifie  création.  Mais,  bien  que  l'émana- 
tion soit  ainsi  tout  autre  chose  qu'une  création,  on  a  protesté  que 
le  système  n'est  point  pour  cela  nécessairement  panthéiste,  car 
Dieu  est  distinct  des   produits   de   l'émanation,  et   les  êtres  ou 
monades  ne  sont  point  fondus  en  lui. 

Dans  le  Commentaire  sur  le  Parménidc,  on  trouve  une  discus- 
sion très  intéressante  de  Proclus  sur  la  cause.  Il  convient  de  la 
mentionner  ici,  car  je  ne  vois  pas  qu'aucune  des  récentes  éludes 
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>ui-  If  sujol  rail  l'ail  ressortir.  Pruclus  soutient  (Hic  Unilcs  les 
choses,  là-haut  dans  le  ciel  et  ici  lias  sur  la  leiTc,  ou  bien  stuil 
ducs  au  hasard,  DU  liicn  oui  lieu  schui  la  C.aust'.  Or  il  t'sl  inipos- 
siblc,  pour  lui.  (lu'cllt's  provicuncnl  du  Hasard,  car  ahus  Icsclioses 
les  meilleures  (telles  i|  lie  riulelli^euce,  la  raison,  lacau^e^  sei-aieul 
parmi  celles  (|ui  se  pi-oduisent  en  dernier,  el  ainsi  rahuutisseinent 
des  choses  sérail  meilleur  f|ue  leur  commencement.  Il  y  aurait  là 
matière  à  comparaison  avec  les  idées  évolulionnistes  modernes. 
.\ristote,  ajoule-t-il.  dil  ipie  la  (•ausalit(''  de  l'essence  doit  être  anté- 
rieure à  la  causalité  par  accident,  attendu  que  toute  cause  jiar 
accident  est  une  déviation  de  causes  essentielles,  de  sorte  (jiielout 
ce  qui  est  TelFet  d'une  cause  essentielle  est  antérieur  à  ce  qui  est 
l'ellet  du  hasard.  Aussi  croit-il  à  une  Cause  déterminée  du  monde, 
en  opposition  avec  le  Hasard.  Il  part  de  l'unité  et  de  Tordre  con- 
courant des  choses  pour  inférer  que  cette  Cause  doit  être  Une.  Que 
cette  Cause  puisse  être  dénuée  de  raison,  c'est,  à  son  avis,  une 
absilrdité,  car  alors,  encore  une  fois,  il  y  aurait  quelque  chose  qui, 
dernier  dans  l'ordre,  serait  meilleur  que  son  principe  ou  Cause. 
Si,  au  contraire,  la  Cause  de  l'univers  est  une  Cause  possédant 
la  raison  et  se  connaissant  elle-même,  elle  se  connaît  nécessaire- 
ment elle-même  comme  étant  la  cause  de  tout.  Mais  si  elle  sait,  de 
par  sa  propre  essence,  qu'elle  est  la  Cause  de  l'univers,  et  si  ce  qui 
connaît  déterminémenf  l'un  des  termes  d'une  relation  connaît 
aussi  nécessairement  l'autre,  elle  connaît  pour  cette  raison  d'une 
manière  déterminée  la  chose  dont  elle  est  la  Cause.  Elle  connaît 
donc  l'univers,  et  toutes  les  choses  dont  l'univers  est  composé  et 
dont  elle  est  aussi  la  Cause.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  regardant  en  elle- 
même  et  se  connaissant  elle-même,  elle  sait  ce  qui  vient  après  elle 
et  lui  est  consécutif.  C'est,  par  conséquent,  à  travers  des  raisons  et 
des  formes  dépourvues  de  matière  qu'elle  connaît  les  raisons  et 
formes  terrestres  dont  l'univers  est  composé,  et  elle  sait  que  luni- 
vers  est  en  elle  comme  en  une  Cause  distincte  de  la  matière  et  en 
dehors  de  la  matière.  Proclus  soutient  aussi  que  la  Cause  de  l'uni- 
vers est  une  Cause  qui  opère  par  sa  seule  existence,  et,  opérant 
ainsi,  cette  cause  est  premièrement  ce  que  le  monde  est  secondai- 
rement. Il  faut  donc  que  les  formes  de  toutes  sortes  qui  sont  dans 
le  monde  existent  primordialement  dans  la  Cause  du  monde, 
qu'elles  soient  «  préexistantes  dans  cette  Cause  Une,  commune  à 
tout  l'univers  ».  On  peut  observer,  en  considérant  les  propositions 
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qui  précèdent,  qu'on  est  ici  aussi  loin  que  possible  d"une  opération 
aveugle  et  inconsciente,  et  que  celle-ci  est  exclue,  par  la  manière 
dont  Proclus  a  lié  la  raison  ou  la  connaissance  à  l'efficacité  natu- 
relle. Ainsi  j'aurai,  je  pense,  suffisamment -montré  que,  chez  Pro- 
clus, il  y  a  beaucoup  sur  la  causalité,  et  que  cela  peut  être  mis 
en  regard  de  bien  des  choses  chez  Descartes,  Spinoza  et  Kant,  mal- 
gré les  avantages  des  philosophies  plus  tardives. 

V.  —  L.\  PuovmENCE. 

Proclus  commence  sou  Traité  su?'  la  Providence  en  rappelant 
que  Platon,  dans  les  Lois,  le  Timée  et  ailleurs,  acontraint  l'homme 
à  reconnaître  l'existence  d'une  Providence,  dont  les  énergies  ont 
travaillé  à  la  fabrication  des  choses.  Ici  Proclus  insiste,  comme 
nous  l'avons  vu  faire  dans  les  Eléments,  sur  cette  idée  que  l'Un  et 
le  Bien  sont  une  même  chose.  C'est  par  son  identité  avec  l'Un  que 
le  Bien  pourvoit  à  toutes  choses  et  possède  le  pouvoir  de  connaître 
■toutes  choses.  L'Un  n'a  pas  une  connaissance  plus  grande  des  touts 
que  des  parties  ;  sa  connaissance  s'étend  à  toutes  les  choses,  aussi 
bien  individuelles  qu'universelles.  Rien  n'échappe  à  la  connais- 
sance de  l'Un,  à  l'unité  transcendentale  de  cette  connaissance,  qui 
est  par  delà  les  unes  et  les  autres.  C'est  l'opinion  de  Proclus  que, 
tandis  que  rien  n'échappe  à  la  Providence,  beaucoup  de  choses 
échappent  au  Destin.  Le  Destin  lui-même,  si  notre  connaissance 
était  plus  complète,  serait  subsumé  sous  la  Providence. 

11  nous  faut  faire  mention  des  «  Hénades  »  ou  Unités,  première 
émanation  de  l'Un  Premier  ;  c'est  à  elles  que  sont  attachées  les 
fonctions  de  la  Providence.  Dissemblables  de  l'Être  absolument 
Premier,  elles  sont  en  relation  avec  le  monde  et  exerdent  une' 
influence  sur  lui;  car  elles  portent  la  marque  de  la  bonté,  et  elles 
sont  des  dieux  dans  le  sens  le  plus  élevé.  Elles  constituent  l'un  des 
traits  curieux,  et  même  les  plus  étranges  du  système,  et  ont  été 
interprétées  et  appréciées  ou  estimées  de  façon  très  diverse. 
Il  semble  qu'on  en  restreigne  trop  la  signification  lorsqu'on  les 
rapporte  à  un  simple  désir  de  conserver  le  polythéisme  dans  le 
système.  Mais  c'est  aussi,  je  pense,  y  chercher  trop  de  choses  et  for- 
cer, l'interprétation,  que  de  les  résoudre  en  attributs  ou  perfections 
de  Dieu.  Si  dans  ce  dernier  sens  il  y  a  un  excès,  il  y  a,  semble-t-il, 
défaut  dans  l'autre  sens,  car  on  leur  fait  trop  petite  leur  part 
propre,  en  tant  que  «  Hénades  »  indépendantes  ou  divinités,  et  l'on 
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lu'gli^c  le  ndc  modialoiir  (|u"('ll('s  joihmiI  (I;iii>  \r  pLin  tic  la  l'rovi- 
denoo.  L'une  dos  ilifliciillos  que  je  linuvo  à  conccMiii-  rcs  iliciix 
comme  de  simples  perfeclidiis  «Ir  l'I'ii  est  celle-ci  :  l'Iiilon  cl 
.l;iml»li(|ue  avaieiil  déjà  l'.iil  place  A  une  liici-aiciiic  Ac  dienx,  c|  le 
pseudo-Deiiys,  ([ui  a  .snhi  si  (lireclemenl  cl  >i  pnilondcmenl  l'in- 
(luence  tie  Proclns,  consacre  nn  oiivi-age  à  celte  «  Hiéraicliie 
céleste  ».  Ces  considéralions  ne  paraisseul  pas  l'avorahles  à  lidée 
de  résiiudi-e  les  i.  Ilénades»  en  des  allrihnls  (pH'  l'I'ii  xnndrail  se 
iliMiner.  Ces  nalni-e>  inlernu'diaircs,  avec  (jnelques-nns  an  UKtins 
lies  piMivoirs  qni  apj)arlieiin(Md  à  des  agents  personnels,  servent  a 
fraudiir  la  distance  qni  sépare  l'impensable  Un  de  la  Mnltiplicile 
créée,  dit'licnllé  héritée  i\[\  Platonisme.  «Tous  les  dieux  sont  des 
bontés  »,  jnais  la  Pi-ovidence  «  est  nne  énergie  on  activité  supé- 
rieure à  rinlelh^ct  »  {Éléments,  120).  Cette  supérioi-ité  de  la  Provi-  | 
dence  sui-  riniclligence  est  affirmée  aussi  dans  le  Traité  sur  In 
Providence,  auquel  j'ai  afTaire  pour  le  moment.  11  y  est  dit  qu'elle 
est  au-dessus  de  l'intelligence  et  (ju'elle  existe  dans  l'Un  seul,  qui 
s'établit  liii-uième  dans  une  énergie  supérieure  à  l'apei-ceplion 
intellectuelle.  La  bonté  étant  caractéristique  de  ces  «  Ilénades  »  ou 
natures  divines,  l'exercice  de  l'action  providentielle  leur  est  naturel. 
Car,  comme  le  remarque  Proclus  dans  la  Théologie  Platonicienne, 
«  ce  qui  est  conforme  à  la  nature  n'est  pénible  pour  aucune 
chose  ».  Chaque  dieu  qni  est  plus  proche  de  l'Un  est  plus  universel 
{Éléments,  126).  Mais  chacun  est  une  Unité.  Et  chacun,  en  tant 
(pi'il  est  une  iialure  divine  se  donnant  en  j)artage,  est  lui-même 
plein  surabondamment  (131).  Mais,  dit  Proclus  dans  le  Traité  sur 
la  Providence,  l'inaptitude  des  participants  est  quelquefois  nn 
obstacle  à  la  jouissance  de  l'influence  bienfaisante  des  dieux; il 
une  adaptation  est  nécessaire.  Les  natures  les  plus  proches  de  la^ 
Providence  reçoivent  davantage  et  sont  à  un  plus  haut  degré  l 
assistées  par  elle.  11  y  a  une  coordination  de  toutes  choses,  de  sorte 
que  toutes  peuvent  avoir  part  à  la  Providence;  mais  il  y  a  aussi  nu , 
ordre,  de  telle  sorte  qu'elles  ne  peuvent  toutes  y  avoii-  part  de  la  i 
même  manière,  mais  selon  des  modes  ditîérents  et  successifs.  La 
Providence  n'est  pas  un  pouvoir  sans  volonté,  et  la  volonté  de  la 
Providence,  dit  Proclus,  est  présente  partout  et  en  toutes  choses; 
cependant,  cela  ne  signifie  pas  qu'il  y  ait  le  même  bien  dans 
toutes  les  choses  ou  que  des  réceptacles  différents  ne  reçoivent  pas 
des  parts  différentes.  La  participation  dépend  des  participants,  non 
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de  la  Providence,  dont  réternelle  énergie  demeure  toujours  la  même. 
Dans  le  Commentaire  sur  leParménide^  Proclusdit  que  le  vulgaire 
a  honte  de  rapporter  des  choses  petites  et  méprisables  à  la  cause 
première  et  divine,  parce  qu'il  fixe  son  attention  sur  la  nature  des 
sujets  plutôt  que  sur  la  puissance  de  la  cause.  Mais  ceux  qui  sont 
vraiment  philosophes,  dit  Proclus,  rapportent  toutes  choses, 
grandes  et  petites,  à  la  Providence,  car  il  convient  de  n'en  rejeter 
aucune,  mais  de  les  considérer  toutes  comme  bonnes,  en  tant 
qu'ayant  été  produites  par  une  Cause  divine.  Proclus,  dans  le 
Traité  sur  la  Providence,  ne  veut  pas  admettre  que  le  mal  vienne 
de  la  Providence,  de  laquelle  rien  ne  procède  qui  ne  soit  bon.  Mais 
il  pense  que  le  mal  peut  avoir  été  permis  en  considération  du  bien, 
en  tant  qu'il  collabore  en  quelque  façon  à  l'ensemble  des  choses.  Il 
envisage  aussi  la  difficulté  qui  réside  dans  ce  fait  que,  sous  le  gou- 
vernement de  la  Providence,  il  y  a  de  l'inégalité  dans  les  conditions 
humaines.  II  ne  peut  être  question  ici,  pense-t-il,  d'un  accord 
arithmétique  ou  géométrique  dans  la  distribution  d'un  bien  ou  d'un 
mal  extérieurs.  La  Providence  dispense  à  chacun  des  fins  qui 
s'accordent  avec  sa  manière  d'être.  Elle  donne  aux  hommes  de  bien 
ce  qui  peut  accroître  la  vertu,  de  sorte  qu'ils  ne  se  sentent  pas 
affligés  s'ils  ne  sont  pas  riches  ou  s'ils  sont  privés  de  puissance.  Ils 
sont  satisfaits  par  la  vertu  même.  Car  celui  qui  recherche  la  vertu 
obtient  toujours  l'objet  de  son  désir.  Ceux  qui,  au  contraire, 
désirent  des  choses  extérieures  n'obtiennent  pas  toujours  ce  qu'ils 
recherchent,  et  il  leur  reste  un  sentiment  d'incertitude,  d'indigence, 
de  vide.  Ainsi  Proclus  veut  que  la  grandeur  d'àme  pare  la  pauvreté, 
que  la  virilité  de  l'esprit  rayonne  sur  l'aftliction  et  qu'une  sagesse 
transcendante  brille  dans  la  privation  de  la  puissance.  Nos  maux 
sont  dus  à  nous-mêmes;  nous  ne  devons  pas  les  attribuer  à  la 
Providence.  La  guérison  de  l'àme  est  chose  divine.  Il  y  a,  on  le 
reconnaîtra,  dans  la  doctrine  de  Proclus  siir  ce  sujet  un  grand 
nombre  d'éléments  d'une  sagesse  sobre  et  cependant  élevée,  et 
rimportance  en  est  trop  grande  par  rapport  à  son  système  pour 
qu'il  fût  permis  de  le  négliger. 

VI.  —  L'Intelligence,  l'Ame,  le  Corps, 

1.  Il  ne  nous  semble  point  que  ce  soit  un  trait  particulièrement 
satisfaisant  du  système  de  Proclus  que  son  principe  suprême  soit 
l'Un,  conçu   existentiellement    et  non  comme   intelligence.   Sans 
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doulc  il  évite  ;iiii>i  le  (lii.iliMm',  in.ijs  le  iiiitnismc  iiclicli'  an  |)ii\  ilc 
rink'Ui'^encc  est  un  eoùlenx  ri  iiiinlclli^ilili'    nninisnic.    Nmis  pdii 
V(ins  [larler  de  ITn  transcend.inl  i|ni  c^l  ,Mi->si  le  Uien,  mais  cel  In 
110  sii^nilie  rien  |nuir  ninisi|ne  I  an  delà    île  rinleliij^eiH'e  «ni  la  nini- 
intcdlipMico  ;  il  n'v  a  iieii    de  plu--  liant    i|ih'  ririt(dli^ein"e  ipie  nous 
pnist^ions  connaître.  Le  Néo-rialonisnu',  en  evitani  le  dnalisnie.  ne 
i-eiuporle    pas   un  t;rantl  succès  :  il  sorail  iutininieid  pi-érérable  de 
(■(nnuH^ncpr  par  l'inlelligonco   ]iromière,  et  aloi's  ninis  ne  ]>f)uri-ioni? 
nniiHjuei-  de   IrniiNci-  an   ImiuI    nu  véritable  nionisino,  car  il  sérail 
spivilualislo.  1/liitelligence,  ]i(inr  Proclus,  a  son  pouvoir  propre,  en 
tant  (luedérivoe  de  la  «Hénade»  divine.  L'Intelleclestêlre et,  comme 
tel,  intelligible (/i7^me/i/5, 161).  Pai' delà  cet  aspect  onlologi<ine,  s(ni 
caractère  esl  que  chaque  intelligence  se  pense  elle-même,  c'esl-à- 
dire   en    tant    (|n"objet   de   pensée   (167).    Chaque   intelligence   en 
action  sait  qu'elle  pense  et  ne  connaît   pas  seulement  les  objets  de 
sa  pensée  (108).  La  nature  intellectuelle  est  au-dessus  de  toutes  les 
âmes  et  plus  haute  (20).  Les  esprits  ou  intelligences  forment  un  ordre 
de  séries,  mais  l'esprit  premierou  l'intelligence  première  vaut  mieux 
que  toute  autre  intelligence  (160).  Car  il  est  imparticipable  et  com- 
mande à  toute  la  pluralité  des  intelligences  (166).  L'intelligence  ou 
intellect  est  incorporelle,  comme  le  fait  apparaître  son  aptitude  au 
retour    sur   elle-même-  (171).    La   nature  de  l'intelligence  est  de 
posséder  toutes  choses  intellectuellement,  qu'elles  soient  avant  ou 
après   elle  (173).  L'intelligence  constitue  par  la  pensée  ce  qui  est 
après  elle  ou  derrière  elle;  sa  création  réside  dans  la  pensée,  et  sa 
pensée  dans  l'acte  de  créer  (174).  Chaque  intelligence  est  un  tout  ; 
chacune  est  à  la  fois  unie  aux  autres  intelligences  et  distinguée 
d'elles  (180).  Pour  moi,  l'intelligence  est  traitée  par  Proclus  d'une 
manière  plus  satisfaisante  que  l'âme  ou  le  corps,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'on  y  trouve  tout  ce  que  l'on  souhaiterait.  Bien  entendu,  en 
etïet,    d'après    son    opinion,    la    raison   doit   être    dépassée  pour 
l'Un  absolu.  Mais  c'était  quelque  chose  dans  la  pensée  grecque  que 
la  rationalité,  c'est-à-dire  la  raison  ou  intelligence,  fût  tacitement 
considérée  comme  conditionnant  l'être  moral,  ou  tout  au  moins,  et 
pour  ne  pas  forcer,  comme  ayant  une  parenté  avec  lui.  En  quoi  les 
Grecs  avaient,  à  mon  sens,  parfaitement  raison  :  il  n'existe,  en  vérité, . 
dans  l'expérience  aucun  être,  en  tant  qu'intelligence  rationnelle  se 
posant  par  elle-même,  sans  quelque  chose  de  moral,  pas  plus  qu'il 
n'y  a  d'être  moral  sans  quelque  chose  de  rationnel.  L'un  des  deux 
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sans  l'autre,  —  aussi  loin  qu'aille  l'expérience  humaine,  —  est  une 
abstraction  impossible.  La  reconnaissance  par  Proclus  du  caractère 
créateur  de  la  pensée  est,  dans  son  système,  un  trait  remarquable- 
ment heureux.  Mais,  en  fait,  cette  exaltation  de  la  raison  dans  son 
pouvoir  construclif  est  l'un  des  plus  beaux  traits  du  Néo-Plato- 
nisme. C'est  évidemment  à  notre  nature  intellectuelle  que  Proclus 
pense  lorsque,  dans  le  commentaire  sur  le  Parménide,  il  dit  que 
notre  âme  possède  le  pouvoir  à  la  fois  de  percevoir  et  de  produire 
des  objets  beaucoup  plus  exacts  et  plus  purs  que  ceux  qui  se 
manifestent  à  nos  regards.  11  en  donne  pour  exemple  le  pouvoir 
iju'elle  a  de  rendre  parfait  le  cercle,  par  delà  le  cercle  apparent, 
par  la  vision  qu'elle  a  d'une  forme  plus  belle  que  la  forme  visible. 
L"àme  aperçoit  vraiment,  dit-il,  ce  qui  est  beau  sous  tous  rapports 
et,  sous  tous  rapports,  égal. 

2.  L'âme,  dans  le  système  de  Proclus,  est  le  miroir  qui  réfléchit 
l'esprit  ou  iintelligence.  L'âme  dépend  de  l'intelligence (AVemen/A-, 
1G4  ;.  Elle  ne  se  trouve  pas  dans  une  relation  aussi  étroite  à  l'égard 
de  rUn  que  l'esprit  ou  l'intelligence.  Elle  est  le  principe  de  vie 
pour  les  choses.  Chaque  âme  est  une  essence  incorporelle,  et 
elle  est  inséparable  du  corps  (186).  Chaque  àme  est  vie  (188). 
L'âme  donne,  par  sa  simple  existence,  la  vie  en  partage  aux 
natures  dans  lesquelles  elle  est  présente  (189).  L'essence  de  l'âme 
est  en  dehors  de  tous  les  corps  (20).  Les  âmes  constituent  une 
série,  dans  laquelle  chaque  âme  existe  immédiatement  par  l'intel- 
ligence ou  l'esprit  (193).  C'est  au  moyen  de  l'esprit  ou  intelligence 
que  la  divine  «  Hénade  »  est  présente  à  l'âme.  Et  l'âme  est  indestruc- 
tible et  incorruptible  (178).  Chaque  âme  estpar  essence  impérissable, 
et  elle  anime  fondamentalement  quelque  corps  particulier  :  c'est 
ce  qu'elle  fait  toujours,  étant  immuable  en  son  essence  (196). 
Cependant  la  position  de  l'âme,  dans  le  système  de  Proclus,  n'est 
pas  aussi  élevée  qu'il  le  semble  d'après  tout  cela.  L'âme  y  est  sus- 
pendue ou  attachée  à  Tintelligence  ;  il  n'y  a  pas  d'indice  dans  l'âme 
d'aucun  pouvoir  ou  qualité  qui  éclairerait  l'intelligence.  Si  Proclus 
a  été  à  tel  pointrationaliste  que  sa  pensée  put  se  soutenir  sans  l'âme, 
une  qualité  manquerait  alors  à  cette  pensée  :  ce  seraitd'être  vivante. 
Mais  il  semble  qu'il  n'y  a  pas,  à  ce  titre,  grande  nécessité  de  blâmer 
Proclus;  après  tout,  il  y  a  dans  sa  doctrine  plus  d'éléments  vivants 
qu'il  n'y  paraît  parfois.  Dans  le  Commentaire  sur  le  Premier  Alci- 
iiade,  on  trouve  une  remarquable  théorie  morale  sur  le  bonheur  : 


r.l6  RKVl'R    DR   Mr.TAPIIYSIOrE    l'T    Hl^   MORALK. 

Proclus  Y  soulicnl  (iiic  los  passions  dans  les  Ainos  huniaini^s 
son!  dos  causes  di'  division  cl  d"('l()ign(>nieiil.  rar  elles  sont 
lilaniques,  et  i'lle>  liiaillenl  et  mettent  en  pièces  iioli-e  intelligence, 
tandis  que  la  raison  est,  selon  lui,  toujours  la  mémo  ol  c(uiimune 
à  tous.  Il  estime  au>.-i  que  les  actions  de  riKUiinie  vnl  nciix  se  rap- 
porleul  à  lui-même;  loisiiuil  a  agi  gênéreusemeul  ri  divincnienl, 
c'est  dans  l'acte  lui-même  qu'il  atteint  sa  tin". 

3.  Proclus  a  l'ait  au  corps  une  place  dans  son  système.  Le 
corps,  il  est  vrai,  est,  pour  lui,  incapable  du  reloiir  vers  soi-même. 
Tout  ce  qui  est,  au  contraire,  capable  de  retour  vers  soi-même  est 
incorporel  [Éléments,  15).  Tout  ce  qui  est  capable  de  retourner  à 
soi-même  a  une  essence  séparée  de  tout  corps  (Hi).  Cependant  le 
corps  n'est  pas  exclu  de  l'influence  de  la  divine  «  Ilénade  »,  car,  à 
travers  l'àme,  la  «  Ilénade  »  communique  même  au  corps  un  écho, 
une  résonance  de  sa  nature  propre.  Cette  théorie  aun  aspectplutôt 
phénoméniste.  Mais,  de  cette  manière,  le  corps  devient  non  seule- 
ment animé  et  intelligent,  mais  divin,  recevant  deFâme  la  vie  et  le 
mouvement,  —  de  rintelligence,  une  indissoluble  permanence,  — 
de  l'unité,  l'union  divine,  puisqu'il  y  a  participation  à  la  «  Hénade  » 
[Éléments,  129).  C'est  là  une  revendication  remarquable  en  faveur 
du  corps,  si  l'on  ne  veut  pas  qu'il  soit  pris  au  sens  d'un  simple 
Schein,  comme  l'ont  fait  certains  des  interprètes  les  plus  compé- 
tents. Elle  rappelle  aisément  aussi  la  théorie  moderne  de  l'interac- 
tion dans  les  relations  de  l'esprit  et  du  corps,  théorie  avec  laquclhï 
la  position  de  Proclus  n'est  au  moins  pas  en  contradiction.  Mais  un 
trait  plus  saillant  ou  plus  caractéristique,  c'est  qu'il  y  a  éma- 
nation ou  rayonnement  des  principes  les  uns  sur  les  autres.  Les 
corps  constituent  dans  le  système  une  série  diversifiée,  exactement 
comme  nous  l'ayons  vu  pour  les  esprits  et  les  âmes.  Mais  les  corps 
sont  tous  semblables  par  leur  inaptitude  à  se  retourner  vers  eux- 
mêmes  ou  à  se  connaître.  Ici  sont  décrits  trois  différents  niveaux 
d'existence,  présentés  par  Proclus  comme  plus  séparés  que  nous  ne 
le  voudrions.  Mais  tous  trois,  —  intelligence,  âme  et  corps,  — sont 
représentés  en  nous.  La  nature  tripartite  de  l'hoiiime,  telle  qu'elle 
est  donnée  par  Proclus,  peut  être  prise  comme  représentant  par 
rapport  à  lui  l'ordre  des  valeurs.  C'est  simplement  l'ancienne 
trichotomie  platonicienne,  consistant  en  âme  raisonnable,  âme 
irrationnelle  ou  sensitive,  et  corps.  La  première,  l'âme  raisonnable, 
représente  pour  Platon  l'élément  divin  chez  l'homme,  et  c'est  à  elle 
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(ju'appai'tient  toute  connaissance  rationnelle.  L'àme  se  trouve  avec 
le   corps  dans  la   relation   d'une  cause  motrice  et  réside  dans  le 
corps  un  peu  à  la  façon  du  conducteur  dans  le  char.  Platon  parlait 
en  termes  moins  flatteurs  que  Proclus  du  corps,  car  le  corps,  pour 
Platon,  c'était  la  prison,  la  chaîne,  le  tombeau  de  Tàme.  Philon  se 
servait,  à  propos  du  corps,  à  peu  près  des  mêmes  termes  dépréda- 
teurs que   Platon.  Nous  pouvons,  sans  doute,  distinguer  ainsi   en 
idée   la  nature  tripartite  de   l'homme  comme  intelligence,  àme  et 
corps;  mais  l'unité  essentielle  de  l'homme  doit  être  sauvegardée, 
et  les  faits  montrent  qu'aucune  de  ses  trois  parties  ne  conserve 
une  existence  à  part  des  deux  autres.  Les  natures  dans  l'homme 
peuvent  être  distinguées,  mais  non  divisées,  car  elles  existent  en 
une  personne.  Pour  des  desseins  philosophiques,  nous  préférons 
maintenant   parler    de  relations,   comme   l'a   fait  Busse,   dans  le 
titre  de  son  important  ouvrage,  de  celles  de  Geist  und  Korper,  Seele 
und  Leib  (Leipzig,   1903).  Si  Proclus  a  fait  ressortir  la  dépendance 
du  corps  à  l'égard  de  l'àme  et  de  l'intelligence,  la  pensée  contempo- 
raine a  appuyé  sur  la  dépendance  de  l'esprit  à  l'égard  du  corps.  Le 
corps  s'est,  de  fait,  assuré  plus  de  justice  pour  lui-même  qu'il  n'en  a 
été  accordé  d'une  façon  correspondante  à  l'âme.  Ceci  est  dû,  dans 
une  certaine  mesure,  au  fait  que  la  psychologie  a  presque  toujours 
manqué    quelque  peu   d'élévation,  mais  les  représentants   actuels 
du  Xéo-Platonisme  ne  sont  point  en  tout  cas  exempts  de  blâme  en 
l'espèce. 

VIL  —  Le  Mal. 

Dans  son   traité  A'?//'  l'existence  du  mal,  Proclus  commence  par 
soulever  des  questions  au  sujet  de  la  nature  et  de  la  réalité  du  maL 
Il  dit  que  nous  devons  tout  d'abord  examiner  si  le  mal  existe  ou  s'il 
n'existe  pas.  Quoiqu'il  y  soit  beaucoup  parlé  du  Bien,  sa  discussion 
a  un  ton  métaphysique  ou  ontologique,  et  non  éthique.  Si  le  Bien 
est  cause  de  tout,  le  mal  ne  devrait  pas  avoir  d'existence.  Mais,  s'il 
ne  tire  pas  son  existence  du  Bien,  alors  le  Bien  n'est  pas  capable  de 
s'étendre  à  tout   et  d'être  le  principe  de  tous  les  êtres.  Tout  être 
existe  par  l'Un,  qui  est  le  Bien,  et  Proclus  en  conclut  que  le  mal  ne 
peut  nulle  part  posséder  d'existence.  Ce  qui  ne  désire  pas  le  bien  ne 
peut  être  rangé  parmi  les  êtres.  Le  mal  est  moins  que  le  non-être, 
car  il  est  plus  éloigné  du  bien  ([ue  ne  l'est  le  non-être.  Avec  l'appui 
de  Platon  et  de  Tinn'e,  Proclus  se  convainc  lui-même  que  le  mal 
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t'sl  ('liiiiiiit'  ili-  It'xir-li'iifc.  (",c|ifii(i,iiil  Ir  m.il  doit  rire  rct'lli'iiiciil 
un  iiKil,  |>iMii'>iiil-il,  l't  non  siniplriiicnl  un  nioins-liH'n.  I.c  mal 
s'rv.-numit  en  non-iMi'O  lorsipH-  le  liicn  se  rclii'C.  Procliis  son- 
ti»Mil  avec  PlaUm  (juc,  --  |ioui-  aulanl  (|n('  la  voliuilr  du  (lcniiiirj;i' 
esl  cn^ani't'.  —  lonio  li'S  choses  s(miI  lionnes  el  rien  n  es!  nian- 
vais.  Ainsi  le  Tiiucc.  ^'wxou  le  Thcrli^lt',  ajonle-l-il,  elahlii  (|iii'  le 
mal  a  une  place  nécessaire  parmi  les  choses.  Dans  ce  dernier 
dialofiUO.  Platon  a  dil  \\u'  »  il  doi!  imijonrs  \  a\  oir  qnehpn'  chose 
ipii  lidh^  pour  Cdiit  l'aciei-  h^  Bien  »  (17().  .V .  l'roclns  sonlieni  i\\n\ 
malgré  (jn'il  soit  vrai  ijne  tons  les  êtres  sont  bons,  le  non-èlre  es! 
oopendant  mélangé  à  lélre. 

La  matière  n'est,  pour  l'roclus,  ni   honne   ni  mauvaise,  mais  elle 
est  nécessaire.  Kn  rel'nsani   de  tenir  la  nialici-e  pour  un  mal,  il  est, 
sans  doute,  en  progrés  sur  Plotin.  l\)nr  autant  ([u'il  est  produit  en 
vue  de   servir  au  bien,  le  mal  peut  être  un  bien,  mais  il  nesl  pas 
bien  simplement.  Le  Bien  en  soi  est  premier,  et  si  la  matière  est  un 
mal,  il  faut  que  le  bien  soit  sa  cause:  il  ne  peut  pas  y  avoir  deux 
principes  premiers   ou   originels.    Le   non-être    est  une  privation 
d'être,  et  il  est  meilleur  que  l'état  de  mal,  car  le  mal  est  une  priva- 
tion du   bien.  Proclus  s'en  réfère  au  Pliilèbe,  ({ui  montre  que  la 
matière  n'est  pas  primitivement  un  mal.  Sa  propre  opinion,  sur  ce 
point,  est  que    la   matière  n'est  ni   un  bien  ni  un  mal.  Les  maux, 
existent  dans  les  âmes  d'une  manière,  dans  les  corps  d'une  autre. 
Les  maux  du   corps  sont  moins  éloignés  du  bien   que  le  mal  de 
l'àme.  Le  mal  est,  pour  Proclus,  involontaire.  Ce  qui  est  volontaire 
existe  par  amour  du  bien  ;  or  le  mal  n'est  objet  de  choix  pour  aucun 
être.  Proclus  ne  se  soucie  pas,  comme  le  fera  Leibniz  longtemps 
après  lui,  de  distinguer  le  mal  proprement  moral  du  mal  métaphy- 
sique. C'est  d'après  le  traité  Du  Mal  que  je  définis  ici  sa  position  ; 
mais,   dans  le  Commentaire  sur  le  Tunée,  Proclus  dit  que  le  mal 
n'est  pas   une   maladie  ni  une  pauvreté;  c'est  une  perversité  de 
l'âme,  ce  qui  sonne  un  peu  différemment.  Dans  le  traité  Du,  MuU  au 
surplus,  le  mal  n'est  pas  mal  sans  un  mélange   de  bien  ;  sous  un 
certain  rapport   mal,  il  est  sous  un  autre  rapport  bien.   Proclus 
admet  toutefois  que  la  nature  essentielle  du  mal  est  la  plus  diflicile 
à  connaître  de  toutes  les  choses.  Le  pouvoir  que  possède  le  mal.  il 
le  considère  comme  existant  en  lui  pour  autant  qu'il  participe  du 
bien.  Le  mal  est,  pense-t-il,  plus  bien  que  mal.  en  ce  qu'il  signifie 
du  bien  pour  l'univers.   En  ce  sens,  c'est-à-dire  pour  autant  qu'il 


J.  LINDSAY.    —    LE    SYSTÈME    DE    l'KOCLUS.  519 

implique  du  bien,  il  faut  tenir  le  mal  comme  produit  par  les  dieux. 
Partie  plus  ingénieuse  que  satisfaisante  de  la  discussion,  il  faut 
bien  le  dire.  Proclus  est  sur  un  terrain  plus  sûr  lorsqu'il  affirme 
que  le  mal  ne  doit  pas  être  assimilé  à  Tintelligence,  ni  au  bonheur, 
ni  au  bien.  Il  y  a  une  seule  cause  à  tout  le  bien,  mais  de  nombreuses 
causes  aux  maux,  et  les  maux  n'ont  de  commune  mesure  ni  entre 
eux,  ni  par  rapport  au  liien.  Où  est  TUn,  là  en  même  temps  est  le 
Bien  ;  mais  le  mal  est  par  nature  divisé  et  non  pas  un.  Le  mal  est 
dénué  de  forme,  il  est  une  pure  privation  et  un  manque  de  bien.  Il 
est  privé  de  la  source  du  Bien  ;  il  est  en  dehors  du  pouvoir  qui 
réside  dans  l'ordre  intelligible;  il  est  dénué  de  beauté,  de  vérité,  de 
symétrie.  Voilà  un  acte  d'accusation  plein  de  sévérité.  Mais  ce  n'est 
pas  tout.  11  conduite  la  non-existence,  il  détruit  l'union  ella  conti- 
nuité de  l'existence,  il  empêche  les  êtres  individuels  d'atteindre  la 
perfection.  Car  toute  vie  est  essentiellement  puissance;  mais  le  mal 
emploie  sa  puissance  à  résister  au  bien,  quoiqu'il  ne  soit  pas  fait 
pour  posséder  la  puissance  ou  énergie.  Ces  vues  nous  rappellent 
les  thèses  de  Harper  :  «  Le  mal  n'est  rien  de  positif,  —  le  mal  ne 
peut  pas  non  plus  être  une  pure  négation.  —  le  mal  est  la  pri- 
vation de  la  perfection  de  l'être'.  »  Quant  à  ce  qu'il  dit  de  «  l'acte 
positif  de  la  volonté  »  comme  «  mal,  »  je  l'accorde  ;  mais  je  ne  trouve 
pas  sa  manière  de  présenter  la  question  toutàfait  convaincante  sur 
tous  les  points,  ni  telle  que  j'aimerais  à  l'adopter.  Le  mal,  insiste 
Proclus,  n'est  pas  sans  un  mélange  de  bien;  il  n'y  a  aucune  chose 
qui  soit  le  mal  même.  Ceci  se  trouve  dans  le  traité  Bu  Mal;  dans 
e  Commentaire  sur  le  Parménide^  Proclus  dit  qu'il  n'y  a  rien  de 
vil  ou  de  bas  qui  ne  participe  du  principe  bon  et  ne  tire  de  là  son 
origine.  Si  même  vous  citiez  en  exemple  la  matière,  dit-il,  vous  la 
reconnaîtriez  elle-même  comme  bonne  ;  si  vous  preniez  pour 
exemple  le  mal  lui-même,  vous  trouveriez  aussi  qu'il  participe  du 
tien  et  qu'il  n'est  pas  capable  d'exister  autrement  que  comme 
teinté  de  bien  et  participant  de  la  nature  du  bien.  Retournant  au 
traité  Du  Mal,  nous  y  trouvons  que  le  mal  existe  par  les  âmes, 
plutôt  que  par  la  Pi*ovidence.  Ce  qui  est  mal,  estime-t-il,  pour  les 
individus  peut  être  bien  pour  les  touts,  et  en  cela  il  est  très 
moderne,  ou  plutôt  la  pensée  moderne  est  souvent  très  ancienne  et 
sans  originalité.  Le  mal,  néanmoins,  est  pour  lui  double,  l'un  dans 
['intérieur  de  Tàme,    l'autre   existant  à    l'extérieur.   Si  toutes  les 
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clioses  exisloiil  p;ii-  amour  ilii  biiMi,  Dieu  u'i'sl  pas  la  rauso  dos 
maux.  Cv  ii'csl  [las  tl(>  là  ipicviciil  le  mal,  mais  d'aiilrcs  causes.  Si 
les  ilienx  [iruihiisenl  le  mal,  ils  le  produisent  eu  laul  (|ue  bien,  l^es 
vut>s  lie  IMoelus  tuil  lioiivt'  une  parlaili'  expressiiui  dans  ces  vers 
de  Browning  : 

M  Le  mal  est  zéro,  il  (>sl  uéanl,  il  est  silence  euveloppaid  le  hruil; 
(11'  <|ui  était  Imn  sera  Immi,  avec,  pour  h'  iii;il.  aniniil  d(;  l)ien  en 
plus.  >) 

Axant  (le  parler  de  linlhuMice  de  Proclus  sur  la  doctrine  r(dative 
au  mal,  je  dois  noter  que  déjà  la  doctrine  de  saint  Aii^uslin  sur  le 
mal  l'tait  moins  un  dualisme  et  davantage  un  monisme  panthéiste 
qu'on  ne  le  sup[tose  communément.  Le  Stoïcisme  et  le  Néo-Plato- 
nisme de  Plotin  avaient  exercé  leur  influence  sur  ses  opinions.  Kt, 
après  Proclus,  nous  trouvons  dans  le  pseudo-Denys  que  le  nuil, 
c<Miiine  tel,  n'existe  pas.  Dans  son  ouvrage  Sur  les  Adonis  Divins,  le 
pseudo-Denys  dit,  tout  à  (ait  dans  l'esprit  de  Proclus  :  «  Toutes  les 
choses  qui  existent,  pour  autant  qu'elles  existent,  sont  bonnes  et 
proviennent  du  bien  ;  pour  autant  qu'elles  sontprivées  debien,  elles 
ne  sont  ni  bonnes  ni  existantes.  »  Son  opinion,  simple  reproduction 
de  celle  de  Proclus,  est  que  le  mal  existe  non  en  tant  que  mal,  mais 
en  tant  qu'il  participe,  dans  une  certaine  mesure,  du  bien.  Le  mal, 
pour  lui,  est  une  imperfection,  un  défaut  d'harmonie,  un  manque; 
il  n'est  pasun  principe  absolu  oupositif,  mais,  étant  pauvre  en  déter- 
minations bonnes,  il  estnégatif,  accidentel,  etrésulte  d'une  limitation 
de  liberté.  Thomas  d'Aquin  se  réfère  fréquemment  au  pseudo-Denys, 
avec  les  thèses  duquel  il  s'accorde  pleinement.  Pour  Spinoza,  long- 
temps après,  le  mal  est  en  un  sens  comparable  au  mal  chez  Proclus, 
eus  rafioni.s   (jui  n'existe  pas   pour  Dieu,    mais   seulement  pour 
l'intelligence  humaine,  non  pas   quelque  chose  de  positif,  mais  un    ^ 
état  (le  privation,  dit-il  expressément.  Et,  plus  près  de  notre  temps, 
nous   trouvons  Rosmini,  énonçant  dans  sa  grande  Théodicée  que   ''• 
«  l'action,  en  tant  qu'«c//on,  est  toujours  une  chose  positive  »,  au 
lieu  que  le  mal,  en  tant  que  privation  du  bien,  «  n'est  pas  une  chose    |-; 
positive,  mais  négative  ».  Il  ne  paraît  pas  nécessaire  de  s'étendre 
davantage  sur  ce  sujet  pour  montrer  combien  a  été  puissante  et  per-  , 
sistante  l'influence  du  Néo-Platonisme,  de  celui  de  Proclus  comme  de  " 
celui  de  Plotin,  par  les  vues  qu'il  a  présentées  au  sujet  du  mal.  Ces   ' 
vues  ne  nous  semblent  pas  constituer  une  présentation  adéquate  du 
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caractère  du  mal,  car  le  mal  n'est  pas  une  simple  privation,  dans  le 
sens  négatif  d'un  manque  à  atteindre  le  bien,  malgré  l'effort  pour  y 
réussir  ;dans  le  mal  moral,  il  y  a  un  choix  du  mal  et  l'adoption  d'une 
attitude  positive  et  destructive  à  l'égard  du  bien,  en  un  mot  il  y  a 
une  attitude  déréglée  et  rebelleenvers  lebien.Lemal  moral  estl'op- 
posé  du  bien,  mais  cela  ne  signifie  pas  qu'il  ait  la  même  réalité  que 
le  bien,  car  le  mal  n'est  pas  un  élément  nécessaire  dans  un  système 
de  réalité.  Le  bien  est  la  loi  des  êtres  relatifs,  ce  que  le  mal  n'est 
pas.  La  contingence  du  mal,  inhérente  à  une  telle  loi,  n'est  point 
cependant  le  mal  actuel  ou  nécessaire. 

VIII.  —  L'Immortalité. 

Cette  partie  de  notre  sujet  s'est  trouvée,  jusqu'à  un  certain 
point,  anticipée  par  ce  qui  a  été  dit  déjà  de  l'âme  et  de  son  impé- 
rissable essence.  Mais,  vers  la  fin  des  Éléments  (207-210),  Proclus 
s'occupe  un  peu  du  véhicule  impérissable  de  Tàme.  A  cet  endroit, 
il  nous  dit  que  la  cause  d'une  âme  particulière  est  immobile  et,  par 
conséquent,  supra-terrestre.  Le  véhicule  de  l'âme  est  immatériel, 
indivisible  et  impassible,  quelles  que  soient  ses  chutes  et  ses 
ascensions.  Quant  à  ce  dernier  point,  Proclus  en  fait  aussi  mention 
dans  le  Commentaire  sur  le  Premier  Alcibiade,  mais  sous  une 
forme  trop  crue  et  trop  éloignée  de  nos  idées  modernes  pour  nous 
intéresser,  excepté  peut-être  lorsqu'il  montre  avec  force  l'âme 
dépouillant  ces  vêtements  dont  l'univers  l'enveloppe  étroitement, 
et  qui  tendent  à  l'entraîner  vers  une  composition  mortelle.  Dans  le 
Commentaire  sur  \di  République,  la  purification  de  Tàme  est  aussi 
traitée  tout  au  long  à  la  manière  de  Plotin.  Mais  il  n'est  pas  ques- 
tion ici  d'une  durée  sans  fin.  Proclus  admet,  au  reste,  que  l'éter- 
nité elle-même  ou  per  .ve  existe  antérieurement  à  toutes  les  natures 
qui  sont  éternelles  (/i7t''me/i^s,  53).  Cependant,  la  doctrine  de  l'éter- 
nité n'est  pas  très  nette  dans  le  système.  Sans  doute,  nous  pou- 
vons prendre  l'univers  comme  étant,  en  un  certain  sens,  pour  Pro- 
clus, un  ordre  téléologique,  en  raison  de  la  relation  dans  laquelle 
nous  nous  trouvons  à  l'égard  du  Bien,  et  de  la  recherche  du  Bien. 
Cependant  son  système  manque  ici  d'une  fin  dernière,  pour  autant 
Cfu'il  s'agit  de  quelque  divin  événement  vers  le  lointain  duquel  se 
meut  la  création  tout  entière.  Il  n'y  a  chez  lui  aucun  fondement 
)ropre  à  l'Au-delà  :  tout  existe  purement  et  simplement.  Or,  cela 
le  peut  satisfaire  complètement  des  êtres  tels  que  nous,  créatures 
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(jui  ont  cil  elles  \e  principe  de  lenr  (leveloinicincnl ,  cl  punr  (|ni  le 
bien  no  penlèlro  (jne  lél('!oloKi(|ue.  Toiilo  la  signilicalion  ralionnelle 
lie  noire  existence  est  mise  en  (|iie>li.>n  par  celle  insuf(isaiic(>  dn 
systÎMiie.  La  pensée,  telle  (|iie  luuis  lavnns,  (l'un  avenir  pins  i;raii(l 
pour  làine.esl  ciMaplèleinenl  ahsenle.  Les  mois  inèiiies  de  SlielUîy  m 
n'auraient  en  ponr  l'rncjn-^  aucune  signilicalion  comi)aralile  à 
celle  iin'ils  coniporlenl  pour  nous  : 

»   La  mort   esl   le  voile  (|ue   ceux  (jni  vivent  appellent   vie.    Ils 
dorment,  et  le  voile  est  levé.  » 

IX.   —  C0Ni:i.L'510NS. 

Nous  avons  trouvé  dans  le  système  de  l'roclus  beaucoup  de 
choses  remarquables  et  dun  profond  intérêt  :  il  s'aflirme  paf  la 
fécondité  de  ses  intuitions  et  la  puissance  de  ses  doctrines,  comme 
à  vrai  dire  tout  le  Néo-Platonisme.  Il  ne  manque  pas  de  largeur, 
de  symétrie  dans  la  construction,  ni  d'élévation  dans  les  vues  sur 
l'univers.  C'est  quehiue  chose  que  de  rencontrer  un  auteur  capable,  ^ 
en  ce  temps-là,  d'écrire  ce  qui  suit  :  «  Trois  choses  lonl  la  perfec- 
tion des  êtres  divins  et  des  principes  suprêmes  :  le  bien,  la  science, 
la  beauté.  Il  y  a  trois  choses  inférieures  à  celles-ci,  mais  qui 
pénètrent  tous  les  ordres  divins  :  la  foi,  la  vérité  et  l'amour  » 
[Théologie  Platon.,  I,  1).  On  a  même  prétendu  que  le  .Néo-Plato- 
nisme représente,  métaphysiquement,  la  pensée  la  plus  mOre  i^'^ 
qu'ait  connue  le  monde  européen.  On  peut  estimer  hautement  le 
système  tout  en  trouvant,  pour  plusieurs  raisons,  difficile  ou 
impossible  à  approuver  une  prétention  aussi  extrême.  Le  travail 
philosophique  de  Proclus  ne  marque  pas,  à  tout  prendre,  un  si 
grand  progrès  sur  Platon,  si  ce  n'est  dans  le  développement  de 
points  de  détail,  dans  la  perfection  systématique  et  la  rigide  struc- 
ture de  la  forme.  Mais  Proclus  a  été  un  Platonicien  authentique.  A 
sa  manière  propre  et  selon  son  propre  sentiment,  il  a  vu  FUn  ou 
Dieu  en  toutes  choses,  et  il  a  vu  aussi  que  toutes  les  choses  sont  en  ■ 
Dieu,  par  une  sorte  de  panenthéisme  de  type  inférieur  à  celui  de 
Krause.  Ici,  nous  n'avons  pas  un  système  anthropocentrique,  dans 
lequel  l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses  ;  le  système  est 
avant  tout  théocentrique,  bien  que  les  aspects  cosmocentriques  ne 
lui  fassent  pas  défaut.  Par  là,  il  ouvre  une  perspective  sur  une 
existence  plus  large  et  plus  pure,  car  toute  la  réalité  est  ramassée 
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dans  la  vie  iuLérieure  de  l'espril,  elles  upposilioiis  (|u"eile  enferme 
sont  écartées  ou  résolues  dans  l'unité  d'un  grand  processus  cos- 
mique. Le  système  de  Proclus  s'écarte  très  nettement  de  ces  sys- 
tèmes modernes  qui  font  du  monde  un  facteur  essentiel  de  l'être 
ou  de  l'existence  de  Dieu  :  la  réalité  ultime  était,  pour  lui,  non  pas 
Dieu  —  et  —  le  Monde,  mais  Dieu  ou  l'Un  en  tant  que  Créateur,  et 
dont  les  créatures  ne  sont  nullement  des  parties  de  son  essence.  Son 
Absolu  ne  se  réalisait  pas  lui-même  dans  et  par  le  monde  :  il  était 
l'Absolu  en  soi,  antérieur  au  monde.  Mais  l'émanatisme  idéaliste  du 
système  ne  constituait  pas,  on  l'a  montré,  un  résultat  satisfaisant. 
Quand  bien  même  un  théisme  spéculatif  pourrait  être  soutenu 
en  considération  de  la  divinité  de  son  Un,  ce  serait  un  théisme 
de  qualité  inférieure,  à  cause  du  caractère  mal  défini  et  insuffi- 
saut  de  l'élément  personnel  et  de  la  relation.  Ses  «  Hénades  »  intro- 
duisent un  pluralisme  quasi  métaphysique  qui  confond  tout.  Ce 
n'est  pas  un  théisme  satisfaisant  qu'un  système  où  l'univers  n'est 
pas  produit  en  vertu  d'une  volition.  Cependant  le  système  n'est 
pas  sans  comporter  une  certaine  espèce  de  théisme  moral.  Nous 
avons  vu  aussi  qu'il  met  en  avant  une  remarquable  apologie  de 
l'ordre  de  la  Providence,  et  cette  apologie  n'a  pas  été  sans  exercer 
une  importante  influence  sur  la  scolastique  chrétienne.  Mais,  pour 
pouvoir  réaliser  son  monisme, —  pour  atteindre  son  propre  fonde- 
ment dernier,  —  le  système  était  trop  peu  dépendant  de  notre 
conscience  personnelle  et  de  nos  facultés  rationnelles  d'explication. 
Malgré  notre  grande  et  légitime  admiration  pour  le  système  de 
Proclus,  nos  exigences  philosophiques  seraient  trop  facilement 
contentées,  si  nous  trouvions  complète  satisfaction  dans  un  sys- 
tème encore  trop  syncrétiste  et  trop  bizarre. 

James  Lindsav. 
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UNE  NOUVELLE  THÉORIE  DU  SOMMEIL 

ET  DES  RÊVES 


Les  rêves  ont  toujours  exercé  sur  les  psychologues  la  fascination 
d'une  grande  énigme.  Comment  peut-il  se  faire  qu'une  âme  saine 
donne,  dans  le  rêve,  les  manifestations  les  plus  étranges,  les  plus 
incohérentes,  les  plus  illogiques,  pour  revenir  ensuite,  durant  la 
veille,  au  fonctionnement  le  plus  normal  :  tel  est  le  grand  prohlème 
qui  jusqu'à  aujourd'hui,  on  peut  le  dire,  est  resté  encore  sans  solu- 
tion. 

La  cause  en  est  peut-être  due  au  fait  que  l'on  n'a  pas  suffisamment 
considéré  dans  leur  connexité  le  phénomène  du  sommeil  et  celui  du 
rêve. 

1.  —  Les  diverses  théories  du  sommeil. 

Nombreuses  sont,  en  effet,  les  théories  sur  la  nature  du  sommeil  : 
circulatoires  (par  ex.  par  anémie  cérébrale),  nenrodynaud'iues  (par 
ex.  par  rétraction  des  ramifications  neuroniques  ou  par  inhibition  de 
l'activité  cérébrale),  biologiques  (par  ex.  le  sommeil-instinct  de  Cla- 
parède),  biochimiques  (par  ex.  par  autonarcose  carbonique  ou  par 
intoxication  des  centres  nerveux  due  aux  substances  ponogènes), 
énergétiques,  le  plus  communément  admises,  d'après  lesquelles  le 
sommeil  serait  dû  à  l'épuisement  de  l'énergie  nervouse  dépensée 
durant  la  veille  et  qui  se  reconstituerait  pendant  le  sommeil  même. 
Mais  toutes  ces  théories  pèchent  par  le  principe  méthodologique 
suivant  :  elles  procèdent  à  l'étude  de  la  nature  du  sommeil  sans  se 
préoccuper  suffisamment  d'un  de  ses  produits  fondamentaux,  qui 
est  le  rêve,  et  dont  cette  nature  du  sommeil  devrait  précisément  être 
appelée  à  expliquer  les  caractéristiques. 
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Il  avait  clé  ilojà  olixM'vr  par  .l'aiiliTs  aiihMii-s  (]iraiitMiiio  des  siis- 
liilos  lliôories  iit>  réussi!  à  cxplliiucr  cdiuiul'iiI  il  se  fait  i|iir  l'obscii- 
rili',  lo  silonce,  les  bruits  inoiiolonos,  iLMU'siiitéressLMïioiil  pour  IfuL 
ce  qui  nous  enlouro  provdiiiiciil  ii-  sotnmoil,  et  comment  il  se  fait 
(jue,  ricc  versii,  un  puissant  inliirl  |u)ui-  un  événomenl  donné  peut 
retarder  de  plusieurs  heures  ce  même  sommeil.  Mais  personne  n'a 
encore  mis  en  relief  le  fait  ((u'cUcs  sont,  les  unes  et  les  autres,  inca- 
pables d'expli(iuer  surloutles  rêves,  lcs(|uels  dénotent  une  intense 
activité  psyclii(iue  ipie  toutes  ces  théories  devraient,  au  contraire, 
absolument  exclure. 


U   —  La  non-affectivité  du  so.mmf.il  et  des  iiêves 

C'est  le  point  de- départ  qui  a  été  mal  pris,  c'est-à-dire  que  Ion  a 
considéré  lactivité  psychi(iue  comme  un  tout  indivisible  que  le  som- 
meil devrait  suspendre  en  bloc,  au  lieu  de  la  décomposer  en  ses  élé- 
ments fondamentaux  et  d'examiner  lesquels  de  ces  éléments  sont 
véritablement  suspendus  par  le  sommeil.  Or,  si  nous  distinguons,  - 
dans  les  activités  psychiques,  les  deux  catégories  fondamentales 
d'activités  afTectives  (comprenant  aussi  les  activités  volitivcs, 
attentionnelles,  etc.)  et  d'activités  intellectives  proprement  dites 
(c'est-à-dire  les  simples  évocations  d'éléments  sensoriels,  d'images), 
nous  voyons  aussitôt  que  ce  sont  seulement  les  premières  et  non  les 
secondes,  que  le  sommeil  suspend. 

En  d'autres  termes,  le  repos  fonctionnel  de  l'àme  durant  le 
sommeil  n'est  relatif  qu'à  la  vie  affective.  Et  il  est  naturel  qu'il  en 
soit  ainsi.  En  effet,  si  nombreuses  que  puissent  être  les  sensations 
ou  les  évocations  sensorielles  de  l'état  de  veille,  elles  sont  très 
variées;  aucune  d'elles,  sauf  des  cas  exceptionnels, -ne  se  prolonge 
assez  longtemps  ou  ne  se  répète  avec  assez  d'insistance  pour  épuiser 
l'énergie  nerveuse  des  centres  nerveux  respectifs;  de  sorte  que, 
tandis  qu'un  système  donné  de  neurones  ou  centres  nerveux  est  en 
activité  pour  des  sensations  données  ou  des  évocations  sensorielles 
données,  tous  les  autres  neurones  ou  centres  nerveux  également 
consacrés  à  la  mise  en  activité  d'éléments  purement  sensoriels,  sont 
complètement  en  repos  et  ont,  par  suite,  plus  que  le  temps  d& 
reconstituer  leur  énergie  nerveuse  spécifique,  dépensée  dans  la  mise 
en  activité  de  sensations  ou  d'évocations  précédentes.  11  n'en  est  pa» 
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de  même,  par  contre,  pour  l'activité  affective.  L'activité  quotidienne 
d'un  individu  quelconque  est,  en  effet,  excitée  et  g-uidée  par  un 
nombre  très  limité  de  tendances  affectives  fondamentales,  lesquelles, 
pour  cette  raison,  sont  sans  cesse  ou  presque  sans  cesse  en  action 
durant  tout  le  jour  :' le  paysan  qui  cultive  son  champ  avec  passion, 
Touvrier  à  la  tâche  qui  intensifie  le  plus  possible  son  travail, 
l'homme  d'affaires  aiguillonné  du  matin  au  soir  par  l'ardent  désir 
du  gain,  le  savant  qui  poursuit  avec  ardeur  la  solution  de  problèmes 
donnés  ou  la  vérification  expérimentale  de  telle  de  ses  théories, 
accomplissent  bien  les  actes  les  plus  divers,  reçoivent  les  impressions 
les  plus  variées  du  monde  extérieur  et  évoquent  même  la  plus  riche 
et  la  plus  changeante  succession  d'images,  que  leur  fournit  leur 
expérience  du  passé,  mais  toujours  sous  le  stimulant  de  l'afïectivité 
professionnelle  respective.  Et  chez  tous  ces  individus  est  nop  seule- 
ment toujours  active,  mais  encore  active  d'une  façon  plus  prolongée 
et  plus  persistante,  une  autre  affectivité,  qui  est  le  désir  de  ne  pas  se 
tromper,  la  crainte  de  ne  pas  opérer  de  la  manière  la  plus  efficace,  la 
préoccupation  de  se  comporter  de  la  manière  la  plus  convenable  : 
c'est,  en  un  mot,  l'affectivité  secondaire  de  contrôle,  laquelle  tenant 
à  tout  bout  de  champ  momentanément  en  suspens  l'affectivité 
primaire  qui  pousse  à  l'action,  constitue  1  état  d'attention  avec 
lequel  l'action  même  s'accomplit  et  d'où  dépend  le  plus  ou  moins 
d'effet  de  cette  dernière. 

Donc,  tandis  que  la  reconstitution  de  la  substance  nerveuse  usée 
durant  l'activité  fonctionnelle  peut,  pour  ce  qui  concerne  les  centres 
qui  mettent  en  activité  des  éléments  purement  sensoriels,  aller 
toujours  de  pair,  avec  l'usure,  même  pendant  la  veille,  parce  que  ces 
centres  sont  alternativement  en  activité  et  que,  par  suite,  les  uns  se 
reposent  durant  que  les  autres  fonctionnent,  pour  ce  qui  est,  au 
contraire,  des  centres  mettant  en  activité  les  affectivités  fondamen- 
tales de  l'individu,  cette  reconstitution  ne  peut  s'effectuer  pendant 
la  veille,  parce  qu'ils  sont  continuellement,  du  matin  au  soir,  en  acti- 
vité fonctionnelle.  La  reconstitution  ne  peut  avoir  lieu,  pour  eux, 
.que  durant  la  suspension  de  toute  l'activité  affective  de  l'esprit, 
suspension  qui  constitue  précisément  le  sommeil. 

Si  la  fonctionnalité  psychique  se  compose  dune  partie  intellective 
[{sensorielle  et  mnémonico-sensorielle)  et  d'une  partie  affective,  et  si 
[c'est  celle-ci  seule  qui  se  fatigue  pendant  le  jour  et  qui  se  repose 
[durant   le   sommeil,   voici  (jue   nous   commençous  à    comprend! e 
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conimtMil  il  SI-  fait  «|iie,  dans  lo  soinincil  aussi,  on  [iiiiN<t»  avoir  une 
aitivilt'  |is\rliiiiui>  inlenso.  coiisliluôe  précisément  [)ai'  Ii>s  révos.  et 
coriiinont  il  se  fait  que  ceux  c\  soient  si  subslaiiliellLMiuMil  dilTiTiMils 
tle  la  itrodiu'lioii  inenlal(>  de  la  veille. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  ici  à  examiner  commoiil,  avec  noire 
hvpotiièse  d'un  épuisement  graduel  des  énergies  potentielles  adec- 
lives,  qui  sont  les  seules  à  être  toujours  en  activité  durant  la  veille, 
et  avec  la  conséquence  qui  en  dérive,  à  savoir  que  le  sommeil  dé[)(Mid 
du    rapport   entre  le  degré  de  cet  épuisement  j)otenliel   alFectif  et 
l'intensité  du  facteur  excitant,  c'est-à-dire  de  l'intérêt  ipie  la  situa- 
tion ambiante  a   en  ce   moment  pour  l'individu,    s'expli«juent  les 
diverses  particularités  de  production  tiu  sommeil  rappelées  ci-dessus 
(inlluence  hypnotique  de  l'obscurité,  du  silence,  des  bruits  mono- 
tones, du  désintéressement  pour  ce  qui  entoure,  et,  vice  versa,  aus- 
pension  du  sommeil  par  suite  d'un  vif  intérêt  pour  un  événement 
donné).  Nous  nous  mettrons  plutôt  à  examiner,  sans  autres  consi- 
dérations, les  caractéristiques  qui  en  découlent  précisément  pour  les 
rêves,  qui  sont  le  produit  psychique  fondamental  du  sommeil. 

Si  ce  dernier  est  caractérisé  principalement  parle  «  silence  afTeclif», 
c'est-à-dire  par  la  suspension  de  toute  activité  atTectivc  (y  comi)ris 
les  affectivités  attenlioanelle,  volitive,  etc.),  alors  une  des  premières 
et  des  plus  fondamentales  caractéristiques  des  rêves  sera  d'être //o// 
affectifs. 

Cette  propriété  des  rêves  est  démontrée,  avant  tout,  d'tinc  fa^jun 
indirecte,  par  le  fait,  déjà  observé  par  tant  d'auteurs,  que  nous  ne 
rêvons  jamais  de  ce  qui  nous  a  le  plus  préoccupés  durant  la  veille, 
mais,  la  plupart  du  temps,  de  faits  insignifiants  ou  inditïérents.  Et 
elle  l'est,  directement,  par  le  silence,  dans  le  rêve,  de  tout  désir  et 
par  l'indifférence  avec  laquelle  le  rêveur  assiste  aux  événements  du 
songe,  même  lorsqu'ils  sont  de  nature  telle  que,  à  l'état  de  veille,  ils 
feraient  naître  en  nous  les  plus  fortes  affectivités,  par  exemple  quand 
nous  voyons  comme  mortes  devant  nous  des  personnes  chères  encore 
en  vie.  Ainsi  nous  n'éprouvons  aucun  sentiment  de  honte  ou  de 
remords  lorsque  nous  commettons  en  rêve  des  actions  immorales, 
voire  criminelles;  et  aucun  sentiment  de  surprise  ne  s'éveille  en 
nous  en  présence  des  événements  les  plus  étranges,  comme  quand 
nous  rêvons  que  nous  volons  dans  les  airs  ou  que  nous  entendons 
parler  un  animal,  ni  en  présence  des  étonnantes  métamorphoses 
auxquelles  les  rêves  nous  font  habituellement  assister. 
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Manque  de  surprise,  absence  de  tout  remords  ou  repentir  [lour  des 
Tjctions  immorales  on  criminelles  par  nous  commises  en  rêve,  inilif- 
fércn'ce  en  face  d'événements  rêvés  qui  devraient  nous  affliger 
profondément,  inexistence  de  tout  désir  vrai  et  propre  :  tout  cela 
confirme  la  thèse  que  la  caractéristique  fondamentale  des  rêves  est, 
comme  nous  le  soutenons,  d'être  non  a/fcclifs.  Cependant  il  est  un 
fait  qui,  à  première  vue,  semblerait  la  contredire,  et  c'est  celui,  connu 
de  tout  le  monde,  que  beaucoup  de  rêves  sont  fortement  émotifs  :  il 
suffit  de  nous  rappeler  les  plus  communs  cauchemars  pour  nous 
persuader  de  quelles  fortes  émotions  sont  capables  certains  rêves. 
Or,  celte  contradiction  apparente  s'évanouit  si  nous  faisons  attention. 
à  la  nature  des  émotions  et  à  leur  double  origine  possible.  En  effet, 
tandis  qu'à  l'état  de  veille  c'est  l'entrée  en  activité  intense  et 
imprévue  d'une  affectivité  donnée  qui  produit  un  orgasme  somatique 
ou  viscéral,  lequel  ensuite,  selon  la  célèbre  théorie  de  Lange  et 
James,  se  reflète  psychiquement  comme  émotion,  dans  le  sommeil, 
au  contraire,  c'est  Torgasme  somatique,  c'est-à-dire  une  forte  pertur- 
bation physiologique,  qui  vient  à  se  produire  le  premier,  exclusi- 
vement comme  conséquence  de  conditions  cénestliésiques  données. 
Il  se  produit  ainsi  un  état  émotionnel  sans  existence  ni  entrée  en 
activité  préalables  d'aucune  tendance  affective;  et  c'est  cet  état  émo- 
tionnel, d'origine  purement  somatique,  qui  évoque  ensuite  dans  le 
rêve  les  images  qui  lui  sont  conformes  :  nous  n'éprouvons  pas  île  la 
terreur  parce  que  nous  rêvons  avoir  commis  un  crime,  mais  nous 
rêvons  avoir  commis  un  crime  parce  qu'un  trouble  viscéral  quel- 
conque se  reflète  en  nous  sous  la  forme  d'un  état  d'anxiété.  C'est  ce 
que,  du  reste,  ont  déjà  fait  observer  les  plus  pénétrants  psycho- 
logues des  rêves,  que  le  caractère  de  résumé  synthétique  de  cet 
article  ne  nous  permet  pas  de  citer  ici. 

C"est  l'habituelle  et  déplorable  confusion,  sur  laquelle  nous  avons 
insisté  maintes  et  maintes  fois,  entre  tendances  affectives  et  émo- 
tions, lesquelles  sont  cependant  de  nature  différente,  qui  a  pu 
faire  croire  aux  profanes,  et  même  à  quelques  psychologues, 
que  les  rêves,  bien  loin  d'être  non  affectifs,  sont  au  contraire 
fréquemment  affectifs.  Or,  la  réalité  est  qu'il  n'y  a  de  fréquents  que 
les  rêves  éinoiifs^  mais  ceux-ci  ne  sont  tels  que  pour  des  causes 
somatiques  ou  viscérales  et,  par  suite,  ils  n'impliquent  pas  le  moins 
du  monde  comme  agent  initial,  comme  «  starter  )),  un  état  affectif 
antérieur.  Bien  plus,  nous  devons  nous  attendre,  à  cet  égard,  à  ce 
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qu'un  mcniL'  ilogré  de  trouble  viseéral  pros  iii|iii",  dans  le  n\\\\  une 
plus  i^rando  émolivilé  que  durnnt  la  veille,  [inciséinent  paree  que, 
pendant  le  rêve,  la  répereussion  psyi'liii]ue  respective  ne  Irnuvc 
aucun  o!istacli>  de  la  part  des  préoceupalions  et  des  désirs  i]ui, 
dirigés  dans  un  autre  sens,  son!  aciifs  [itMnl.inl  celte  même  veille. 
En  elTct.  nous  ne  voyons  jamais,  dans  la  \i'illc.  une  ilip-'slion  difli- 
eile.  i>;ir  exemple,  provo(itii'r  cet  (■tat  de  IciTeiir  aui|uel  elle  donne 
lieu,  |>nr  conlr(>,  si  souvcnl  dans  le  rèvc. 

Cette  émotiviié  même  des  rêves,  si  facile  et  si  ixagérée,  vient  donc 
plutôt  à  l'apiciii.  elle  aussi,  de  la  llièse  de  leur  non-aiïcctivité;  et  cette 
émotivité  eoexistanl  avec  l'absence  de  tendances  afTeclives  vraies  et 
propres  constitue,  en  m-me  temps,  la  meilleure  démonstration  que 
l'on  puisse  désirer  de  la  dilTérencc  de  nature  entre  le  phénomène 
émotif  et  le  phénomène  alTeclif. 


111      —    PUE.MIÈRES    CONSÉQUENGKS    DE    LA   NON-AI  FECTIVITE    ONIRIQUE. 

La  non-a(Teclivité  des  rêves  étant  ainsi  démontrée,  toutes  les 
caractéristiques  de  ces  derniers  nous  a[)paraissent,  sans  plus,  comme 
autant  de  conséquences  immédiates  de  cette  non-afïeclivité. 

La  rapide  disparition,  parexemjjle,  à  notre  réveiL  des  impressions 
du  son2:e  est  la  conséquence  de  ce  qu'elles  n'ont  été  que  peu  ou  pas 
du  tout  soulenues,  durant  le  sommeil  même,  par  une  tendance 
afTective  quelconque,  car  tout  le  monde  sait  désormais  que  la  durée 
et  la  vivacité  du  souvenir  d'un  événement  dépendent  de  l'intensité 
do  l'intérêt  avec  lequel  nous  l'avons  suivi. 

Les  continuelles  métamorplioses  auxquelles  sont  sujettes  les 
images  des  rêves  sont  également  la  conséquence  du  fait  que  ces 
images  n'ont  pas  été  retenues,  même  un  instant,  sur  le  seuil  de  la 
conscience  par  la  persistance  de  quelque  tendance  aiïective  à  laquelle 
elles  intéressent. 

De  là  aussi  la  grande  facilité  avec  laquelle  se  produisent  les  rêves 
induits.  Tandis  que,  à  l'état  de  veille,  les  excitations  extérieures 
même  les  plus  intenses,  telles  que  celle  de  la  rue  ou  d'un  orage, 
n'arrivent  pas  à  nous  détacher  du  cours  des  idées  que  nous  suivons 
avec  intérêt,  la  plus  petite  excitation,  au  contraire,  suffit  pour  faire 
dévier  le  rêve  d'une  série  d'images  à  une  autre,  voire  totalement  dif- 
férente. 
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Mais  ce  sont  surtout  les  deux  caractcristiijues  foiulamcnlales  de& 
rêves  —  et,  précisément  pour  cette  raison,  celles  qui,  de  tout  temps, 
ont  attiré  l'attention  dos  psychologues  et  sont  toujours  apparues 
comme  une  grande  énigme,  restée  encore  inexpliquée  —  qui  de 
notre  théorie  de  la  non-affectivité  reçoivent  au  contraire  leur  expli- 
cation la  plus  complète  :  nous  voulons  parler  de  l'incohérence  et  de 
l'illogicité  de  ces  mêmes  rêves. 


IV.  —  L'incohérence  des  rêvks. 

Si  ce  qui  dort  dans  le  rêve  n'est  que  le  côté  afîeclif,  voici  qu'ipsa 
facto  vient  à  manquer  cette  action  évocatrice,  directrice,  sélectrice, 
inhibitrice  et  connectitrice  que  nous  avons  déjà  vu,  dans  nos  précé- 
dentes études  sur  le  raisonnement,  être  exercée  par  les  tendances 
affectives  sur  tout  le  cours  des  idées  de  l'homme  qui  raisonne. 

Inutile  d'apporter  des  témoignages  pour  démontrer  que  cette  inco- 
hérence, ce  «  chaos  »  des  rêves  a  toujours  été  le  phénomène  le  plus 
saillant,  remarqué  par  tous;  nous  ne  pouvons  non  plus,  pour  les 
raisons  de  synthèse  susdites,  citer  des  exemples  de  rêves  décousus, 
sans  suite,  sans  cohérence,  rêves  qui,  du  reste,  sont  dans  l'expérience 
familière  de  chacun. 

Ce  décousu,  ce  défaut  de  liaison,  cette  suprême  incohérence  des 
rêves  sont  dûs,  nous  le  répétons,  uniquement  au  fait  que,  venant  à 
manquer  l'élément  affectif  qui,  à  l'état  de  veille,  est  le  souverain 
modérateur  et  guide  du  matériel  inlellectif,  par  cela  même  vient  à 
manquer  toute  digue  contre  la  marée  montante  de  nos  souvenirs, 
lesquels  entrent  en  activité  et  se  poursuivent  pêle-mêle,  par  le  pur 
jeu  de  l'association  mécanique  des  idées. 

On  peut  donc  définir  le  rêve  :  une  entrée  en  activité  anarchique, 
/ilanlofi ,  de  souvenirs  sensoriels,  par  suite  de  l'absence  de  toute 
direction  affective. 

C'est  à  cette  inactivité  affective  qu'est  donc  due  cette  «  dissolution 
des  liens  mentaux  »,  cette  «  série  de  dégradations  de  la  faculté  pen- 
sante et  raisonnante  )),  cette  «  suspension  des  plus  hautes  facultés 
intellectuelles  »,  que  tant  de  psychologues  ont  relevées  dans  le  rêve. 

Cela  démontre,  en  outre,  que  ce  «  lien  mental  »,  cette  «  faculté 
pensante  et  raisonnante  »,  ces  ((  plus  hautes  facultés  intellectuelles  » 
consistent,  entièrement  et   uniquement,   dans  l'action    évocatrice, 
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directrice,  scloctrico,  iiihihitrico  et  ((imicitiliicc  des  IcikI.uknvs 
atTeclives,  lt'S(|iu'lles  sont  précisément  ruiii(|ut'  activité  Dsycliiijiio 
.qui,  dans  le  sommeil,  se  taise  et  se  repose. 

Kn  elTet.  le  fctnctionnement  de  l'évocation  sensoj-ielle  est  parf.-tit. 
Si  dilTérent  du  monde  réel  que  soit  le  rêve  dans  son  eiiscinlili», 
tous  ses  éléments,  cependant,  répètent  exacteintMit  ceux  (|ui  nous 
sont  offerts  par  la  réalité.  1/aphorisme  d'Ilcrvcy  de  Saint-Denis, 
((  Nihil  est  in  visionibus  somnorum  quod  non  prius  fuerit  in  visu  », 
revient  en  substance  à  dire  que  le  matériel  de  la  reproduction  mné- 
mioniquc  est  intact  et  que  le  mécanisme  de  l'évocation  en  elle-même 
fonctionne  correctement  dans  le  rêve  comme  dans  la  veille.  Wwn 
plus,  et  précisément  à  cause  de  rabScnce  d'une  affectivité  (|iii  se 
borne  à  évoquer  uniquement  ce  qui  l'intéresse,  prohibant  toute  autre 
image  (jui,  pour  elle,  serait  une  intruse,  l'association  des  idées  est 
notoirement,  dans  le  rêve,  beaucoup  plus  variée  et  i)lus  riche  qu'à 
l'état  de  veille. 

Mais  préci.sément  parce  que  le  mécanisme  de  l'évocation  pure  et 
simple  continue,  même  dans  les  rêves,  à  fonctionner  correctement, 
précisément  pour  cette  raison,  dis-je,  les  rêves  constituent  la  preuve 
la  plus  éclatante  de  tout  ce  qu'a  d'erroné  la  théorie  de  l'école  associa- 
tionniste  anglaise,  pour  qui  le  simple  fait  de  l'association  suflil  à 
rendre  compte  du  raisonnement.  Beaucoup  de  rêves  en  effet,  (pii 
représentent  cependant  le  cas  typique  d'une  idéation  obéissant  le 
plus  aux  lois  de  l'association  mécanique  des  idées,  sont  en  même 
temps  à  compter  parmi  les  plus  chaotiques  et  les  plus  incohérents. 
Classiques  à  cet  égard  sont  les  trois  célèbres  rêves  de  Maury,  dans 
lesquels  les  événements  s'associent  et  se  succèdent  par  la  simple 
assonance  des  noms  respectifs. 

De  sorte  que  nous  pouvons  tirer  cette  conclusion  que  le  rêve  le 
plus  incohérent  est  précisément  celui  qui  se  rapproche  le  plus  dun 
processus  purement  intellectif,  c'est-à-dire  d'un  processus  de  pure 
association  mécanique  des  idées,  non  influencé  par  l'introduction 
d'aucun  élément  affectif. 


V.    —   L'ILLOGICITÉ    DES    RKVES. 

Si    la    première   des   caractéristiques   fondamentales   des    rêves, 
l'incohérence,  dépend  du  fait  que  viennent  à  manquer  la  tendance 
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affective  primaire  et,  par  suite,  sa  fonction  d'évocation,  de  sélection, 
d'inhibition  et  de  connexion  des  images,  —  fonction  qui  est  celle 
qui  maintient  le  fit  du  raisonnement,  —  leur  seconde  caractéristique 
fondamentale,  lillogicité,  dérive  de  ce  que  fait  défaut  la  tendance 
affective  secondaire,  dont  l'opposition  avec  la  tendance  primaire 
constitue  précisément  l'état  d'attention  et  donne  lieu  à  Vesprlt 
critique. 

A  l'état  de  veille,  c'est  cette  tendance  secondaire,  la  crainte  de  se 
tromper,  qui,  plus  encore  que  la  tendance  primaire,  est  continuelle- 
ment en  action;  c'est  elle,  vraiment,  qui  n'a  pas,  du  matin  au  soir, 
un  seul  instant  de  repos.  Si  elle  n'était  pas  continuellement  éveillée, 
chacun  de  nos  actes  serait  une  «  gaffe  »,  une  erreur,  une  sottise, 
nous  suivrions  sans  plus  de  façons,  sans  aucun  contrôle,  la  première 
idée  fortuite  qui  se  présenterait  à  notre  esprit.  Or,  c'est  justement  ce 
qui  se  passe  dans  le  rêve,  dont  l'absence  absolue  d'esprit  critique 
dérive  précisément  de  la  béate  tranquillité  du  dormeur,  lequel  n'est 
troublé  par  aucun  sentiment  de  surprise,  par  aucun  doute,  par 
aucune  crainte  de  se  méprendre. 

A  Tétat  de  veille  aussi,  nous  faisons  souvent  des  hypothèses 
erronées,  voire  des  hypothèses  absurdes,  dues  au  pur  hasard  de 
l'association  qui  les  présente  les  premières  à  notre  esprit,  mais 
l'appréhension  de  nous  être  trompés,  la  surprise  que  nous  éprouvons 
aussitôtsi  elles  conduisentà  des  résultats  contraires  à  notreexpérience 
la  plus  commune,  se  hâtent  immédiatement  de  les  repousser  et  d'en 
inventer  d'autres  conformes  à  la  réalité.  Dans  le  rêve,  par  contre, 
nous  ne  doutons  jamais,  quelle  que  puisse  être  la  contradiction  entre 
nos  images  oniriques  et  les  enseignements  de  notre  expérience. 

C'est  à  ce  manque  absolu,  dans  le  rêve,  de  tout  doute,  de  tonte 
crainte  de  s'être  trompé,  de  toute  surprisa  en  face  d'événements 
contrastant  d'une  manière  éclatante  avec  tout  ce  que  nous  présente 
le  monde  réel,  qu'est  due  précisément  l'extrême  illogicité  des  rêves. 
Nous  mettons  sens  dessus  dessous,  avec  la  plus  grande  désinvolture, 
les  lois  de  la  nature  les  pliis  connues.  Nous  ne  nous  étonnons  pas 
du  tout  qu'un  chien  nous  récite  des  vers,  qu'un  mort  s'en  aille  à  sa 
tombe  sur  ses  propres  jambes,  qu'un  quartier  de  rocher  flotte  sur 
Teau. 

Quelqu'un  rêve,  par  exemple,  qu'il  est  pris  sous  les  roues  d'un 
train  et  que  cependant  il  n'en  reste  pas  écrasé,  mais  que,  même,  il 
réussit  à  soulever  le  wagon  rien  qu'en  enflant  sa  poitrine;  un  autre 
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voit.  s;in>  011  rlro  aucuiitMiiriit  surpris,  des  diivi-irrcs  occii[)L'1's  à 
coïklro  dos  vnsos  ol  des  plats  do  poroidaiiic;  très  coininim  osl  lo  rr\(^ 
où  l'on  volo  dans  jos  airs  aussi  facilomoni  t\\\c  Ton  m;iri'li(>  dans  la 
nio.  Maoli  voit  on  songe,  sans  en  éprouver  aucun  olonnrnionl,  l'oau 
siirlir  d'un  moulin  par  un  oanal,  puis  remonlor  louto  seule  vers  ce 
môme  moulin;  et,  dans  un  autre  rêve,  il  voit  une  iiounir,  immergée 
dans  un  verre  plein  tl'eau,  brûler  tranquillement  et  les  |uodui(s  de 
cette  combustion  se  détacber  de  la  flamme,  sous  forme  de  bulles  dair, 
et  monter  à  la  surface. 

Par  l'énormito  moine  de  leurs  déductions,  ces  rêves  servent  à 
merveille  à  mettre  bien  en  évidence  fjue  l'illogicilé  ne  consiste  que 
dans  l'attribution,  à  une  expérience  ou  à  un  fait  imaginés,  de 
résultats  ou  de  conséquences  différents  de  ceux  qui  nous  sont  donnés 
par  l'expérience  du  passé  :  si  l'on  immerge,  par  exem[)le,  dans  l'eau 
une  bougie  allumée,  celle-ci  s'éteint;  Maoh,  par  contre,  commet 
l'illogicité  d'imaginer  qu'elle  continue  à  brûler.  Ces  rêves  illogiques 
font  ressortir  en  même  temps  que  le  manque  de  tout  sentiment  de 
surprise  en  présence  de  pareils  résultats  absurdes,  de  tout  doute  ou 
crainte  de  s'être  trompé,  et,  par  suite,  l'absence  de  tout  esprit  critique 
sont  précisément  ce  qui  permet  à  ces  déductions  illogiques  de 
s'avancer  et  de  se  maintenir  sur  le  seuil  de  la  conscience,  tandis 
que,  si  l'aiïectivité  secondaire  existait,  à  chacun  de  ces  résultats 
absurdes  s'opposeraient,  efficaces  agents  d'inhibition,  toutes  les 
((  images  antagonistes  »  que  nous  fournit  l'expérience  et  que  celte 
môme  aiïeclivilé  secondaire  évoquerait  alors  et  soutiendrait. 

Si  donc  l'incohérence  des  rêves  est  due  au  manque  d'une  affecti- 
vité primaire  suivant  avec  intérêt  l'objet  dont  nous  nous  imaginons 
les  vicissitudes,  leur  illogicilé  dépend,  par  contre,  de  l'absence  de 
l'affectivité  secondaire,  qui  contrôle  les  résultais  respectifs  que  nous 
nous  imaginons  devoir  être  la  conséquence  de  chacune  de  ces  vicis- 
situdes. Et  l'absence  de  l'affectivité  primaire,  cause  de  rincohérence, 
aussi  bien  que  l'absence  de  l'affectivité  secondaire,  cause  de  l'illogi- 
cité, ne  sont  que  la  conséquence  immédiate  de  la  non- affectivité  des 
rêves,  c'est-à-dire  du  repos  fonctionnel  dans  lequel  se  trouve,  chez 
l'homme  f[ui  dort,  l'âme  affective,  tandis  ([ue  la  partie  purement 
intellective,  d'évocation  de  sensations  et  d'images,  persiste,  on  peut 
le  dire,  dans  la  même  activité  qu'à  l'état  de  veille. 

Donc,  aux  questions  que  posait  l'Académie  des  Sciences  morales 
et  politiques  de  Paris  dans  le  concours  ouvert  en  ISSo  sur  «  la  théorie 
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du  sommeil  et  de^  songes  »  :  l'-  «  Quelles  sont  les  facultés  de  l'àmc 
qui  subsistent  ou  qui  sont  suspendues  ou  considérablement  modifiées 
dans  le  sommeil?  »  ;  2"  ((  Quelle  différence  essentielle  y  a-t-il  entre 
rîver  et  penser?  »  ;  à  ces  questions  nous  pouvons  répondre  :  à  la 
première,  que  dans  le  rêve  continue  à  exister  la  pure  faculté  intellec- 
tive  d'évocation  des  images  sensorielles,  tandis  qu'est  suspendue  la 
faculté  affective  ;  que.  par  suite,  les  rêves  sont  le  résultat  d'un  assou- 
pissement affectif,  non  accompagné  d'un  assoupissement  intellectif 
correspondant;  en  d'autres  termes,  qu'ils  sont  une  anarchie  idéatire 
par  suite  de  la  cessatio7i  de  tout  gouvernement  affectif.  A  la  seconde, 
que  penser  ou  raisonner  est  suivre  avec  intérêt  l'histoire  d'un  objet 
que  nous  nous  imaginons  soumettre  à  une  série  d'expériences^  en 
ayant  soin  d'attribuer  à  chaque  expérience  les  résultats  donnés  dans 
le  passé  par  des  expériences  semblables  et  qu'elle  donnerait  présen- 
tement si  elle  était  effectivement  exécutée  au  lieu  d'être  simplement 
pensée,  ce  qui  implique  une  continuelle  action  d'évocation,  de  sélec- 
tion, de  coordination  et  de  contrôle  de  la  part  des  tendances  affec- 
tives y  relatives;  tandis  que  rêver,  c'est  laisser  la  reproduction 
mnémonique  des  éléments  sensoriels  pleinement  maîtresse  de  soi- 
même,  précisément  à  cause  du  silence  de  toute  tendance  affective,  ce 
qui  implique  l'évocation  chaotique  des  images,  la  plus  incohérente 
et  la  plus  illogique,  par  le  simple  jeu  fortuit  de  l'association  méca- 
nique des  idées. 

EUGENIO    RiGNANO. 
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LA  (lÉOMETllIE 
DES  SENSATIONS  DE  MOUVEMENT 


L'univers  présente  à  chacun  de  nous  des  ensembles  simultanés 
ie  sensations  externes  :  appelons  ces  ensembles  des  perspectives. 
lu  cours  de  notre  vie,  les  perspectives  se  succèdent,  pareilles  aux 
jrains  d'un  collier.  Les  sensations  de  mouvement  ou  de  repos 
orment  un  fil  qui  les  unit  et  les  traverse. 

Pour  qu'une  géométrie  pût  s'appliquer  à  l'expérience,  Poincaré 

lensait  que  l'observateur  devait  voir  des  perspectives  se  succéder 

ans  qu'il  éprouvât  de  sensations  de  mouvement,   pour  pouvoir 

nsuite,    en  se  donnant   des  sensations  de  mouvement,  ramener 

s  perspectives  disparues.  Poincaré  voyait  le  fondement  de  la  géo- 

létrie   dans    une  sorte   de  jeu    du   chat  et  de  la  souris  qui  se 

asserait  entre  l'observateur  et  l'univers.   L'univers  s'enfuit,  l'ob- 

ervateur   le    rattrape  :  cette  «  compensation   des    changements 

xternes  par  les  changements  internes  »  fonderait  l'application  de 

i  géométrie  à  l'expérience. 

L'analyse    esquissée  par  Poincaré  n'est  pas  définitive,   et  elle 

eut  être  poursuivie  dans  deux  directions  :  on  peut  éliminer  tout 

Ijiouvement  de  l'observateur  ou  tout  mouvement  de  l'univers,  tout 

langement  interne  ou   tout  changement  externe.  Si  le  spectacle 

u  monde  se  déroulait  devant  un  observateur  immobile  ou  incon- 

;ient  de  ses  mouvements,  comme  la  représentation  cinématogra- 

lique  d'un  voyage,   une  géométrie  s'appliquerait  à  ce  spectacle. 

est  la  «  géométrie  dés  perspectives  »,  dont  on  trouvera  les  prin- 

pes  dans  un  chapitre  de  l'ouvrage  capital  de  M.    Russell  :  Our 

nowledge  of  the  External  World.  Et  si,  au  contraire,  un  obser- 

Ijiteur    explorait    par    des    mouvements   conscients   un    univers 

imobile,  une  géométrie  s'appliquerait  encore  à  cette  exploration. 


r.:î8  ni:\i  i;  m;  Mi;r  \niYSiQrr,  r/r  hr  mohai.k. 

C'osl    la  <■  j^c'Oint'Irif   dt's   sensations  (io  iuoiivciikmi!    »   (iiic    noi 
allons   inainlonani  cssayi'i-  île  nous  n'pn'si'nlcr. 


luKiy;inons  un  firc  piuivanl  se  mouvoir  lihrciiuMil  dans  ii 
niiliru  homogi'iio  cl  iiiiinoliilt',  par  cxcniplc  un  poissmi  au  siii 
d'un  océan  Iraniiuille.  l'aisons  correspondre  à  chacun  de  ses  moi' 
venienls,  compliqué  ou  simple,  prolong(''  ou  href,  rapide  on  len 
une  sensation  totale  distinclive  '.  nouons-le  de  mémoire  et  d 
raison,  et  demandons-nous  si!  pourrait  appliquer  une  L;('oiii(''tri 
à  son  expérience. 

Si  l'océan  est  vide,  si  notre  poisson  ne  fait  jamais  aucui 
rencontre,  n'arrive  jamais  nulle  pari,  il  est  clair  que  ses  pérégr 
nations  ne  pourront  pas  lui  apprendre  la  géométrie.  Mais  placou 
quelque  chose  de  discernable  quelque  part  :  supposons  qu'iii 
sensation  distinctive  1%  un  picotement  d'électrisation  par  exempli 
se  fasse  sentir  lorsque  le  poisson  occupe  une  certaine  posilioi 
que  nous  appellerons  la  position  sero.  Par  une  position  il  l'ai 
comprendre  non  seulement  un  lieu,  mais  aussi  une  forme  pris 
par  le  corps  du  poisson  et  une  orientation  unique  de  cette  form 
L'univers  exploré  reste  encore  presque  entièrement  vide  ;  l'exp 
rience  que  nous  imaginons  ne  contient  qu'une  seule  sensatie 
externe  K,  et  pour  une  seule  position  dans  l'océan.  Cette  pauvi 
expérience  suffit-elle  pour  fonder  une  géométrie  ?  Je  réponds  qi 
oui  ;  je  vais  tâcher  de  justifier  mon  affirmation. 


Mettons-nous  à  la  place  du  poisson  et  voyons  ce  qu'il  pourra 
observer. 

Certaines  sensations,  toujours  les  mêmes,  mettent  fin  à  la  sei 
sation  E  ;  d'autres  la  laissent  persister,  toujours  les  mêmes  auss 
Nommons  les  premières  des  mouvemeîits,  les,  secondes  des  rept 
(définitions  1  et  2)  ^ 

1.  L'i'xp.cssion  «  nu  iiiouxTiiiriit  »  est  iiatini'lIrnii'iiL  prisr  ici  ilc  l'açon  ab 
trait",  dans  le  sens  où  deux  iiiou\  ciiieMls  partant  delà  même  l'orme  du  cor[ 
et  passant  par  les  mêmes  dêlormations  avee  la  même  vitesse  sont  «  le  mêir 
mouvement  ».  De- même  «  une  sensation  »  désigne  ici  bien  entendu  une  quali 
de  sensation. 

'2.  L'expression  «  la  sensation  R  laisse  persister  la  sensation  li  »  veut  dire  qi 
lorsque  R  commence  (^i  présence  de  E,  alors  E  reste  présente  pendant  toute 
durée  de  R,  et  non  pns  que  R  ne  se  produit  qu'accompagnée  de  E. 


J.    NICOD.    —    GKÛMÉTRIE    I>ES    SENSATIONS    DE   .MOUVEMENT.      539 

5oil  une  suite  AB  d'un  repos,  d'un  mouvement  A,  d'un  repos, 
in  mouvement  B  et  d'un  repos.  Si  la  sensation  E  s'est  trouvée 
isente  à  là  fois  dans  le  repos  initial  et  dans  le  repos  final,  sa 
5sence  dans  lun  de  ces  repos  entraine  toujours  sa  présence  dans 
itre  (loi  1),  quels  que  soient  les  trois  repos  (loi  2),  et  la  suite  BA 
ssèdé  la  même  propriété  (loi  3).  On  dit  que  les  deux  mouvements 
ît  B  sont  inverses  (définition  3). 

Jn  mouvement  qui  est  son  propre  inverse  est  appelé  dcmi-rota- 
n  (définition  4j. 

)eux  mouvements  qui  possèdent  un  inverse  commun  sont 
pelés  équivalents  (définition  5). 

si  les  deux  suites  AB  et  BA  sont  équivalentes,  on  dit  que  les 
(uvementsAet  B  sont  co7nmutables  ^définition  6). 
Deux  demi-rotations  ayant  parmi  leurs  commutables  communs 
nx  demi-rotations  non  équivalentes  l'une  à  l'autre,  et  non  équi- 
entes  à  l'une  ou  l'autre  des  deux  premières,  sont  dites  à'axes 
rallèles  (définition  7). 

"n  mouvement  équivalent  à  la. suite  de  deux  demi-rotations 
xes  parallèles  est  appelé  translation  (définition  8). 
jU  classe  des  translations  équivalentes  aux  suites  de  toutes  les 
res  de  demi-rotations  commutables  de  deux  demi-rotations  non 
livalentes  données  AB,  est  appelée  la  direction  AB  (défini- 
i9). 

a  classe  des  translations  équivalentes  à  une  translation  donnée 
appelée yjo//i^  (définition  10). 

a  suite  de  deux  translations  se  trouve  toujours  être  une  trans- 
on. 

[68  suites  dune  translation  A  et  d'un  membre  quelconque  dune 
ction  f/ forment,  avec  les  mouvements  équivalents  à  ces  suites, 
classe  de  points  appelée  c?ro /7e. -Ir/ (déli ni tion  11) 
pire  poisson  parviendrait  ainsi,  en  ap[)liquant  les  critères 
[îrimentaux  fournis  par  les  définitions  qui  précèdent,  à  dis- 
ler  les  translations  des  autres  mouvements,- à  classer  ces  trans- 
pns  en  points,  et  ces  points  en  droites  :  or  ces  points  et  ces 
tes  vérifieront  toutes  les pî'opositions  non  métriques  delà  (jéo- 


\&  distances  elles-mêmes  s'introduiraient  dans  l'expérience  de 


W'tO  ui;vi  !•;  m;  Mi:rAi'in>iiji  i:  i.i    m;  muhai.i;. 

l'cln'  i|iii'  iiniis  iinaj:;iiniiis  par  Ir.s  cuiu'cpls  o\j)(''i-iiiicnlau\  sui- 
varils. 

Deux  translations  A,  U,  sont  d*'  iiirnw  rayon  s'il  cxislc  un  uiou- 
vemonl  M  l''l  ([uo  les  suiles  MA,  RM  soient  (Mniivalt'nles  (déli- 
nition  12). 

[.a  elasse  îles  Iranslations  ayant  uièine  rayon  qu'une  translation 
donnée  est  appeler  disiinicc  (^(h'-linilion  13). 

Si  la  suite  d'un  nienibre  d'un  point  A  et  d'un  membre  d'une 
dislance  <l  équivaut  à  un  membre  d'un  point  U,  on  dit  querf  est  la 
distance  des  points  A ,  B  (délinilion  \\). 

Soit  deux  translations  A,  U.  S'il  existe  trois  translations  non 
(''(]iiivalenles  G,  D,  I)',  G  étant  dç  même  rayon  que  A,  et  D' étant 
inverse  de  1),  (belles  que  B  soit  équivalent  à  la  fois  à  la  suite  AD  et  à 
la  suite  GD  ,  on  dit  que  le  rayon  de  A  est  supérieur  nu  rayon  de 
B  (définition  15). 

Une  distance  est  plus  yrande  qu'une  autre  quand  le  rayon  des 
membres  de  la  première  est  supérieur  au  rayon  des  membres  de 
la  seconde  (délinilion  10). 

.Nous  possédons  maintenanL  tous  les  éléments  irréductibles  de 
la'  géométrie  :  le  point,  la  droite  et  la  dislance.  Ges  éléments,  tels 
qu'on  vient  de  les  définir  par  des  critères  pratiques,  vérilieronl 
tous  les  théorèmes  de  la  géométrie  dans  l'expérience  de  l'être  que 
nous  avons  imaginé.  TouU'art  d'un  Pylhagore  ou  d'un  Euclide  ne 
serait  pas  de  trop  pour  lui  permettre  d'exprimer  les  lois  empiriques 
de  sa  perception. 


I 


Mais  il  est  temps  d'éclairer  notre  lanterne  et  d'indiquer,  en 
reprenant  le  point  de  vue  d'un  géomètre  humain,  les  caractères 
des  mouvements  «  réels  »  du  poisson  qui  se  traduisent  dans  son 
expérience  de  la  façon  que  nous  venons  d'exposer. 

Les  lois  1,  2  et  3  expriment,  il  est  facile  de  s'en  rendre  compte, 
que  ces  mouvements  sont  parfaitement  précis,  c'est-à-dire  qu'à 
une  différence,  si  légère  soil-elle,  entre  deux  mouvements  répond 
une  différence  perçue  dans  les  sensations  internes;  que  le  milieu 
est  immobile,  et  que  la  position  zéro  indiquée  par  la  sensation  E 
est  unique  :  à  une  même  sensation  de  mouvement  correspond  ainsi 
toujours  et  partout  un  même  mouvement  «  réel  ». 
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Les  mouvements  équivalents  (définilion  5)  sont  ceux  qui  mènent 
de  la  position  zéro  à  une  même  position. 

Un  molivement  qui  peut  se  produire  deux  fois  de  suite  est  un 
mouvement  à  la  fin  duquel  le  corps  du  poisson  a  la  même  forme 
que  dans  la  position  zéro  initiale;  un  tel  mouvement  équivaut  à 
un  transport  de  cette  position  zéro  dans  l'espace'. 

['n  mouvement  qui,  exécuté  deux  fois  à  partir  de  la  position 
zéro,  ramène  à  cette  position  équivaut  à  une  demi-rotation  de  la 
position  zéro  autour  d'un  axe  convenablement  choisi  (Voir  défi- 
nition 4). 

Un  mouvement  commutable  (définition  6)  d'une  demi-rotation 
est  un  mouvement  qui,  soit  qu'il  précède  cette  demi-rotation,  soit 
qu'il  la  suive,  fait  aboutir  à  la  même  position.  Si  un  tel  mouve- 
ment est,  lui  aussi,  une  demi-rotation  (non  équivalente  à  la 
première),  son  axe  coupe  perpendiculairement  l'axe  de  la 
première. 

Si  deux  demi-rotaiions  sont  commutables  d'une  certaine  demi- 
rotation,  leurs  axes  coupent  ainsi  perpendiculairement  une  même 
droite;  si  de  plus  elles  sont  commutables  d'une  seconde  demi-ro- 
tation distincte  de  la  première,  c'est-à-dire  d'axe  différent,  leurs 
axes  coupent  alors  perpendiculairement  deux  droites  distinctes  ; 
ces  axes  sont  donc  parallèles  (Voir  définition  7). 

La  suite  de  deux  demi-rotations  autour  de  deux  axes  parallèles 
équivaut  à  une  translation  dans  la  direction  de  la  perpendiculaire 
commune  aux  deux  axes  (définitions  8  et  9;. 

On  conçoit  enfin  que  les  positions  obtenues  par  des  translations 
de  la  position  zéro  correspondent  d'une  manière  univoque  et  réci- 
proque aux  points  de  l'espace,  et  que  les  classes  de  translations 
équivalentes  correspondent  de  la  même  manière  à  ces  positions  : 
ces  classes  ont  donc  les  mêmes  propriétés  formelles  que  les  points 
de  l'espace  et  peuvent  ainsi  servir  de  points  dans  la  géométrie  de 
notre  poisson  (définition  10). 

Si  les  positions  obtenues  par  des  translations  delà  position  zéro, 
et  par  suite  les  classes  de  translations  menant  à  une  même  posi- 


1.  Cela  ii'vient  à  dire  que  si,  ;i  l'issue  d'un  mouvement  parti  de  la  lornu'  et 
du  lieu  dans  lesquels  la  sensation  de  repère  E  se  fait  sentir,  le  corps  du  pois- 
son a  repris  la  forme  initiale,  ce  mouvement  équivaut  géométriquement  à  un 
déplacement  du  corps  du  poisson  solidifié  au  moment  où  la  sensation  E  est 
présente. 


5i2  REVn:    IM".    MKTAPllYSlgi'K    KT    lU:    MnliAl.i:. 

lion,  joiionl  le  rùK-  de  poinls,  l'cnsi-'inhlo  di'S  pnsilinus  uhlciiiu's 
par  ilos  Iranslalions  de  la  posilion  //to  dans  une  niènie  direclion, 
ol  par  suite  la  classe  de  ces  Iranslalions  groupées  en  sous-classes  de 
translations  équivalenles,  jouera  évidemment  le  rôle  d'une  droite 
par  le  point  zéro.  L'ensemble  des  classes  de  Iranslalions  équiva- 
lentes menant  aux  positions  atteintes  en  exécutant,  d'abord  une 
translation  membre  d'un  point  T,  puis  Tune  quelconque  des  trans- 
lations appartenant  à  une  direction  donnée,  remplira  l'office  d'une 
droite  quelconque  (définition  li). 

La  définition  de  l'égalité  de  dislance  exprime  le  fait  suivant. 
Soit  deux  Iranslalions  A  et  B  ;  on  peut  toujours  faire  précéder  .\ 
d'un  mouvement  M  tel  que  la  direction  de  .\,  exécutée  après  M,  soit 
parallèle  à  la  direction  de  B.  Si  A  et  B  sont  de  même  longueur,  il 
est  clair  que  ce  même  mouvement  M  conduira  de  la  posilion 
d'arrivée  de  B  à  la  posilion  d'arrivée  de  MA,  ou  bien  que  les  deux 
suites  BM,  MA  seront  équivalenles,  et  réciproquement. 

La  définition  d'une  longueur  plus  grande  qu'une  autre,  rendue 
nécessaire  par  l'existence  de  longueurs  incommensurables, 
exprime  le  fait  que  les  côtés  égaux  d'un  triangle  isocèle  sont  plus 
longs  que  la  médiane  abaissée  sur  le  troisième  côlé. 


Terminons  par  quelques  remarques. 

Nous  avons  parlé  du  corps  du  poisson;  il  est  à  peine  nécessaire 
de  remarquer  qu'il  en  ignore  l'existence,  et  que  son  expérience 
est  trop  pauvre  pour  lui  permettre  de  former  la  moindre  notion  de 

corps. 

Pour  l'être  que  nous  venons  d'imaginer,  la  géométrie  serait  une 
physique.  Chacune  de  ses  lois  affirmerait  quelque  chose  d'immédia- 
tement vérifiable.  Ces  affirmations,  sans  doute,  seraient  fort  com- 
pliquées. Par  exemple  la  proposition  que  deux  droites  possédant 
deux  points  communs  ont  tous  leurs  points  en  commun,  exprimée 
en  termes  des  points  et  des  droites  définis  plus  haut,  occuperait 
près  d'une  page  de  la  Revue  de  3Iétaphysique  et  de  Morale.  Mais 
si  cette  proposition  est  déjà  bien  complexe,  du  moins  s'applique- 
t-elle  simplement  et  exactement  à  l'expérience  de  notre  poisson  :  si 
ses  mouvements,  au  lieu  d'être  précis,  étaient  approximatifs 
comme  les  nôtres,  si  son  milieu  était  comme  le  nôtre  hétérogène 
et  en  mouvement,  ce  n'est  plus  une  page  qu'il  faudrait,  mais  dix 
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OU  vingt,  pour  exprimer  le  sens  expérimental  de  la  plus  simple 
proposition  de  géométrie. 

Il  faut  encore  noter  que  nous  n'avons  supposé  aucune  décompo- 
sition des  mouvements,  distingués  seulement  par  leurs  sensations 
totales.  La  notion  de  trajectoire  n'a  pas  été  introduite;  nous  igno- 
rons entièrement  si  deux  mouvements  suivent  la  même  trajectoire, 
en  tout  ou  en  partie,  et  nous  ne  savons  même  pas  ce  que  cela  peut 
pouvoir  dire.  C'est  bien  le  mouvement  total  et  indivisé,  non  pas  la 
trajectoire  suivie,  qui  fournit  la  matière  de  la  géométrie  que  nous 
venons  de  voir. 

Il  était  clair  que  l'exploration  d'un  monde  entièrement  vide  ne 
pouvait  donner  lieu  à  aucune  géométrie.  Nous  savons  maintenant 
qu'un  monde  qui  ne  présente  qu'une  seule  position  distincte,  c'est- 
à-dire  bien  moins  que  la  complexité  d'impressions  appelée  chose, 
et  le  minimum  irréductible  que  puisse  contenir  un  monde  non 
entièrement  vide,  —  nous  savons  qu'un  tel  monde  est  suffisant 
pour  que  son  exploration  déploie  expérimentalement  toute  la  géo- 
métrie. 

Jean  Nicod. 


Rkv.  Meta.  —  T.  XXVIII  (n»  3,   I9il). 
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ETUDES    CRITIQUES 


DESCARTES  EN  HOLLANDE 


C'est  une  bonne  fortune  pour  l'histoire  du  cartésianisme  qu'un 
érudit  de  grande  valeur,  et  qui  continue  glorieusement  la  lignée 
de  nos  humanistes  guerriers  en  Hollande,  ait  entrepris  l'histoire 
de  ses  prédécesseurs.  M.  Gustave  Cohen  vient  d'ouvrir  une  vaste 
et  minutieuse  enquête    sur  les   écrivains  français    en   Hollande 
au  xvii«  siècle,  et,  dès  la  première  moitié  du  siècle,  il  a  rencontré 
Descartes*.  Tout  naturellement,  et  d'ailleurs  fort  heureusement 
pour  nous,  il  n'a  pas  cru  devoir  changer  de  méthode  en  abordant 
le  philosophe  ;  il  ne  s'est  pas  fait  philosophe  pour  la  circonstance, 
mais  il  a  soumis  au  contraire  Descartes  aux  rigoureuses  exigences 
de  sa  méthode  historique  ;  fixant  les  dates,  déterminant  les  lieux 
de  séjour,  mettant  en  lumière  les  personnages  divers  qui  figurent 
dans    les    biographies    du   penseur    français,    et    dont  beaucoup 
n'étaient  plus  pour  nous  que  des  noms.  Ce  faisant,  le  nouvel  his- 
torien maintenait  d'abord  son  travail  dans  la  direction  qu'il  lui 
avait  imprimée  dès  l'origine  :  apporter  une  contribution  à  l'his- 
toire de  l'expansion  française  à  l'étranger  dans  la  première  moitié 
du  xvii^  siècle  ;  mais  il  rendait  en  même  temps  deux   services 
inappréciables  aux  historiens  de  Descartes.  D'abord,  cette  revision 
rigoureuse  de  la  biographie  de  Descartes  soumettait  à   la  plus 
redoutable  des  épreuves  d'endurance  l'œuvre  de  M.  Charles  Adam, 
et  nous  constatons  avec  plaisir  qu'elle  a  magnifiquement  résisté. 
Ensuite  Descartes,  pour  la  première  fois  peut-être  au  cours  de  son 
histoire  posthume,  se  trouvait  considéré  beaucoup  moins  comme 
un  philosophe  que  comme  un  homme  ;  et  ce  sont  les  traits  carac- 
téristiques du  portrait  si  vivant  qui  nous  en  est  offert  que  nous 
voudrions  rassembler  ici,  pour  en  faire  apparaître  toute  l'impor- 
tance et,  au  besoin,  pour  les  critiquer. 

1.  EcriraÏDx  français  en  Ho/lande  dans  la  première  moitié  du  XVII^  siècle, 
par  Gustave  Cohfn,  cliaigé  de  cours  à  l'Université  de  Strasbourg.  1  vol.  in-S» 
de  756  pages,  Paris,  Cliampion.  1920. 
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Ou'il  iiiui>  soit  jtcniiis  de  ilniuicr  diilxird  un  (■(niscil  an  Iccicur 
(jiii  voudrail  prondro  conlacl  avec  ce  nouveau  Dcscarles.  Nous 
craignons  (jne,  par  unr  liiilc  luen  coinprc'hoiisiljlo.  il  n'aille  tout 
droit  à  la  page  Xol  où  commence  la  biogra])liii'  «In  philosophe. 
Oue  nous  importe  de  savoir  si  Jean  de  Schelandre  est  a  lu'  m  Hol- 
lande, que  nous  imi>orleiil  même  Balzac  el  Scaliger?  C'est  là  prcci- 
sémenl  Terreur  qu'il  convient  d'éviter  ;  on  gagnera  du  temps  on 
commençant  par  le  commencement  et  en  rendant  ù  M.  G.  Cohen 
une  petite  partie  de  l'immense  patience  qu'il  a  dépensée  pour 
élucider  ces  faits.  11  n'est  aucun  de  ces  soldats,  de  ces  professeurs 
d'université  ni  de  ces  étudiants,  dont  le  voyage  en  Hollande  ne 
prépare  notre  imagination  à  comprendre  celui  que  devait  y  faire 
Descartes.  Comme  Jean  de  Schelandre,  le  philosophe  servira  dans 
les  deux  régiments  français  ({u'entreliennenl  les  États  ;  comme 
tant  de  jeunes  Français  dont  on  nous  donne  les  noms  et  dont  on 
nous  signale  les  provinces,  Descaries  se  fera  inscrire  comme 
mathématicien  ou  philosophe  dans  les  universités  hollandaises. 
Lorsque  nous  en  arrivons  à  notre  philosophe,  nous  savons  que  la 
Hollande  est,  pendant  la  première  moitié  du  xvii"  siècle,  «  le  pèle- 
rinage naturel  et  en  quelque  sorte  national  des  Français  de  toute 
espèce,  commerçants,  soldats,  hommes  d'états,  savants,  écri- 
vains ».  Cette  longue  étude  préliminaire,  qui  constituait  une 
impérieuse  nécessité  du  point  de  vue  propre  de  M.  G.  Cohen,  n'est 
donc  pas  un  hors-d'œuvre,  même  pour  le  philosophe;  au  moment 
où  nous  abordons  directement  sa  biographie,  le  problème  de  son 
séjour  en  Hollande  se  trouve  à  moitié  résolu. 

Telle  est,  en  effet,  la  première,  et  la  plus  importante  peut-être, 
des  modifications  apportées  par  M.  G.  Cohen,  à  la  perspective 
sous  laquelle  nous  apparaît  la  vie  de  Descartes.  Expliqué,  com- 
menté, préparé  par  la  longue  file  des  curieux  et  des  exilés  volon- 
taires qui  le  précèdent,  l'exil  volontaire  de  Descaries,  sans  rien 
perdre  de  sa  signification  profonde,  perd  ce  caractère  singulier  et 
comme  excentrique  qu'il  conservait  aux  yeux  de  la  plupart 
d'entre  nous.  Trois  points  importants  sont  désormais  hors  de  con- 
teste :  il  était  tout  naturel  qu'un  jeune  gentilhomme  français  se 
rendit  en  Hollande  pour  y  servir  comme  volontaire,  qu'un  savant 
et  lettré  comme  le  jeune  Descartes  se  fit  inscrire  dans  une  univer- 
sité hollandaise,  qu'un  catholique  convaincu  comme  lui  fréquentât 
sans  scrupules  ces  milieux  protestants.  Qui  a  lu  le  chapitre  con- 
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sacré  à  Scaliger  en  Hollande   n'oubliera   plus  que  le  protestant 
Scaliger,   quittant    la  France  pour  aller  honorer  de  sa  présence 
l'univeTsité  de   Leyde,  —  car  il  n"y  a  guère  fait  autre  chose,  — 
emmenait  avec  lui  son  élève  catholique,  le  futur  évêque  Henri- 
Louis  de  La  Roche-Pozay,  celui-là  même  qui  mettra  plus  tard  en 
relations  son  protégé  de  Saint-Cyran  avec  le  P.  de  BeruUe,  fou- 
dateur     de    rOratoire.     H    restait    cependant    à    expliquer,     et 
M.  G.  Cohen  ne  Ta  pas  méconnu,  les  raisons  spéciales  qui,   dans 
le  cas  individuel  de  Descartes,  ont  modifié  sa  décision.  Sur  ce 
point  essentiel,  son  nouvel  historien  ne  nous  a  pas  laissés  non 
plus  sans  secours  ;  peut-être  même  devons-nous  à  son  sentiment 
très  vif  de  la  complexité  du  réel  d'être  maintenant  en  présence  de 
plusieurs  explications  entre  lesquelles  il   nous  faut  choisir.    La 
première  serait  le  désir   de  se  soustraire  à  la  malveillance  du 
milieu   scolastique  parisien  ;    la  deuxième  serait  le  goût  de  la 
liberté  hollandaise  et  la  soif  du  repos.  Or  il  nous  semble  qu'une 
étude  de  l'époque  un  peu  plus  vaste  que  celle  à  laquelle  M.  G.  Cohen 
était   tenu  nous  permet  de  supprimer    résolument   la    première 
hypothèse   et  de   maintenir   seulement  la  deuxième.   Descartes, 
en  16-28,  n'avait  pas  besoin  de  partir  pour  la  Hollande  pour  «  déro- 
ber la  source  de  lumière  à  ceux  qui  avaient  intérêt  à  la  mettre 
sous  le  boisseau  «  (p.  420),  et  il  est  très  exagéré  de  dire  qu'à  cette 
époque  :  «  Aristote  n'est  pas  seulement  le  Géant  de  l'École,  il  en 
est  le   Dieu  et  un  Dieu  qui  a  à   son  service  le  bras   séculier  » 
(p.  419).  En   1628,  l'Aristotélisme   occupe  encore    fortement   les 
chaires  de  philosophie,  mais,  pour  tous  les  esprits  qui  comptent, 
ce  n'est  plus  depuis  longtemps  qu'une  forteresse  démantelée.  Sur- 
tout,  et  malgré  les  textes  de  défense  que   l'on  peut  citer,  il  ne 
semble  pas  que  le  danger  d'attaquer  Aristote  et   moins  encore 
l'aristotélisme,  soit  un  danger  réel.  Ce   n'est  pas  comme  adver- 
saires d'Aristote,   mais   comme  réformateurs  religieux  ou   poli- 
tiques   que  Bruno  fut  brûlé  et   Campanella  emprisonné  ;   c'est 
comme   athée  que  Vanini  fut  supplicié  à  Toulouse  ;  et,   si   nous 
considérons   un    critique  de   laristotélisme  beaucoup   plus  âpre 
i[ue  ne  le  sera  jamais  Descartes,   Pierre  Gassendi,  il  ne  semble 
pas  que  son  audace  ait  sérieusement  compromis  la  jouissance 
paisible  de  ses   canonicats.  Dans  les  Exercitationes  paradoxicœ 
quil  prend  simplement  la  précaution  de  diriger  adversus  aristo- 
(eleos  au    lieu    de    les   diriger   adversus    Aristotelem^    Gassendi 
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atlaqiit»  nonimêinent  tous  ceux  (jui  oui  aliriu'  leur  liberté  de  pen- 
ser enlro  les  mains  d'Arislole.  Voici  comiiunl  il  Jnji;»'  ceux  qui  se 
vanlouL  d'avoir  conservé  la  liberté  do  choisir  cuire  \v  thouiisme, 
le  scolisme  ol  l'occaniisnie,  «  et  eam  (|uu'  visa  fiicril  vero  similior 
sentenliain  auiplecli.  Ouïr  precor  lamen  esl  isla  liberlas?  Scilicet 
illis  sunl  similes,  (\u'\  ulcumque  disciirrere  per  carceros  possinl, 
jaclanl  sese  libcrrimos.  ///a  r/uippe  si//if  eryasiula  lan/inii  Pn-i- 
potetici  carceris.  Seu  Scolislas  enini,  stni  Thoinislas  clavi}j;er 
Arisloleles  detinct  somper  sub  ferula  ;  ol  uL  aves  cavea  im-liisns, 
saltilare  quidoni  per  virgulas  palilur  :  al  libero  lamen  cœlo  oxpli- 
care  alas  non  palilur  »  {Exercit.  paiHid.,  exerc.  II*).  Si  Gassendi, 
qui  prenail  (failleurs  simplement  la  suite  de  J.-L.  Vives,  pouvait 
adresser  aux  scolasli(iues  ces  paroles  insultantes  sans  être  sérieu- 
sement inquiété,  Descaries,  qui  s'imposait  une  modération  remar- 
quable dans  ses  écrits  et  qui  n'avait  aucunement  Tintention  d'at- 
taquer rarislotélisme  en  réunion  publique,  comme  les  auteurs 
des  thèses  de  1621,  aurait  certainement  pu  rester  à  Paris  et  y 
publier  le  Discours  de  la  méthode  en  toute  liberté. 

Reste  donc  la  deuxième  raison  pour  motiver  son  exil,  et  elle 
recueille  ce  que  pouvait  contenir  de  vrai  la  première  :  Descartes 
n'avait  pas  de  persécutions  à  craindre,  mais  il  pouvait  redouter 
de  simples  polémiques,  et  ces  polémiques  étaient  redoutables  à 
son  désir  profond  de  repos;  en  un  mot  Descartes  voulait  être 
tranquille.  C'est  là  d'ailleurs  la  raison  qu'il  nous  a  donnée  lui- 
môme  de  son  départ  dans  le  Discours  {t.  VI,  pp.  30,  31),  et  son  his- 
torien nous  rappelle  à  ce  propos  l'avertissement  que  nous  a  donné 
Descartes  :  «  de  ne  croire  jamais  que  les  choses  qu'on  leur  dira 
viennent  de  moi,  lorsque  je  ne  les  aurai  point  moi-même  divul- 
guées »  (VI,  69,  70).  Il  faut  donc  nous  en  tenir  à  cette  raison  ; 
mais  on  ne  doit  point  dissimuler  qu'elle  donne  fort  l'impression 
dune  excuse  de  circonstance  et  d'une  sorte  de  défaite.  Quel  impé- 
rieux besoin  de  tranquillité  que  celui  qui  peut  retenir  un  homme 
si  longtemps  exilé  hors  de  son  pays!  Et  cependant  Descartes  nous 
a  bien  dit  toute  la  vérité  et  rien  que  la  vérité  dans  le  Discours  ;  on 
en  serait  absolument  sûr  aujourd'hui  si  M.  G.  Cohen  nous  avait 
donné  le  portrait  de  Descartes  que  nous  espérions  un  peu  de  lui, 
et  en  dédommagement  duquel  il  nous  a  rendu  le  bel  original  du 
portrait  de  Franz  Hais,  dont  une  réplique  est  au  Louvre.  Pour 
dessiner  ce  portrait,  dont  il  nous  a  présenté  plus  d'une  bonne 
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esquisse,  il  l'audraiL  peut-être  situer  au  plus  profond,  et  comme  au 
Cduir  même  de  Descartes,  un  goût  si  passionné  pour  la  spéculation 
philosophique  que  tout  le  reste  lui  dût  nécessairement  apparaître 
comme  autant  d'obstacles  propres  seulement  à  contrarier  le  cours 
de  cette  passion  dominante,  et  comfne  autant  de  contraintes 
insupportaldes.  Doublé  et  étofTé  de  ce  besoin  profond,  le  goût  de 
la  tranquillité  devient  capable  de  supporter  les  d.écisions  les  plus 
graves  et  de  justifier  l'exil  de  toute  une  vie. 

Rassemblées  autour  de  ce  centre,  les  déclarations  de  Descartes 
se  contirmenl  mutuellement,  et  beaucoup  de  ses  actions  s'éclairent 
d'un  Jour  nouveau.  Et  tout  d'abord,  c'est  bien  pour  ne  rien  laisser 
entre  la  philosophie  et  lui  qu'il  est  venu  en  Hollande  :  «  Pour  en 
parler  entre  nous,   il  n'y  a  rien  qui  fût  plus  contraire  à  mes  des- 
seins que  l'air  de  Paris,  à  cause  d'une  infinité  de  divertissements 
qui  y  sont  inévitables  et,  pendant  qu'il  me  sera  permis  de  vivre  à 
ma  mode,  je  demeurerai  toujours  à  la  campagne,  en  quelque  pays 
où  je  ne  puisse  être  importuné  des  visites  de  mes  voisins,  comme 
je  fais  ici  maintenant  en  un  coin  de  la  Northollande,  car  c'est  la 
seule  raison  qui  m'a  fait  préférer  ce  pays  au  mien  (A.  Mersenne, 
27  avril  1638,  III,  lol-lo2).  C'est  pour  être  tranquille  que,  même 
en  Hollande,  Descartes  change  de  place,  tout  séjour  prolongé  dans 
un  même  lieu  suscitant  des  «  voisins  »,  dont  la  familiarité  devient 
rapidement  une  cliarge.  Dès  que  les  «  injures  »  qu'il  a  «  reçues  à 
Utrechl  »  attirent  son  attention  sur  les  inconvénients  des  «  états 
populaires  »,  il  pense  à  en  partir  :  «  C'est  la  principale  raison  qui 
me  fait  préférer  la  demeure  de  ce  pays  à  celle  des  autres,  car, 
l)ou)'  le  repos  que  f  ij  étais  ci-devant  venu  chercher,  je  prévois 
que  dorénavant  je  ne  l'y  pourrai  avoir  si  entier  que  je  désirerais  », 
et  il  songe  à  se  «  retirer  tout  à  fait  de  ces  provinces  »  [A  Elisabeth^ 
10   mai   1647,  V,    lo-17j.  Peut-être   enfin   admet tra-t-dn   que   ce 
besoin  d'un  silence  intérieur  absolu,  oii  la  voix  de  la  philosophie 
^pùt  se  faire  seule  entendre,  ait  joué  son  rôle  lorsque  le  philosophe, 
■lî'rayé  par  la    condamnation   de  Galilée,    supprima   son    Monde. 
Sans  doute  les  motifs  de  cette  décision  furent  complexes  :  sincère 
nspect  pour  l'Église  et  surtout  pour  la  discipline  sociale  qu'elle 
•îuppose,   crainte  de  compromettre  le  succès  de  sa  philosophie, 
[•iMit-êlre  d'autres  encore.  Mais  comment  croire  qu'un  homme  qui 
so  cachait  de  ses  voisins  pour  penser  allait  naufrager  sa  tran- 
luillité  en  prenant  le  parti  de  Galilée   contre  l'Église  ?  Et  c'est 
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bien.  tMi  cllrl.  1.1  raison  docisivc  <iiif  Doscarles  lui-mèiiic  allègue. 
(Jtic   |i('ril-il    (Ml    siippriiiiaiil    le   Monde?    l'InttMulons    j.ar    là,    (inc 
|H'rd-il   (K'   vrainienl    iniporlanl  el   (jni    puisse  conipler  aux  yenx 
dun  philosophe  ?  Ka  véiilé  ?  Mais  il  la  possède  pour  lui-nièinr,  .'! 
c'esl  pour  lui-iiienie  .piil  la  eherche.    Descaries  aime  trouver  la 
vérilé:  il  n'aime   pas  l'écrire  [io  avril  l(i:}0,  I.  \'M ,  ligues  4,  :">)  :  et 
s'il  n'aime  pas  l'écrire,  il  aime  encore  heaneoup  moins  la  publier. 
C'est  du  moins  ee  qn'il  a.  dil  expressément  à  son  ami   Mersenne, 
bien  avant  (jne  la  question  Galilée-ne  se  l'At  posée  dans  son  espi-il. 
iH'scartes   éprouve  une  assez    lorle    r("pngnance  à    Tégard   d(>   la 
publication  en  soi,  et  la  raison  qu'il  en  donne  est  caractéristique  : 
publier,  quel  ([u'en  soit  le  succès,  c'est  acquérir  de  la  réputation  ; 
acquérir  de  la  réputation,  c'est  se 'faire  des  connaissances  etmellre 
en  danger    les  plus  précieux  des  biens,   le  loisjr  et  la   hberté  : 
0  .le  crains  plus  la  réputation  que  je  ne  la  désire,  estimant  qu'<'ll<" 
diminue  toujours  en  quelque  l'açon  la  liberté  et  le  loisir  de  ceux 
qui  lacquièrent,  lesquelles  deux  choses  je  possède  si  parfaitement, 
et  les  estime  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a   point  de   monarque    au 
monde  qui  fût  assez  riche  pour  les  acheter  de  moi  >>  {Ibid.,  p.  13G). 
Comparons  à  ces  déclarations  absolument  désintéressées  de  KIÎJO 
celles  que  l'on  pourrait  croire  intéressées  de  10;ii,  on  constatera 
qu'elles  se  recouvrent  exactement  :  «  Le  désir  que  j'ai  de  vivre  en 
repos  et  de  continuer  la  vie  que  j'ai  commencée  en  prenant  pour 
ma  devise  :  be?ie  vixit,  bene  qui  latuit,  fait  que  je  suis  plus  aise 
d'être  délivré  de  la  crainte  que  j'avais  d'acquérir  plus  de  connais- 
sances que  je  ne  désire  par  le  moyen  de  mon  écrit,  que  je  ne  suis 
fâché  d'avoir  perdu  le  temps  et  la  peine  que  j'ai  employés  h  le 
composer  »  (avril  1G34,  I,  285-28G).  Descaries,  qui   supprime  le 
Monde  par  amour  du  repos  et  Descartes  qui  s'exile  en  Hollande 
pour  n'avoir  pas  de  voisins,  c'est  tout  un  ;  c'est  toujours  Descartes 
qui  se  cache  pour  penser. 

Ce  problème  essentiel  une  fois  résolu,  nous  pouvons,  à  la  suite 
de  notre  nouveau  guide,  en  aborder  plusieurs  autres  dont  cer- 
tains ne  laissent  pas  d'être  importants.  xNous  savons  pourquoi 
Descartes  est  en  Hollande  ;  qu'y  a-t-il  trouvé  ?  11  y  a  d'abord 
trouvé  Beeckmann,  et  M.  G.  Cohen  estime  que  l'on  n'a  pas  attribué 
jusqu'ici  h  cette  rencontre  toute  l'importance  qu'elle  a  eue  pour 
l'avenir  de  Descartes.  Beeckmann,  —  et  c'est  ce  que  l'on  n'a  pas 
remarqué,  —  est  l'animateur  qui  conduit  le  jeune  Descartes  du 


É.   GILSON.     —    DESCARTES    EN    UOLLAN'DE.  531 

sommeil  intellectuel  de  1616-1017  à  l'Invention  merveilleuse  du 
10  novembre  1G19.  Voyons  d'abord  le  nouvel  enchaînement  des 
faits.  La  première  mention  que  Beeckmann  fasse  de  sa  rencontre 
avec  Descartes  dans  son  Journal  est  datée  du  10  novembre  1()18. 
Notons  ici  que  la  rencontre  s'fest  faite  à  propos  d'un  problème  qui 
na  guère  de  sens  et  d'une  tentative  de  solution  par  Descartes  qui 
n'en  a  pas  beaucoup  plus  (t.  X,  p.  i6).  Ceci  contirmerait  plutôt  la 
légende  d'après  laquelle  leur  rencontre  se  fit  à  propos  d'un  pro- 
blème proposé  par  voie  d'affiche  aux  passants.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ce  point,  nous,  voyons  des  relations  suivies  s'établir  entre 
Descartes  et  Beeckmann  à  partir  de  ce  moment.  Le  26  mars  1619, 
Descartes  écrit  à  son  ami  qu'il  est  en  train  de  construire  une 
science  entièrement  nouvelle  {penitûs  novam;  M.  Cohen  écrit  par 
un  lapsus  :  presque  nouvelle),  par  le  moyen  de  laquelle  on  pourra 
résoudre  toutes  les  questions  proposées  sur  n'importe  quel  ordre 
de  quantités  continues  ou  discontinues.  Beeckmann  écrit  en  marge 
de  cette  lettre  :  ars  generalis  ad  omnes  qusestiones  solvendas 
quccsita,  mais,  selon  iM.  G.  Cohen,  ce  ne  serait  là  qu'une  interpré- 
tation bornée.  Eu  réalité,  le  philosophe  vise  plus  haut  que  les 
simples  mathématiques  ;  il  est  en  marche  vers  la  méthode.  L'ad- 
dition concernant  les  quantités  continues  ou  discontinues  n'est 
qu'une  atténuation  dictée  soit  par  la  modestie,  soit  par  la  volonté 
de  ne  pas  trahir  le  grand  secret  qu'annoncera  dix-huit  ans  plus 
tard  le  Discours  de  la  ?néthode.  S'il  en  est  ainsi,  la  série  des  dates 
qui  jalonnent  l'invention  de  la  philosophie  cartésienne  s'établirait 
comme  il  suit  :  10  novembre  1618,  rencontre  de  l'annonciateur; 
10  novembre  1619,  réflexion  prolongée  sur  cet  -anniversaire,  et 
annonciation  de  la  science  nouyelle  et  universelle  dont  il  a  eu  le 
pressentiment  dans  l'intervalle  ;  10  novembre  1620,  invention 
admirable  qui  en  serait  l'application,  c'est-à-dire  la  méthode. 

Cette  ingénieuse  interprétation  et  ce  groupement  nouveau  de 
faits  sur  lesquels  on  a  interminablement  discuté  contient  en 
réalité  deux  thèses  diflférentes.  Tout  d'abord,  une  interprétation  des 
deux  dates  mystérieuses,  10  novembre  1619  et  11  novembre  1620; 
ensuitel'additiond-'un  anneau initialàla chaîne: le lOnovembre  1918, 
etdun  anneau  intermédiaire  :  la  lettre  à  Beeckman  du  26  mars  1619. 
Que  la  découverte  du  10  novembre  1619,  pendant  la  célèbre  médi- 
tation dans  le  poêle  d'Allemagne,  soit  celle  de  l'unité  de  la  science, 
c'est  ce  qui  nous  paraît  tout  à  fait  vraisemblable.  Nous  dirions 
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volonlior-^.  on  |iictisanl  un  pou  plus  que  ne  le  fail  M.  (î.  Coiion  :  l'idôe 
t(ue  le  corps  des  sciences  esl  un  cl  que  c'est  ;\  lui,  Hené  Dcscartos, 
qu'oclioil  l;i  mission  de  lo  conslitnof;  ilo  là  la  crise  (renlliousiasmc 
«(uisuil  colle  (locouverte  purement  rationnelle,  les  songes  du  ])liilo- 
soplie  el  l'inlt'i]ir(''lali(iii  (pi'il  s'en  donne  :  «  Il  lut  assez  hardi, 
écril  r.aillel,  pour  se  persuader  ({ue  (•(Hail  res|»rit  de  vérité  qui 
avait  voulu  lui  ouxrir  les  trésors  de  tonte>  lt;s  sciences  par  ce 
songe.  »  Celte  idc-e  tie  la  concalénation  dos  sciences,  ou,  inieiix 
encore,  de  riiiiili'  des  sciences  dans  la  sagesse  et  de  la  mission  qui 
lui  éclutit  serait  donc  i)ien  la  grande  découverte  annoncée  par 
Doscarlos.  Ajoutons,  à  l'appuidecelleliypotlièse,  qu'elle  |)ermottrait 
d'expliquer  en  un  sens  très  profond  le  texte  du  Discours  de  la  mé- 
thode, dont  on  donne  généralement  une  explication  assez  banale. 
Lorsque  Descartes  énumère  les  pensées  qui  lui  sont  venues  au  cours 
do  sa  méditation  dans  le  poêle,  une  des  premières  qu'il  se  soit 
avisé  de  considérer,  et  la  première  de  celles  qu'il  nous  cite,  est 
précisément  :  «  que  souvent  il  n'y  a  pas  tant  de  perfection  dans  les 
ouvrages  composés  de  plusieurs  pièces  et  faits  de  la  main  de  divers 
maîtres  qu'en  ceux  auxquels  un  seul  a  travaillé  »  [Discours, 
2''  partie,  YI,  11,  12-17.)  Sous  la  formule  voilée  de  cet  «  homme  de 
bon  sens  »,  qui,  raisonnant  naturellement  sur  les  choses  qui  se  pré- 
sentent, a  plus  de  chance  d'approcher  la  vérité  que  les  sciences 
dialectiques  dont  les  livres  nous  présententrédifice  composite,  c'est 
peut-être  le  souvenir  de  la  grande  journée  que  nous  retrouvons. 
Les  expressions  sont  modestes;  leur  sens  n'en  est  pas  moins  qu'un 
seul  homme  va  constituer  à  lui  seul  le  corps  entier  des  sciences  et 
(fue  cette  homme,  ce  sera  lui.  Le  Discours  est  donc  en  parfait 
accord  avec  l'interprétation  que  De^cartes  a  donnée  de  son  songe  ; 
il  a  découvert  dans  le  jour  l'unité  de  la  science  ;  il  a  été  saisi  par 
l'enthousiasme  la  nuit  suivante  en  prenant  conscience  de  sa  mis- 
sion. Acceptons  cette  interprétation  du  10  novembre  1619. 

Reste  le  11  novembre  1620.  S'agit-il  cette  fois  delà  méthode?  L'hy- 
pothèse nous  parait  absolument  gratuite,  car  aucun  texte  précis  ne 
la  confirme;  et  elle  se  heurte  en  outre  à  cette  grave  difficulté  qu'il 
est  bien  difficile  que  Descartes  ait  conçu  la  possibilité  d'une 
réforme  totale  de  la  science  et  d'une  refonte  complète  du  système 
des  connaissances  humaines,  sans  avoir  en  même  temps  conçu 
l'instrument  qui  permettrait  de  la  réaliser.  On  a  d'ailleurs  la  preuve 
que  les  questions  de  méthode  et  de  généralisations  de  méthodes 


É.  GILSON.     —    KESCARTES    EN    HOLLANDE.  553 

avaient  préoccupé  Descartes  avant  cette  date;  et  ceci  nous  amène 
aux  deux  anneaux  supplémentaires  dont  M.  G.  Cohen  a  augmenté 
la  chaîne- des  dates  mystérieuses.  Dans  la  lettre  du  26  mars  1619, 
nous  ne  parvenons  pas  à  voir  autre  chose  que  ce  que  Descartes  y  a 
mis  et  que  Beeckman  y  a  vu  :  l'affirmation  qu'une  méthode  générale 
pour  résoudre  tous  les  problème  de  géométrie  est -chose  possible. 
Malgré  ce  que  nous  ditM.  G.  Cohen,  il  n'y  a  pas  un  seul  mot  dans  ce 
texte  qui  ne  se  rapporte  aux  mathématiques  et  vraiment,  si 
Beeckman  s'y  est  trompé,  il  n'est  personne  qui  ne  s'y  serait  trompé 
comme  lui.  Mais,  si  la  méthode  que  cherche  alors  Descartes  n'est 
universelle  que  dans  l'ordre  mathématique,  le  fait  qu'il 
cherche  une  telle  méthode  en  mars  1619  prouve  bien  qu'il  est  allé 
de  l'idée  d'une  méthode  à  la  découverte  de  l'unité  des  sciences. 
L'ordre  normal  de  sa  pensée  doit  donc  avoir  été  :  idée  d'une 
méthode  universelle  en  géométrie,  puis,  selon  le  titre  même  du 
Discows  :  l'idée  d'une  Science  universelle  qui  puisse  élevé?'  notre 
nalureà  sonplus  haut  degré  de  perfection.  Cettescience  universelle 
ne  pouvait  se  concevoir  que  comme  une  généralisation  de  la  mé- 
thode mathématique  ;  Descartes  n'a  donc  pas  découvert  la  mé- 
lode  en  1620,  mais  la  lettre  du  26  mars  marque  bien  une  étape  vers 
a  découverte  du  10  novembre,  et,  sur  ce  point  encore,  M.  G.  Cohen 
raison. 

Nous  arrivons  enfin   au  10  novembre  1618,  le    nouveau  point 

'attache  de  toute  la  chaîne.  Ce  dernier  rapprochement  opéré  par 

4.  G.  Cohen  est  véritablement  ingénieux,  et  la  position  qu'il  adopte 

est  inexpugnable.  Car,  si  ce  rapprochement  ne  signifie  sans  doute 

absolument  rien,  il  sera   toujours  impossible  de  le  lui  démontrer. 

lemarquons  en  efTet  que  la  date  du  10  novembre  1618  n'est  pas  de 

Descartes,  elle  est  de  Beeckman;  ce  n'est  donc  pas  Descartes  qui  a 

té  frappé  par  sa  rencontre  avec  Beeckman  ;  c'est  Beeckman  qui  a 

§té  frappé  de  sa  rencontre  avec  Descartes,  et  rien,  absolument  rien, 

ians  les  textes  que  nous  avons  du  philosophe,  ne  nous  permet  de 

supposer  qu'il  ait  considéré  la  date  de  cette  rencontre  comme  celle 

l'un  anniversaire  à  célébrer.  Si  le  10  novembre  1618  se  trouvait  noté 

\dM?>\Qs('^ogitntiones-privatce  ,\'  mW^wevîieniàQS  trois  dates  s'impose- 

'ait  nécessairement;  mais  comme  Descartes  ne  nousparlepas  de  la 

wemière,  nous   sommes  au  contraire  bien  fondés  à  admettre  que 

)escartes lui-même  ne  lui  attribuaitaucune  signification. C'est  donc 

à  une  simple  coïncidence;   mais  nous  reconnaissons  volontiers 
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qu'elle  esl  tligiu'  tlaltiiH'r  rallentioii  tlo  licnnctislcs.  Comiiu'  le 
dirait  Analolc  I  lamt',  M.  (i.  (".olieu  nous  a  enrichi  d'incerliUides 
nouvelles;  c'esl  un  vérilahle  liisloiicii. 

Si  les  liermélisles  ne  se  plongent  pas  dan^  la   inédilution  de  ces 
trois  10  novembre,  ils  recueilleronl  avec  satislaclion  les  indices  (\u\, 
si  ntuis  en  croyons  le  nouvel  liislorien  de  Descailes,  invitent  à  sup- 
poser  que  notre  plulosoi)lie   fut    un  Uose-Croix.  D'abord,  dès  son 
retour  d'Allemagne,  le  bruit  avait  couru  que  Descartes  était,  aidlié 
à  l'ordre;  en  second  lieu,  comme  tous  les  confrères,  Descartes  pra- 
tique la  iiKMJecine  gratuitement,  sans  que  rien  l'y  prépare  particu- 
lièrement ;  plusieurs  de  ses  amis  de  Hollande,  comme  Wassenaer 
et  Corneille  van  Ilogelande,  sont  des  Rose-Croix  connus;  ensuite, 
«  comme  tous  les  Irères  lo/iglivers,  ainsi  que  se  nomment  les  dis- 
ciples de   Fludd,   il  tient  pour  assuré  (luil  vivra  jusqu'à  cent  ans 
(eux  disent  cent  vingt),  et  Descartes  l'avait  tellement  persuadé  à  ses 
amis  que  ceux-ci  ne  voulurent  pas  croire  à  la  nouvelle  de  sa  mort 
prématurée  à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans  ».  Ce  n'est  pas  tout.  Il 
est  de  règle  que  les  Frères   se  rendent  invisibles  et,  pour  cela, 
changent  sans  cesse  le  lieu  de  leur  séjour  :  n'est-ce  pas,  demande 
M.  G.  Cohen,  ce  que  fait  notre  philosophe  errant,  dont  les  cendres 
même  ignorèrent  le  repos  ?  Comme  les  Rose-Croix,  il  a  pris  pour 
devise  le  mot  d'Épicure  :    Bene  fjui  la/uit,  bene  vixit.   Enfin  le 
cachet  des  Rose-Croix  estR.  C,  et  Descartes,  bien  qu'il  ne  s'appelle 
ni  Cartesius,  car  il  s'en  est  défendu,  ni  René  (des)  Cartes,  car  il  écri- 
vait son  nom  en  un  seul  mol,  a  adopté  le  cachet  R.  C.  (Cf.  pp.  40i- 
406).  M.   G.  Cohen  reconnaît  d'ailleurs  que  ce  faisceau  d'indices 
ne  suffit  pas  à  fonder  une  certitude,  mais  il  attribue  manifestement 
à  l'hypothèse  une  certaine  probabilité.  Nous  ignorons  si  la  masse  de 
ces  arguments  convaincra  beaucoup  de  lecteurs,  mais  nous  avouons 
que  chacun  d'eux,  pris  à  part,  ne  nous  semble  guère  concluant. 
Les  deux  plus  frappants  sont  peut-être  le  rêve  d'une  prolongation  de 
la  vie  humaine  et  du  cachet  de  Descartes.  Mais  Bacon,  qui  n'était 
pas  Rose-Croix,  avait  nourri  le  même  rêve,  et,  si  René  Descartes  s'était 
appelé  Pierre  Gassendi,  l'argument  du  cachet  semblerait  singuliè- 
rement plus  fort.  On  irait  loin  d'ailleurs  si  l'on  dressait,  en  face  des 
raisons  pour,  la  liste  des  raisons  contre,  et  il  y  en  a  une  qui  nous 
parait  décisive.    Les   Rose-Croix   avaient    une  doctrine,    et  cette 
doctrine  était  une  doctrine  hermétique,  celle  de  Fludd,  critiquée  si 
vivement  par  Mersenne,  et  Gassendi  nous  en  fournit  un  assez'bon 
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échantillon;  or,  on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  contradictoire  au 
Cartésianisme  que  la  philosophie  de  Fludd.  M.  G.  Cohen  nous  cite 
des  remarques  manuscrites  sur  ce  système  qui  pouvaient  rassurer 
le  catliolicismede  Descartes;  mais  ces  divagations  sur  «  la  clef  de 
connaissance  par  laquelle  ils  connaissent  le  divin  mystère  de  Moïse 
et  Élie,  cachés  au  monde,  et  ce  que  leurs  prophéties  nous  disent  de 
TarrivéeduLion  »,  n'étaient  pas  moinspropresà  mettre  saraison  en 
fuite  qu'à  rassurer  sa  foi.  Le  bon  sens  cartésien  nous  semble  vrai- 
ment incompatible"  avec  l'hermétisme  fantastique  des  Rose-Croix, 
et,  si  Descartes  ajamais  appartenu  à  une  secte,  soyons  assurés  que 
ce  fut  à  la  sienne.  Le  P.  Poisson  avait  trouvé  la  note  juste  lors- 
qu'il écrivait  :  «  Comme  les  hommes  ne  sont  pas  aisés  à  désabuser 
lorsque  Ik  préoccupation  leur  tient  lieu  de  raison,  je  crois  devoir 
ajouter  encore  qu'il  y  a  peu  d'apparence  que  M.  Descartes,  qui  avait 
le  goût  trop  fin  pour  être  ami  de  ces  sortes  de  visionnaires  qui 
donnent  tout  à  l'empirisme  et  peu  de  choses  au  raisonnement,  eût 

faitallianceeteût  pris  lettre  de  confraternité  avec  desgens  qui  étaient 
entièrement  opposés  à  sa  manière  d'étudier.  » 

Un  autre  point  sur  lequel  M.  G.  Cohen  a  poursuivi  ses  investi- 
gâtions  avec  beaucoup  de  bonheur  est  l'histoire  du  Discours  de  la 
méthode.  Nous  possédons  maintenant  le  contrat  d'édition  du  Dis- 
cours, signalé  à  M.  de  Woodd  par  M.  Bijleveld,  ancien  archiviste 
adjoint  aux  archives  municipales  de  Leyde,  et  publié  par 
M.  G.  Cohen  (pp.  503-504;.  Descartes  a  demandé  et  obtenu  comme 
payement  de  son  travail  deux  cents  exemplaires  qu'il  désirait  pour 
les  distribuer  à  ses  amis.  M.  G.  Cohen  admire  à  ce  propos  le  désin- 
téressement de  Descartes;  mais  combien  de  philosophes  contempo- 
rains admireront  bien  plutôt  la  générosité  de  Jean  Maire  !  Descartes 
ne  publierait  pas  aujourd'hui  le  Discours  de  la  méthode  sans  ajouter 
au  sacrifice  de  son  travail  celui  de  quelques  milliers  d'écus.  A  ce  docu- 
ment si  intéressant,  M.  G.  Cohen  ajoute  toute  une  série  d'hypothèses 
sur  les  diverses  étapes  de  la  composition  du  Discours.  Celles  qu'il 
nous  propose  (pp.  416-418),  sur  les  confidences  que  Descartes  aurait 
faitesà  Guez  de  Balzac,  nous  paraissent  particulièrement  suggestives 
<l  intéressantes.  Il  est  certain  que  le  Discours  de  la  méthode  a  été 
conçu  dès  le  début  de  1628,  c'est-à-dire  avant  le  grand  départ  pour 
la  Hollande,  qu'il  devait  s'appeler  alors  V Histoire  de  mon  esprit  et 
que  le  plan  en  était  déjà  suffisamment  précis  dans  la  pensée  de 
Descartes  pour  qu'il  ait  pu  mettre  Balzac  au  courant  de  ses  projets. 
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M     (i.  CiiluMi  osliino  inôint'  i|iriin  jxmiI  ><  critirt'  à  la  (■(nmmiiiicalinu 
par  Dcscartos    à  Hal/.ac  d'iiii  [hmji-L  d'iuic  t'Itauchr  du  /fiscours  de 
la  int'l/ioffc  »  fl  (luo  rii\  pollirse  ne  seraiLinèine  pas  liôs  liasardeusc, 
car  les  Herjuir  ti<l  direct ionen  ingcnii  paraisscnl  bien  de  la  miMue 
époipK'.  l/liypolhèsi-  est  soulenahle,  encore  qne  Descaiies  n'ait  i)as 
eu  pour  habitude  de  communiquer  les  él)auclu's  df  ses   œuvres; 
mais  il  ne  saurait  s'agir  en  aucun  cas  des  /{egitlw.  i:ilis  ne  corres- 
pondent pas  au  projet  d'une  Histoire  de  mon  esprit  et  se  rattachent 
bien  plus  évidemment,  par  biplace  d'howncur  qu'y  occupe  la  notion 
stoïcienne  de   la  sages'se,  ou  liona  mens,  aux  pi-éoccupalions  plus  | 
anciennes  dont  est  sorti  le  Stndium  bonu;  mentis. 

Tant  de  faits  remis  en   ordre, -et   tant  d'interprétations  renou- 
velées, ne  représentent  qu'une  petite  partie  de  ce  que  l'on  pourrait 
extraire  d'hypothèses  ou  d'explications  suggestives   du    livre   (ht 
M.  G.  Cohen.  Qu'il  s'agisse  d'Hélène  et  de  Francine,  du  séjour  de 
Descartes  à  Amsterdam,  delà  controverse  avec  Voëtius,  il  n'est  pour 
ainsi   dire  pas   un  seul  chapitre  de  la  vie  du  philosophe  que  S(ui 
nouvel  historien  n'ait  amélioré  de  quelque  correction  ou  enrichi  de 
quelque  précision  nouvelle.  Et  si,  comme  nous  l'avons  dit,  l'auteur  ■ 
de  ce  remarquable  ouvrage  n'a  pas  tenté  le  portrait  synthétique  de 
ce  Descaries  qu'il   connaît  pourtant  si  bien,  il  a  peut-être  agi  plus 
prudemment  et  mieux  réussi  en  s'imposant  vme  méthode  stricte- 
ment  biographique.    Fait   après    fait,    et  détail  après  détail,  nous 
voyons  se  préciser  graduellement  sous  nos  yeux  la  physionomie  si 
attachante,  à  la  fois  franche  jusqu'à  la  brusquerie,   et  fuyante  jus- 
qu'au secret,  du  grand  solitaire  français.  Indifférent  à  la  vie  de  cour, 
à  la  gloire  militaire,  aux  plaisirs  de  la  vie  mondaine  et  à  la  supers- 
tition des  rangs  sociaux  ;  désireux,  certes,  de  voir  sa  philosophie 
triompher  de  Terreur,  mais  mettant  la  passion  de  la  recherche  et  la 
joie  de  la  découverte  à  bien  plus  haut  prix  encore  que  le  plaisir  de 
publier  ou  la  satisfaction  de  réussir,   Descartes  n'a  jamais  conçu 
d'autre  idéal  que  celui  d'une  volonté  parfaitement  disciplinée,  mise 
au  service  d'une  raison  parfaitement  claire.  Chercher  la  paix  dans 
lasagesse,  telle  fut  l'aspiration  profonde  de  cet  homme  qui  ne  vécut 
que  par  la  pensée  et  pour  la  pensée.  Plus  encore  que  pour   tout 
ce  qu'il  nous  apprend  sur  Descartes,  il  faut  remercier  M.  G.  Cohen 
de  nous  avoir  fait  sentir  qu'avec  ses  faiblesses  et  ses  imperfections 
-  humaines  il  n'y  eut  jamais  d'existence  plus  noble  que  celle-là. 

ETIENNE    GiLSON. 


QUESTIONS   PRATIQUES 


LA  RELKÎION  GOMME  MÉTHODE 

DE  PÉDAGOGIE  MORALE 


1.-—  On  peut  essayer  de  traiter  la  question  des  rapports  entre  la 
Religion  et  la  Morale  d'une  manière  dialectique.  C'est  ce  qu'ont  fait 
la  plupart  des  auteurs  des  mémoires  déposés  au  Meeting  d'Oxford. 
Ils  se  sont  demandé  si  la  morale  prise  comme  donnée  n'implique 
pas  quelque  principe  supérieur  qu'on  pourra,  un  peu  arbitraire- 
ment peut-être,  rattacher  à  la  religion.  On  définira  d'ailleurs  assez 
diversement  un  tel  principe  suivant  les  habitudes  d'esprit  qu'on 
apporte  dans  la  conception  même  de  la  morale  ou  de  la  religion. 
Outre  qu'un  tel  mode  d'inférence  ne  saurait  avoir  de  rigueur,  l'idée 
qu'on  se  fait  dès  l'abord  de  la  nature  de  la  moralité,  et  surtout  le 
besoin  qu'on  éprouve  d'un  principe  qui  puisse  soutenir  la  volonté 
dans  Teffort  moral,  déterminent  les  conclusions  auxquelles  on 
arrive.  On  ne  trouve  rien  au  bout  d'un  semblable  raisonnement  que 
ce  que,  par  avance,  on  a  présupposé.  Ainsi,  tandis  que  l'un  se  con- 
tentera de  rattacher  la  morale  à  l'évolution  de  la  nature,  un  autre 
croira  nécessaire  de  postuler  au  delà  de  tous  les  biens  particuliers 
un  Bien  absolu,  d'autres  enfin  une  Personnalité  divine  dont  la  . 
volonté  infiniment  sage  leur  paraît  le  principe  nécessaire  de  toute 
morale. 

Ainsi,  tous  les  raisonnements  de  ce  genre  ne  révèlent  guère  que 
les  habitudes  d'esprit  personnelles  et  contingentes  de  chacun,  sans 
posséder  aucune  force  probante  qui  puisse  imposer  une  conclusion 
universellement  valable. 

A  plus  forte  raison  si,  au  lieu  de  considérer  le  besoin  intellectuel 

1  Les  trois  commuaications  que  nous  publions  sous  cette  rubrique  ont  été 
présentées  au  Meeting  de  pliilosopiiie  d'Oxford,  le  26  septembre  1920,  mais  elles 
n'avaient  pu  être  imprimées  en  temps  utile.  Nous  avons  cru  qu'il  convenait  à 
la  Reçue  de  combler  cette  lacune. 
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t|iii  prrsiilc  à  di'  Uds  l'aisoiiiioinriils.  on  ('(uisiilrrc  siii-hiiil  Ir  Ix^soiii 
pr;ili(|iio  coi'rosi)(iii(innl.  (•"c^l-à-dii-c  le  l)os()iii  de  Iroiivci'  un  poini 
d'appui  pour  la  voloiiU-  ninralc,  le  di'sir  d'une  croyance  eiicoura- 
geanleou  réconforlaiile.  on  n'aura  rien  prouvé  en  invoquant  un  tel 
besoin,  sinon  un  élal  d'i'une  personnel.  Ajoulons  qu'un  lel  étal 
d'i'tme  est  d'ordinaire  l'elTel  d'une  éducation  préalable  ({ni  a  suggéré 
à  l'agent  de  tels  besoins  el  lui  a  persuadé  qu'il  Irouvei-aitun  secours 
dans  telles  hypothèses;  maison  peut  se  demander  si  une  éducation 
diirérente  n'eût  pas  créé  aussi  bien  en  lui  des  exigences  loni  autres  "i 
ou  même  ne  l'eût  pas  accoutumé  à  se  passer  de  ces  compléments 
extrinsèques  de  la  moralité. 

Par  eux-mêmes,  en  efTet,  de  tels  raisonnements  métaphysiques 
n'ont  pas  de  rapport  direct  avec  la  morale  vivante.  La  théorie 
morale  pourra  y  trouver  la  satisfaction  inteUectuelle  d'une  cons- 
truction plus  achevée  et  plus  complète;  mais  on  ne  voit  pas  que  la 
volonté  morale  doive  y  puiser  aucune  force  réelle.  Au  bout  d'un 
raisonnement  abstrait,  on  ne  trouvera  jamais  qu'une  abstraction 
sans  vie.  A  supposer  même  qu'on  pût,  par  cette  voie,  a^^outir  aux 
dogmes  de  la  «  Religion  naturelle  »,  on  sait  combien  les  consciences 
vraiment  religieuses  ont  considéré  ces  dogmes  comme  fades  et 
inertes,  comme  indifTérents  au  sentiment  religieux  et  moral. 

Or.  il  est  bien  évident  que  jamais  aucun  raisonnement  meta-, 
physique  ne  pourra  rejoindre  les  données  d'une  religion  positive 
quelconque.  Ni  la  personnalité  mythique  d'une  divinité  pa'ienne 
avec  tout  le  contenu  imaginât  if  qu'elle  implique,  ni  à  plus  forte 
raison  la  personnalité  semi-historique  d'un  Bouddha  ou  d'un 
Christ,  ne  saurait  être  atteinte  par  une  pure  ratiocination  ;  or, 
c'est  dans  des  représentations  de  cet  ordre  que  les  religions  posi- 
tives trouvent  leur  plus  certaine  efficacité. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  ailleurs  que  l'idée  même  de  la 
divinité  est  tout  autre,  suivant  que  l'on  en  considère  les  origines 
populaires  ou  la  construction  purement  métaphysique.  Il  n'y  a  pas  1 
une  idée  de  Dieu,  mais  deux  ou  même  trois  (si  l'on  ajoute  aux  deux 
précédentes  celle  que  prétend  fournir  l'intuition  mystique).  C'est  un 
problème  qui  n'a  peut-être  jamais  été  complètement  aperçu  que 
celui  de  la  jonction  et  de  la  coalescence  de  ces  trois  idées. 

Ainsi,  en  toute  rigueur,  le  procédé  dialectique  dont  nous  parlons 
n'atteint  pas  vraiment  la  religion,  et  nous  serions  par  là  dispensés 
d'en  poursuivre  davantage  l'examen. 
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Certes,  il  ne  serait  pas  d'un  philosophe  de  prétendre  interdirai  à 
qui  que  ce  soit  de  rattacher  ses  idées  morales,  pour  mieux  s'en 
rendre  compte,  pour  en  amplifiera  ses  propres  yeux  la  valeur,  à  sa 
conception  de  l'Univers,  à  l'idée  qu'il  a  pu  se  faire  du  principe  des 
choses.  Maison  doit  loyalement  reconnaître  qu'une  telle  construc- 
tion ne  saurait  s'imposer  d'une  manière  objective  ni  universelle. 
Et  surtout  pour  cette  raison  même,  il  est  de  la  plus  élémentaire 
prudence  de  ne  pas  faire  dépendre  la  validité  de  la  morale  de  l'ac- 
ceptation d'une  telle  construction.  Si  l'on  méconnaissait  cette  règle 
de  loyauté  et  cette  règle  de  prudence,  on  n'aboutirait,  en  préten- 
dant fortifier  la  morale,  qu'à  en  compromettre  la  solidité,  puisqu'on 
.la  rendrait  solidaire  de  croyances  variables  et  indémontrables.  La 
chute  de  ces  croyances,  chute  qu'on  n'a  aucun  moyen  de  prévenir, 
entraînerait  celle  de  la  morale  elle-même. 

2.  —  La  méthode  dialectique  abandonnée,  il  reste  à  traiter  la 
question  à  un  point  de  vue  positif,  en  examinant  quel  est,  en  fait, 
le  rapport  des  religions  positives  à  la  morale. 

C'est  d'abord  à  l'histoire  qu'on  pourrait  avoir  recours  :  nous  ne 
parlons  plus  alors  de  religion  dans  un  sens  abstrait  ou  Vague,  qu'il 
soit  sentimental  ou  philosophique;  nous  parlons  des  religions 
comme  d'institutions  sociales  réelles  et  observables.  Et  de  même, 
s'il  est  plus  difficile  de  déterminer  ce  qu'est  la  morale  dans  chaque 
milieu,  on  peut  du  moins  en  reconnaître  historiquement  les  traits 
essentiels. 

Certes,  l'histoire  peut  nous  fournir  des  données  utiles  sur  les  rap- 
ports de  ces  deux  fonctions  :  nous  ne  pensons  pas  cependant  qu'il 
soit  possible  d'en  espérer  une  solution  absolument  décisive  du 
problème. 

Si,  d'abord,  il  nous  est  commode  de  désigner  par  des  termes 
généraux  et  abstraits,  tels  que  Morale  et  Religion,  certaines  fonc- 
tions de  la  vie  collective  ou  individuelle,  de  tels  termes  ne  corres- 
pondent pas,  dans  la  réalité,  à  des  essences  fixes  et  immuables.  Le 
Platonisme  et  l'Aristolélisme  croyaient  la  nature  composée  d'es- 
pèces séparées  et  permanentes.  Cette  conception  n'est  plus  en  har- 
monie avec  la  science  actuelle,  même  quand  il  s'agit  des  espèces 
biologiques  ou  chimiques.  A  plus  forte  raison,  cette  représentation 
toute  conceptuelle  est-elle  inadéquate  s'il  s'agit  de  ces  réalités 
i'ucore  plus  complexes  et  plus  mobiles  que  sont  les  fonctions  men- 
lales  et  sociales. 
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S'il  e>l  un  l'ail  ([iic  riiisluirc  incllc  en  évidence,  c'est,  en  eirct, 
rexlrènic  vaiiélê  des  phénomènes  dinlégratioii  d  de  désjnlégra- 
tion.  de  dillercncialion  ou  de  synllièse  ([ui  s'observent  dans  les 
rekilion>  de  ces  fondions,  l^ll(^-^  ne  sonl  jamais  (iiii'l(|iic  clinsc  de 
feroK' ;  à  toute  ùpoquc  liisloriquc  certains  éléuienls  y  cnliriil  du  eu 
sortent.  KUes  sonl  à  vrai  dire  tout  ce  <iii'clles  deviennent,  sans  que 
nous  avons  le  droit  de  les  conlincr  dans  le  cadre  d'une  définition 
conventionnelle.  Dès  lors,  que  dans  tel  milieu  ou  sous  tels  aspects 
ce  que  nous  appelons  Ueligion  et  ce  que  nous  appelons  Morale  soit 
plus  ou  moins  confondu  ou  séparé,  nous  ne  pourrons  trouver  là 
l'expression  certaine  d'une  sorte  de  loi  naturelle. 

3.  —  Kxaminons,  en  eiret,  pour  plus  de  précision,  de  quelle 
manière  nous  pourrions  ici  consulter  l'histoire.  Devrons-nous  nous 
reporter  aux  origines?  On  l'a  pensé.  Mais,  outre  que  ces  origines, 
toutes  relatives  d'ailleurs,  sont  fort  obscures,  on  pourra  toujours 
répondre  à  qui  les  invoquera  que  la  Religion  et  la  Morale  sont  alors 
à  l'état  embryonnaire  et  que  ni  l'une  ni  l'autre  n'a  encore  révélé  sa 
nature  complète.  Apparaissent-elles  alors  comme  confondues?  Rien 
ne  prouverait  que  cette  confusion  initiale  doive  toujours  subsister. 
Mais  on  ne  pourra  même  établir  sûrement  cette  indistinclion.  De 
même,  en  effet,  qu'il  y  a  toujours  eu,  suivant  Comte,  des  connais- 
sances positives  élémentaires  qui  n'ont  jamais  été  englobées  dans 
la  pensée  «  théologique  »,  de  même  il  y  a  sans  doute  toujours  eu 
des  règles  pratiques  des  relations  humaines  qui,  à  un  moment 
donné,  n'étaient  pas  incorporées  à  une  discipline  religieuse. 

On    peut  aller  plus  loin  et  remarquer  que  les  règles  de  conduite 
adoptées  parles  hommes  envers  leurs  divinités  n'ont  pu  être  conçues  J 
qu'à  l'imitation  de  celles  qu'ils  adoptaient  entre  eux.  La  subordi- 
nation de  l'intérêt  personnel  à  une  loi  supérieure,  la  fidélité  aux, 
engagements,  le  respect  de  la  parole  donnée,  n'ont  pu  être  prati- 
qués envers  les  dieux  sous  la  forme  du  sacrifice,  de  la  régularités 
des  rites,    de  l'observation  des  serments,    que    si   les  relationsj 
humaines  en  avaient  déjà  suggéré  l'idée.   La    transposition  reli-j 
gieuse  n'a  pu  y  ajouter  qu'une  forme  plus  rigoureuse,  justemeni 
parce  que  factice. 

Les   origines    ne  sauraient  donc   nous  instruire  sûrement  des 
vrais  (?)  rapports  de  la  Morale  et  de  la  Religion.  Elles  peuvenj 
même  induire  en  erreur,  et  c'est  ce  qui  n'a  pas  manqué  de  se  pro-:^ 
duire.  La  religion,  en  effet,  en  tant  que  fonction  sociale  organisée,! 
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se  laisse  plus  facilement  observer  par  le  sociologue  ou  riiislorien  ; 
s'il  y  trouve  intégrés  certains  éléments  de  moralité,  il  sera  porté  à 
dire  que  la  religion  est  la  source  de  la  morale.  Les  causes  réelles 
des  idées  et  des  pratiques  morales  sont  au  contraire  diffuses,  élé- 
mentaires, cachées,  en  sorte  qu'il  est  très  difficile  de  les  saisir  à 
titre  de  fait  historique.  La  notion  à'origine,  qui,  pour  l'historien, 
ne  devrait  avoir  qu'un  sens  tout  chronologique  doit  donc  être 
tenue  par  le  véritable  sociologue  pour  tout  à  fait  inadéquate  à  la 
notion  de  cause.  11  n'a  pas  le  droit  d'expliquer  jo«/'  la  religion  tous 
les  éléments  sociaux  que  l'historien  découvrira  dans  la  religion. 
Car  il  faudrait  expliquer  comment  ils  s'y  trouvent  et  comment  ils 
se  sont  formés.  C'est  ainsi  que  les  croyances  tolémistiques  nous 
livrent  sans  doute  la  formule  des  faits  d'exogamie  ;  mais  il  est  bien 
clair  que  la  division  en  clans  et  la  pratique  exogamiqueont  dû  pré- 
céder les  interprétations  totémistiques  que  les  peuplades  s'en  sont 
données,  et  dont  le  rôle  n'a  pu  èlre  que  de  les  préciser  et  de  les 
tixer  (A.  Lang).  C'est  en  appliquant  ici  un  des  principes  les  plus 
justes  de  la  méthode  sociologique  de  M.  Durkheim  (à  savoir  que  les 
instiiulions  sont  antérieures  aux  idées  par  lesquelles,  après  coup, 
on  les  interprète],  que  nous  avons  cru  pouvoir  limiter  singu- 
lièrement sa  doctrine  sur  les  origines  religieuses  de  la  morale. 

i.  —  Faudra-t-il  maintenant,,  pour  tirer  un  enseignement  de 
l'histoire,  considérer  non  pas  les  origines,  mais  tout  le  mouvement 
évolutif  des  rapports  entre  la  religion  et  la  morale?  Ce  serait  cer- 
tainement une  méthode  plus  rationnelle  et  plus  féconde,  en  faveur 
de  laquelle  nous  nous  sommes  plus  d'une  fois  prononcé.  Elle  nous 
montrerait  sans  doute,  en  gros,  qu'il  y  a  probablement  toujours  eu 
de  la  morale  en  dehors  de  la  religion,  et  de  la  religion  en  dehors 
de  la  morale,  ce  qui  serait  déjà  un  indice  de  la  différence  et  de 
l'indépendance  relative  des  deux  fonctions.  Elle  nous  montrerait 
ensuite  que,  suivant  les  milieux,  tantôt  ce  sont  les  idées  morales 
qui  viennent  s'accrocher  aux  idées  religieuses,  alors  plus  fortement 
fixées,  pour  leur  demander,  par  exemple,  un  centre  de  coordina- 
tion, un  principe  d'autorité,  une  forme  ultime  de  sanction  ;  les 
idées  de  pouvoirs  surnaturels,  de  vie  future,  etc.,  issues  de  causes 
étrangères  à  la  morale,  lui  fournissent  ainsi  un  secours  extrin- 
sèque ;  tantôt,  au  contraire,  ce  sont  ces  croyances,  lorsque  le  doute 
se  met  à  les  battre  en  brèche,  (jiii  viennent  s'appuyer  sur  les  exi- 
gences de  la  morale,  devenues  plus  impérieuses  et  plus  incontestées. 
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Mais,  à  f('ilt'  tic  ces  plioiioiiu'iu's  de  s\  inhiose,  nous  dljscrvcrions 
aussi  dos  l'ailsdo  ilrsinlé^ralion.  Los  rOf^los  dn  droit  ot  do  la  iiioi-alr 
sedovoloppenl  d'uno  inaniôro  do  plus  on  plus  auloinMiio,  doWordanl 
les  proscriplions  ot  niôiiio  les  inspiialioiis  do  la  religion.  U'aulrc; 
pail,  les  mythes  elles  rites  foisonnent  etse  r;iiiiilienl  suivant  lour 
logifiuo  propre,  indépendanlc  de  toute  oonsidération  morale.  On  a 
soutenu,  il  est  vrai,  ({ue,  dans  le  Christianisme  en  ])artioulior, 
c'étaient  des  exigences  praticiues  (jui  présidaient  à  la  genèse  des 
dogmes.  Cette  thèse  n'est  pourtant  d»  liiidahle  que  dans  une 
mesure  très  limitée.  Il  n'est  pas  de  religion,  depuis  les  plus  élé- 
mentaires jusiju'aux  plus  raflinées.  (|ui  n'ait  assumé  diverses  fonc- 
tions en  dehors  de  celle  qui  vise  la  discipline  delà  vie.  Toutes,  par 
exemple,  ont  ambitionné  de  satisfaire  on  quelque  manière  la 
curiosité  humaine  et  ont  imaginé  des  mythes  explicatifs  à  côté  des 
conceptions  régulatrices.  Môme  dans  l'histoire  du  dogme  chrétien, 
où  les  visées  morales  sont  le  plus  marquées,  on  con.slate  le  rôle 
considérable  d'une  espèce  de  scolastique,  qui,  parlant  de  certaines 
hypothèses,  construit  infatigablement  le  dogme,  jusqu'à  ce  qu'elle 
ait  obtenu  le  système  d'idées  le  plus  complet  et  le  plus  cohérent, 
sans  avoir  égard  ni  à  la  portée  morale  des  thèses  ainsi  fabriquées, 
ni  même  à  leur  crédibilité  intrinsèque.  Quant  aux  pratiques,  nous 
voyons  qu'il  en  est  bon  nombre  qui  ne  s'imposent  au  fidèle  qu'en, 
raison  de  son  adhésion  à  un  groupement  religieux  déterminé,  mais 
non  au  citoyen  ou  à  l'homme  en  général,  tandis  qu'inversement 
nombre  de  devoirs  (et  tous  peut-être  en  dernière  analyse)  s'im- 
posent à  celui-ci  pour  des  raisons  indépendantes  d'une  foi  religieuse  J 
particulière. 

La  moralité  conquiert  donc  son  autonomie  vis-à-vis  de  la  reli- 
gion, ot  de  son  côté  la  religion  conserve  toujours  une  certaine  réa- 
lité propre  indépendamment  de  la  fonction  qu'elle  peut,  d'une 
façon  consciente  ou  automatique,  normale  ou  accidentelle,  exercer 
dans  le  domaine  moral. 

5.  —  Ainsi  la  considération  de  l'ensemble  de  l'évolution  ne,| 
semble  pas  autoriser  de  conclusion  précise  et  ferme  sur  la  question 
qui  nous  occupe,  puisque  chacun,  suivant  ses  préférences,  pourra 
considérer  comme  le  plus  essentiel  l'un  des  deux  mouvements,  d'in- 
tégration ou  de  désintégration,  que  cette  évolution  nous  révèle. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  toujours  soutenu  la  thèse  de  l'hétérogé- 
néité foncière  de  la  religion  et  de  la  morale  à  la  fois  contre  la  socio- 
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logie  de  Durkheim  et  contre  les  moralistes  religieux^  Muis  nous 
devons,  reconnaître  que,  si  c'est  là  une  interprétation  légitime  des 
faits,  elleestau  moins  autant  l'expression  de  l'histoire  qu'on  aspire 
il  faire  que  la  conclusion  démontrée  de  l'histoire  faite.  Aussi  reste- 
t-elle  aux  prises  avec  la  thèse  opposée  soit  des  hommes  de  loi  «ini 
ne  conçoivent  pas  de  morale  sans  base  religieuse,  soit  même  d'es- 
prits libres,  mais  à  tendances  mystiques,  comme  M.  A.  Loisy  ou 
F.  Buisson,  qui,  constatant  l'affaiblissement  progressif  des  dogmes 
purement  spéculatifs  ou  des  rites  purement  magiques,  en  concluent 
seulement  que  la  religion  réalise  de  mieux  en  mieux  sa  propre 
essence.  Ces  derniers  prévoient  comme  nous  la  réduction  progres- 
sive de  la  religion  à  la  morale,  mais,  tandis  qu'ils  en  concluent  à  la 
pérennité  d'une  religion  de  plus  en  plus  épurée,  on  pourrait  tout 
aussi  bien  en  conclure,  avec  Guyau,  à  «  l'irréligion  de  l'avenir  ». 

Arrivés  à  ce  point,  il  semble  que  nous  ne  soyons  plus  en  pré- 
sence que  dune  querelle  de  mots.  Si  Ton  définit  la  religion  par  ce 
qui  la  différencie,  on  la  définira  nécessairement  comme  une  insti- 
tution sociale  particulière,  une  «  Église  »,  fondée  sur  certaines  tra- 
ditions propres  et  sur  certains  dogmes,  manifestée  par  des  rites 
obligatoires.  Tous  ces  éléments  débordent  évidemment  la  simple 
morale.  Dire  que  la  religion  tend  à  se  réduire  à  la  morale,  ce  serait 
alors  dire  que  la  religion  tend  à  disparaître.  Définit-on  au  contraire 
la  religion  par  une  certaine  inspiration,  d'ailleurs  difficile  à  déter- 
miner, mais  qui.  au  travers  de  maints  tâtonnements  et  de  mille 
erreurs,  tendrait  à  subordonner  la  volonté  et  la  conduite  humaines 
à  un  ordre  supérieur  ou  à  un  principe  spirituel  des  choses?  On 
pourra  alors  prétendre  que  dogmes  et  rites  n'en  sont  que  le  vête- 
ment accessoire  et  changeant,  et  que  leur  effacement,  leur  dispa- 
rition même,  loin  d'être  un  dommage  pour  la  religion,  serait  pour 
elle  un  progrès  et  la  mènerait  à  sa  perfection  :  il  n'y  aurait  donc 
plus  là  qu'une  affaire  de  terminologie. 

Mais  sous  cette  question  de  mots,  dont  il  ne  vaudrait  peut-être 
pas  la  peine  de  discuter,  il  y  a  une  opposition  de  tendances  de 
quelque  portée.  Les  uns  (et  ce  sont  ceux  qui  en  vertu  des  mêmes 
habitudes  d'esprit  optent  pour  une  définition  sentimentale  de  la 
religion)  se  plaisent  à  considérer  que  la  morale  est  irréductible  à 

i.  Voir  nos  conférences  dans  Morales  et  Religions  et  dans  Religion  et  Reli- 
gions (Alcan),  ainsi  que  nos  articles  sur  les  ouvrages  récents  de'  Durkbeim  et 
de  Loisy,  dans  la  Revue  }thilosophique  (avril  1913  et  septembre  l!tl8,. 
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la  science,  que  même  elle  dépasse  la  raison,  cl  ils  rmil  du  sonli- 
mcnl  m_vsli<|iie  le  ressort  inèiiuv  de  la  inorale.  Les  aulrcs  (elce  sonl 
en  général  ceux  qui  adoptent  une  délinilion  sociologique  cl  exté- 
rieure de  la  religion)  cntienl  qu'il  y  a  un  inlérél  à  proJ(>lcr  aussi 
loin  que  possible,  et  en  particulier  dans  la  morale,  la  lumière  de  la 
ré'tlexion  et  de  la  raison,  que  le  sentiment  mystique,  les  impulsions 
irrationnelles  ont  fait  bien  du  mal  à  l'humanité  et  l'exposeraient 
encore  à  bien  des  déviations;  ils  déclareront  donc  que  la  religion 
disparaît  pour  autant  que  la  moralité,  suivant  à  sa  manière  une 
évolution  parallèle  à  celle  de  la  science,  est  devenue  objet  de  pensée 
réfléchie  et  de  linalité  consciente. 

Ainsi  l'histoire  qui  semblerait  pouvoir  fournir  une  solution  scien- 
tifique au  problème  qui  nous  occupe  ne  nous  la  fournit  pas  précise 
ni  certaine.  Mais  on  peut  aller  plus  loin  :  une  telle  réponse  ne  nous 
est  guère  nécessaire,  car  elle  ne  serait  jamais  qu'une  suggestion 
dont  nous  serions  toujours  libres  de  nous  écarter.  Aucun  précédent 
historique  ne  peut  avoir  la  vertu  de  poser  une  borne  infranchis- 
sable à  l'autonomie  humaine,  surtout  s'il  s'agit  de  l'histoire  de  la 
pensée  et  des  institutions  qui  sont  déjà  œuvre  humaine.  Comment 
les  décisions  plus  ou  moins  inconscientes  de  l'humanité  passée  pré- 
tendraient-elles prévaloir  contre  les  décisions  réfléchies  de  l'huma- 
nité présente?  Aucune  donnée  de  fait  ne  saurait  avoir  une  valeur 
prescriptive,  et  l'histoire,  si  précieuses  que  nous  soient  ses  infor- 
mations, ne  peut  nous  fournir  que  des  données  de  fait,  plus  com- 
plexes, plus  incertaines,  plus  difficiles  à  interpréter  que  toutes  les 
autres. 

Dès  lors,  il  ne  nous  reste  rien  de  mieux  à  faire,  et  peut-être  rien 
d'autre,  que  d'examiner  quelle  est,  socialement  et  psychologique- 
ment, la  fonction  que  la  religion,  telle  qu'elle  se  présente  à  nos 
yeux,,  sous  les  formes  et  dans  les  milieux  qui  nous  intéressent,  ■ 
exerce  dans  le  domaine  de  la  morale.  Laissant  donc  toute  discus- 
sion théorique,  j'essaierai  d'analyser  le  mécanisme  psychologique  ; 
de  la  religion  considérée  co'mme  pédagogie  morale.  Pour  la  com- 
modité de  l'analyse,  et  quoique  tout  se  tienne,  je  distinguerai,  dansj 
le  problème  ainsi  posé,  le  rôle  des  croyances,  puis  celui  de  la  pra- 
tique et  des  rites. 

6.  —  Considérant  la  foi  comme  donnée  en  fait,  sans  nous  poser^ 
pour  le  moment  aucune  question  sur  sa  valeur,  demandons-nous 
d'abord  quel  est  le  mécanisme  des  dogmes  dans  leur  rapport  avec 
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'    Taction.  Sous  la  forme  où  nous  pouvons  l'envisager  dans  le  Cliris- 
tianisnne,  nous  leur  trouvons  quatre  fonctions  principales. 

1°  La  croyance  religieuse  a  peut-être  pour  fonction  essentielle  de 
transformer  en  des  relations  de  personne  à  personne  des  rapports 
qui,  envisagés  dans  lexpérience,  apparaîtraient  comme  imperson- 
nels et  presque  comme  abstraits.  Nous  pouvons  énoncer  et  conce- 
voir Tautorilé  de  la  loi  morale,  la  respectabilité  de  son  principe,  la 
valeur  de  ses  objets.  Pourtant  la  moyenne  des  hommes  sentira  plus 
vivement  l'autorité  d'une  personne,  comprendra  mieux  sa  supério- 
rité, sera  plus  capable  de  l'aimer.  Ce  seront  donc  des  êtres  divins 
qu'il  faudra  présenter  comme  objet  de  crainte,  de  respect  ou 
d'amour,  suivant  le  niveau  moral  déjà  atteint.  Déjà  les  religions  les 
plus  primitives  symbolisent  la  collectivité,  directement  peu  saisis- 
sable,  dans  un  être  totémique  plus  ou  moins  personnel  ;  Jéhovah 
est  pleinement  personnifié  et  humanisé,  quoique  sa  représentation 
soit  interdite.  Dans  le  Catholicisme,  le  rôle  des  sentiments  person- 
nels a  reçu  son  maximum  de  développement  et  sa  plus  grande 
variété  d'applications. 

20  La  croyance  religieuse  confère  une  réalité  présejite  à  l'idéal 
moral,  sous  la  forme  d'un  modèle  qui  est  en  même  temps  un  cons- 
tant témoin.  Plus  précis,  le  Christianisme  a  rapproché  de  l'huma- 
nité cet  idéal  sous  la  forme  d'un  Christ  dont  vivent  positivement 
ses  fidèles.  Assurément  ces  modèles  ne  peuvent  être  pensés  qu'en 
fonction  de  nos  propt-es  idées  sur  la  perfection,  et  par  conséquent 
sous  une  forme  inégale  et  imparfaite.  Mais  il  n'importe  :  l'idée 
même  de  leur  existence  présente  agit  tout  autrement  que  celle  de 
la  possibilité  d'une  lointaine  perfection.  Il  y  a  plus  :  comme  la 
présence  d'une  chose  sensible,  dont  pourtant  nous  ne  percevons 
que  très  imparfaitement  le  détail,  nous  donne  l'illusion  d'une 
connaissance  précise  et  complète,  parce  que  nous  savons  que  ce 
détail  est  actuellement  donné,  de  même  le  sentiment  de  la  pré- 
sence d'un  idéal  nous  donne  l'impression  d'en  posséder  une  idée 
achevée,  qui  dès  lors  a  plus  de  prise  sur  notre  volonté. 

3°  La  foi  donne.comme  prochain,  pour  chaque  individu,  dans  un 
autre  monde,  un  état  qui,  empiriquement,  ne  pourrait  s'interpréter 
que  comme  la  limite  vers  laquelle  tendraient,  pour  la  Société  ou 
l'Humanité,  la  vie  morale  ou  la  vie  immorale  :  salut  immédiat  et 
félicité,  perdition  et  souffrance  indéfinie  seraient  le  couronnement 
de  chaque  existence  individuelle  bonne  ou  mauvaise.  A  ce  point  de 
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vue,  la  croyanroà  la  vie  luliiro,  en  lanl  qu'on  la  lie  à  la  luoralo,  lond 
iiélai>lir  (rciubléo,  suhji'ctiveintMit,  celle  liision  entre  linh-irl  indi- 
viduel el  rinlérèl  coUeelil',  entr(^  riiil<'M-èl  prochain  l'I  l'iiiW'rt'l 
loinlain,  qui  est  le  problème  praliiiue  essenliel  de  r('diu;aliou 
morale.  Ia'  sens  pliilosopliique  profond  de  Tidée  de  Sanction 
n'est-il  pas  d'aftirmer,  comme  le  terme  limile  du  progrès  social,  un 
état  où  l'amélioration  des  volontés  cl  celle  de  l'organisation  collec- 
tive auraient  réduit  au  minimum  les  sacrifices  exigés  de  l'indi- 
vidu ?  Par  une  brusque  décision  de  la  loi,  on  décrète  celir  limite 
immédiatement  accessible  à  chaque  personne,  hors  du  monde 
empirique,  pourvu  que  son  elFort  dans  celte  direction  ait  été  sufti- 
sant.  Du  même  coup  cet  effort  est  facilité  pour  le  croyant. 

4°  Enfin  la  Divinité  est  à  la  jonction  de  la  Nature  el  de  IKspril, 
puisqu'elle  est  conçue  comme  créatrice.  Le  difficile  problème  des 
rapports  de  l'homme  et  de  la  nature  est  dès  lors  résolu  avec  une 
certaine  souplesse.  L'Homme  n'est  pas  absorbé  dans  la  iNature,  qui 
lui  reste  opposée  ;  et  cependant,  cette  opposition,  bien  qu'elle  ait 
plus  dune  fois  embarrassé  le  Christianisme  et  qu'il  l'ait  parfois 
présentée  sous  une  forme  assez  aiguë,  n'est  plus,  comme  il  est 
arrivé  dans  l'Antiquité,  exposée  à  paralyser  l'activité  humaine.  I^a 
Nature,  elle  aussi,  pourra  être  considérée,  si  rintérèt  moral  y 
engage,  comme  divine  et  respectable  à  certains  égards.  Par  suite 
de  cette  situation  et  du  double  aspect  qu'elle  présente,  le  Christia- 
nisme se  trouve  en  assez  bonne  posture  pour  résoudre  les  difficul- 
tés morales  si  spéciales  et  si  délicates  qui  touchent  à  la  vie,  celles 
qui  concernent  l'homme  spirituel  en  tant  qu'il  est  engagé  dans  le 
corps  et  dans  la  nature  physique  :  je  veux  parler  surtout  des  pro- 
blèmes du  suicide  et  de  la  génération.  Ni  la  morale  de  la  simple 
autonomie  spirituelle,  ni  la  morale  purement  naturaliste  n'ont 
une  prise  aussi  facile  sur  ces  questions.  Tantôt  on  condamnera 
linstinct,  tantôt  on  le  divinisera  ;  mais  le  but  à  atteindre  est  plutiH 
de  le  discipliner  et  de  le  spiritualiser,  et  il  est  certainement  plus 
difficile  d'y  réussir. 

C'est  à  l'ensemble  du  mécanisme  intellectuel  que  nous  venons 
d'analyser  qu'il  convient  de  rattacher  le  problème  dit  du  «  Fonde- 
ment de  la  Morale  ».  On  le  considère  en  général  comme  un  pro- 
blème tout  spéculatif.  Mais  à  y  regarder  de  plus  près,  il  n'a  de 
théorique  que  l'apparence.  Car  on  considère  la  Morale  comme  fon- 
dée, aussitôt  qu'on  aura  décrit  un  système  de  croyances  qui  serait 
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propre  ù  faire  considérer  la  Morale  comme  une  règle  ayant  ses 
attaches  dans  la  réalité  absolue,  et  par  suite  à  la  faire  mieux  accep- 
ter par  la  volonté.  Mais  de  telles  croyances  une  fois  énoncées,  il 
resterait  à  en  établir  la  vérité  objective,  indépendamment  de  cet 
intérêt  pratique.  Or  c'est  là  une  lâche  entièrement  nouvelle  et 
autrement  dillicile.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  reprendre  même  en 
esquisse  le  travail  séculaire  de  la  critique.  Nous  noterons  cepen- 
dant deux  points  :  c'est,  d'une  part,  Tinsistance  et  la  force  avec  les- 
quelles Kant  établit  l'impuissance  de  la  métaphysique  pure  à 
démontrer  les  dogmes  que  pourtant  il  continue  à  croire  requis 
par  la  Morale  ;  c'est,  d'autre  part,  inversement,  la  réelle  inutilité 
morale  des  thèses  directement  établies,  et  l'on  sait  avec  quelle 
confiance,  par  la  métaphysique  spéculative.  Le  Dieu  de  Descartes, 
simple  principe  de  l'ordre  et  de  la  science,  n'était  pas  celui  que 
Pascal  voulait  et  pouvait  prier  ;  et  malgré  le  titre  de  l'Éthique,  le 
nécessitarisme  rigide  qui  fait  la  puissance  du  système  de  Spinoza 
au  point  de  vue  intellectuel  a.  toujours  paru  plutôt  embarrassant 
pour  le  moraliste. 

7.  —  Nous  insisterons  moins  sur  le  mécanisme  rituel  et  son  rôle 
pédagogique  ;  il  est  beaucoup  plus  connu  et  aussi  bien  plus 
variable  dans  son  contenu. 

D'une  manière  générale,  il  a  une  double  action  :  1°  il  discipline 
la  volonté  en  lui  faisant  subir  la  contrainte  d'une  règle  pénible, 
-ans  autre  utilité  propre  et  directe  ;  c'est  l'espèce  de  f'acio  quia 
(ibsurdum  de  l'ascétisme  ;  on  développe  par  conséquent  la  domi- 
nation de  soi-même  en  imposant  une  limite  non  seulement  aux 
caprices  du  désir,  mais  même  à  la  motivation  normale  de  la 
liberté  ;  2"  il  crée  un  système  d'images  affectives  et  motrices,  des- 
liiiées  à  ramener  méthodiquement  et  régulièrement  l'esprit  du 
domaine  des  intérêts  sensibles  et  personnels  vers  1'  «  autre 
monde  »,  symbole  d'un  ordre  de  choses  impersonnel  et  spirituel, 
à  le  «  commémorer  >>  sans  cesse  (Cf.  Dorison,  in  Congrès  d'éduca- 
tion morale,  1908),  alors  que  les  nécessités  de  la  vie  journalière 
lendenl  constamment  à  reléguer  au  second  plan  ce  monde  supé- 
lieur,  qui  cependant  doit  donner  son  sens  et  sa  valeur  à 'celui  de 
i  expérience  courante. 

11  s'agit,  comme  on  le  voit,  d'opérer  par  voie  d'habitudes  men- 
tales une  liaison  entre  les  dispositions  morales  utiles,  ou  même 
I  idée,  puisée  ailleurs,  de  certains  devoirs,  et  un  mécanisme  de 
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pratitiucs  oxLi'rieuros  (la  priôrc  cllo-mômo,  en  UuiL  (|uaclc  r6glo- 
menU'ol  plus  ou  moins  sli^réotypr,  (>sl  une  do  ces  pratiques),  méca- 
nisme aisément  maniable  et  Icjujoups  disponible,  ('cttc  li.iisoii, 
rruiarquons-le  bien,  est  tout  exli-insè(pie  ;  elle  est  un  lail  d'édu- 
eatittn  et  n'existe  absolument  qu(>pour  (mmix  qui  ont  reçu  celte  «'du- 
cation  spéciale,  absolument  c(.)iiiiiic  le  sens  tles  iimls  n'est  en  rirn 
inliércnl  aux  syllabes  elles-mêmes  el  n'existe  (|uc  pour  celui  qui  a 
appris  la  langue. 

S.  —  11  esl  aisé  de  voir  maintenant,  comme  cette  dernière 
remarque  nous  le  suggère,  que  la  Religion  tout  entière,  an  point 
de  vu(>  où  nous  l'envisageons  ici.  jusqueset  y  compris  les  dogmes, 
est  un  \à^{Q  syatèmede transfert  psychologique  et,  par  conséquent, 
un  ensemble  de  signes  ou  un  langage. 

1°I1  y  a  transfert  des  relations  d'autorité,  de  sympathie,  etc., 
qui,  empruntées  au  monde  empirique,  sont  transposées  dans  un 
«  autre  monde  »,  dont  la  représentation  est  tantôt  objet  d(! 
croyance  spontanée,  parce  qu'elle  est  reçue  toute  faite  de  la  tradi- 
tion, tantôt  en  partie  objet,  —  mais  non  véritablement  produit,  — 
de  croyance  réfléchie  (construction  métaphysique),  à  la  rigueur 
même  résultat,  comme  cliez  Comte,  d'une  fiction  «  systématique  ». 

2o  II  y  a  ensuite  transfert  de  motifs.  Comme  nous  l'avons  plus 
d'une  fois  démontré   (Cf.    Études    de  3Iorale  positive,    p.    514  ; 
Morale   religieuse  et    Morale    laïque,  p.    6i    et   suiv.,  etc.),    le 
motif  religieux,  si  profondément  incorporé  qu'il  puisse  être,  par 
l'effet  de  l'éducation,    à   des  règles    morales  quelconques,  n'en 
émane  pas  ;  il  leur  est,  par  sa  nature  même,  étranger.  Il  leur  est 
donc  io\x\o\xv^  extrinsèque,  superposé.  Il  n'est  donc  qu'un  substitut 
du  moWÎ  f) rai,  c'est-à-dire  de  celui  qui  s'identiflerait  avec  les  rai- 
sons mêmes  de  la  règle.  Il  est  clair  que,  si  l'on  nous  demande  d^ 
faire  quelque  chose  par  amour  de  Dieu  (ne  prenons  ici  le  motil 
religieux  que  sous  sa  forme  la  plus  générale  et  la  plus  favorable)v| 
un  tel  motif  ne  nous  commanderait  rien  de  déterminé,  si  nous  ne 
savions  déjà,  par  ailleurs,  ce  qu'il  faut  vouloir,  et  s'il  n'y  avait  des 
raisons  intrinsèques,  aperçues  ou  non  par  l'agent,  de  suivre  cette^jl 
règle.  Ces  motifs  de  remplacement  peuvent  sans  doute  se  diversi^ 
fier  de  mille  manières,  mais  sans  jamais  correspondre  exactement^ 
à  autant  de  formes  d'action  :  le  même  élément  de  motivation  reli-;| 
gieuse  est  applical)le  aux  actes  les  plus  divers,  commn  aussi  de^l 
motifs  religieux  dilTérents  (obéissance  à  la  volonté  divine,  imitation  i 
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(la  Christ,  scrupule  sacramentel,  crainte  des  sanctions  surnatu- 
relles) peuvent,  suivant  les  circonstances  et  les  tempéraments, 
s'appliquer  au  même  acte.  Pour  reprendre  notre  comparaison  avec 
le  langage,  il  y  a,  dans  la  motivation  religieuse,  à  la  fois  des  faits 
de  synonymie  et  des  faits  de  polysémie  très  étendus. 

3"  Il  y  a  enfin  des  faits  de  transfert  d'habitudes  et  de  discipline 
volontaire.  Les  réglementations  ascétiques  ou  rituelles  ne  sont 
qu'une  imitation  lointaine  et  régularisée  sur  un  plan  tout  à  fait 
artificiel,  des  disciplines  sociales  et  des  obligations  pratiques.  Il 
s'agit,  moralement,  de  mettre  la  volonté  au  service  d'une  règle  qui 
ne  lui  est  pas  immédiatement  inhérente,  comme  le  serait  une 
impulsion  de  la  sensibilité.  Rien  ne  peut  offrir  plus  sûrement  ce 
caractère  d'une  opposition  au  désir  naturel  qu'une  règle  sciem- 
ment factice. 

9.  —  Cette  description  sommaire  nous  mettrait  en  état  d'analyser 
les  avantages  ou  les  inconvénients  de  cette  forme  de  pédagogie 
morale.  Ce  sont,  en  gros,  ceux  de  tout  langage  dans  ses  rapports 
avec  la  pensée  qu'il  traduit. 

L'inconvénient  le  plus  grave,  c'est  évidemment,  puisqu'il  y  a 
substitution,  le  danger  de  confondre  le  signe  avec  la  chose,  de" se 
contenter  finalement  du  substitut,  en  un  mot  de  tomber  dans  une 
sorte  de  psittacisme  moî'al.  Les  faits  révèlent  la  réalité  de  ce 
danger.  N'arrive-t-il  pas,  chez  beaucoup,  que,  au  lieu  d'aider  à 
l'action  morale,  la  pratique  religieuse  tende  à  la  remplacer  et 
même  à  en  détourner,  à  se  présenter  comme  une  sorte  de  morale 
à  côté  de  la  morale,  peut-être  même  supérieure  à  elle,  et  qui  se 
suffirait  à  elle-même  ? 

Mais  ce  qu'il  faudrait  mettre  en  lumière,  pour  comprendre  l'atta- 
chement dont  cette  forme  de  pédagogie  est  l'objet,  malgré  l'affai- 
blissement de  la  foi,  ce  sont  surtout  les  avantages  pratiques  qu'elle 
présente.  Ce  sont  d'abord  les  avantages  inhérents  à  tout  langage, 
d'être  maniable,  toujours  disponible,  d'apparence  précise.  Sans  y 
insister,  nous  devons  en  signaler  un  qu'on  ne  remarque  pas  assez 
et  qui  répond  à  une  des  difficultés  caractéristiques  de  l'éducation 
morale. 

A.  Comte,  avec  une  singulière  pénétration,  a  remarqué  que,  la 
découverte  de  la  vérité  exigeant  des  facultés  intellectuelles  déjà 
développées,  il  a  fallu  que  ce  développement  s'opérât  d'abord  en 
bonne  partie  dans  le  fictif.  Toute  éducation  méthodique  est  con- 


5Ttl  IIIMl':    1>K.   MKTAI'IIYSIQI  i;    KT    WV.    MDHAI.K. 

tlaïuiK'c  iK' inciiic  à  user  dai-lilict',  puis(|ii"('lli'  dnil  |)i'(''par(M' à  la  vh; 
sans  l'Iri'  ciu'on'  la  vie  l'Ilt'-inrinc.  L'ctlncal  ion  s|>()ntan(M>  olx'il 
flU'-uU'ino  à  ('('Ile  loi,  dans  nnc  ct'rlainc  nicsiirr.  coninit'  on  le  Noil 
par  les  jeux  lii's  aninuuix  cL  drs  enfanls.  Mais  ccllo  nécessiU!  csl 
(.MU-oro  bien  plus  sensible  lors(|u"il  s'agit  de  l'éducalion  nioraloque 
dans  loul  autre  domaine.  Le  |)rul)lèine  est,  pour  la  société,  d'ap- 
prendre l'art  de  la  vie  en  so{'iél<',  alors  que  l'organisai  ion  sociale 
n'est  encore  qu  un  produit  nalurel,  ludiuienlaire  et  peu  dillercncié, 
({ue  surtout  la  colleelivilt'  n'a  pas  encore  pris  une  consci(>nce  claire 
de  son  être  ni  de  ses  iius.  Le  problème  est,  jiour  renlanl,  de  se 
préparer  à  la  vie  adulle,  alors  qu'il  en  ignore  encore  les  nécessités' 
et  les  conditions,  alors  surtout  qiJ'ilest  encore  insensible  aux  iulé- 
rèls  qui  motivent  ces  règles  ;  leur  valeur,  en  elVet,  ne  pourra  résul- 
ter, pour  lui,  ([ue  des  aciiuisitions  mêmes  de  l'éducation,  comme 
il  arrive  lorsqu'il  s'exerce  dans  un  arL  (|u'il  ne  pourra  goûter  (|u'a- 
près  avoir  commencé  pai-  le  praliquei-. 

Il  est  donc  tout  naturel  et  peut-être  historiquement  inévitable 
que  ré(lucation  moral»'  iiiiti;Tle  ail  un  caraclère  ficlifou  du  moins 
extra-expérimeulal.  1^1,  en  effet,  ce  que  la  Religion  a  dabord 
enseigné  aux  hommes  et  ce  qu'elle  enseignera  à  l'enfant,  c'est 
non  le  contenu  des  règles  h  observer  (à  cet  égard  les  lleligions 
ne  peuvent  guère  que  reconnaître  les  règles  consacrées  parrexp('- 
rience),  mais  les  habitudes  générales  qui  sont  à  la  base  de  toute  vie 
morale  ;  et  ces  habitudes,  elle  les  forme  à  l'aide  d'une  matière  ([ui 
lui  appartient  en  propre,  el  qui  est  plus  ou  moins  en  dehors  de  la 
réalité  de  la  vie  pratiqiu".  A  cet  égard,  ou  peut  adhérer  à  l'opinion 
de  Durkheim,  pour  qui  Ja  morale,  eu  laul  qu'elle  est  d'aboi-d 
religieuse,  est  aussi  tl'abord  formelle 

Deux  exemples  nous  suffiront  pour  montrer  liulérêl  de  ce  fait. 
Tout  d'abord,  si,  comme  nous  l'avons  dit,  les  relations  de  1-hommel 
avec    ses  Divinités    n'ont    jni    qu'imiter    les    relations    pur(>ment 
humaines,    cependant   une  difTérence  subsistait   el,  pédagogique- !| 
ment,  un  avantage  :   en   raison  même  du  caractère    transcendant! 
de  la  Divinité,  il  pouvait  s'établir  envers  elle  une  règle  co}n?nune,'^l 
dégagée  de  toute  considération  des  personnes  sujettes  àcette  règle. 
Dans  les  relations  proprement  humaines,  il  y  a  nécessairement,  à 
l'origine,  des  situations  très  inégales  des  diverses  personnes  vis- 
à-vis  de  la  loi  ;  cela  ne  peut  plus  arriver  ici,  puisque,  par  son  prin- 
cipe et  son  objet,  la  loi  est  au-dessus  de  la  Société  elle-même. 
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D'autre  paît,  dans  les  relalions  empiriques,  il  y  a  nécessairement, 
en  lace  du  siijel  de  ruhligation,  un  bénéficiaire  de  cettc^  obligation. 
Une  revendication  intéressée  peut  donc  dissimuler  (»u  corrompre 
le  sentiment  de  la  valeur  de  la  loi,  rendre  son  commandement 
suspect  ;  et  inversement  le  souci  de  ce  qu'on  peut  exiger  d'autrui 
peut  affaiblir  le  sentiment  de  ce  qu'on  lui  doit.  Ici,  plus  rien  de 
pareil  ;  la  règle  impose  des  devoirs  sans  susciter  de  droits.  La  réci- 
procité, qui  est  peut-être  la  forme  supérieure  de  la  moralité,  est 
sans  doute  moins  convenable  à  son  éducation  initiale.  C'est  d'ail- 
leurs ce  que  l'on  voit  bien  quand  il  s'agit  de  l'enfant  :  lui  aussi,  bien 
que  nous  lui  reconnaissions  des  droits,  les  ignore  ;  il  ne  se  connaît 
que  des  devoirs,  et  ce  que  ses  éducateurs  font  pour  lui,  ce  n'est 
pas  en  vertu  d'un  échange  qu'ils  le  lui  doivent. 

En  second  lieu,  le  caractère  extra-empirique  des  devoirs  religieux 
a  sans  doute  des  inconvénients,  puisqu'il  exclut  toute  adaptation 
précise  aux  exigences  diverses  et  mobiles  de  la  vie  sociale.  C'est 
ainsi,  en  particulier,  que  le  Christianisme  ne  contient  aucune  doc- 
trine authentique  ni  définie  de  morale  économique,  politique  ni 
même  familiale.  Mais  de  cet  inconvénient  il  a  tiré  plus  d'un  avan- 
tage. Les  transformations  sociales  les  plus  considérables  ont  pu 
se  produire,  des  droits  et  des  devoirs  nouveaux  se  faire  jour,  les 
régimes  politiques  se  transformer,  sans  que  de  ce  fait  l'autorité  du 
principe  religieux  se  trouve  atteinte,  à  moins  que  précisément  il 
n'ait  eu  l'imprudence  de  s'engager  trop  à  fond  dans  ces  systèmes 
sociaux  particuliers. 

Pour  la  même  raison,  le  principe  religieux,  restant  étranger  à  la 
matière  des  devoirs,  trouve  son  application  et  exerce  son  autorité 
dans  toute  la  sphère  de  la  moralité.  Il  réalise  ainsi,  par  la  voie  for- 
nelle  il  est  vrai,  et  non  comme  il  le  faudrait,  par  celle  d'une  systé- 
natisation  concrète,  l'idéal  stoïcien  de  l'unité  de  la  vertu. 

10.  —  Il  est  donc  aisé  d'apercevoir,  à  côté  de  quelques  inconvé- 
lients  certains,  les  avantages  souvent  mal  analysés  que  présentent 
a  Religion  comme  méthode  de  pédagogie  morale. 

Mais  nous  avons  en  tout  cela  supposé  la  croyance  morale  donnée 
t  montré  seulement  en  quoi  consistait  sa  cominoditc  sans  nous 
»oser  la  question  de  sa  valeiu\  ni  surtout  celle  de  sa  vérité.  Dès 
3rs,  deux  questions  subsistent  que  Ton  ne  saurait  éluder. 

1"  Commodité  ne  signifie  pas  excellence,  même  au  point  de  vue 
urement  pratique.  C'est  une  vérité  aisée  à  reconnaître  dans  toute 
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la  splitTf  (le  r(''(lii(';ili(iii,  cl  le  |ti'nL;"ri's  dr  l;i  itrduj^o^ic  cdiisisUM'ii 
honiu'  |);irlii'  à  i'iMii|tl,i('ri-  drs  [)r(ic(''(l(''s  Cdiiimudcs,  r;i|dd('S,  l'acilcs 
àinanicr.  par  des  pi'dci'dt's  |)liis  d(''lic;ds.  rc(Hi('r.iiil  plus  dhahilch'' 
cl  triiiilialivi' de  la  pari  lU'  rciliicalcur,  mais  donl  rcrticacilc  der- 
nière réalise  iiiionx  les  liiisiiiciiic  de  rédiical  i<m.  Par  cxciiiple,  dans 
l'odlicalittii  iiitollccliielle,  il  est  CoiiuiKtdc  de  l'aire  appel  à  la  iik'-- 
moire,  d'obUMiir  pai-  nu  enregislrenienl  in(''cani(pie  l'acipiisii  if»n 
d'un  cerlain  baj^aji,»'  d('  coiinaissances.  Mais  il  esl  préféraldojon  n'en 
doute  plus  g;nèro  aujourd'hui,  de  viser  une  ac(|uisilinn  réfléchie  (jni 
tend  à  développer  les  facultés  de  rélève,  à  l'ornier  son  jn^cnienl.  à 
encourager  sou  autonomie  intellectuelle.  De  même,  dans  rordr(! 
prali(pie,  le  procédé  des  sanctions  est  sans  doute  commode  jxnir 
ol)lenir  rapidement  certains  résultats;  mais  (ui  sait  condjien  la 
valeur  on  esl  limitée  ;  à  certains  égards,  il  va,  en  effet,  contre  les 
tins  mêmes  de  l'éducation  morale.  La  sanction  s'appuie  précisé- 
ment sur  des  imperfections  que,  par  ailleurs,  l'éducation  s'efforce 
de  corriger  :  elle  s'appuie  sur  la  sensualité,  sur  la  peur,  sur  Ivi 
vanité.  Peut-elle  pleinement  réussir  à  faire  des  caractères  forts  par. 
des  moyens  (pii  imp1i<pient  des  faiblesses  opposées  et,  i)ar  suile, 
les  encouragent  ? 

Il   serait   aisé  d'ap])lii(U(!r  nue  criti(|ue  de  ce   genre  à  cerlains 
aspects  de  la  pédagogie  religieuse.  D'une  pari,  le  procédé  de  subs- 
titution qui  est,  nous  l'avons  vu,  le  mécanisme  essentiel  de  tonle 
cette  pédagogie,  détourne  l'esprit  et  même  le  cœur  de  la  réalité,  les 
déshabituent  de  la  considération  des  fins  pratiques  concrètes  et  dos 
personnes' humaines.  N'est-il  pas  plus  conforme  aux  exigences  de 
l'éducation  morale   d'habituer  l'homme  à  regarder  les  choses   en 
face,  et  à  savoir  quelles  sont  en  définitive  les  fins  qu'il  doit  vouloir  ?^ 
D'autre  part,  la  pédagogie  religieuse  ne  doit-elle  pas  sa  commodit^ 
en  grande  partie  à  ce  qu'elle  repose  avant  tout  sur  l'obéissance 
pratique  une  sorte  de  mise  on  tutelle  constante?  Une  éducatioi 
morale  ainsi  fondée   sur  l'hétéronomie  peut-elle  être    considérée' 
comme  pleinement  satisfaisante  ? 

2'  Mais  surtout  commodité  n'est  pas  vérité.  Nous  avons,  dans 
tout  ce  qui  précède,  supposé  la  croyance  donnée.  Nous  pouvions  le 
faire,  parce  que,  pourcomprendre  les  effets,  il  faut  bien  considérer 
le  cas  où  la  cause  est  présente,  mais  aussi  et  surtout  parce  que 
cette  hypothèse  correspond  bien  au  fait  le  plus  fréquent.  La 
croyance  religieuse,  traditionnelle  et  héritée,  n'est  qu'exception-1 
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nellement  soumise  à  la  réflexion,  el  peut-être  n'en  saurait-elle 
Jamais  être  intégralement  le  produit.  Vis-à-vis  du  contenu  de  la 
Coi,  «  nous  mettre  en  Tétat  comme  si  nous  ne  l'avions  jamais  ouï», 
suivant  la  formule  si  téméraire  de  Pascal  (Brunschvicg,  260i,  ce 
serait  certainement  nous  résoudre  à  ne  jamais  le  découvrir.  L'in- 
dividu iKii't  dans  une  foi  religieuse  ;  il  n'a  jamais  la  peine  de  se 
la  fabriquer  ;  il  n'a  d'effort  à  faire,  le  cas  échéant,  que  pour  s'en 
détacher. 

Il  est  pourtant  impossible  de  s'en  tenir  à  cet  état  de  fait,  si  fré- 
quent qu'il  soit,  et  cela  pour  mille  raisons  connues,  dont  la  plus 
('vidente  est  la  multiplicité  même  des  croyances  et  des  incroyances 
tlans  nos  milieux  civilisés.  Le  doute  est,  pour  la  foi  religieuse,  un 
danger  inévitable,  une  inexorable  fatalité.  Dès  lors,  il  est  impos- 
sible de  s'en  tenir  à  l'hypothèse  de  la  foi  donnée  pour  en  consi- 
dérer  la   commodité,  car  toute  la  valeur  pratique  des  croyances 
disparaîtpour  celui  qui  n'y  adhèrepas.  Il  serait  par  exemple  impos- 
sible de  concevoir  qu'un  homme  continue  à  prier,   s'il  ne  voyait 
dans  la  prière  qu'un  artifice  conscient  d'auto-suggestion  ;  son  uti- 
lité même  une  fois  ainsi  comprise  disparaîtrait.  Qui  continuerait  à 
pratiquer  les  sacrements  s'ils  ne  sont  plus  regardés  que  comme 
di^s  cérémonies  poétiques  et  symboliques  ?  En  supprimant  lidée 
de  leur  efficacité  ex  opère  operato,  le  protestantisme  en  a  presque 
aboli  l'usage;  el  chez  Comte  il  y  a  une  sorte  de  contradiction  psy- 
chologique à  supposer  que,  la.  société,  une  fois  arrivée  dans  son 
ensemble  à  la  Positivité,  pourrait  encore  s'astreindre  à  un  rituel 
religieux  étroit  et    compliqué.    Durkheim,    de  son    côté,    pense 
que,   sur  toutes  les  autres   théories  positives  de  la  religion,  la 
sienne  a  cet  avantage  de  ne  pas  détruire  son  objet  en  l'expliquant. 
Cela  est  vrai  sans    doute,  en  ce  sens  que  l'Être   divin  n'est  pas 
annihilé  quand  on  l'identifie  à  l'être  social  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'alors  la  religion,  comme  institution  distincte,  dispa- 
[raîtrait  pour  ne  plus  laisser  place  qu'à  une  simple  morale.  Ce 
n'est  d'ailleurs  là  qu'un    aspect   d'une  antinomie  plus  profonde 
qu'on  peut  trouver  chez  Comte  et  ses  épigones,  entre  leur  extrême 
Iconservatisine  et  leur  prétention  à  constituer  une  sociologie  scien- 
tifique.  Si  la  Société  est  sacrée,  elle  ne  saurait  admettre  la  main- 
mise de  la    critique;  si  elle  est  ol)jet  de  science,  elle  ne  saurait 
en  même  temps  rester  intangible  et  sacrée.    L'histoire,    licnan 
l'a  bien  senti,  est  le  plus  redoutable  instrument  critique,  el  loin 
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de  foiiilt'r  le  conservai isuu".  (•.oiuinc  l'avail  csitciM-  Sa\ij^iiy.  elle 
pr('pafi'  la  transforiiialion,  voire  la  ilc.sliiicliun  tic  ce  (in\'llc 
e\|)li((uo.  A  plus  forle  raison  riiisloire  ou  la  Uiénrir  ilos  croyances, 
on  leur  cnlevani  le  presli^e  el  les  avantages  d'une  donnée  iiiinié- 
diale  et  inconlestce,  Lend-elle  à  restreindre  Icui-  efficacité  prali(|ue, 
en  raison  du  doute  qu'elle  l'ait  naître. 

On  ne  pourra  donc  éviter  de  se  poser  la  (|ii('stion  de  la  vérité  d(; 
la  foi  religieuse  et  de  la  réalité  des  forces  mystiques  (in'clle  |)ré- 
tend  mettre  en  jeu. 

11.  —  Nombre  de  penseurs,  il  est  vrai,  intervertissent  les  tenues 
de  la  question  en  prétendant  que,  si  la  foi  religieuse  «  l'onde  »  la 
morale,  réciproquement,  et  par  cwla  même,  la  Morale  conduit  iné- 
vitablement à  l'acceptation  de  la  foi.  En  posant  le  Devoir,  l'honnête 
homme  poserait  sans  le  savoir  les  affirmations  métaphysiques 
essentielles  de  la  religion.  C'est  l'altitude  déjà  indiquée  au  début 
de  notre  étude  que  nous  retrouvons  ainsi  en  terminant.  C'était 
déjà  la  politique  de  Pascal  :  «  Vous  êtes  embarqué...  Pariez  donc 
qu'il  est...  »  ;  c'était  celle  de  Kant,  avec  ses  l*ostulats  ;  c'est 
celle  de  l'auteur  de  l'Action,  et  de  quelques  autres  contempo- 
rains, qui  sont  convaincus  (ju'en  rester  à  la  morale  sans  aller  jus- 
qu'à la  religion,  et  à  la  religion  ({u'ils  préfèrent,  c'est  rester  à  moi- 
tié chemin.  L'acceptation  de  la  discipline  morale,  comme  écrit  l'un 
d'eux  (P.  Blreal,  l  Indiscipline  des  Mœurs,  p.  .j90),  «  poussera 
ses  auteurs  beaucoup  plus  loin  qu'ils  ne  pensent,  et  jusqu'au  seuil 
des  affirmations  religieuses  ». 

Nous  ne  saurions  entamer  ici  une  discussion  approfondie  de  ce 
problème  qui  dépasse  la  question  particulière  que  nous  nous  étions 
posée.   Mais   nous    devons    déclarer  que    nous  ne  voyons  pas  le   ;i 
moyen  d'entrer  le  moins  du  monde  dans  une  vue  de  ce  genre.  Eta-  ^^ 
blir  la  vérité  d'une  croyance,  et  surtout  des  croyances  très  spé- 
ciales que  renferme  une  dogmatique  très  développée,  comme  celle  :;^, 
du  Catholicisme,  c'est,  à  notre  avis,  une  opération  entièrement  dif-  '>',ï 
férente  de  celle  qui  consiste  à  vérifier  l'excellence  d'une  règle  pra- 
tique, ou  même  à  l'affirmer  avec  la  part  de  risque  que  comporte 
toute  foi  dans  un  idéal.  Constater  même  la  remarquable  co'ïncidence 
entre  un  dogme  et  les  intérêts  moraux,  comme  le  fait  P.  Bureau 
{ibid.,  p.  164),  comme  nous  n'avons  pas  hésité  à  le  faire  ici  dans 
une  certaine  mesure,  ce  n'est  pas  avancer  d'un  cran  la  question  de 
la  vérité  de  ces  dogmes,  ni  se  trouver  à  aucun  degré  dispensé  de 
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rétablir  par  une  opéralion  démonslralive  disLincle.  On  peut  aller 
plus  loin  et  dire  que  cette  coïncidence  même  crée  une  suspicion 
que  justifierait  tout  le  pragmatisme  «  moderniste  »  :  c'est  que  juste- 
ment la  commodité  morale  et  pédagogique  de  ces  dogmes  soit  un 
des  facteurs  essentiels  de  léclosion  ou  du  maintien  de  ces  dogmes. 
[1  n'y  aurait  donc  pas  dans  la  coïncidence  en  question  le  moindre 
commencement  de  prouve;  et  au  contraire,  plus  il  y  aurait  lieu  de 
penser  qu'une  sorte  de  finalité  instinctive  a  joué  ici  le  r(Me  que  Vol- 
taire attribuait  à  des  habiletés  politiques  ou  à  des  perfidies  cléri- 
cales, plus  il  y  aurait  lieu  de  requérir  une  justification  rationnelle. 
L'utilité  ici  (et  elle  n'est  pas  sans  mélange),  loin  d'être  un  élément 
de  démonstration,  ne  peut  que  motiver  le  doute  critique.  Expli([uer 
une  idée  par  ses  causes,  c'est  tout  autre  chose  qu'en  établir  la 
vérité,  et  c'est,  à  un  certain  point  de  vue,  juste  le  contraire. 

Les  fonctions  critiques  de  l'intelligence  ont  progressivement 
acquis  leur  autonomie,  et  il  devient  de  plus  en  plus  nécessaire  de 
satisfaire  leurs  exigences  propres,  entièrement  difTérentes  de 
celles  de  nos  besoins  pratiques,  moraux  ou  sociaux.  Si  donc  le 
philosophe  et  le  partisan  dune  morale  positive,  pour  être  exacts, 
équitables  et  même  prudents,  doivent  reconnaître  les  avantages 
pédagogiques  de  la  position  religieuse,  l'homme  de  foi,  réciproque- 
ment, ne  peut  leur  refuser,  en  ce  qui  concerne  la  vérité  et  même  la 
signification  des  dogmes,  les  satisfactions  distinctes  qu'ils  sont  en 
droit  de  requérir. 

Gustave  Bklot. 


Rev.  MiiTA.  —  T.  XWIIl  (no  3,  1921). 
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Si  Ton  classe  les  opinions  défendues  à  la  séance  du  Mcetiny 
d'Oxford,  on  aboutit  au  résultat  suivant. 

Le  baron  de  Hiigel  définit  la  religion  une  attitude  qui  implique 
fatalement  le  théisme  et  crée  en  nous,  non  moins  fatalement,  une 
moralité  supérieure.  Les  vertus  pratiquées  par  le  plus  convaincu 
des  agnostiques  supposent  le  plus  pur  théisme.  Un  Absolu  vivant 
et  personnel  condilionne  notre  existence.  Il  y  a  donc  entre  l'Être  et 
le  Devoir  une  relation  précise  et  de  laquelle  on  ne  peut  douter. 
M.  Chevalier  part  du  fait  moral,  de  l'idée  d'obligation  impéra- 
tive.  Cette  idée,  selon  lui,  est  ou  bien  une  illusion  d'ordre  hallu- 
cinatoire, ou  bien  la  révélation,  la  perception  même  d'une  réalité 
supérieure  qui  agit  en  nous.  L'idéal  moral,  c'estla  présence  en  nous 
du  supra-humain.  C'est  la  métaphysique  qui  fonde  la  morale.  Car 
notre  raison  participe  de  la  raison  divine  et  connaît  donc  la  loi 
morale,  loi  aussi  vraie  qu'éternelle. 

A  lire  de  près  MM.  Hiigel  et  Chevalier,  on  a  l'impression  qu'en 
fait  ils  fondent  le  théisme  sur  la  morale,  non  la  morale  sur  le 
théisme.  Si  l'agnostique  peut,  sans  la  foi  en  un  Dieu  personnel, 
pratiquer  les  plus  hautes  vertus,  pourquoi  la  religion  serait-elle 
indispensable  a  la  morale  ?  Quanta  l'idée  ou  au  fait  de  l'obligation, 
prouvent-ils  Dieu  ou  Dieu  les  prouve-t-il?  C'est,  à  franchement 
parler,  un  peu  comme  on  voudra.  Les  systèmes  qui  fondent  la 
métaphysique  sur  la  morale  ou  la  morale  sur  la  métaphysique  me 
paraissent  bien  fragiles  et  quelque  peu  désuets.  Et  puis,  quel  est 
exactement  le  rôle  de  la  religion  à  côté  de  la  morale  et  de  la  méta- 
r  physique? 

M.  Jacks  essaie  de  donner  à  la  morale  plus  d'indépendance.  Il 
se  contente  de  constater  une  sorte  de  réciprocité  spirituelle  entre 
Fhomme  et  l'univers.    L'univers,  dit-il,  est  tel  qu'il  est  digne  de 
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notrt>  plus  };raiul  clVorl.  (a'ile  allirmaliuii  doil  ikmis  siitliiH'.  C'est 
uni'   inoi-alo  de    l'énergie  intôrieiire  qui  se  coiicilii-   foii  bien,  vu 
dornière  analyse,  avec  le  panthéisme  cl  dont  la  pensée  allemande  a 
souvent  fait  lapolotiie.  M.  Smitli  veul  également    monlrer  .pie  la 
morale,  en  principe,  se   loiide  sur  elle-même,  qu'elle  est  une  soile 
d'absolu  ayant  sa  valeur  propre.  Mais  il  ajoute  (pie   l'idéal  moral 
n'a   dv  réalité   objective  que  si   nous   sommes,   pour  ainsi   dire, 
environnés  d'une  atmosphère  morale.  Pour  M.  Smilh,  la  moralité 
ne  rejoint  d'ailleurs  jamais   la  religion.  Toutefois,    le   sentimenl 
religieux,   le  l'ail  de  l'adoralion  peut  lui  servir  de  précieux  adju- 
vant. M.  Smilh mellrail d'ailleurs  bien  volontiers  de  côté  le  problème 
quelque  peu    irritant   de    l'immanentismc   et    du   transcenda nla- 
lisme.  Enfin  M.  Wildon  Carr  nie  que  la  moralité  pronve  une  exis- 
tence transcendante  quelconque.  Mais  il  aurait  sans  doute  recours 
à  la  philosophie  pour  affirmer  le  Dieu  immanent  en  nous,  l'Absolu 
étant  vie  et  aclivité. 

Ainsi  donc,  à  l'inverse  de  MM.  Hiigel  et  Chevalier,  qui  fondent  la 
morale  sur  la  religion  et  le  théisme,  MM.  Jacks,  Smilh  et  Wildon 
Carr  s'efforcent  de  donner  à  la  morale  plus  d'autonomie,  et  ils  con- 
sidèrent la  religion  et  la  métaphysique  comme  des  réalités  égale- 
ment indépendantes  qui  peuvent  servir  d'aide  à  la  morale. 

Comment  sortir  de  là?  Le  problème  étant  ainsi  posé,  le  débat 
peut-il  conduire  à  une  conclusion,  à  un  accord  final  ?  Nous  avons 
ici,  de  part  et  d'autre,  une  méthode;  assez  facile,  dangereuse  sans 
doute,  qui  consiste  à  jongler  avec  de  très  grands  mots  et  à  établir 
des  relations  abstraites   entre  des  réalités  d'ordre  universel.  La 
morale  fonde  la  métaphysique  ;  ou  la  métaphysique  fonde  la  morale  ; 
la  morale  existe  par  elle-même,  etc..  Bref,  autant   d'affirmations 
qui  me  paraissent  un  peu  gratuites,  dont  on  peut  user  et  abuser. 
Ne  faudrait-il  donc  pas  avoir  recours  à  une  méthode  plus  psycho- 
logique et  plus    expérimentale,   plus  pragmatique   en    tout  cas, 
méthode  qui  pourrait  sinon  résoudre  un  problème  peu  susceptible 
de  solutions  parfaites  et  définitives,  du  moins  nous  en  montrer  les 
aspects  vivants,  à  la  fois  théoriques  et  pratiques?  Il  est  question  de 
morale,  de  religion  et  de  métaphysique.  Ou  bien  ces  trois  termes 
ne  correspondent  à  aucune  réalité  et  n'ont  alors  aucun  sens,  ou 
bien    ils   représentent    non   seulement  dès    réalités   universelles, 
mais  plutôt  certaines  démarches,  certaines  attitudes  caractéristiques 
de  notre  être  tout  entier.   Descendons  en  nous-mêmes.   Essayons 
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de  découvrir,  dans  la  vie  à  la  fois  une  et  complexe  de  notre  moi, 
ce  qui  relève  de  la  morale,  ou  de  la  religion,  ou  de  la  métaphy- 
sique. 

Nous  avons  :  1°  à  définir  par  la  psychologie  et  Texpérience  ces 
trois  attitudes  et  à  montrer  en  quoi  elles  diflerent  irréductiblement; 
2o  à  montrer  ensuite  quelles  sont  leurs  vivantes  et  concrètes  rela- 
tions dans  l'unité  de  notre  conscience,  qui  est  une  multiplicité  de 
pénétration  mutuelle,  etcomment  elles  s  y  prêtent  un  secours  réci- 
proque. Étudier  les  rapports  entre  morale,  religion  et  métaphy- 
sique, cest  mettre  en  évidence  l'unité  et  la  richesse  de  notre  vie 
psychologique.  Ce  que  je  veux  savoir,  ce  qu'il  m'importe  desavoir, 
c'est  dans  quel  cas  je  suis  un  être  religieux,  dans  quel  cas  un 
acteur  moral,  dans  quel  cas  un  penseur  métaphysicien.  Ce  que  je 
veux  savoir,  ce  qu'il  m'importe  de  savoir,  c'est  comment  ma  mora- 
lité peut  aider  ma  religion,  et  inversement,  comment  ces  trois 
activités,  qui  résument  ma  vie  psychologique  de  chaque  jour,  se 
prêtent  en  moi  un  mutuel  appui.  Ce  qui  ne  m'empêche  pas  le 
moins  du  monde  d'admettre  leur  valeur  objective  et  transcendante. 

C'est  à  peu  près  en- ces  termes  que  Schleiermacher  pose  le 
problème  dans  ses  fameux  Discours  sur  la  religion.  C'est  cette 
méthode,  si  neuve,  si  vivante  pour  son  temps,  qui  en  constitue  la 
valeur  immortelle.  Je  crois  qu'il  pourrait  suffire  de  moderniser 
Schleiermacher  en  utilisant  les  analyses  de  la  psychologie  contem- 
poraine. Ce  serait  en  tout  cas  un  premier  moyen,  sinon  le  seul,  de 
renouveler  quelque  peu  la  question. 

Schleiermacher  commence  par  établir  une  distinction  aussi  nette 

que  possible  entre  morale,   métaphysique  et  religion.  Il   montre 

que   la    morale    et    la     métaphysique    sont    toutes    deux    indé- 

Hpendantes    de  la    religion,    mais    que,  d'autre  part,  elles   ne    la 

[.fondent  pas  et  ne  la  rejoignent  jamais.  La  religion  a  son  principe 

en  elle-même;  seulement,  elle  ne  fonde  ni  la  morale  ni  la  méta- 

Iphysique.  Elle  a  plutôt  besoin  d'elles. 

Quand  Schleiermacher  définit  la  religion  la  présence  de  l'Infini 
Idans  le  Fini,  il  veut  dire,  sans  doute,  à  peu  près  ce  qu'entend  nous 
Rfaire  saisir  M.  Jacks  quand  il  affirme  que  nous  faisons  partie  de 
l'Univers  et  que  nous  sommes  «  chair  de  sa  chair  ».  C'est  dans  le 
lnème  sens  que  M.  Wildon  Carr  nous  parle  de  l'Esprit  universel  en 
jious  et  que  William  James  fait  de  la  religion  l'attitude  totale  de 
l'homme  à  l'égard  de  l'Univers  total.  La  religion  serait  donc  l'action 
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(Ir  ITiiiviTs  (Ml  nous,  (l'est  nno  coiu-option  à  la  lois  i-éalisle,  piiis- 
«jii'il  s  agit  (le  l'action  du  réel  en  nous,  et  iflalivisle,  puis<ni('  l'iri- 
liiii  réel  est  senti  de  manière  individuelle  par  chacun  de  ikmis  et 
que  plusieurs  Univers  sont  considérés  comme  possibles.  La  reli- 
gion, si  on  laisse  de  côté  l'épineuse  question  du  théisme  cl  du  pan- 
Ihéisuie  de  Schleiermacher,  c'est  un  rapport  d'action  et  de  léaclion 
entre  nous  et  l'Univers,  l'Univers  n'étant  défini  ni  connue  Al)solii 
niélapliYsi(|ue,  ni  comme  Idéal  moral  suprême.  C'est  pourijuni  la 
morale  et  la  métaphysique  ont  leur  valeur  propre.  Elles  soni  dis 
formes  essentielles  de  notre  activité.  La  morale  est  orientée  vers 
l'action  et  elle  est  un  système  de  devoirs.  La  métaphysique  est  orien- 
tée vers  la  pensée  et,  partant  d(^s  sciences,  elle  cherche  à  exj)li- 
quer  l'Univers  par  un  système  ou  une  hiérarchie  de  lois  et  de  prin- 
cipes. Le  domaine  de  la  morale  et  de  la  métaphysique,  c'est 
l'ensemble  des  réalités  limitées,  juxtaposées  dans  l'espace  et  dans 
le  temps  homogènes.  Quel  que  soit  leur  effort,  jamais  leurs  séries, 
jamais  leurs  lois  n'atteignent  l'absolu  réel.  La  religion  accomplit  la 
démarche  inverse.  Elle  s'installe  directement  dans  l'absolu  réel  et, 
par  là  même,  complète  leffort  de  la  morale  et  de  la  métaphysique. 
Si  elle  ne  s'ab.sorbe  jamais  dans  la  morale  ou  dans  la  métaphysique, 
elle  a  cependant  besoin  de  leurs  démarches,  de  leurs  expériences, 
de  leurs  précisions. 

Que  dit  alors  Schleiermacher  à  ceux  qui  confondent  ces  trois  acti- 
vités? Vous  prenez  à  la  métaphysique  son  idée  d'absolu  pour 
transporter  dans  la  morale  et  consacrer  votre  idéal  moral.  Ou  bien 
vous  prenez  à  la  morale  son  idée  de  Bien  suprême,  et  vous  en  revê- 
tez votre  absolu  métaphysique.  Si  on  fait  de  Dieu  le  Législateur  J 
moral  en  nous,  on  ruine  l'expérience  morale.  Si  on  fait  le  contraire^ 
si  on  part  de  la  morale,  on  ruine  métaphysique  et  religion.  Moral 
et  métaphysique  se  suffisent  à  elles-mêmes    en   leurs  démarches^ 
propres.  L'idéal  moral  n'a  pas  plus  besoin  du  Dieu  personnel  que 
l'Inconditionné  métaphysique  n'est  fatalement  Dieu  personnel  ou! 
réalité  morale.   Si    vous  partez  de  la  morale  considérée  comme-  \ 
simple  science  des  mœurs,  vous  ne  fonderez  jamais  l'idéal  moral,   r 
Mais,  si  vous  faites  de  Dieu  le  législateur  moral  en  nous,   vous  ne   i 
rejoindrez  jamais  l'expérience  et  la  recherche  morales.  Admettez  i 
donc,  courageusement,  l'idéal  moral  comme  postulat  qui  se  suffit 
provisoirement  à  lui-même.  C'est  un  risque,  mais  un  risque  à  cou- 
rir, un  risque  qui  est  lame  même,  le  stimulant  de  la  morale. 


lai 
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Mais  il  va  sans  dire,  ajoule  Schleiermacher,  que  la  religion  com- 
plète la  morale  et  la  métaphysique.  Il  n'y  a  pas  de  religion  sans 
morale  et  sans  métaphysique  ;  il  n'y  a  pas  de  métaphysique  et 
de  morale  sans  religion.  La  morale  sans  la  religion  ne  forme  pas 
l'homme  complet,  parce  qu'elle  nous  enseigne  uniquement  des 
règles  d'action  et  la  pratique  des  grandes  vertus.  La  religion  inter- 
vient utilement  pour  lui  montrer  notre  relation  avec  l'Intini,  pour 
achever  ses  séries.  Mais  jamais  elle  ne  lui  sert  de  mobile.  De  là  l'ar 
firmation  capitale  de  Schleiermacher  :  faire  toutes  choses  avecroW- 
gion,  non  par  religion.  Comment  fonder  notre  morale,  si  souvent; 
conventionnelle,  sur  Dieu  ou  l'Absolu?  En  d'autres  termes,  si  la 
morale  et  la  métaphysique  se  suffisent  à  elles-mêmes,  elles  ne  nous 
suffisent  pas.  Il  faut  y  joindre  la  religion. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  à  fond  cette  théorie  bien  con- 
nue ;  il  nous  suffit  de  la  rappeler  et  de  la  mettre  au  point.  Disons 
que  la  morale  a  sa  force  en  elle-même,  mais  qu'elle  ne  nous  suffit 
pas  et  doit  être  complétée  :  i"  par  l'effort  métaphysique  ;  2°  par  le 
secours  du  sentiment  religieux.  C'est  ce  qui  nous  permet  de  com- 
prendre que  l'agnostique  puisse  réaliser  l'idéal  moral  et  que,  d'autre 
part,  l'homme  religieux  ou  le  métaphysicien  conscient  aient  plus 
de  facilités  que  l'agnostique  pour  le  réaliser,  mais  à  condition  de 
posséder  autant  d'énergie  morale  intrinsèque  que  lui. 

Allons  même  plus  loin.  Partons  de  la  vie  intérieure,  du  Moi  un, 
organique,  avec  toutes  les  activités  qui  nous  mettent  en  relation 
avec  l'Univers,  sans  oublier  la  projection  de  ces  activités  dans  l'es- 
pace et  le  temps  homogènes,  les  formes  de  la  vie  sociale  et  collec- 
tive, de  la  civilisation  en  général. 

Or  qu'est  le  Moi,  sinon  une  multiplicité  de  pénétration 
mutuelle,  pour  employer  le  langage  bergsonien,  déjà  latent 
d'ailleurs  dans  lesopusculesde-Schleiermacher,danslesJ/ono/o<7«es 
en  particulier.  Dans  ce  Moi,  constatons  la  coexistence  de  l'idéal 
moral,  de  l'instinct  métaphysique  et  du  sentiment  religieux. 
Admettons  leur  diversité  irréductible,  l'attitude  morale  se  défi- 
nissant par  les  termes  de  liberté  et  de  responsabilité,  l'attitude 
religieuse  par  la  soumission,  parla  négation  momentanée  de  la 
moralité,  par  ce  surrender  dont. James  a  si  admirablement  parlé 
dans  ses  Variétés  de  l'expérience  religieuse.  Sachons  distinguer 
sans  séparer,  unir  sans  confondre. 

Projetées  au  dehors  de  nous,  dans  la  civilisation  et  la  vie  collée- 
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livo,  nos  Iruis  aclivilc's  sCxpliciU'iil.  rli.iciiiio  ù  s;i  luaiiièi-c.  La 
religion  se  Iraduil  en  dogmes,  en  rites  cl  en  eonlessiuns.  I.a  iiioia- 
lité  engendre  les  lois  morales,  les  systèmes  de  morale,  les  conven- 
tions sociales.  La  mclapliysiqne  enlin  est  représentée  par  les  sys- 
tèmes divers  de  la  philosophie.  Lnlre  ces  trois  domaines,  fpie  de 
contlils,  (juc  de  contusions  possibles  !  Ces  contlils  ou  ces  conl'nsioiis 
sont  la  traîne  même  de  noli'e  liisloiri",  de  l'Iiistoire  eiirop(''enne  en 
particulier.  Le  Moyen  Age  a  t'ai!  un  ell'ori  inouï  pour  en  mainlenii' 
l'unité  et  la  cohérence.  Mais  la  Kélorme  a  élé  h;  point  de  dc'parl, 
d'une  série  fatale  de  ditrérenciations  qui  (uil  singulièremenl 
enrichi  notre  civilisation.  La  Hél'orme  a  dégagé  la  religion  de  la 
moralité  et  des  bonnes  (euvres.  La  moralité  a  allirmé  de  plus  vn 
plus  son  indépendance,  et  la  métaphysicpie  n'a  [)as  moins  profité 
de  ce  travail  de  ditrérencialion.  Que  nous  souirri(ms,  à  l'heure 
actuel,  d'un  morcellement  de  la  vie  intérieure,  c'est  évident. 

Raison  de  plus  pour  revenir  au  Moi,  pour  voir  comment  la 
Jonction  s'opère  ici,  incessamment,  entre  ces  trois  activités.  C'est 
jiar  le  Moi  libre  et  créateur  que  se  renouvellent  l'ordre  collectif  et 
la  civilisation.  Le  sentiment  religieux  colore  notre  vie  entière  et 
enrichit,  en  les  achevant,  la  morale  et  la  métaphysique,  inver- 
sement, l'aclion  morale  sert  de  justification  et  de  garantie  à  nos 
croyances  religieuses  ou  à  nos  idées  métaphysiques.  La  métaphy-, 
sique  donne  plus  de  précision  au  sentiment  religieux  et  à  l'idéal 
moral.  C'est  à  la  psychologie  moderne  qu'il  appartient  de  mettre 
au  point  ces  distinctions  et  ces  liaisons,  qui  sont  subtiles  et 
relèvent  de  l'expérience  quotidienne.  A  elle  de  s'inspirer  de  l'idée 
de  l'homme  complet,  à  la  fois  religieux,  moral  et  métaphysicien. 
Lui  seul  peut  renouveler  Tordre  social,  avec  l'aide  du  Dieu  créa- 
teur qui  besogne  en  lui.  Soyons  moraux  ou  travaillons  à  la  science 
avec  religion,  non  par  i^eligion.  C'est  la  ruine  de  tout  fanatisme 
■et  le  secret  de  toute  vraie  tolérance. 


E.  Vermeil. 


SUR  LES  RAPPORTS 
DE  LA  RELIGION  ET  DE  LA  MORALE 


L'organisation  de   l'expérience  humaine,  répondant  à  un   vœu 
vital,  seule  capable  de  conférer  à  l'action  sa  plénitude,  est  pour- 
suivie sans  cesse   par  les  penseurs  ;  elle  est  sans  cesse  mise   en 
question  par  les   vicissitudes   des  groupements  humains,  la   vie 
parasitaire  de  l'abstraction,  la  rupture  d'équilibre  qui  naît  entre 
'action  de  la  pensée  collective  et  les  réactions  de  l'imagination 
individuelle  ;  elle  est  parfois  mise  en  échec.  Aussi  l'activité  intel- 
ectuelle  présente-t-elle   une   discontinuité   de  fait  qui    ne  nous 
permet  pas  de  conférer  de  prime  abord  aux  problèmes  un  caractère 
intemporel,  aux    méthodes  dialectiques    et  aux  solutions  qu'elles 
îngendrent  une  valeur  durable.  Chaque  problème,  chaque  mé- 
hode,  chaque  solution  est  l'expression  de  réalités  concrètes,  de 
onditions   d'existence   biologiques    et   sociales   déterminées,   de 
itructures  mentales  et  de  besoins  propres  à  une  société  ou  à  une 
poque.  Confronter  les  expériences    fragmentaires   qui  se  pour- 
uivent  au  cours  des  temps  à  travers  le  monde  est  peut-être  le  seul 
aoyen  de  replacer  les  questions  philosophiques  dans  le  milieu 
umain  d'où  elles  viennent  et  de  les  envisager  avec  un  délache- 
jient  qui  autorise  le  choix. 


Comme  les  milieux  humains  ont  besoin  de  se  connaître  pour 
gir,  ils  tendent  naturellement  à  prendre  conscience  d'eux-mêmes, 
ss  conditions  particulières  dans  lesquelles  leur  activité  intellec- 
lelle  s'exerce,  la  tyrannie  des  fonctions  biologiques,   le  rôle  des 
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insliiicts.  (It's  fiais  iti>sciirs,  «les  allVclidiis.  li'  jeu  de  la  loi  (/c  jxirti 
ripnfioii  cinuicfi'  |tai'  !..  I.cw-lii-ulil  loiil  iiii'ils  uv  disliii^iicnt  pas 
(l('S  r(int;iiir  1.1  Naliiic  <\v  la  SociéU',  éprouvoiil  la  réuliU'  sociale 
ciiimiu'  un  ciisciiibk-  de  lorces  morales  Iransceiidaiilos  à  l'individu 
cl  doniuMil  di'  rensomlilc  des  réalités  «'Onnues  une  ox])rossi(iii  syin- 
l)Olique  élaborée, en  rdiimuin.  Les  praliiiues  morales,  les  rci^lcs 
jiiridi(iues,  les  procédés  lecliiii<iu('s.  Ions  les  systèmes  de  nionve- 
iiiriils  organisés  se  IrouvenI  rattachés  à  des  systèmes  de  représen- 
tations con-liliilirs  «le  la  Keli;^ion.  Ses  croyances,  ses  domines  et  ses 
mythes,  ijui  r('\éltMil  la  parenlé  mysli(iue  de  riioiniuc  r|  de  la 
nature.  olïVenI  une  Justitication  des  interdictions  el  des  inipéralil's 
qui  pèseni  sur  la  conduilc  individuelle.  En  même  temps  ils  assuicul 
la  communion  de  loulcs  les  consciences  dans  un  même  corps  de 
vérités  Iranscendanles,  louant  de  leur  Iranscendaïu-e  même  icui- 
autorité.  La  vie  morale  se  trouve  donc  normalement  comprise  dans 
la  vie  religieuse;  les  Religions,  comme  ensemble  d'inslilulions, 
possèdent  une  l'onction  sociale  el  une  valeur  éthique. 

Dune  façon  lout  exceptionnelle,  révolution  des  institutions  cl 
de  la  struchiic  mentale  à  lintérieur  des  groupements  humains 
peut  inciter  rinlelligence  humaine  à  s'appuyer  sur  quelques  obser- 
vations astronomiques,  quelques  rapj)0rts  physi(iues  constatés 
expérimentalement,  pour  briser  le  cercle  des  désirs  et  des  instincts 
sociaux  où  tourne  le  twov  TroÀ'.Tt/.ôv.  Une  véritable  interversion  dej 
rapports  se  produit  entre  la  vie  organique  el  la  vie  nerveuse  enri- 
chie de  connexions  multiples.  L'activité  intellectuelle,  qui  découvre^ 
progressivement  les  éléments  d'une  discipline,  se  retourne  vers  ld|| 
nature  conçue  comme  un  ensemble  de  forces  physiques  extérieures 
à  l'homme.  De  cette  réalité  nouvelle,  elle  présente  dans  la  science 
une  expression  symbolique  élaborée  en  commun  indépendamment 
de  toute  préoccupation  pragmatique.  Ses  explications,  qui  tendent 
à  établir  une  parenté  naturelle  entre  la  nature  et  l'homme,  s'éten- 
dent même  aux  interdictions  et  aux  impératifs  dont  l'ensemble 
constitue  les  lois,  les  mœurs  et  les  coutumes  :  derrière  les  modali- 
tés de  l'action,  elles  discernent  la  présence  des  réalités  collectives  ;  | 
dans  les  attitudes  organiques,  elles  discernent  l'empreinte  de  la  .\ 
sagesse  humaine.  Il  arrive  donc  que  la  science  possède  la  même  ! 
fonction  sociale  et  la  même  valeur  éthique  que  la  religion. 

Celte  libération  de  l'intelligence  humaine  surmontant  ses  condi- 
tions vitales   se   produit  deux   fois  dans  riiistoire,  dans  le  monde  | 
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oriental  antique  eiiti-e  le  x^  et  le  v^  siècle  -av.  J.-C.  ;  dans  le 
monde  occidental  moderne  entre  le  xv^  et  le  xix^  siècle.  A  deux 
reprises,  elle  produit  une  rupture  d'équilibre  qui  entraîne  une 
réaction  intellectuelle  et  donne  naissance  à  la  spéculation  philoso- 
phique proprement  dite. 

Sur  les  côtes  d'Asie  Mineure  fécondées  par  les  voyages  des  na- 
vigateurs, les  rapports  périodiques  avec  l'Inde,  le  croisement  des 
Doriens  et  des  Cariennes,  l'astronomie,  la  physique,  la  biologie, 
l'art  médical,  l'art  politique,  l'architecture  se  constituent,  qui 
libèrent  la  pensée  des  floraisons  mythologiques.  Les  Ioniens, 
dépositaires  de  l'esprit  positif,  entreprennent,  à  travers  le  monde 
hellénique,  la  discipline  des  esprits  et  la  police  des  cités.  Obligés 
d'essaimer  en  Cyrénaïque,''en  Sicile,  dans  l'Italie  Méridionale,  sous 
la  pression  militaire  des  Perses,  ils  se  renouvellent  au  contact  de 
dialecticiens  habiles  et  d'esprits  aptes  à  déduire.  Attirés  dans  la 
Grèce  continentale,  ces  penseurs,  assez  liardis  pour  entreprendre 
d'étudier  l'homme  etla cité  comme  ils  étudient  la  nature,  ne  peuvent 
maintenir  la  tradition  ionienne.  Athènes  est  travaillée  par  l'impéria- 
lisme ;  elle  conserve  de  son  origine  composite  le  goût  des  supersti- 
tions thraces;  elle  altère  le  culte  d'Apollon  Délien  en  le  confondant 
avec  celui  de  Dionysos.  Emportée  par  le  mouvement  de  recul  qui 
suit  les  guerres  du  Péloponèse,  elle  ne  peut  offrir  aux  esprits 
libres  que  les  poursuites  devant  les  tribunaux,  l'amende,  l'exil,  la 
ciguë.  La  pensée,  pour  s'exprimer,  doit  composer  avec  l'opinion 
publique,  se  prêter  aux  compromissions.  L'œuvre  de  Platon,  si 
compréhensive  soit-ello,  acccuse  cette  régression.  L'intérêt  pour  la 
vie  intérieure,  l'affirmation  de  l'existence  de  l'âme  et  de  son  immor- 
talité, la  tentative  faite  pour  donner  de  ces  croyances  une  démons- 
tration qui  emprunte  leur  rigueur  aux  démarches  mathématiques, 
leur  mystère  aux  théologies  orphique  et  pythagoricienne,  détournent 
les  esprits  de  la  recherche  scientifique,  donnent  naissance  à  la 
spéculation  morale  et  esquissent  les  données  du  problème  des 
rapports  de  la  morale  et  de  la  religion.  Malgré  Aristote.  le  dévelop- 
pement ultérieur  du  Platonisme  dans  sa  fusion  avec  la  pensée 
juive,  les  cosmogonies  orientales  et  le  Christianisme,  conserve  au 
problème  moral  sa  primauté,  à  la  solution  du  problème  moral  son 
caractère  religieux  et  intime. 

Dans  l'Europe  moderne,  les  guerres  d'Italie  permettent  à  la 
France  de  concentrer    le   grand    mouvement  renaissant  venu  de 
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Rome,  (le  Floroncf  »'l  Mo  V(>niso,  et  de  siilistitni-i-  à  ronst'if;n('iiH'iit 
des  sommes   HM'olofiuiiics  iiiie   ('(niceplion    nouvi'lle  de  riioiiimc  (ît 
du  monde.  Dans  le  iiMMiie    leiups  on  iiii  ixmvoir  leiii|)Oi'el  solide  ol 
t^table  se  (léi;ai;(>    de    la    tulelle  i-oinaine  au  point  de  eunsliluer  une 
Éiilise  };allicane,   la   Science,  fille  de   Galilée,  devient  un  corps  de 
vérités  jouissant  d'une  autorité  assez  entière  poui-  <inc  des  théolo- 
giens comme  Malebranclie  ienteut   de  concilier,  en  leur  systènir,  la 
Raison  et  la  Foi.  l^es  savants  viennent  de  découvrir  la  valeur  émi- 
nente  de  la  vérité  scientifiiiue,    seule  caj)al)le  de  donner  prise  sur 
les    choses,    seule    efficace;    ils    sad'ranchissent    égalemeni    des 
croyances  (jui  reposent  sur  une  révélation  on  sui-  nnetradilion  con- 
sacrée, etde  l'espritde  système.  Confiantsdansrexpérience  humaine, 
ils   se  proposent    d'étendre   à  toutes  les  parties  de   l'expérience 
humaine,  nature,  vie,  société,  la  possibilité  de  la  prévision,  i/eftbrl 
de  compréhension  qui  constitue  pour  eux  la  raison  se  confond  avec 
l'eirort  pour  organiser.  Dans  l'acte  d'intelligence  ils  reconnaissent 
Teffort  pour  surmonter  l'ordre  des  désirs  et  des  passions,  dépas- 
ser l'individualité  biologique  et  la  vérité  des  groupes,  participer  de 
l'humanité.  Personne  parmi  nos  savants,  nos  légistes,  nos  mora- 
listes, pas  même  Rousseau,  ne  confond  la  vie  imaginaire  et  la  vie 
réelle  au  point  de  remettre  à  l'imagination  psychologique  la  direc- 
tion de  la  conduite.  Personne   n'admet  en   France  que   fantaisie 
passe  raison.  Là  est  le  secret  de  tant  de  vies  égales  et  belles,  vies 
d'abnégation  et  de  travail,  un  peu  hautaines,  assez  clairvoyantes 
pour  ne  pas  se  complaire  à   elles-mêmes  et  laissant  s'épanouir 
parfois  l'émotion  intellectuelle  en  mouvements  de  générosité.  Delà 
ce  stoïcisme  latent,  qualité   propre  à  la  pensée  française,  et  ce 
«  moralisme  épique  »  que  Vigny  découvrait  en  soi.  Chez  Descartes, 
BuflFon,   Voltaire,   Condillac,   Tracy  ou   l^amarck,   l'ordre   humain 
prolonge  l'ordre  cosmique. 

Mais  la  libre  critique  éveillée  par  la  Renaissance  se  retourne 
contre  la  Renaissance  même  en  s'exercanl  an  sein  de  la  vie  religieuse. 
Dès  la  diète  de  Worms,  où  Carlyle  voit,  non  sans  fondement,  un 
des  événements  capitaux  de  l'histoire  moderne,  la  conscience 
individuelle  se  substitue  aux  institutions  religieuses  dépositaires 
de  la  conscience  collective.  Maté  au  xvii^  siècle,  le  mouvement  de 
Réforme  gagne  la  France  après  les  pays  anglo-saxons  et  se  re- 
tranche de  la  chrétienté.  Placé  entre  l'Église  romaine  et  l'Europe 
savante,  il  conclut  une  alliance  momentanée  avec  les  philosophes, 
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coQquierL  sa  personne  civile  et  senipare  de  la  direction  spirituelle 
de  l'Karope,  dès  que  Taventure  napoléonienne,  par  la  réaction 
qu'elle  suscite,  annihile  l'œuvre  de  la  Révolution,  dès  que  les 
mouvements  nationaux  afTaiblissent  le  pouvoir  temporel  du  Catho- 
licisme. Entre  temps,  il  a  reçu,  dans  le  Kantisme,  son  expression 
philosophique. 

S'il  est  vrai  que  Kant  dégage,  par  une  théorie  delà  connaissance,. 
les  conséquences  du  système  de  Newton,  il  trahit  pourtant  la  lassi- 
tude de  la  pensée  occidentale.  Il  méconnaît  la  valeur  humaine  de  la 
science  en  faisant  dépendre  de  croyances  comme  la  liberté,  l'im- 
mortalité de  rame  et  l'existence  de  Dieu,  la  rectitude  de  la  con- 
duite. A  la  faveur  d'une  scission  ambiguë  entre  la  raison  spécu- 
lative et  la  raison  pratique,  il  place  sur  le  même  plan  la  «  vérité 
morale  »  et  la  vérité  scientifique.  Et  l'ordre  humain  se  retourne 
contre  l'ordre  cosmique. 

L'apparition  de  la  Critique  de  la  Raison  Pratique  est  donc  une 
grave  menace  pour  l'équilibre,  pour  la  santé  de  la  pensée  occiden- 
tale. Cette  œuvre  propose  un  problème  factice,  une  solution  factice 
dont  trop  de  philosophes,  postkantiens,  néocriticistes,  métaphy- 
siciens contemporains  ont  prolongé  l'esprit  dans  l'atmosphère 
romantique  du  xix°  siècle,  au  sein  d'une  confusion  mentale  sans 
précédent,  entretenue  par  la  violence  et  l'instabilité  des  mouve- 
ments sociaux,  libérant  la  vie  sensuelle  et  Fimagination  de  toute 
discipline.  L'action  du  Kantisme,  jointe  à  l'oubli  de  nos  traditions 
intellectuelles,  a  provoqué  la  méconnaissance  de  la  valeur  respective 
de  la  religion  et  de  la  science  et  fait  de  la  spéculation  morale  ou 
métaphysique  l'expression  même  de  notre  inquiétude,  de  nos 
vices  mentaux,  de  notre  désocialisation. 

Donc,  à  deux  reprises,  dans  l'histoire,  un  rythme  identique  se 
rencontre  ;  un  épanouissement  de  pensée  positive  assez  durable 
pour  constituer  un  corps  de  vérités  possédant  une  cohérence  lo- 
gique substitue  au  symbolisme  religieux  et  mythologique  un 
symbolisme  scientifique  capable  de  remplir  d'une  manière  diffé- 
rente une  fonction  sociale  identique,  d'assurer  la  communion  des 
consciences  dans  un  ensemble  de  vérités  extérieures  à  l'homme 
et  de  réaliser  ainsi  la  cohésion  du  groupe  social.  A  deux 
reprises,  l'effort  de  la  pensée  positive  ne  parvient  pas  à 
lissoudre  les  survivances  ;  il  suscite  une  réaction  intellectuelle 
rop   faible  pour   ruiner  la  science  et   restituer  aux  iuslilutions 
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ri'liu;uMist'S   It.uir  ollicacilé,  assez.   Inuico    pour    liiMoiinicr  l'acl  i  vile 
inli'Uecliu'lle   de  ses    buts    nonuaux    et   lui    ddiiiuu-  poui'  ohjcl  la 
spt'culalion   iiioralo  ou  mrtapliysiciiK'.    Mode   de   pensée  ainMgu. 
Itàlard,  la  mélaphysique   n'apparaîl  dom-    pas,  comme  le   croyait 
Augiisle  Comte  et  comme  l'élablissait  la  Loi  des  Trois  l^lals,  le 
mode  do   pensée    intermédiaire  enln'  la    pensée    iliéolo^iciue  et  la 
pensée  positive.  La  pensée    tliéologi(Hie  et  la  pensé-e  positive  re- 
(|uièrent  lune  et  l'antre  la    collai)0ralion   des    esprits.    La    penser 
métaphysique   suit  le   mouvement   déréglé  des  conseiences  indi- 
viduelles.   Tard  venue,   elle  annonce    la    dissolution    des   grands 
•  groupements    humains,   la  disparition  des  sociétés   historiques, 
la   mort    des  cités.    Pensée    fardée,'  elle   demeure   hors    d'état,  si 
ingénieuse,    si   subtile,    si    savante  soit-elle,    de   nous   olïrir  des 
vérités    doiil    nous    puissions   vivre,   les  vérités   qui    l'ont    corps 
avec  la  vie  des  peuples. 


Si  telle  est  bien  la  place  de  la  métaphysiqiie  dans  l'évolution 
mentale  des  groupements  humains,  si  tel  est  bien  le  sens  de  son 
apparition,  nous  comprenons  que  le  problème  des  rapports  de  la 
morale  et  de  la  religion  ne  puisse  se  poser  que  i)Our  les  époques 
de  désocialisation  et  de  désarroi  moral.  Les  solutions  offertes  par 
le  spiritualisme  platonicien,  le  moralisme  kantien  et  ses  succé- 
danés, dissimulent  mal  des  compromissions  inacceptables  i)our  une 
pensée  libre  et  pour  un  esprit  religieux  qui  doivent  à  unediscipline  i 
intellectuelle  ou  à  une  discipline  religieuse  consentie  la  rectitude 
de  la  conduite. 

Mais,  si  la  pensée  positive  permet  bien   à  l'homme  d'embrasser 
l'ensemble  des  réalités   humaines  d'une  manière  plus  appliquée, 
plus  compréhensive  que  ne  le  peut  faire  la  pensée  théologique,  il 
n'y  a  pas  lieu  de  placer  sur  le  même  plan,  —  comme  incline  à  le  | 
faire  la  pensée  contemporaine,  —  la  vérité  religieuse  et  la  vérité 
scientifique.  Le  passage  des  Religions  à  la  Science  marque  l'atlran- 
chissement   momentané  de  Tintelligence  à  l'égard  des  conditions] 
biologiques  et  sociales  qui  l'enserrent.  Les  époques  de  clairvoyance] 
abordent  du  dehors  la  réalité  sociale  et  les   mœurs,  discernent  les 
motifs  intrinsèques  de  la  conduite  et  deviennent  capables  de  fonder'' 
l'action  en  raison. 

Le  problème  des  rapports  de  la  Religion  et  des  Morales  présup-- 
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pose  donc  le  problème  des  rapports  de  la  religion  et  de  la  science 
011,  plus  exactement,  le  problème  des  rapports  de  la  vérilé  religieuse 
et  de  la  vérité  scientifique.  Des  époques  entières,  non  des  hommes 
ou  des  systèmes,  Font  résolu,  et  établi  entre  les  vérités  scientifiques 
et  les  vérités  religieuses  une  hiérarchie  qui  demeure.  Recevoir  cette 
hiérarchiedu  xviii"  siècle  français,  la  reprendre  dans  la  dissolution 
aciuclle  de  l'Europe,  ce  n'est  pas  seulement  rejoindre  nos  traditions 
intellectuelles,  c'est  aussi  restituer  son  sens  humain,  sa  vitalité  au 
rationalisme  français  qui  voulut  être,  qui  fut,  de  Descartes  à 
Comte,  un  pragmatisme  supérieur. 

Kavmomi  Le.\(Uh. 
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DEFINITION  DU  SOCIALISME 


DEUXIÈME  LEÇON 

Quoiqu'il  soit  journellement  question  dusocialisme,  nous  avons 
pu  voir,  par  les  définitions  usuelles  qui  en  sont  données,  combien  est 
inconsistante  et  même  contradictoire  la  notion  qu'on  s'en  fait  com- 
munément. Les  adversaires  de  la  doctrine  ne  sont  pas  les  seuls  à  en 
parler  sans  en  avoir  UQB  idée  définie  ;  les  socialistes  eux-même  prou- 
vent souvent  par  la  manière  dont  ils  l'entendent  qu'ilsne  sont  qu'im- 
parfaitement conscients  de  leurs  propres  théories.  Il  leur  arrive  sans 
cesse  de  prendre  telle  ou  telle  tendance  particulière  pour  le  tout 
du  système,  par  la  simple  raison  qu'ils  sont  personnellement  plus 
frappés  de  cette  particularité  que  de  toute  autre.  C'est  ainsi  qu'on  a 
fini  par  réduire  presque  généralement  la  question  sociale  à  la  ques- 
tion ouvrière.  On  ne  saurait  trop  penser  à  ces  innombrables  confu- 
sions si  l'on  veut  se  mettre  dans  l'état  d'esprit  nécessaire  pour 
aborder  d'un  point  de  vue  scientifique  l'étude  que  nous  allons  entre- 
prendre. En  nous  montrant  ce  que  valent  les  idées  courantes  sur  le 
socialisme,  elles  nous  avertissent  qu'il  nous  faut  faire  table  rase  de 
ce  que  nous  croyons  en  savoir,  si,  du  moins,  nous  voulons  deman- 
der à  la  recherche  que  nous  commençons  autre  chose  qu'une  pure 
«tsimple  confirmation  de  nos  préjugés.  Il  faut  nous  mettre  en  face 
du  socialisme  comme  en  face  d'une  chose  que  nous  ne  connaissons 
pas,  d'un  ordre  de  phénomènes  inexplorés,  et  nous  tenir  prêts  à 
lavoir  se  montrera  nous  sous  un  aspect  plus  ou  moins  différent  de 
[celui  sous  lequel  on  le  considère  d'habitude.  D'ailleurs,  à  un  point 
de  vue  non  plus  théorique  mais  pratique,  une  telle  méthode,  si 
[elle  était  plus  généralement  pratiquée,  aurait  cet  avantage  d'appor- 
iter  au  moins  une  trêve  aux  passions  contraires  que  soulève  ce  pro- 
blème, puisqu'elle  oppose  aux  uns  comme  aux  autres  la  même  fin 
[de  non-recevoir  et  les  tient  également  à  distance.  Au  lieu  de  mettre 
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les  esprits  en  demeure  de  choisir  sur-le-clianip  une  solution  elune 
«Hiquetle,  el  par  conséquent  de  les  diviser  demblée,  elle  les  réunit, 
au  moins  pour  un  temps,  dans  un  commun  sentiment  d'ignorance 
cl  de  réserve.  Kn  leur  faisant  comprendre  que,  avant  de  jnf;er  le 
socialisme,  avant  don  faire  Tapologie  ou  la  critique,  il  est 
nécessaire  de  le  connaître,  el  cela  au  moyen  d'une  reclierclu"  de 
longue  haleine,  elle  leur  oflre  un  terrain  commun  où  ils  se  peuvent 
rencontrer  et  travailler  ensemble,  el  par  là  elle  les  prépare  à 
considérer  avec  beaucoup  plus  de  calme,  de  sérénité  et  d'impartia- 
lité même  les  questions  irritantes,  quand  l'heure  de  les  examiner 
sera  venue.  Car,  une  fois  que,  en  ces  sortes  de  matière,  on  s'est 
astreint  à  se  défier  de  son  point  de  vue  propre  et  à  en  sortir,  ne 
serait-ce  que  provisoirement  el  par  méthode,  on  est  beaucoup 
moins  enclin  aux  solutions  exclusives  et  simplistes,  et  dans  de  bien 
meilleures  conditions,  au  contraire,  pour  tenir  compte  de  toute  la 
complexité  des  choses. 

Après  avoir  discuté  les  définitions  reçues  et  avoir  fait  voir  leur 
insuffisance,  nous  avons  cherché  nous-même  à  quels  signes  on 
pouvait  reconnaître  le  socialisme  et  le  distinguer  de  ce  qui  n'est 
pas  lui  et,  par  une  comparaison  objective  des  difîérentes  doctrines 
qui  ont  pour  objet  les  clioses  sociales,  nous  sommes  arrivé  à  la 
formule  suivante  :  On  appelle  théories  socialistes  toutes  celles  qui 
réclament  le  rattachement  plus  ou  moins  complet  de  toutes  les 
fonctions  économiques  ou  de  certaines  d'entre  elles,  même  diffuses, 
aux  organes  directeurs  et  conscients  de  la  société.  Celte  définition 
appelle  quelques  commentaires. 

Déjà  nous  avons  fait  remarquer  que  nous  disions  rattachement, 
et  non  subordination,  et  l'on  ne  saurait  trop  insister  sur  cette  ; 
différence  qui  est  essentielle.  Les  socialistes  ne  demandent  pas  que 
la  vie  économique  soit  mise  dans  la  main  de  l'État,  mais  soit  en 
contact  avec  lui  ;  ils  estiment,  au  contraire,  qu'elle  doit  réagir 
sur  lui  au  moins  autant,  sinon  plus,  qu'il  doit  agir  sur  elle. 
Dans  leur  pensée,  cette  mise  en  rapport  doit  avoir  pour  effet, 
non  de  subordonner  les  intérêts  industriels  el  commerciaux  aux 
intérêts  dits  politiques,  mais  plutôt  d'élever  les  premiers  au  rang 
des  seconds.  Car,  une  fois  cette  communication  constante  assurée,  ^ 
ils  affecteraient  beaucoup  plus  profondément  qu'aujourd'hui  le' 
fonctionnement  de  l'organe  gouvernemental  et  contribueraient '"'1 
dans  une  bien  plus  large  mesure  à  en  déterminer  la  marche.  Bien,,^ 
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loin  de  les  reléguer  au  second  plan,  il  s'agit,  bien  plulùt  de  les 
appeler  à  jouer  dans  l'ensemble  de  la  vie  sociale  un  rôle  autrement 
plus  important  que  celui  qui  leur  revient  aujourd'hui,  où  précisé- 
ment, à  cause  de  l'éloignement  où  ils  sont  des  centres  directeurs  de 
la  société,  ils  ne  peuvent  actionner  ces  derniers  que  faiblement  et 
d'une  manière  intermittente.  Même  suivantles  théoriciens  les  plus 
célèbres  du  socialisme,  ce  serait  plutôt  l'État  tel  que  nous  le  connais- 
sons qui  disparaîtrait  pour  ne  plus  devenir  que  le  point  central  de 
la  vie  économique,  bien  loin  que  la  vie  économique  dût  être  absor- 
bée par  l'État.  C'est  pour  cette  raison  que,  dans  la  définition,  nous 
nous  sommes  servi,  non  de  cette  dernière  rubrique,  mais  de  cette 
expression,  développée  et  quelque  peu  figurée.  «  les  organes  con- 
scients et  directeurs  de  la  société  *>.  Car,  dans  la  doctrine  de  Marx, 
par  exemple,  l'État  en  tant  que  tel,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  a  un 
rôle  spécifique,  qu'il  représente  des  in[érè\.s  sui  geneî'is  supérieurs 
à  ceux  du  commerce  et  de  l'industrie,  tradition^  historiques, 
croyances  communes  de  nature  religieuse  o.u  autre,  etc.,  n'exis- 
terait plus.  Les  fonctions  proprement  politiques,  qui  sont  actuel- 
lement sa  spécialité,  n'auraient  plus  de  raison  d'être,  et  il  n'aurait 
que  des  fonctions  économiques.  Il  ne  devrait  plus  être  appelé  d'un 
même  nom,  et  voilà  pourquoi  nous  avons  dû  recourir  à  une  déno- 
mination plus  générale.  Enfin,  une  dernière  observation  qu'il  y  a 
lieu  de  faire  à  propos  de  la  formule  proposée,  c'est  qu'un  mot 
important  y  est  employé  avec  son  acception  commune  et  sans  avoir 
été  méthodiquement  défini,  contrairement  au  principe  même  que 
nous  avons  posé.  Nous  y  parlons  en  effet  de  choses  ou  de  fonctions 
économiques,  sans  avoir  dit  au  préalable  en  quoi  elles  consistent, 
à  quel  signe  extérieur  on  les  reconnaît.  La  faute  en  esta  la  science 
économique  elle-même,  qui  n'a  pas  mieux  déterminé  son  concept 
fondamental,  si  bien  que  nous  devons  le  lui  emprunter  dans  létat 
même  où  elle  nous  le  transmet.  Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  à  cela  de 
grands  inconvénients,  car,  si  l'on  sait  mal  quelles  sont  au  juste 
les  limites  du  domaine  économique,  on  s'entend  généralement  sur 
la  nature  des  choses  essentielles  qu'il  comprend,  et  cela  nous  suffit 
pour  l'instant. 

En  rapprochant  cette  définition  de  la  conception  qu'on  se  fait  en 
général  du  socialisme,  on  peut,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  cons- 
tater des  divergences.  Ainsi,  d'après  les  termes  de  notre  formule, 
les  théories  qui  recommandent,  comme  remède  aux  maux  dont 
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soulTrcnt  les  sociélés  mcIiicUcs.  nu  (U'vt'lopiicinriil  plus  considé- 
rai»Ie  des  insliliilions  de  cliarilc  et  de  prévoyanee  non  seiileiuenL 
privées,  mais  publiques,  ne  sauraient  èlre  appelées  socialisles, 
quoi((ue  1res  souvenl  on  les  dénomme  ainsi,  tant  i)Our  les  atlaciuer 
que  pour  les  défendre.  Mais  ce  n"esl  pas  que  noire  défiuilion  suit 
en  faule  ;  c'est  qu'en  les  appelant  ainsi  on  leur  donne  un  nom  qui 
ne  leur  convient  pas.  Car,  quelque  généreuses  ([u'olles  puissent 
être,  ({uelque  utile  iju'il  puisse  êlre  par  ailleurs  de  les  mettre  en 
praii«iue,  —  ce  qui  n'est  pas  en  discussion,  —  elles  ne  répondent 
pas  du  tout  aux  besoins  et  aux  préoccupations  <{ui  ont  éveillé  le 
socialisme  cl  qu'il  exprime.  En  leur  appliquant  une  telle  qualifica- 
tion, on  confond  dans  une  même  clai^se  et  sous  un  même  mol  des 
choses  très  différentes.  Instituer  des  œuvres  d'assistance  à  côlé  de 
la  vie  économique,  ce  n'est  pas  rattacher  celle-ci  à  la  vie  publique 
L'état  de  diffusion  où  se  trouvent  les  fonctions  industrielles  et 
commerciales  ne  diminue  pas  parce  qu'on  crée  des  caisses  de 
secours  pour  adoucir  le  sort  de  ceux  qui,  temporairement  où  pour 
toujours,  ont  cessé  de  remplir  ces  fonctions.  Le  socialisme  est 
essentiellement  une  tendance  à  organiser,  or  la  charité  n'organise 
rien.  Elle  laisse  les  choses  en  l'état,  elle  ne  peut  qu'atténuer  les 
douleurs  privées  qu'engendre  celle  inorganisation.  On  voit  par  ce 
nouvel  exemple  combien  il  importe  de  bien  déterminer  le  sens  du 
mot,  si  l'on  ne  veut  pas  se  méprendre  sur  la  nature  de  la  chose  et 
sur  la  portée  des  mesures  praliques  que  l'on  prend  ou  que  l'on 
conseille. 

Une  autre  remarque  importante  à  laquelle  donne  lien  notre  défi- 
nition, c'est  que  ni  la  lutte  des  classes,  ni  la  préoccupation  de 
rendre  les  relations  économiques  plus  équitables,  et  par  cela  même 
plus  favorables  aux  travailleurs,  n'y  figurent  nommément.  C'est 
donc  que  ces  caractères  non  seulement  ne  sont  pas  tout  le  socia- 
lisme, mais  encore  n'en  représentent  même  pas  un  élément  essen- 
tiel ni  sui  (/enen's.  x\ous  sommes,  il  est  vrai,  tellement  habitués  à 
une  conception  toute  différente  que,  au  premier  abord,  une  telle 
constatation- surprend  quelque  peu  et  pourrait  éveiller  des  doutes 
sur  l'exactitude  de  poire  définition.  Partisans  et  adversaires  ne 
nous  présentent-ils  pas  sans  cesse  le  socialisme  comme  la  philoso- 
phie des  classes  ouvrières?  El  cependant,  il  est  dès  maintenant 
aisé  de  s'apercevoir  que  cette  tendance  non  seulement  n'est  pas  la 
seule  qui  l'inspire,  mais  encore  n'est  qu'une  forme  particulière  et 


É.  DURKHEIM.    —    DÉFINITION    DU    SOCIALISME.  595 

dérivée  de  celle,  plus  générale,  en  l'oncliGn  de  laquelle  nous  l'avons 
exprimée.  En  réalité,  celte  amélioration  du  sort  des  ouvriers  n'est 
qu'une  des  conséquences  que  le  socialisme  espère  de  Forganisation 
économique  qu'il 'réclame,  de  même  que  la  lutte  des  classes  n'est 
qu'un  des  moyens  d'où  cette  concentration  doit  résulter,  un  des 
aspects  du  développement  historique  qui  serait  en  train  de  l'en- 
gendrer. 

Et,  en  effet,  qu'est-ce  qui  fait,  suivant  les  socialistes,  l'infériorité 
des  classes  ouvrières  et  l'injustice  dont  il  les  déclare  victimes  ? 
C'est  qu'elles  sont  placées  sous  la  dépendance  immédiate,  non  de 
la  société  en  général,  mais  d'une  classe  particulière,  assez  puis- 
sante pour  leur  imposer  ses  volontés  propres  :  j'ai  nommé  les  capi- 
talistes. En  effet,  les  travailleurs  n'ont  pas  directement  affaire  à  la 
société  ;  ce  n'est  pas  elle  qui  les  rémunère  immédiatement,  c'est  le 
capitaliste.  Mais  celui-ci  est  un  simple  particulier  qui,  comme  tel, 
^e  préoccupe,  et  cela  légitimement,  non  des  intérêts  sociaux,  mais 
des  siens  propres.  Les  services  qu'il  achète  ainsi,  il  cherche  donc 
à  les  payer,  non  suivant  ce  qu'ils  valent  socialement,  c'est-à-dire 
suivant  le  degré  exact  d'utilité  qu'ils  ont  pour  la  société,  mais  le 
moins  cher  possible.  Or,  il  a  entre  les  mains  une  arme  qui  lui  per- 
met de  contraindre  ceux  qui  ne  vivent  que  de  leur  travail  à  lui  en 
vendre  le  produit  au-dessous  de  ce  qu'il  vaut  réellement.  C'est  son 
capital,  il  peut,  sinon  toujours,  au  moins  pendant  longtemps, 
vivre  dé  la  richesse  accumulée  dont  il  dispose  au  lieu  de  l'employer 
^  faire  travailler  des  ouvriers.  Il  n'achète  donc  leur  concours  que 
s'il  veut,  quand  il  veut,  tandis  qu'eux,  au  contraire,  ne  peuvent 
attendre  ;  il  leur  faut  vendre  sans  tarder  la  seule  chose  qu'ils  aient 
à  vendre,  puisque,  par  définition,  ils  n'ont  pas  d'autre  moyen  pour 
subsister.  Ils  sont  donc  obligés  de  céder,  dans  une  certaine  mesure, 
aux  exigences  de  celui  qui  les  paie  et  d'abaisser  les  leurs  au-des- 
sous de  ce  qui  devrait  être  si  l'intérêt  public  servait  seul  démesure 
à  la  valeur  des  choses,  et,  par  conséquent,  ils  sont  forcés  de  se 
laisser  léser.  Je  n'ai  pas  à  apprécier  ici  si  cette  prépondérance  du 
capital  est  réelle  pu  si,  comme  le  disent  les  économistes  ortho- 
doxes, la  concurrence  que  les  capitalistes  se  font  entre  eux  la 
réduit  à  rien  ;  je  me  contente  de  reproduire  l'argument  socialiste 
sans  l'apprécier.  Ces  prémisses  une  fois  posées,  il  est  clair  que  le 
seul  moyen  d'adoucir  au  moins  cet  assujettissement,  et  d'amélio- 
rer cet  état  de  choses,  est  de  modérer  la  puissance  du  capital  par 


596  RKviK  m:  MiiïAPUYSigi'E  kt  nii  morale. 

une  autre  qui  soit  d'al>ord  de  force  égale  ou  supérieure,  mais  qui, 
de  plus,  puisse  faire  sentir  son  action  on  conformité  avec  les  inté- 
rêts généraux  de  la  société.  Car  il  serait  tout  à  fait  inutile  de  faire 
intervenir  dans  le  mécanisme  économi(iuo  une  autre  force  particu- 
lière et  privée  ;  ce  serait  remplacer  resclavage  dont  soutirent  les 
prolétaires  |iar  un  autre,  non  le  suppi'imer.  Il  n'y  a  donc  que  l'État 
qui  soit  capable  déjouer  ce  rôle  modérateur;  mais,  pour  cela,  il 
faut  que  les  organes  économiques  cessent  de  fonctionner  en  dehors 
de  lui,  sans  qu'il  en  ait  conscience  ;  il  faut  au  contraire  que,  grâce 
aune  communication  constante,  il  sente  ce  qui  s'y  passe  et  puisse 
,à  son  tour  y  faire  sentir  son  action.  Si  même  on  veut  aller  plus 
loin,  si  l'on  entend,  non  pas  seulement  atténuer,  mais  faire  radi- 
calement cesser  cette  situation,  il  faut  supprimer  complètement 
cet  intermédiaire  du  capitaliste  qui,  en  s'intercalant  entre  le  tra- 
A'ailleur  et  la  société,  empêche  le  travail  d'être  exactement  appré-, 
cié  et  rémunéré  suivant  sa  valeur  sociale.  Il  faut  que  ce  dernier 
soit  directement  estimé  et  rétribué,  sinon  par  la  collectivité,  ce 
qui  est  pratiquement  impossible,  du  moins  par  l'organe  social  qui 
la  représente  normalement.  C'est  dire  que  la  classe  des  capitalistes 
dans  ces  conditions  doit  disparaître,  que  l'État  doit  en  remplir  les 
fonctions  en  même  temps  qu'il  doit  être  mis  en  rapports  immédiats 
avec  la  classe  ouvrière  et,  par  conséquent,  devenir  le  centre  de  la 
vie  économique.  L'amélioration  du  sort  des  ouvriers  n'est  donc  pas 
un  objectif  spécial,  ce  n'est  qu'une  des  conséquences  que  doit 
nécessairement  produire  le  rattachement  des  fonctions  écono- 
miques aux  organes  directeurs  de  la  société,  et,  dans  la  pensée 
socialiste,  cette  amélioration  sera  d'autant  plus  complète  que  ce 
rattachement  lui-même  sera  plus  radical.  Il  n'y  a  pas  là  deux  ten- 
dances, l'une  qui  aurait  pour  but  d'organiser  la  vie  économique,  et 
l'autre  qui  viserait  à  rendre  moins  mauvaise  la  condition  du  plus 
grand  nombre  :  mais  la  seconde  n'est  qu'une  variété  de  la  pre- 
mière. En  d'autres  termes,  d'après  le  socialisme,  il  y  a  actuelle- 
ment toute  une  partie  du  monde  économique  qui  n'est  pas  vrai- 
ment et  directement  intégrée  dans  la  société.  Ce  sont  les  travailleurs 
non  capitalistes.  Ils  ne  sont  pas  pleinement  sociétaires,  puisqu'ils 
ne  participent  à  la  vie  sociale  qu'à  travers  un  milieu  interposé  qui, 
ayant  sa  nature  propre,  les  empêche  d'agir  sur  la  société  et  d'en 
recevoir  les  bienfaits  dans  la  mesure  et  de  la  manière  qui  serait  en 
rapport  avec  l'importance  sociale  de  leurs  services.  C'est  là  ce  qui 


E.  DURKHEIM.   —   DÉFINITION   DU   SOCIALISME.  597 

fait  la  situation  dont  ils  disent  souffrir.  Ce  qu'ils  demandent,  par 
conséquent,  quand  ils  réclament  un  meilleur  traitement,  c'est  à 
n'être  plus  ainsi  tenus  à  distance  des  centres  qui  président  à  la  vie 
collective,  c'est  à  y  être  reliés  plus  ou  moins  intimement  ;  les  chan- 
gements matériels  qu'ils  espèrent  ne  sont  qu'une  forme  et  une  suite 
de  cette  plus  complète  intégration. 

Notre  définition  rend  donc,  en  réalité,  compte  de  ces  préoccupa- 
tions spéciales  qui,  au  premier  abord,  semblaient  n'y  pas  rentrer  ; 
seulement,  elles  y  sont  à  leur  place,  qui  est  secondaire.  Le  socia- 
lisme ne  se  réduit  pas  à  une  question  de  salaires,  ou,  comme  on  a 
dit,  d'estomac.  C'est  avant  tout  une  aspiration  à  un  réarrangement 
du  corps  social  ayant  pour  effet  de  situer   autrement  l'appareil 
industriel  dans  l'ensemble  de  l'organisme,  de  le  tirer  de  l'ombre  où 
il  fonctionnait  automatiquement,  de  l'appeler  à  la  lumière  et  au 
contrôle  de  la  conscience.  Même  on  peut,  dès  maintenant,  aperce- 
voir que  cette  aspiration  n'est  pas  uniquement  ressentie  par  les 
classes  inférieures,  mais  par  l'État  lui-même,  qui,  à  mesure  que 
l'activité  économique  devient  un  facteur  plus  important  de  la  vie 
générale,  est  amené,  par  la  force  des  choses,  par  des  nécessités 
vitales  de  la  plus  haute  importance,  à  en  surveiller  et  à  en  régler 
davantage  les   manifestations.   De    même    que    les    populations 
ouvrières  tendent  à  se  rapprocher  de  lui,  il  tend  également  à  se 
rapprocher  d'elles  par  cela  seul  qu'il  étend  toujours  plus  loin  ses 
ramifications  et  sa  sphère   d'influence.   Tant  il  s'en  faut  que  le 
socialisme  soit  chose  exclusivement  ouvrière  !  Il  y  a,  en  réalité, 
deux  courants  sous  l'influence  desquels  s'est  formée  la  doctrine 
socialiste,  l'un  qui  vient  d'en  bas  et  qui  se  dirige  vers  les  régions 
supérieures  de  la  société,  l'autre  qui  vient  de  celles-ci  et  qui  suit 
la  direction  inverse.  Mais,  comme,  au  fond,  ils  ne  sont  que  le  pro- 
longement l'un  de  l'autre,  comme  ils  s'impliquent  mutuellement, 
comme  ils  ne  sont  que  des  aspects  différents  d'un  même  besoin 
d'organisation,  on  ne  peut  pas  définir  le  socialisme  par  l'un  plutôt 
que  par  l'autre.  Sans  doute  ces  deux  courants  n'inspirent  pas  éga- 
lement les  différents  systèmes  ;  suivant  la  situation  occupée  par  le 
théoricien,  suivant  qu'il  est  plus  en  contact  avec  les  travailleurs,  ou 
plus  attentif  aux  intérêts  généraux  de  la  société,  c'est  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre   qui   a  le  plus   d'influence  sur   son    esprit.   De  là 
naissent  différentes   sortes   de  socialismes   :  socialisme   ouvrier, 
socialisme   d'État,    mais  que  séparent  de  simples  différences  de 
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degrés.  Il  n'y  a  pas  de  socialisme  uuvrioi-  iiui  ne  réclaiiic  un  déve- 
loppement plus  considérable  de  TÉlal  ;  il  n'y  a  pas  de  socialisme 
d'Élal  qui  se  désintéresse  des  ouvriers.  Ce  ne  sont  donc  que 
des  variétés  d'un  même  genre;  or,  c'est  le  genre  ([ue  nous  défi- 
nissons. 

Cependant,  si  les  questions  économiques  sont  celles  que  se  pose 
toute  doctrine  socialiste,  la  plupart  des  systèmes  né  s'y  sont  pas 
tenus.  Presque  tous  ont  plus  ou  moins  étendu  leurs  reyendicalions 
à  d'autres  sphères  de  l'activité  sociale,  à  la  politique,  à  la  famille, 
au  mariage,  à  la  morale,  à  l'art  et  a  la  littérature,  etc.  Il  y  a  même 
une  école  qui  s'est  fait  une  règle  d'appliquer  le  principe  socialiste 
à  la  vie  collective  tout  entière.  C'est  ce  que  Benoit  Malon  '  appôlaitle 
socialisme  intégral.  Faut-il  donc,  pour  rester  d'accord  avec  notre 
définition,  mettre  en  dehors  du  socialisme  ces  difl'érenles  théories, 
les  regarder  comme  inspirées  par  un  autre  esprit,  comme  prove- 
nant d'une  tout  autre  origine,  par  cela  seul  qu'elles  ne  concernent 
pas  directement  les  fonctions  économiques  ?  Une  telle  exclusion 
serait  arbitraire,  car,  s'il  est  des  doctrines  oii  ces  sortes  de  spécula- 
tions ne  se  rencontrent  pas,  si  le  socialisme  dit  réaliste  se  les  inter- 
dit, elles  sont  cependant  communes  à  un  assez  grand  nombre 
d'écoles;  comme,  de  plus,  elles  présentent,  dans  toutes  les  variétés 
du  socialisme  où  on  les  observe,  d'importantes  ressemblances,, 
on  peut  être  assuré  qu'elles  sont  placées  sous  la  dépendance  de  la 
pensée  socialiste.  Par  exemple,  elles  s'entendent  en  général,  au 
moins  aujourd'hui,  pour  réclamer  une  organisation  plus  démocra- 
tique de  la  société,  plus  de  liberté  dans  les  relations  conjîrgales, 
l'égalité  juridique  des  deux  sexes,  une  morale  plus  altruiste,  une 
simplification  des  formes  juridiques,  etc.  Elles  ont  ainsi  un  air  de 
parenté  qui  témoigne  que,  sans  être  essentielles  au  socialisme, 
elles  ne  sont  pas  sans  rapports  avec  lui.  Et,  en  effet,  il  est  aisé  de 
concevoir  qu'une  transformation  comme  celle  qu'il  réclame  entraîne 
nécessairement  d'autres  réarrangements  dans  toute  l'étendue  du 
corps  social.  Les  rapports  qu'un  organe  aussi  complexe  que  l'or- 
gane industriel  soutient  avec  les  autres  et  surtout  avec  les  plus 
importants  de  tous  ne  peuvent  pas  être  modifiés  à  ce  point,  sans 
que  tous  en  soient  affectés.  Imaginez  que,  dans  l'organisme  indi- 
viduel, une  de  nos  fonctions  végétatives,  située  jusque-là  en  dehors  J[ 
de  la  conscience,  vienne  à  }■  être  reliée  par  des  voies  de  communica- 

1.  Voir  Benoît  Malo.\,Zp  ,s'oc!V///.s-w('  integi-a/,  Paris,  1882. 
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tion  directes,  c'est  le  fond  même  de  notre  vie  psychique  qui  serait 
profondément  changé  par  cet  aftlux  de  sensations  nouvelles.  De 
même,  quand  on  a  compris  ce  qu'est  le  socialisme,  on  s'explique 
qu'il  ne  puisse  guère  se  circonscrire  dans  .une  région  déterminée 
de  la  société,  mais  que  les  théoriciens,  assez  intrépides  pour  suivre 
jusqu'au  bout  les  conséquences  de  leur  pensée,  aient  été  amenés  à 
sortir  du  domaine  purement  économique.  Ces  projets  de  réformes 
particulières  ne  sont  donc  pas  dans  le  système  des  pièces  rappor- 
tées, mais  ils  sont  dus  à  la  même  inspiration  et,  par  conséquent,  il 
y  a  lieu  de  leur  faire  une  place  dans  notre  définition.  C'est  pour- 
quoi, après  avoir  défini  les  théories  socialistes  comme  nous  avons 
fait  en  premier  lieu,  nous  ajouterons  :  «  Secondairement,  on  appelle 
aussi  socialistes  les  théories  qui,  sans  se  rapporter  directement  à 
Tordre  économique,  sont  pourtant  en  connexité  avec  les  précé- 
dentes. »  Le  socialisme  sera  ainsi  défini  essentiellement  par  ses 
conceptions  économiques,  tout  en  pouvant  s'étendre  au  delà. 

Socialisme  et  communisme. 

Après  avoir  ainsi  défini  le  socialisme,  il  nous  faut,  pour  en  avoir 
une  idée  bien  déterminée,  le  distinguer  d'un  autre  groupe  de 
théories  avec  lequel  on  Ta  souvent  conlondu.  Ce  sont  les  théories 
communistes,  dont  Platon  a  le  premier,  dans  l'antiquité,  donné  une 
formule  systématique,  et  qui  ont  été  reprises  dans  les  temps  mo- 
dernes, dans  YUtopie  de  Thomas  Morus,  dans  la  Cité  du  Soleil  de 
Campanella,  pour  ne  citer  que  les  plus  illustres. 

La  confusion  a  été  souvent  commise  par  les  amis  comme  par 
les  ennemis  du  socialisme.  «  Dès  que  l'homme,  dit  Laveleye,  a  eu 
assez  de  culture  pour  être  frappé  des  iniquités  sociales...  des  rêves 
de-réformes  ont  dû  germer  dans  son  esprit.  Aussi  a-t-on  vu  partout, 
à  toutes  les  époques  et  en  tous  pays,  après  que  l'égalité  primitive 
a  disparu,  des  aspirations  socialistes,  tantôt  sous  forme  de  protesta- 
tions contre  le  mal  existant,  tantôt  sous  celle  de  plans  utopiquesde 
reconstruction  sociale.  Le  modèle  le  plusparfaitde  ces  utopies  est... 
la  République  de  Platon.  »  {Socialisme  contemporain;  Préf.,  p.  v). 
Dans  son  Socialisme  intégral  (p.  i,  86),  Benoît  Malon  exprime  la 
inême  idée  et,  remontant  au  delà  de  Platon,,  présente  le  commu- 
nisme des  Pythagoriciens  comme  le  précurseur  du  socialisme  con- 
temporain. Dans  ses  Études  sur  les  réformateurs  contemporains, 
Louis   Reybaud,   dès    1840,  avait   procédé   d'après   une    méthode 
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analogue.  Pour  lui,  lo  problème  que  s'est  posé  Plalon  ne  diflère  pas 
de  celui  qu'ont  soulevé  Saint-Simon  et   Fourier;  la  solution  seule 
n'est  pas  identique.  Parfois,  les  deux  mots  de  socialisme  et  de  com- 
munisme sont   même  pris  Tnn  pour  l'autre.  Dans  son  livre  sur  le 
Socialisme  au  XVJIl'  sihic,  M.  Liehtenbcrger,  voulant  donner 
une  détinition  du  socialisme,  s'exprime  ainsi  :  «  On  appelle  socia- 
listes les  écrivains  qui,  au  nom  du  pouvoir  de  l'État  et  dans  un 
sens  égalitaire  et  communiste,  ont  entrepris  de  modifier  l'organisa- 
tion traditionnelle  de  la  propriété  »  (Préface,  p.  i).  D'autres,  tout  en 
reconnaissant  (ju'il  y  avait  lieu  de  distinguer  le  communisme  et  le 
socialisme,  Thomas  Morus  et  Karl  Marx,  nont  vu  entre  eux  que  des 
différences  de  degrés  et  de  simpi'es  nuances.  C'est  ce   que   fait 
Woolesley  dans  son  livre  Communism  and  Socialism;  pour  lui,  le 
socialisme  est  le  genre,  le  communisme  l'espèce,  et,  (inalemcnt,  il 
réclame  le  droit  d'employer  à  peu  près  indifféremment  les  deux 
expressions.    Enfin,    dans    le   programme  ouvrier  de   Marseille, 
MM.  Guesde  et  Lafargue,  pour  bien  montrer  que  le  collectivisme 
marxiste  n'avait  rien  d'irréalisable,    l'ont    présenté   comme   une 
simple  extension  du  communisme  ancien. 

Y  a-t-il  réellement  entre  ces  deux  sortes  de  systèmes  une  identité 
de  nature  ou,  tout  au  moins,  une  étroite  parenté?  La  question  est 
fort  importante,'  car,  suivant  la  solution  qu'on  en  donne,  le  socia- 
lisme apparaît  sous  un  tout  autre  aspect.  S'il  n'est  qu'une  forme  du 
communisme,  ou  se  confond  avec  lui,  on  ne  peut  plus  y  voir  qu'une 
vieille  conception  plus  ou  moins  rajeunie,  et  on  est  porté  à  le 
juger  comme  les  utopies  communistes  du  'passé.  Si,  au  contraire, 
il  en  est  distinct,  il  constitue  une  manifestation  sui  generis  qui 
réclame  un  examen  spécial. 

Un  premier  fait  qui,  sans  être  démonstratif,  doifnous  mettre  en 
garde  contre  la  confusion,  c'est  que  le  mot  de  socialisme  est  tout 
nouveau.  C'est  en  Angleterre  qu'il  fut  forgé,' en  1833.  Cette  année-lù, 
une  société  qui  .prit  le  nom  un  peu  emphatique  de  Association  de 
toutes  les  classes  de  toutes  les  nations  se  fonda  sous  les  auspices  de 
Robert  Owen;  les  mots  de  socialiste  et  de  socialisme  furent  em 
ployés  pour  la  première  fois  au  cours  des  discussions  qui  euren 
lieu  à  cette  occasion.  En  1839,  Reybaud  s'en  servit  dans  son  livre 
^ur  les  Réformateurs  modernes,  où  sont  étudiées  les  théories 
de  Saint-Simon,  de  Fourier  et  d'Owen.  Reybaud  réclame  même 
pour  lui  la  paternité  du  mot,  qui,  de  toute  manière,  ne  date  pas 
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de  plus  de  cinquante  ans.  Mais  du  mot,  passons  à  la  chose. 
Une  première  différence,  encore  fort  extérieure,  mais  qui  ne 
laisse  pas  d'être  frappante,  c'est  que  les  théories  communistes  n'ap- 
paraissent dans  l'histoire  que  d'une  manière  sporadique.  Ce  sont 
des  manifestations  isolées  les  unes  des  autres,  par  de  longs  espaces 
de  temps  le  plus  souvent.  De  Platon  à  Thomas  Morus,  près  de  dix 
siècles  se  sont  écoulés,  et  les  tendances  communistes  que  l'on  peut 
relever  chez  certains  Pères  de  l'Église  ne  suffisent  pas  pour  com- 
bler cette  solution  de  continuité.  De  VUtopie  (1518)  à  la  Cité  du 
Soleil  (1623),  il  y  a  plus  d'un  siècle  de  distance,  et,  après  Campa- 
nella,  il  faut  attendre  le  xviii"  siècle  pour  voir  renaître  le  commu- 
njsme.  En  d'autres  termes,  le  communisme  n'essaime  pas.  Les 
penseurs  qu'il  inspire  sont  des  solitaires,  qui  surgissent  de  loin  en 
loin,  mais  qui  ne  font  pas  école.  Leurs  théories  semblent  donc 
exprimer  plutôt  la  personnalité  de  chaque  théoricien  qu'un  état 
général  et  constant  de  la  société.  Ce  sont  des  rêves  dans  lesquels  se 
complaisent  de  généreux  esprits,  qui  attirent  l'attention  et  soutien- 
nent l'intérêt  à  cause  de  cette  générosité  même  et  de  cette  élévation, 
mais  qui,  ne  répondant  pas  à  des  besoins  actuellement  ressentis 
par  le  corps  social,  n'ont  d'action  que  dans  les  imaginations  et 
1  l'stent  pratiquement  inféconds.  C'est  d'ailleurs  ainsi  que  les  présen- 
tent tous  ceux  qui  les  ont  conçus.  Eux-mêmes  n'y  voient  guère 
autre  chose  que  de  belles  fictions,  qu'il  fait  bon  mettre  de  temps  en 
temps  sous  les  yeux  des  hommes,  mais  qui  ne  sont  pas  destinées  à 
devenir  des  réalités.' «  Si,  dit  Sir  Thomas  Morus  en  finissant  son 
livre,  je  ne  puis  pas  adhérer  complètement  à  tout  ce  qui  vient  d'être 
rapporté  del'ile  d'Utopie,  je  reconnais  qu'il  s'y  passe  beaucoup  de 
choses  que  je  souhaite  voir  imiter  par  nos  sociétés,  beaucoup  plus 
que  je  ne  l'espère.  »  D'ailleurs,  la  méthode  même  d'exposition  suivie 
par  ces  auteurs  indique  bien  quel  est  le  caractère  qu'ils  prêtent  à 
leur  œuvre.  Tous,  à  peu  près,  prennent  pour  cadre  un  pays  abso- 
lument imaginaire,  placé  en  dehors  de  toute  condition  historique. 
^e  qui  prouve  bien  que  leurs  systèmes  ne  tiennent  que  faiblement 
i  la  réalité  sociale  et  ne  visent  que  faiblement  à  réagir  sur 
'lie.  Tout  autre  est  la  façon  dont  le  socialisme  s'est  développé. 
Depuis  le  commencement  du  siècle,  les  théories  qui  portent 
;e  nom  se  suivent  sans  interruption  ;  c'est  un  courant  continu 
;t  qui,  malgré  un  certain  ralentissement  vers  1850,  devient  de 
>lus  en  plus  intense.  Il  y  a  plus  :  non  seulement  les  écoles  suc- 
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CÔdtMil  aux  écoles,  mais  on  les  voit  apparaître  siinullanéincnl,  crt 
dehors  de  loule  entente  préalahle  et  de  toute  inlliience  réciproque, 
par  une  sorte  de  poussée  qui  témoigne  bien  qu'elles  répondent  ù 
un  besoin  colleclif.  C'est  ainsi  que,  au  même  moment,  on  voit  se 
produire  Saint-Simon  et  Fourier  en  France,  Owen  en  Angleterre, 
pour  ne  rappeler  que  les  noms  les  plus  impoi-tanls.  Aussi  le  succès 
auquel  ils  aspirent  n'est  plus  purement  sentimental  et  artistique;  il 
ne  leur  suffit  plus  d'élever  l'àme  en  la  l)crçant  de  beaux  songes,  ils 
entendent  aboutir  pratiquement.  Il  n'en  est  pas  qui  ne  regarde 
ses  conceptions  comme  facilement  réalisables;  si  utopiques  qu-'elles 
puissent  nous  paraître,  elles  ne  le  sont  pas  pour  leurs  auteurs. 
C'est  qu'ils  pensent  sous  l'impulsion,  non  de  leur  sensibilité 
privée,  mais  d'aspirations  sociales  qui  demandent  à  être  efficace- 
ment satisfaites  et  (|ue  de  simples  romans,  si  séduisants  quils 
puissent  être,  ne  sauraient  contenter.  Un  tel  contraste  dans  la 
manière  dont  ces  deux  sortes  de  doctrines  se  manifestent  ne  peut 
pas  ne  pas  tenir  à  quelque   ditTérence  de  nature. 

Et,  en  efTet,  par  certains  points  essentiels,  elles  sont  aux  anti- 
podes l'une  de  l'autre.  Le  socialisme,  avons-nous  dit,  consiste  dans 
un  rattachement  des  fonctions  industrielles  à  l'État  (nous  nous 
servons  de  ce  dernier  mot,  malgré  son  inexactitude,  par  abrévia- 
tion). Le  communisme  tend  bien  plutôt  à  mettre  la  vie  industrielle 
en  dehors  de  l'État. 

C'est  ce  qui  est  particulièrement  évident  du  communisme  plato- 
nicien. La  cité,  telle  qu'il  la  conçoit,  est  formée  de  deux  parties  / 
très  distinctes  :  d'un  côté,  la  classe  des  laboureurs  et  des  artisans;  j 
de  l'autre,  celles  des  magistrats  et  des  guerriers.  C'est  à  ces  deux  1 
dernières  que  reviennent  les  fonctions  proprement  politiques;  à  1 
Tune,  il  appartient  de  défendre  parla*  force  les  intérêts  généraux  de- 
la  société,  s'ils  sont  menacés  au  dedans  ou  au  dehors;  à  l'autre,  d'en 
régler  le  fonctionnement  intérieur.  Réunies,  elles  constituent  l'État,, 
puisqu'elles  seules  sont  susceptibles  d'agir  au  nom  de  la  commu- 
nauté. C'est  à  la  troisième  classe,  au  contraire,  que  sont  attribuées 
les  fonctions  économiques;  c'est  elle  qui  doit  subvenir,  selon  le 
mot  de  Platon,  à  l'alimentation  de  la  société.  Or,  le  principe  fonda- 
mental de  la  politique  platonicienne,  c'est  que  la  classe  inférieure 
doit  être  radicalement  séparée  des  deux  autres,  autrement  dit  que 
l'organe  économique  doit  être  mis  en  dehors  de  l'État,  bien  loin  d'y 
être  rattaché.    Les  artisans  et  les  laboureurs  ne  participent  ni  à 
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ladminislralion  ni  à  la  législation  ;  ils  sont  exclus  des  fonctions 
militaires.   Ils  n'ont  donc  aucune  voie  de  communication  qui  les 
relie  aux  centres  directeurs  de  la  société.  Inversement,  ces  derniers 
doivent  être  étrangers  à  tout  ce  qui  concerne  la  vie  économique. 
Non  seulement  ils  ne  doivent  pas  y  prendre  une  part  active,  mais 
ils  sont  rendus   indifférents  à  tout  ce  qui  s'y  passe.  Pour  cela,  il 
leur  est  défendu  de  rien  posséder  personnellement;  la  propriété 
privée  leurestinterditeet  n'est  permise  qu'à  la  dernière  classe.  Dans 
■ces  conditions,  magistrats  et  guerriers  n'ont  aucune  raison  de  s'in- 
téresser à  ce  que  le  commerce  et  l'agriculture  prospèrent  plus  ou 
moins,  puisqu'il  ne  leur  en  revient  rien.  Tout  ce  qu'ils  demandent, 
c'est  que  la  nourriture  qui  leur  est  strictement  indispensable  leur 
soit  fournie.  Et  comme,  dès  l'enfance,  ils  sont  dressés  à  haïr  la  vie 
facile  et  le  luxe,  comme  il  ne  leur  faut  presque  rien,  ils  sont  assurés 
d'avoir  toujours  ce  qui  leur  est  nécessaire,  sans  qu'ils  aient  à  en 
connaître.  Ainsi,  de  même  que  l'accès  de  la  vie  politique  est  fermé 
aux  laboureurs  et  aux  artisans,    à  ce  que  Platon  appelle  yÉvoç 
xoYiaa-KTTtxôv,  les  gardiens  de  l'État,   KrjO£[x&v£ç  t^ç   irôXsoj;    n'ont 
pas  à  intervenir  dans  la  vie  économique.  Entre   ces  deux  appa- 
reils de  la  vie  de  la  cité,  Platon  met  une  solution  de  continuité. 
Même  pour  la  rendre  aussi  complète  que  possible,  il  exige  que  les 
premiers   habitent  à  part    des    seconds.  Tout  le   personnel   des 
services  publics  (civils  ou  militaires)  devra  vivre  dans  un  camp  d'oi!i 
l'on  puisse  facilement  surveiller  ce  qui  se  passe  au  dedans  et  au 
dehors  de  l'État.  Ainsi,   tandis   que  la  réforme  socialiste  a  pour 
)bjet  de  situer  l'organisme  économique  au  centre  même  de  l'orga- 
îisme  social,  le  communisme  platonicien  lui  assigne  la  situation  la 
)lus  excentrique  qui  soit  possible.  La  raison  de  cette  séparation, 
■'est  que,  selon  Platon,  la  richesse  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte  est  la 
;rande  source  de  la  corruption  publique.  C'est  elle  qui,  stimulant 
es  égoïsmes  individuels,   met  les  citoyens  aux  prises  et  déchaîne 
s  conflits  intérieurs  qui  ruinent  les  États.  C'est  elle  aussi  qui,  en 
réant  des  intérêts  particuliers  à  côté  de  l'intérêt  général,  enlève  à 
8  dernier  la  prépondérance  qu'il  doit  avoir  dans  une  société  bien 
glée.  Il  faut  donc  la  mettre  en  dehors  de  la  vie  publique,  aussi 
)in  ([ue  possible  de  l'État,  qu'elle  ne  peut  que  pervertir. 
Or,  toutes  les  théories  communistes  qui  ont  été  formulées  dans 
1-  suite  dérivent  du  communisme  platonicien,  dont  elles  ne  sont 
uère  que  des  variétés.  Sans  donc  qu'il  soit  nécessaire  de  les  exa- 
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miner  loules  en  dOlail,  on  peut  élre  certain  qu'elles  présenlenl  ce 
même  caraclère,  par  où  elles  s'opposeni  au  socialisme,  loin  de  se 
confondre  avec  lui.  Voyez,  par  exemple,  V Utopie  de  Thomas  Morus. 
Sur  un  point,  elle  s'écarte  du  système  de  Platon.  Morus  n'admel 
pas  de  classes  dans  sa  société  idéale.  Tous  les  citoyens  parti- 
cipent ii  la  vie  publique  ;  tous,  ils  élisent  les  magistrats,  et  tous  ils 
peuvent  être  élus.  De  même,  tous  doivent  travailler,  contribuer  à 
l'entretien  matériel  de  la  communauté  comme  agriculteurs  et 
comme  artisans.  11  semble  donc  que  cette  double  dilTusion  des 
fonctions  politiques  et  des  fonctions  économiques  doive  avoir  pour 
effet  de  les  unir  étroitement.  Comment  pourraient-elles  être  sépa- 
rées, puisque  chacun  remplit  égalefment  et  les  unes  et  les  autres? 
Et  cependant,  si  la  séparation  est  obtenue  par  d'autres  moyens 
que  dans  la  République  de  Platon,  elle  n'est  pas  moins  complète. 
Elle  na  pas  lieu  dans  l'espace,  il  est  vrai,  mais  dans  le  temps.  Il 
n'y  a  plus  deux  ordres  de  citoyens,  entre  lesquels  il  y  a  solution 
de  continuité.  Mais,  dans  la  vie  de  chaque  citoyen,  Morus  fait  deux 
parts,  lune  qui  est  consacrée  au  travail  agricole  et  industriel, 
l'autre,  à  la  chose  publique,  et,  entre  les  deux,  il  met  une  barrière, 
de  telle  sorte  que  la  première  ne  puisse  avoir  d'action  sur  la 
seconde.  Le  procédé  qu'il  emploie  pour  cela  est  d'ailleurs  emprunté 
à  Platon.  Pour  mettre  les  directeurs  de  l'État  en  dehors  des  choses 
économiques,  Platon  leur  refusait  le  droit  de  posséder.  Morus 
étend  cette  interdiction  à  tous  les  citoyens,  puisque,  dans  son  svs-, 
tème,  ils  ont  tous  part  à  la  direction  de  l'État.  Il  leur  est  défendi 
de  s'approprier  les  produits  de  leur  travail;  mais  ils  devront  toul 
mettre  en  commun  et  tout  consommer  en  commun.  Les  repa^ 
seront  collectifs.  Dans  ce.s- conditions,  les  intérêts  économiques  n« 
pourront  plus  affecter  les  résolutions  que  prendront  les  habitants 
quand  ils  délibéreront  des  affaires  publiques,  puisqu'ils  n'auroB| 
plus  d'intérêts  économiques.  Ne  pouvant  plus  s'enrichir,  ils  sont 
désormais  indifférents  à  ce  qu'on  produise  plus  ou  moins;  tout  c^ 
qu'il  leur  faut,  c'est  que  les  subsistances  soient  assurées.  E^ 
comme,  à  l'exemple  des  magistrats  et  des  guerriers  de  la  cité  plai 
tonicienne,  ils  sont  élevés  de  manière  à  avoir  très  peu  de  besoins,; 
comme  leur  vie  doit  être  très  simple,  il  leur  faut  très  peu  de^ 
chose,  et  ils  n'ont  de  ce  côté  aucune  préoccupation  à  avoir.  La 
manière  dont  ils  dirigent  la  société,  soit  en  choisissant  les  magis- 
trats, soit  en  exerçant  les  magistratures  s'ils  sont  élus,  est  donc 
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complètement  soustraite  aux  influences  économiques.  Il  y  a  plus: 
non  seulement  Morus  arrange  les  choses  de  manière  à  ce  que  les 
fonctions  alimentaires  n'agissent  aucunement  sur  les  fonctions 
publiques,  mais  il  s'efforce  de  réduire  Timportance  des  premières 
afin  qu'elles  ne  prennent  pas  une  trop  grande  place  dans  l'exis- 
tence. L'extrême  frugalité  qui  est  obligatoire  dans  la  société  uto- 
pienne  lui  permet  de  réduire  à  six  heures  par  jour  le  travail  que 
doit  fournir  chacun  pour  que  l'existence  matérielle  de  la  collec- 
tivité soit  assurée.  Campanella,  plus  lard,  ira  même  jusqu'à  ne 
réclamer  que  quatre  heures.  Quant  à  la  raison  qui  détermine  ces 
difîérentes  dispositions,  c'est  celle  qui  déjà  inspirait  Platon  :  c'est 
l'influence  antisociale  qui  est  attribuée  à  la  richesse. 

Identifier  le  socialisme  et  le  communisme,  c'est  donc  identifier 
des  contraires.  Pour  le  premier,  l'organe  économique  doit  presque 
devenir  l'organe  directeur  de  la  société  ;  pour  le  second,  ils  ne 
sauraient  être  tenus  assez  éloignés  l'un  de  l'autre.  Entre  ces  deux 
manifestations  de  l'activité  collective,  les  uns  voient  étroite  affinité 
et  presque  identité  de  nature  ;  les  autres,  au  contraire,  n'aper- 
çoivent qu'antagonisme  et  répulsion.  Pour  les  communistes,  l'État 
ne  peut  remplir  son  rôle  que  si  on  le  soustrait  complètement  au 
contact  de  la  vie  industrielle  ;  pour  les  socialistes,  ce  rôle  est 
!;  essentiellement  industriel  et  le  rapprochement  ne  saurait  être  trop 
complet.  Pour  ceux-là,  la  richesse  est  malfaisante,  et  il  faut  la 
mettre  en  dehors  de  la  société  ;  pour  ceux-ci,  au  contraire,  elle 
n'est  redoutable  que  si  elle  n'est  pas  socialisée.  Sans  doute,  et  c'est 
ce  qui  trompe  le  regard,  il  y  a  de  part  et  d'autre  une  réglemen- 
tation ;  mais  il  faut  faire  attention  qu'elle  s'exerce  en  sens  opposé. 
Ici,  elle  a  pour  objet  de  moraliser  l'industrie  en  la  rattachant  à 
l'État  ;  là,  de  moraliser  l'État  en  l'excluant  de  l'industrie. 

Il  est   vrai  que  l'un  et  l'autre   système   font  rentrer  dans  le 

lomaine  collectif  des  modes  d'aclivilé  qui,  d'après  les  conceptions 

ndividualistes,  devraient  ressortir  au  domaine  privé;  et  c'est  là 

jjans  doute  ce  qui  a  le  plus  aidé  à  la  confusion.  Mais,  sur  ce  point 

iîncore,  l'opposition  est  tranchée.  D'après  le  socialisme,  les  fonc- 

■iions   économiques   proprement  dites,   c'est-à-dire    les   fonctions 

Productrices    de   services  (commerce   et  industrie)  doivent    être 

ocialemcnt  organisées  ;  mais  la  consommation  doit  rester  privée. 

l  n'y  a  pas,  nous  l'avons  vu,  de  doctrine  socialiste  qui  refuse  à 

individu  le  droit  de  posséder  et  d'employer  à  sa  guise  ce  qu'il  a 
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h^giliiiiemenl  acquis.  Toul  an  oonlrair^,  dans  le  communismo, 
o'esl  la  consommalion  qui  est  commune,  cl  c'est  la  production 
qui  reste  privée.  Dans  VClnpio,  chacun  travaille  île  son  côté, 
comme  il  renlend,  et  est  simplement  tenu  de  ne  pas  rester  oisif. 
Il  cultive  son  jardin,  s'occupe  de  son  métier,  toul  comme  il  ferait 
dans  la  société  la  plus  individualiste.  Il  n'y  a  pas  de  règle  com- 
mune qui  (lélermine  les  rapports  des  difTérents  travailleurs  enlre 
eux,  la  façon  dont  toutes  ces  adivités  diverses  doivent  concourir 
en  vue  de  fins  collectives.  Comme  chacun  fait  la  même  chose,  ou  à 
peu  près,  il  n'y  a  pas  de  coopération  à  réglementer.  Seulement, 
ce  que  chacun  a  produit  ne  lui  appartient  pas.  Il  ne  peut  pas  en 
disposer  à  volonté.  Il  faut  qu'il  l'apporte  à  la  communauté,  et  il 
n'en  use  que  quand  elle-même  en  use  collectivement.  Entre  x?es  , 
deux  sortes  d'arrangements  sociaux,  il  y  a  donc  toute  la  distance 
qui  sépare  l'organisation  de  certaines  colonies  de  polypes  et  celle 
des  animaux  supérieurs.  Dans  la  première,  chacun  des  individus 
associés  chasse  pour  son  compte,  <à  tilre  privé  ;  mais  ce  qu'il 
attrape  est  versé  dans  un  estomac  commun,  et  il  ne  peut  avoir  sa 
part  de  la  richesse  commune,  c'est-à-dire  il  ne  peut  manger  que  si 
toute  la  société  mange  en  même  temps.  Au  contraire,  chez  les 
vertébrés,  chaque  organe  est  obligé,  dans  son  fonctionnement,  de 
se  conformer  à  des  règles  qui  sont  destinées  à  le  mettre  en  har- 
monie avec  les  autres  ;  c'est  le  système  nerveux  qui  assure  cet 
accord.  Mais  chaque  organe,  et  dans  chaque  organe  chaque  tissu, 
et  dans  chaque  tissu  cha^que  cellule,  se  nourrissent  à  part,  libre- 
ment, sans  être  pour  cela  dépendants  des  autres.  Même  chacune 
des  grandes  parties  de  l'organisme  a  sa  nourriture  spéciale.  L'écarjij 
n'est  pas  moins  considérable  entre  les  deux  conceptions  socialesj 
qu'on  a  si  fréquemment  rapprochées. 

TROISIÈME  LEÇON 

Pour  pouvoir   faire  l'histoire  du  socialisme,  il  fallait    d'abord^ 
déterminer  ce  que  nous  désignions  par  ce  mot.  Nous  en  avons i 
donc  donné  une  définition  qui,  en  exprimant  les  caractères  exlé-j;.'^ 
rieurs  communs  à  toutes  les  doctrines  que  nous  convenions  d'ap^| 
peler  ainsi,  nous  permît  de  les  reconnaître  partout  où  nous  lesf 
rencontrerions.  Cela  fait,  il  n'y  avait  plus  qu'à  rechercher  à  quelle' 
époque  la  chose  ainsi  définie  commence  à  apparaître  dans  l'his-,- 
toire  et  à  en  suivre  le  développement.  Nous  nous  sommes  alors 
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■couvés  en  présence  d'une  confusion  qui,  quand  elle  est  com- 
mise, a, pour  effet  de  reculer  les  origines  du  socialisme  jusqu'aux 
origines  mêmes  du  développement  historique  et  d'en  faire  un  sys- 
tème à  peu  près  aussi  vieux  que  Thumanité.  Si.  en  effet,  comme 
on  Ta  dit,  le  communisme  ancien  n'est  qu'une  forme  ou  plus  géné- 
rale ou  plus  particulière  du  socialisme,  pour  comprendre  ce  der- 
nier, pour  pouvoir  en  retracer  l'évolution  complète,  il  nous  fau- 
drait remonter  jusqu'à  Platon  et  même,  au  delà  de  Platon, 
jusqu'aux  doctrines  pythagoriciennes,  jusqu'aux  pratiques  com- 
munistes des  sociétés  inférieures  qui  n'en  seraient  que  l'appli- 
cation. Mais  nous  avons  vu  que,  en  réalité,  bien  loin  que  ces  deux 
sortes  de  doctrines  puissent  rentrer  dans  une  même  définition, 
elles  s'opposaient  l'une  à  l'autre  par  des  caractères  essentiels.  Tan- 
dis que  le  communisme  consiste  dans  une  excommunication  des 
fonctions  économiques,  le  socialisme,  au  contraire,  tend  à  les 
intégrer  plus  ou  moins  étroitement  dans  la  communauté,  et  c'est 
par  cette  tendance  qu'il  se  définit.  Pour  l'un,  elles  ne  sauraient 
être  reléguées  assez  loin  des  organes  essentiels  de  la  vie  publique  ; 
pour  l'autre,  elles  en  devraient  être  le  centre  de  gravité.  Pour  le 
premier,  la  tâche  de  l'État  est  spécifique,  essentiellement  morale, 
et  il  ne  peut  s'en  acquitter  que  s'il  est  soustrait  aux  influences 
économiques  ;  pour  le  second,  il  doit  avant  tout  servir  de  trait 
d'union  entre  les  différentes  relations  industrielles  et  commer- 
ciales, dont  il  serait  comme  le  sensorium  commune. 

Mais  ce  n'est  pas^seulement  par  les  conclusions  auxquelles  elles 
arrivent  que  ces  deux  écoles  s'opposent  l'une  à  l'autre,  c'est  aussi 
par  leurs  points  de  départ.  Quoique,  au  début  de  ce  cours,  nous 
ne  puissions  parler  que  par  anticipation  sur  ce  qui  suivra  de  la 
méthode  socialiste,  cependant  on  nous  accordera  sans  peine  et  les 
leçons  avenir  établiront  d'ailleurs  que  le  socialisme  a  pour  base 
des  observations,  —  exactes  ou  non,  il  n'importe,  —  mais  qui  se 
rapportent  toutes  à  l'état  économique  de  sociétés  déterminées.  Par 
exemple,  c'est  parce  que,  dans  les  sociétés  les  plus  civilisées  de 
l'Europe  actuelle,  la  production  ne  lui  parait  pas  pouvoir  se  régler 
■d'assez  près  sur  les  besoins  de  la  consommation,  ou  parce  que  la 
centralisation  industrielle  lui  semble  avoir  donné  naissance  à  de 
trop  grandes  entreprises  pour  que  la  société  puisse  s'en  désintc- 
iresser,  ou  parce  que  les  transformations  incessantes  des  machines, - 
[par  l'instabilité  qui  en  résulte,  enlèvent  au  travailleur  toute  sécu- 
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rilé  et  le  placent  dans  un  ôlal  d'inftM-iorité  qui  renipèche  de  con- 
clure des  conlrals  équitables,  c'est  sur  ces  constatations  et  d'autrca 
similaires  que  le  socialisme  se  fonde  pour  réclamer  la  réforme  de 
Tordre  actuel.  En  somme,  c'est  aux  pays  de  grande  industrie  et  à 
eu\  seuls  qu'il  s'en  prend  et,  dans  ces  pays,  c'est  exclusivement 
les  conditions  dans  lesquelles  fonctionnent  l'échange  et  la  pro- 
duction des  valeurs  qu'il  attaque.  —  Tout  autre  est  le  principe  des 
communistes.    Leur   idée  fondamentale,    qui    revient   partout   la 
même  sous  des  formes  à  peine  différentes,  c'est  que  la  propriété  • 
privée  est  la  source  de  l'égoïsme  et  que  de  l'égoïsme  découle  l'im- 
mojralité.  Or   une   telle  proposition  ne  vise  aucune  organisation 
sociale  en  particulier.  Si  elle  est'  vraie,  elle  s'applique  à  tous  les 
temps  et  à  tous  les  pays  ;  elle  convient  aussi  bien  au  régime  de  la 
grande  que  de  la  petite  industrie.   Elle  ne  vise  même  aucun  fait 
économique,  car  l'institution  delà  propriété  est  un   fait  juridique 
et  moral,  qui  affecte  la  vie  économique,  mais  sans  en  faire  partie. 
En  somme,  le  communisme  tient  tout  entier  dans  un  lieu  commun 
de  morale  abstraite,  qui  n'est  d'aucun  temps  ni  d'aucun  pays.  Ce 
qu'il  met  en  question,  ce  sont  les  conséquences  morales  de  la  pro- 
priété privée  en  général,   et  non,  comme  fait  le  socialisme,  l'op- 
portunité d'une  organisation  économique  déterminée  que  l'on  voit 
apparaître  à  un  moment  précis  de  l'histoire.  Les  deux  problèmes 
sont  tout  différents.  D'un  côté,  on  se  propose  d'estimer  la  valeur 
morale  de  la  richesse  in  ahstracto,  et  on  la  nie  ;  de  l'autre,  on  se 
demande  si  tel  type  de  commerce  et  d'industrie  est  en  rapports 
avec  les  conditions  d'existence  des  peuples  qui  le  pratiquent,  s'il 
est  normal  ou  morbide.  Aussi,  tandis  que  le  communisme  ne  s'oc- 
cupe qu'accessoirement  des  arrangements  économiques   propre- 
ment dits  et  ne  les  modifie  que  dans  la  mesure  nécessaire  pour  les- 
metlj-e  d'accord  avec  son  principe,  l'abolition  de  la  propriété  indi- 
viduelle, le  socialisme,  inversement,  ne  touche  à  la  propriété  privée 
qu'indirectement,  dans  la  mesure  où  il  est  nécessaire  de  la  changer 
pour  la  mettre  en  harmonie  avec  les  réarrangemenls  économiques 
qui  sont  l'objet  essentiel  de  ses  revendications. 

C'est  là,  d'ailleurs,  ce  qui  explique  la  grande  différence  que  nous 
avons  signalée  dans  la  manière  dont  l'un  et  l'autre  système  se 
manifestent  historiquement.  Les  théoriciens  du  communisme, 
disions-nous,  sont  des  solitaires  qui  ne  se  montrent  que  de  loin 
en  loin  et  dont  la  parole  semble  même  n'éveiller  que  de  faibles 
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échos  dans  les  masses  sociales  qui  les  entourent.  C'est  qu'en  efFet 
ce  sont  des  philosophes  qui  traitent  dans  le  cabinet  un  problème 
de  morale  générale,  plutôt  que  des  hommes  d'action  qui  ne  spé- 
culent que  pour  calmer  des  douleurs  actuellement  ressenties 
autour  d'eux.  D'où  viennent  l'égoïsme  et  l'immoralité  ?  Voilà  ce 
qu'ils  se  demandent,  et  la  question  est  éternelle.  Mais  elle  ne  peut 
être  posée  que  par  des  penseurs  et  pour  eux  ;  or,  c'est  un  carac- 
tère de  la  pensée  philosophique  de  ne  se  développer  que  d'une 
manière  discontinue.  Il  faut  qu'un  esprit  se  rencontre  qui  soit 
amené,  par  ses  dispositions  natives  et  la  nature  des  temps,  à  sou- 
lever ce  problème  et  à  le  résoudre  dans  un  sens  ascétique,  pour 
que  l'idée  communiste  puisse  se  faire  jour.  On  la  voit  alors  s'in- 
carner dans  un  système,  mais  les  combinaisons  contingentes  de 
circonstances  qui  sont  aptes  à  la  susciter  ne  se  peuvent  produire 
que  de  loin  en  loin.  Dans  l'intervalle,  elle  sommeille  sans  attirer 
l'attention  et,  même  pendant  les  moments  où  elle  brille  de  son 
plus  vif  éclat,  elle  est  trop  spéculative  pour  exercer  beaucoup 
d'action.  C'est  la  même  raison  qui  fait  le  caractère  sentimental  et 
artistique  de  toutes  ces  théories.  C'est  que  ceux-là  mêmes  qui 
traitent  la  question  sentent  bien  qu'elle  ne  comporte  pas  de 
solutions  pratiques.  L'égoïsme  est  trop  essentiel  à  la  nature 
humaine  pour  en  pouvoir  jamais  être  arraché,  si  tant  est  que  ce 
soit  désirable.  Mais,  dans  la  mesure  où  l'on  y  voit  un  mal,  on  sait 
que  c'est  un-  mal  chronique  de  l'humanité.  Quand  donc  on  se 
demande  à  quelles  conditions  on  pourrait  l'extirper,  on  ne  peut 
pas  ne  pas  avoir  conscience  qu'on  se  met  en  dehors  des  conditions 
du  réel,  et  qu'on  ne  peut  aboutir  qu'à  une  idylle  dont  la  poésie 
peut  être  agréable  à  l'imagination,  mais  qui  ne  saurait  prétendre 
|''à  passer  dans  les  faits.  On  éprouve  du  charme  à  se  représenter  le 
monde  ainsi  régénéré,  tout  en  sachant  que  cette  régénération  est 
impossible.  Le  seul  effet  utile  qu'on  puisse  attendre  de  ces  fictions, 
c'est  qu'elles  moralisent  dans  la  mesure  où  peut  le  faire  un  bon 
roman.  .\u  contraire,  parce  que  le  socialisme  est  solidaire  d'un 
état  social  déterminé,  il  se  montre  d'emblée  à  nous  sous  la  forme 
d'un  courant  social  et  durable.  Car  les  sentiments  qu'il  traduit 
étant  généraux  se  manifestent  simultanément  sur  différents  points 
delà  société  et  s'affirment  avec  persistance  tant  que  les  conditions 
qui'leur  ont  donné  naissance  n'ont  pas  disparu.  Et  c'est  aussi  ce 
qui  lui  donne  une  orientation  pratique.  C'est  que  cet  état  auquel 
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il  répoiul,  «■■laiil  récent,  csl  liop  ai^n  pour  lulcrer  (|iroij  le  cli'clai'o 
incurable.  Ce  nesl  pas  un  mal  invétéré,  conimc  l'immoralilé 
liumaiue  en  général,  «lu^iue  longue  accoutumance  a  lini  presque 
par  rendre  insensible:  A  tort  ou  à  raison,  les  hommes  n'oni  |)as 
encore  eu  le  temps  de  s  y  faire  et  de  s'y  résigner  ;  (luand  même, 
ou  fait,  il  n'y  aurait  pas  de  remèdes  possil)lcs,  ils  en  réclament 
avec  insistance  et  suscitent  ainsi,  presque  sans  arrêt,  des  cher- 
cheurs qui  s'efiorcent  d'en  trouver. 

Ainsi,  de  quelque  manière  que  nous  considérions  le  commu- 
nisme et  le  socialisme,  nous  constatons  entre  eux  plutôt  un  con- 
traste qu'une  identité  de  nature.  Le  problème  qu'ils  se  posent  n'est 
pas  le  même  ;  les  réformes  qui  sont  demandées  de  part  et  d'autre 
se  contredisent  plus  qu'elles  ne  se  ressemblent.  Il  y  a  l)ien  un 
point;  par  où  ils  paraissent  se  rapprocher,  c'est  (|uc  tous  deux 
redoutent  pour  la  société  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  particula- 
risme économique.  Tous  les  deux  sont  préoccupés  des  dangers 
que  l'intérêt  particulier  peut  faire  courir  à  l'intérêt  général.  L'un 
et  l'autre  sont  animés  de  ce  double  sentiment  que  le  libre  jeu  des 
i^goïsmes  ne  suftit  pas  à  produire  automatiquement  l'ordre  social 
et  que,  d'autre  part,  les  nécessités  collectives  doivent  l'emporter 
sur  les  commodités  individuelles.  Voilà  ce  qui  leur  donne  un  cer- 
tain air  de  parenté  qui  explique  la  confusion  si  souvent  commise. 
Mais,  en  réalité,  le  particularisme  que  ces  deux  écoles  combattent 
n'est  pas  le  même.  L'une  déclare  antisocial  tout  ce  qui  est  pro- 
priété individuelle  d'une  manière  générale,  Taiilre  ne  juge  dange- 
reuse que  rappropriali(ui  privée  des  grandes^enlreprises  écono-' 
iniques  que  Ion  voit  se  constituer  à  un  moment  donné  de  l'histoire. 
Aussi  les  motifs  qui  les  déterminent  ne  sont  pas  du  tout  les 
mêmes.  Le  communisme  est  mû  par  des  raisons  morales  et  intem- 
porelles, le  socialisme  par  des  considérations  d'ordre  économi(fue. 
Pour  le  premier,  la  propriété  privée  doit  être  abolie  parce  qu'elle 
est  la  source  de  toute  immoralité  ;  pour  le  second,  les  \'^istes  entre- 
prises industrielles  et  commerciales  ne  peuvent  être  abandonnées 
à  elles-mêmes,  parce  qu'elles  affectent  trop  gravement  toute  la  vie 
économique  de  la  société.  C'est  pourquoi  leurs  conclusions  sont 
si  différentes  ;  l'un  ne  voit  de  remède  que  dans  la  suppression 
aussi  complète  que  possible  des  intérêts  économiques,  l'autre, 
dans  leur  socialisation.  Ils  ne  se  ressemblent  donc  que  par  une 
vague  tendance  à  attribuer  à  la  société  une  certaine  prépondé- 
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rance  sur  rindividu,  mais  sans  qu'il  y  ail  rien  de  commun  dans 
les  raisons  pour  lesquelles  celle  prépondérance  est  réclamée,  ni 
dans  les  objels  à  propos  desquels  on  la  réclame,  ni  dans  la  manière 
dont  on  entend  qu'elle  se  manifeste.  Si  c'était  assez  pour  ne  voir 
dans  ces  systèmes  que  deux  aspects  d'une  même  doctrine  et  pour 
les  réunir  sous  une  même  appellation,  alors  il  faudrait  étendre  le 
sens  du  mot  à  toute  théorie  morale,  politique,  pédagogique,  éco- 
nomiquej  juridique,  qui  estime  que  l'intérêt  social  doit  primer 
plus  ou  moins  l'intérêt  particulier,  et  le  terme  perdrait  toute 
acception  définie.  En  résumé,  le  communisme  et  le  socialisme 
ont  ceci  de  semblable  qu'ils  s'opposent  également  à  l'individua- 
lisme radical  et  intransigeant;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
les  confondre,  car  ils  ne  s'opposent  pas  moins  entre  eux. 

De  cette  distinction,  il  résulte  que,  pour  expliquer  le  socialisme 
it  en  faire  l'histoire,  nous  n'avons  pas  à  remonter  jusqu'aux  ori- 
gines communistes.  Ce  sont  là  deux  ordres  de  faits  historiques 
|ui  doivent  être  étudiés  séparément.  Du  reste,   si  l'on  se  reporte 
I    la    définition    que    nous    avons    donnée    du     socialisme,    on 
'erra    que,   loin    d'avoir  pu    se    constituer,    même   sous    forme 
mbryonnaire,  dès  la  cité  antique,   il  n'a  pu  apparaître  qu'à  un 
aoment  très  avancé  de  l'évolution  sociale.  En  effet,  les  éléments 
■^sentiels  par  lesquels  nous  l'avons  défini  dépendent  de  plusieurs 
onditions  qui  elles-mêmes  ne  se  sont  produites  que  tardivement. 
En  premier  lieu,  pour  qu'on  ait  pu  être  amené  à  rattacher  le 
ijmmerce  et  l'industrie  à  l'État,  il  fallait  que  la  valeur  attribuée  à 
es  deux  sortes  d'organes  sociaux  par  la  conscience  publique  fût 
l'nsiblement  égale  ;    qu'ils   fussent  conçus   par   tout  le  monde 
omme  de  même  ordre  et  de  même  rang.  Or,  pendant  longtemps» 
exista  entre  eux  un  véritable  abime.  D'une  part,  la  vie  commer- 
iale  et  industrielle  étant  très  peu  développée,  tandis  que  la  vie 
i^litique  était  déjà  devenue  relativement  très  intense,  les  oscil- 
itions  par  lesquelles  passait  la  première  n'afTeclaient  pas  beau- 
•up  la  seconde.  Pour  être  fortes  et  puissantes,  les  nations  alors 
avaient  pas  besoin  d'être  très  riches.  La  richesse  semblait  donc 
intéresser  guère  que  les  individus.  Or,  à  ce  moment,  l'individu 
ce  qui  le  regardait  comptaient  peu.   Au  contraire,  la  société 
ait  la  seule  chose  à  laquelle  la  morale  attachât  du  prix.  Qu'on 
■  la  représentât,  avec  les  foules,  à  l'aide  de  symboles  religieux, 
1,  avec  les  philosophes  tels  que  Platon,  sous  des  formes  plus 
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rationnelles,  ollo  apparaissait  aii\  esprits  comnrre  marquée  d'un 
caractère  sacro-saint  qui  la  mettait  infiniment  au-di'ssus  du  monde 
inférieur  des  intérêts  individuels,  et,  par  ('onsé(|iient,  TËtat,  qui  en 
était  l'incarnation  la  plus  haute,  participait  à  ce  même  caractère. 
Puiscju'il  a  pour  charge  de  poursuivre  les  fins  sociales  par  excel- 
lence, et  que  celles-ci  étaient  considérées  comme  ressortissant  à 
des  sphères  idéales,  supérieures  aux  fins  liumaines,  il  était  lui- 
même  investi  d'une  dignité  religieuse.  Dès  lors,  et  puisque,  au 
contraire,  l'appareil  économique  était  destitué  de  toute  valeur 
sociale  parce  qu'il  ne  concernait  <|ue  les  égoïsmes  privés,  il  ne 
pouvait  être  question  de  les  rattacher  lun  à  l'autre,  encore  bien 
moins  de  les  confondre.  L'idée  seule  d'une  telle  confusion  révoltait 
comme  un  sacrilège.  I^]ntre  ces  deux  ordres  d'intérêts,  il  y  avait 
donc  incompatibilité.  Ils  étaient  situés  aux  deux  antipodes  de  la 
vie  morale.  Il  y  avait  entre  eux  la  même  distance  qu'entre  le  divin 
et  le  profane.  On  ne  pouvait  donc  songer  à  charger  un  même 
organe  d'administrer  les  uns  et  les  autres.  Voilà  pourc^uoi, 
dans  la  solution  communiste,  tout  ce  qui  est  d'ordre  économique 
est  rejeté  aussi  loin  que  possible  de  l'État  et  mis,  pour  ainsi  dire, 
au  ban  de  la  société.  Pour  qu'un  tel  état  de  choses  pût  prendre  fin 
«t,  par  suite,  pour  que  l'idée  socialiste  pût  s'éveiller,  il  fallait, 
d'une  part,  que  les  fonctions  économiques  prissent  plus  d'impor- 
tance sociale  et  que,  de  l'autre,  les  fonctions  sociales  prissent  un 
■caractère  plus  humain.  Il  fallait  que  le  commerce  et  l'industrie 
devinssent  des  rouages  plus  essentiels  de  la  machine  collective,  et 
que  la  société  cessât  d'être  regardée  comme  un  être  transcendant, 
planant  bien  haut  au-dessus  des  hommes,  afin  que  l'État  pût,  sans 
descendre  au-dessous  de  lui-même,  sans  déroger,  s'approcher 
■d'eux  davantage  et  s'occuper  de  leurs  besoins.  Il  fallait  qu'il  se 
dépouillât  de  son  caractère  mystique,  qu'il  devînt  une  puissance 
profane  pour  pouvoir,  sans  se  contredire,  se  mêler  plus  intime- 
ment aux  choses  profanes.  C'est  seulement  à  mesure  que  l'écart 
entre  les  deux  termes  diminue  et  (ïans  les  deux  sens,  que  l'idée  de 
les  relier  et  de  les  unir  put  enfin  faire  son  apparition. 

Mais  cette  première  condition  ne  suffit  pas.  Ce  n'est  pas  assez 
que  l'opinion  publique  ne  voie  rien  de  contradictoire  à  ce  que 
l'État  se  charge  d'un  tel  rôle,  encore  faut-il  que  celui-ci  paraisse 
en  mesure  de  s'en  charger  pour  qu'on  puisse  avoir  l'idée  de  le  lui 
confier.  Mais,  pour  cela,  deux  autres  conditions  sont  nécessaires. 
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D'abord,  il  faut  que  l'État  ait  pris  assez  de  déA-eloppement  pour 
qu'une  telle  entreprise  ne  semble  pas  dépasser  ses  forces.  Il  faut 
que  sa  sphère  d'influence  soit  déjà  très  étendue  pour  qu'on  ait  pu 
songer  à  l'étendre  encore,  et  surtout  dans  ce  sens.  Il  s'agit,  en 
effet,  de  le  faire  intervenir  dans  un  ordre  de  manifestations  sociales 
que  leur  complexité  et  leur  mobilité  rendent  réfractaires  à  une 
réglementation  invariable  et  simple.  Tant  donc  qu'on  n'avait  pas  vu 
l'État  s'acquitter  de  tâches  à  peu  près  aussi  complexes,  il  ne  pou- 
vait être  question  de  l'appeler  à  celle-là.  En  second  lieu,  si  déve- 
loppé qu'il  soit,  il  ne  peut  rien  si,  par  leur  organisation,  les  entre- 
prises économiques  n'offrent  pas  de  prise  à  son  influence.  Tant 
•que,  par  suite  du  peu  d'étendue  de  chacune  d'elles,  elles  sont 
multipliées  à  l'infini,  tant  que  chaque  citoyen  presque  a  la  sienne, 
cette  dispersion  rend  impossible  toute  direction  commune.  Tant 
que  chacune  d'elles  s'abrite  dans  l'enceinte  domestique,  elles 
échappent  à  tout  contrôle  social.  L'État  ne  peut  pénétrer  dans 
■chaque  demeure  pour  y  régler  les  conditions  dans  lesquelles 
doivent  se  faire  les  échanges  et  la  production.  Il  faut  donc  que  le 
■commerce  et  l'industrie  aient  déjà  atteint,  par  un  mouvement 
spontané,  un  commencement  de  centralisation,  pour  que  certains 
^es  centres  directeurs  de  la  société  puissent  les  atteindre  et  y  faire 
sentir  d'une  manière  régulière  leur  action  En  un  mot,  il  faut  que 
Je  régime  de  la  grande  industrie  soit  constitué. 

Telles  sont  les  trois  conditions  que  suppose  le  socialisme  tel  que 
•nous  l'avons  défini.  Or,  elles  sont  toutes  trois  de  date  récente.  La 
grande  industrie  est  d'hier,  et  c'est  seulement  quand  elle  eut  pris 
cette  forme  qu'elle  acquit  une  importance  vraiment  sociale.  Tant 
lu'elle  était  éparse  en  une  multitude  de  petites  entreprises  indé- 
'•rpendantes  les  unes  des  autres,  comme  chacune  d'elles  ne  pouvait 
avoir  d'action  au  delà  d'un  cercle  très  limité,  la  manière  dont  elles 
fonctionnaient  ne  pouvait  pas  affecter  gravement,  du  moins  en 
)rincipe,  les  intérêts  généraux  de  la  société.  D'ailleurs,  jusqu'à 
les  temps  récents,  l'ordre  religieux  et  public  primait  à  un  tel 
)oint  l'ordre  temporel  et  économique  que  celui-ci  était  relégué  au 
)as  de  la  hiérarchie  sociale.  Enfin,  le  développement  de  l'État  est 
^ui-mèm^  un  phénomène  nouveau.  Dans  la  Cité,  il  est  encore  tout 
rudimentaire.    Sans    doute    son    pouvoir    est   absolu,    mais    ses 
fonctions  sont  très  simples.  Elles  se  réduisent  presque  à  admi- 
nistrer la  justice  et  à  faire  ou  à  préparer  les  guerres.  C'est  là  du 
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moins  Tessenliel.  Son  action,  (|uand  elle  s'exerce,  est  violenlc  et 
irrésistible,  parce  qu'elle  est  sans  contrepoids,  mais  elle  n'est  ni 
variée  ni  complexe.  C'était  une  machine  lourde  et  compressivc, 
mais  dont  les  rudes  rouages  ne  pouvaient  produire  et  ne  produi- 
saient que  des  mouvements  de  forces  élémentaires  et  très  géné- 
rales. Or,  étant  donnée  la  complexité  de  la  vie  économique,  pour 
qu'on  prit  appeler  l'Étal  à  ea  devenir  le  pivot,  il  fallait  qu'il  se  lïil 
montré  capable  d'une  action  à  la  fois  unie  et  variée,  souple  et 
étendue  ;  et  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  cela,  c'était  non  une 
puissance  coercitive  énorme,  mais  une  vaste  et  savante  organi- 
sation. C'est  seulement  quand  les  grands  peuples  européens 
furent  constitués  et  centralisés  qu'on  le  vit  h  la  fois  administrer 
des  multitudes  de  peuples  et  de  services  divers,  armée,  marine, 
flottes,  arsenaux,  voies  de  communication  et  de  transport,  hôpi- 
taux, établissements  d'enseignement,  beaux-arts,  etc.,  donner  en 
un  mol  le  spectacle  d'une  activité  infiniment  diversifiée.  Voilà, 
ajoutée  aux  précédentes,  une  nouvelle  raison  qui  ne  permet  pas 
de  voir  dans  le  communisme  une  première  forme  du  socialisme. 
C'est  que  les  conditions  essentielles  de  ce  dernier  n'étaient  pas 
données  quand  les  grandes  théories  communistes  furent  formulées. 
Il  est  vrai  qu'on  pourrait  supposer  que  les  penseurs  de  celle  école 
anticipèrent  par  l'imagination  les  résultats  futurs  du  dévelop- 
pement historique  ;  qu'ils  construisirent  par  la  pensée  un  état  de 
choses,  tout  différent  de  ce  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  et  qui  ne 
devait  se  réaliser  que  tardivement  dans  l'histoire.  Mais,  outre  qu'il 
est  peu  scientifique  d'admettre  la  possibilité  de  pareilles  antici- 
pations, qui  sont  de  vraies  créations  ex  nihilo,  il  se  trouve  que  les 
théoriciens  du  communisme  ont  tous  leur  pensée  orientée  non 
vers  l'avenir,  mais  vers  le  passé.  Ce  sont  des  rétrogrades.  Ce 
qu'ils  demandent,  ce  n'est  pas  qu'on  précipite  l'évolution  et  qu'on 
la  devance  en  quelque  sorte,  mais  qu'on  revienne  en  arrière.  C'est 
derrière  eux  qu'ils  cherchent  leurs  modèles.  C'est  ainsi  que  la 
cité  platonicienne  ne  fait  que  reproduire  ouvertement  l'ancienne 
organisation  de  Sparte,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
archaïque  dans  les  formes  constitutionnelles  de  la  Grèce.  Et,  sur  ce 
point  comme  sur  les  autres,  les  successeurs  de  Platon  n'ont  fait 
que  répéter  le  maître.  Ce  sont  les  peuples  primitifs  qu'ils  nous 
offrent  en  exemple. 

EMILE  DURKHEIM. 


LA  CERTITUDE  MYSTIQUE 


CERTITUDE,  SENTIMENT,  JOIE,  PAIX 

(Écrit  trouvé  dans  l'Iiabit  de  Pascal  après  sa  mort,  Ed.  Britnschvicg,  p.  142.) 

Le  mystique  parvient  à  la  certitude  béatifique  et  s'y  installe.  Le 
mysticisme  est  un  procédé  pour  franchir  les  difficultés  intellec- 
tuelles ou  sentimentales  qui  chargent  de  leur  poids  l'existence  du 
croyant,  ou  bien  une  attitude  naïve  qui  les  ignore.  Dans  l'unifica- 
tion de  la  conscience  disparaissent  toutes  les  particularités,  à  tra- 
vers la  complication  desquelles  se  poursuit  et  se  construit  la  foi 
ordinaire.  Le  sujet  y  éprouve  la  contrainte  de  l'objet.  Le  plein  don 
de  soi-même  à  la  contemplation  efTace  et  abolit  tous  les  intermé- 
diaires, cultuels,  dogmatiques,  sentimentaux.  Mais,  la  plupart  du 
temps,  un  pareil  état  est  complexe  et  construit,  et  suppose  un 
travail  antérieur  et  une  réflexiofî  en  retour.  La  vie  est  franchie  d'un 
élan,  mais  on  y  'retombe,  et  l'on  revient  à  la  justification  intellec- 
tuelle. L'intelligence  encadre,  prépare  et  justifie. 

Du  reste,  la  foi  ordinaire  tend  vers  la  contemplation  mystique. 
Celui  qui  a  la  foi  sent  toujours  que  cette  foi  ne  vient  pas  seule- 
ment de  lui,  mais  aussi  de  l'objet  en  qui  il  a  foi  ;  ce  don  de  soi- 
même  est  commandé  par  la  puissance  à  laquelle  on  se  donne  : 
ébauche  de  passivité  mystique.  De  même  les  objets  de  la  foi  sont 
affirmés  au  delà  de  la  raison  ;  ils  apparaissent  àlesprit  enveloppés 
d'une  puissance  d'affirmation  qui  fait  partie  d'eux-mêmes.  La  foi 
pressent  au  delà  d'elle-même  la  vision,  l'appréhension  de  la  réalité 
sous-jacente  aux  objets  de  la  foi  et  qui  les  déborde.  Enfin  elle  aspire 
à  s'assimiler  à  eux  :  le  sujet  tend  à  se  dépouiller  de  soi-même,  à  se 
faire  semblable  à  la  réalité  en  laquelle  il  a  foi^. 

J.  Fragment  d'un  ouvrage  sur  la  Croyance  religieuse. 

2.  De  même,  la  contemplation  mystique  laisse    après   elle  un  état  de  vive 
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ObscunU'  el  pourLaiil  révélalion,  donc  rcvélaLiûii  mystérieuse, 
sccrel  el  inilialion,  tel  esllesens  originaire  du  mol  myslicisme,  el 
quelque  chose  de  ce  sens  primitif  est  resté  dans  le  mol  à  travers 
toute  riiistoire  de  la  chose.  Union  intime  el  directe  de  l'individu 
avec  l'être,  appréhension  immédiate  du  divin,  expérience  intime  de 
la  présence  divine  :  fusion  avec  l'absolu,  disparition  dans  l'absolu, 
telle  est  la  prétention  du  myslicisme.  Et  de  cet  état  d  ame  suprême 
el  hyperessontiel  rayonne  mieux  que  la  certitude,  puisque  l'âme  est 
devenue  la  vérité  :  vérité  obscure,  sans  doute,  puisque  l'esprit  qui 
la  contemple  s'est  élevé  au-dessus  des  modes  ordinaires  de  l'intel- 
leclion.  Ainsi  plus  que  la  certitude  intellectuelle,  el  plus  que  la 
certitude  sentimentale,  puisque  le  sujet  est  devenu  cela  même  en 
qui  il  met  sa  confiance,  cela  même  d'où  lui  viendrait,  s'il  s'en  dis- 
tinguait, la  certitude  du  sentiment. 

Qu'un- tel  étal  lente  les  âmes  religieuses,  cela  va  de  soi  ;  conqué- 
rir l'absolu,  il  vaut  la  peine  d'y  essayer.  Le  but  attire,  et  beaucoup 
d'âmes,  —  nous  verrons  lesquelles,  —  sont  ainsi  faites,  qu'elles 
puissent  y  aspirer.  Enfin,  indépendamment  de  certaines  conditions 
historiques  et  sociales  largement  adjuvantes,  la  religion  même  y 
conduit.  Aux  formes  inférieures  de  la  religion  abondent  les  pra- 
tiques extatiques  pour  s'assurer  le  contact  utile  avec  la  force 
divine  ;  l'aspiration  ambitieuse  et  naïve  des  fidèles  n'est  pas  encore 
arrêtée  par  les  restrictions  de  la  sagesse  el  Tes  tempéraments  d'un 
culte  prudent;  le  groupe  religieux,  ou  certains  individus  privilégiés, 
excités  par  la  technique  orgiastique  ou  ascétique  de  la  béatitude, 
s'identifient  avec  la  puissance  divine  elle-même.  Aux  formes  supé- 
rieures, le  mysticisme  prend  appui  sur  la  religion  pour  la  dépasser. 
Il  vise  à  spiritualiser  en  l'unité  d'une  intuition  tout  ce  que  le  culte 
et  le  dogme  ont  défini,  distingué,  fragmenté,  matérialisé;  à  rétablir 
au  delà  des  intermédiaires  rituels,  sacramentels,  intellectuels  et 
hiérarchiques,  un  contact  immédiat  et  une  entière  possession. 

Le  myslicisme  est  un  phénomène  universel  et  non  point  une 
rareté  et  une  anomalie;  encore  ^ue  certaines  époques  el  certaines 
religions  soient  particulièrement  favorables  à  son  épanouissement, 
encore  qu'il  parcoure  bien  des  formes  et  bien  des  degrés^  depuis  le 

foi.  Sœur  Marie-Colette  du  Sacré-Cœur  écrit  :  «   Il  reste  au  fond  de  l'àme  un 
souverain  respect  envers  Lui  et  une  confiance  sans  limite  o  (o.  c,  288). 
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cullc  d'excitation  des  primitifs  jusqu'à  la  profonde  et,  savante 
vie  intérieure  du  mystique  bouddhiste,  musulman  ou  chrétien. 
L'art  et  la  philosophie  ont  aussi  leurs  mystiques.  Contre  les 
formes  distinctes,  les  délimitations,  la  particularité,  contre  la  raison 
et  ses  règles,  contre  la  fragmentation  des  sentiments  et  de  leurs 
procédés  d'expression,  des  âmes  ambitieuses  revendiquent,  même 
dans  ces  domaines,  le  hautain  privilège  de  rillimité. 

L'EXTASE 

Le  fait  mystique  par  excellence,  c'est  l'extase.  Cette  «  sortie  de 
soi  »,  cette  exaltation  au-dessus  de  la  vie  journalière,  qui  a  son 
germe  dans  les  plus  frustes  impressions  d'infini,  est  abolition  de 
la  vie  individuelle,  de  la  conscience  de  soi,  et  réalisation  intérieure 
de  la  présence  divine.  Le  sujet  se  sent  à  la  fois  délivré  de  soi-même 
et  possédé  du  divin. 

Mais  il  y  a  l'extase  lyrique  et  l'extase  utilitaire.  Le  shamane,  le 
magicien  australien,  cherchent  avant  tout,  dans  l'extase,  des  hallu- 
cinations utiles;  ils  visent  à  provoquer  chez  eux,  par  des  macéra- 
tions physiques  et  des  préparations  intellectuelles,  un  état  de  con- 
fusion et  d'excitation  à  la  faveur  duquel  les  esprits  leur  apparaîtront 
et  les  aideront  à  pénétrer  dans  l'autre  monde,  d'où  ils  reviendront 
chargés  de  pouvoirs  magiques  et  de  révélations  prophétiques.  Ici  le 
vertige  n'est  point  cultivé  pour  lui-même  et  pour  les  états  d'âme 
qu'il  procure  ;  il  n'est  qu'un  moyen  de  se  rendre  particulièrement 
sensible  aux  profitables  influences  des  esprits.  Cela,  c'est  l'élément 
utilitaire  de  l'extase.  Nous  en  retrouverons  quelque  chose  en  étu- 
diant l'inspiration  prophétique. 

L'extase  lyrique  est  une  contemplation  obscure.  xVu-dessus  des 
formes  définies  de  la  religion,  le  sujet  s'élève  à  une  intuition  qui 
enferme  en  une^richesse  ineffable  tout  ce  que  contenaient  les  rites, 
tout  ce  que  disaient  la  méditation  et  la  prière,  et  même  infiniment 
plus.  Obscure,  contraignante,  refoulant  les  modalités  de  la  con- 
science personnelle,  cette  vaste  intuition  s'étale  et  se  développe. 
C'est  elle  qui  va  nous  occuper  présentement. 

Entre  ces  deux  formes  extrêmes,  il  y  a,  du  reste,  bien  des  inter- 
médiaires ;  car  la  contemplation  obscure  est  suivie  souvent  de 
visions  précises,  et  le  vertige  utile  est  d'abord  un  état  confus.  Les 
mystiques  les  plus  élevés  connaissent  la  puissance   physique  de 
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loxlasc  el  rempire  de  l;i  saiiilclé  sur  la  naluro.  Le  inyslique- 
exploite  ses  visions  ;  et  souvenl,  c'est  en  extase  (jne  le  prophèle^ 
vaticine. 


Une  exaltation  confuse  ((u'ilkunine une  interprétation  spirituelle; 
ainsi  pourrait  être  détiui  l'état  mysti(iue,  d'après  son  contenu 
supra-intellectuel  el  sa  prétention  ontologique.  Une  exaltation  où 
s'unilie  tout  le  raffinement  de  l'alTectivilé  la  plus  profonde  el  la 
plus  abstraite,  —  la  pure  musicalité  du  sentiment,  —  et  l'abstrac- 
tion d'une  pensée  vide  d'images  et  de  formes  et  qui  ne  garde  des 
concepts  que  leur  résonance  supralogique  et  l'attitude  dé  la  con- 
naissance orientée  vers  l'objectivité.  Ainsi  de  grandes  altitudes 
afTeclives,  de  grands  états  de  sentiment,  aussi  abstraits  que  i»os- 
sible,  et  se  jouant  dans  leur  spontanéité  pure,  au-dessus  non.  seu- 
lement des  situations  qui  les-suscilent,  les  encadrent  el  les  pré- 
cisent, mais  encore  des  aspects  sensibles  qu'ils  revêtent  dans 
l'existence  quotidienne  :  tout  pénétrés,  du  reste,  du  sens  que  leur 
confèrent  les  idées  auxquelles  ils  se  rattachent  par  l'élan  spirituel 
qui,  dépassant  ces  formes  mentales,  retient  encore  quelque  chose, 
dans  l'infini  où  il  va  se  perdre,  des  lignes  qui  le  supportaient;  et 
comme  une  affirmation  profonde,  —  sans  formule,  —  d'être  l'ab- 
solu vivant  et  agissant. 

Le  docteur  par  excellence  du  mysticisme,  le  pseudo-Denys,  a 
résumé,  d'une  façon  définitive,  en  trois  caractères,  l'expérience 
mystique  :  passivité,  obscurité,  désappropriation.  Nous  pourrions 
traduire  en  langage  psychologique  :  tendance  à  la  dissociation,  à 
l'abolition  de  la  conscience  personnelle  ;  émotivité  intense,  raffi- 
née et  délicate,  étrangement  mêlée  aux  jeux  d'une  pensée  défiante 
de  précision  et  de  clarté  ;  qui  aspire  au  delà  de  ses  symboles  et  qui 
pressent  dans  ses  aspirations,  dans  ses  élans,  dans  ses  mouvements, 
toujours  une  réalité  plus  profonde  que  ses  réalisations;  compliquée 
d'interprétation  ontologique,  c'est-à-dire  de  la  tendance  à  faire  de 
tels  sentiments,  sensibles  ou  intellectuels,  de  telles  attitudes,  un 
absolu.  .\fîectivité  et  intuilivité  aisément  métaphysiciennes  et  qui 
installent  au  plus  profond  de  l'Être  leurs  états  les  plus  confus  elles 
plus  exaltés.  Telle  est  la  façon  d'être,  l'attitude  psychologique 
propre  aux  mystiques,  l'aplitude  pourrait-on  dire,  qui  entrant  en 


H.    DELACROIX.    —   LA    CERTITUDE    MYSTIQUE.  619 

jeu  SOUS  certaines  conditions  historiques  et  religieuses  aboutit  à 
la  formation  de  tels  états.  Sans  une  telle  aptitude,  il  n'y  a  pas  de 
mysticisme. 

Sur  ce  fond  psychologique  travaillent  les  conditions  historiques 
-et  sociales;  les  moments  confus,  les  mélanges  sociaux,  les  périodes 
désordonnées  ;  l'abaissement  des  forces  d'organisation  et  d'intellec- 
tualisation; tout  ce  qui  favorise  l'inquiétude  sentimentale  et 
l'affranchissement  du  sentiment. 

On  pourra  noter,  —  car  l'histoire  en  témoigne  abondamment,  — 
la  prolifération  des  phénomènes  mystiques  aux  époques  de  crise 
religieuse  ;  aux  débuts  des  religions  :  il  suffit  de  rappeler  la  période 
des  charismes  dans  Je  christianisme  primitif;  aux  époques  de  fer- 
mentation :  il  suffit  de  rappeler  les  profondes  altérations  de  la 
société  juive  à  l'époque  de  Jésus;  là  Diaspora,  la  formation  des 
sectes,  celle  de  la  Synagogue;  le  mouvement  qui  précède  la 
réforme,  les  frères  du  Libre  Esprit,  les  Béghards  hérétiques,  le 
mysticisme  spéculatif  du  .xiv''  siècle;  ou  encore  les  innombrables 
réveils  qui  abondent  dans  toutes  les  religions  et  qui  s'accom- 
pagnent si  souvent  d'explosions  de  mysticisme  ;  aux  époques  où 
une  religion  troublée  et  ébranlée  reprend  son  équilibre  :  sainte  Thé- 
rèse se  rattache  jusqu'à  un  certain  point  au  mouvement  delà  contre- 
réformation,  à  la  réaction  catholique  du  concile  de  Trente  :  de 
même  le  quiétisme  français;  aux  époques  de  dissolution,  des  reli- 
gions :  la  dissolution  des  cultes  nationaux  sous  l'empire  romain, 
les  mystères;  aux  époques  de  syncrétisme,  comme  en  témoigne 
largement  la  période  alexandrine. 

Il  est  inutile  de  multiplier  indéfiniment  les  exemples,  car  tout 
cela  revient  à  dire,  au  fond,  que  lexaltation  du  mysticisme  puise  à 
toutes  les  conditions  qui  permettent  une  vie  religieuse  intense, 
alTranchie,  ou  qui  tend  à  s'affranchir  de  toutes  les  forces  hiérar- 
chiques, dogmatiques,  cultuelles,  qui  font  contrepoids  au  mysti- 
cisme. Et  il  resterait  toujours  à  expliquer  les  conditions  qui 
rendent  possibles  .ces  crises  religieuses  :  causes  historiques  et 
sociales,  formation  et  ruine  de  nations,  luttes  sociales  et  histo- 
riques, mélange  des  peuples;  causes  psychologiques,  causes 
proprement  religieuses.  L'inquiétude  religieuse  est  un  phénomène 
tcDp  complexe  pour  qu'on  puisse,  à  l'heure  présente,  formuler  les 
conditions  qui  lui  ont  donné  naissance,  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  pays. 
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Le  mysUcisme  a  du  reste  ses  milieux  dccullure,  où  il  se  conlinue- 
et  se  propage,  (juolles  que  soient  les  vicissitudes  hisluriqucs  de  la 
sociélé  ;  ainsi  les  ordres  monasticiues  ;  quelijues-uns  d'entre  eux 
font  appel  aux  prédisposés  et  les  mettent  dans  des  conditions 
excellentes  pour  réaliser  leur  prédisposition  :  ils  leur  proposent  un 
idéal  de  contemplation  mysti<pie,  la  fascination  d'illustres  exemples^ 
et  leur  enseignent  el  leur  imposent  les  exercices- spirituels  et  les 
procédés  ascétiques,  (jui  volontiers  aboutissent, —  la  prédisposition 
aidaul,  —  aux  étals  mystiques. 


Sous  leur  diversité  apparente,  tôUs  les  procédés  qui  mènent  à 
l'extase  ont  pour  objet  d'établir  des  états  confus  qui  se  prêtent  à 
une  interprétation  spirituelle.  L'orgie  et  les  macérations  peuvent, 
l'une  aussi  bien  que  les  autres,  aboutira  l'extase;  à  condition 
qu'il  y  ait  au-dessous  d'elles  une  attitude  d'esprit  qui  les  dirige  et 
qui  profite  du  trouble  qu'elles  provoquent,  et  cette  attitude  d'es- 
prit suffît  parfois  à  elle  seule,  car  l'extase  sort  aussi  bien  de 
l'approfondissement  de  la  vie  intérieure  '. 

Qu'elle  puisse  sortir  indifféremment  des  macérations  ou  de 
l'orgie,  cela  n'a  rien  qui  doive  étonner,  puisqu'elle  a  pour  condition 
un  état  de  trouble,  de  vertige,  de  confusion  qu'elles  peuvent  égale-- 
ment  produire,  et  puisque  toutes  deux  conduisent  à  l'épuisement  : 
les  procédés  ascétiques,  le  jeune,  la  privation  de  sommeil,  les 
exercices  mécaniquc^s  ou  spirituels  peuvent,  en  somme,  aboutir 
au  même  résultat  que  l'excitation  orgiaque,  danse,  ivresse,  fumi- 
gations, excès  de  toute  nature.  Mais  ces  procédés  tout  seuls 
n'entraînent  pas  nécessairement  l'extase,  et  elle  peut  se  produire 
sans  eux. 

Ils  n'agissent,  en  somme,  que  sous  condition  d'une  direction  men- 
tale, d'une  attitude  d'esprit;  il  ne  suffit  pas  déjeuner  ou  de  danser 
pour  devenir  un  dieu,  ou  même  pour  contempler  un  dieu  ;  il  faut 
donner  à  l'excitation  confuse  qui  vient  du  jeune  ou  de  la  danse  la 
forme  d'unMieu;  et  cela  n'arrive  que  si  l'esprit  la  porte  déjà,  soit 
que  par  un  long  travail  il  arrive  à  l'imposer  un  jour  aux   ombres 

1.  L'ascétisme  peut  conduire  aux  étals  extatiques  par  deux  moyens;  la  simpli- 
fication de  la  vie  qui  concentre  toute  l'attention  sur  les  thèmes  religieux  :  l'ob- 
nubilation,  le  mélange  de  stupeur  et  d'ejcitation,  qui  provient  de  la  fatigue  ou 
de  répuisemenl. 
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que  l'askèse  ou  l'orgie  ont  suscitées;  soit  que  celte  forme  et  cette 
matière  se  rejoignent  plus  brusquement,  dans  une  conscience 
toute  prête  pour  cette  synthèse.  Dans  les  deux  cas,  la  foi,  implicite 
ou  explicite,  précède  la  réalisation  de  l'objet  de  la  foi'  ;  et  quand 
celte  réalisation  est  lente,  on  voit  à  merveille  comment  la  croyance, 
la  méditation  cfe  la  croyance,  l'aspiration  de  la  prière,  la  passion 
qui  se  dégage  des  objets  spirituels  longuement  présents  à  l'esprit, 
ce  vertige  spirituel,  rejoignent  celle  passion  et  ce  vertige  qui 
viennent  d'en  bas,  celte  excitation  qui  se  dégage  des  pratiques 
orgiaques  ou  ascétiques.  Ainsi  la  tension  mentale  e3t  une  condition 
nécessaire  et  même  parfois  qui  suffit;  car  elle  réussit  à  elle  seule  à 
créer  le  trouble  nécessaire,  indépendamment  de  tout  procédé  exté- 
rieur. Et  l'attention  que  l'âme  porte  à  elle-même,  la  culture  de  la 
vie  intérieure,  l'approfondissement  de  la  conscience,  les  raffine- 
ments de  la  sentimentalité  peuvent  aboutir  tout  seuls  à  cette 
profonde  rêverie  sans  paroles  et  sans  images,  à  cette  élévation 
involontaire  et  ineffable,  qui  sont  la  matière  de  l'extase  lyrique,  et 
dont  s'empare  son  exigence  d'absolu  pour  les  proclamer  divines. 
Ainsi  l'extase  s'installe  aussi  bien  sur  la  torpeur  contemplative 
que  sur  l'agitation.  Les  danses  extatiques  utilisent  l'étourdissement 
du  mouvement,  l'ivresse  motrice,  l'excitation  collective  :  impres- 
sion de  vie  surabondante  et  folle,  désir  éperdu,  oubli,  absorption, 
commencement  d'infini  ;  l'excitation,  le  vertige  et  l'adoration  cons- 
truisent ensemble  la  possession  divine. 


L'extase^  est  d'abord  la  négation  de  la  vie  habituelle  :  d'abord 
simple  élévation  au-dessus  du  niveau  journalier,  puis  oubli,  déso- 
rientalion  ;  à  ses  degrés  plus  élevés,  abandon  total  du  «  discours  » 
et  de  la  pensée  fragmentaire  par  «  composition  et  par  division  »„ 
refoulement  à  l'état  de  virtualités  subconscientes  de  toute  imagerie 
mentale,  de  toute  représentation  sensible,  abolition  de  toute  con- 
science de  la  distinction  du  moi  et  de  son  objet. 

1.  LivET  Les  rêves  narcotiques  et  leurs  conséquences  [Journal  de  psycho- 
logie, 1921,  405)  fait  justenient  remarquer  que  la  plupart  du  temps  le  rêve  narco- 
tique, est  favorisé  par  une  phase  d'orientation  volontaire  préoniriquo  qui  le 
circonscrit  et  le  prépare,  la  narcose  venant  consécutivement  lui  donner  tout 
son  lustre  et  sa  iixité.  «  Le  désir  et  le  toxique  se  prêtent  un  mutuel  concours 
pour  dresser  dans  le  psychisme  l'idée  fixe  prévalente.  » 
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Les  dogi'és  ol  les  noms  varieiil  iivec  les  mysliiiiies'  :  arlistes 
subtils,  ils  se  complaisenl  ù  décrire  ces  momenls  de  la  vie  de  ràine 
qui,  réunis,  forment  la  vie  mystique,  «  comme  les  saisons  forment 
rannéo  >»  ;  toutes  ces  variétés  enferment  une  essence  commune, 
réalisation  de  la  présence  divine  par  abolition  de  la  conscience 
personnelle;  intuition  sans  formule,  illumination  sans  explication  ; 
passivité  del'àme  élevée  à  ces  faveurs  et  qui  ne  peut  ni  résister  ni 
se  les  procurer  à  son  gré;  de  sorte  que  ces  états  surgissent  en 
dehors  de  toute  attente  et  de  toute  préparation  mentale,  sans  tra- 
vail ni  effort,  loin  de  Tous  les  procédés  d'entraînement  qui  ont  pu 
sersir  ù  les  commencer.  Ce  sont  toujours  les  trois  caractères  que  le 
Pseudo-Aréopagite  assignait  à  toute  expérience  mystique  :  abstrac- 
tion, obscurité,  passivité.  Ainsi  une  exaltation  qui  est  aussi  une 
connaissance,  une  puissance  qui  est  aussi  une  impuissance,  une 
gamme  d'états  délicieux  à  travers  l'inquiétude  et  le  trouble,  car 
l'insatisfaction  et  le  malaise  accompagnent  le  progrès  spirituel 
comme  le  signe  de  ce  qui  reste  à  accomplir,  et  «l'horreur  sacrée  de 
la  nuit  de  l'esprit  »  donne  l'aspect  d'un  abîme  ù  celte  obscurité 
pleine  de  lumière. 

Les  observations  sont  innombrables,  et  elles  se  ressemblent  beau- 
coup. Certaines  d'entre  elles  permettent  de  bien  séparer,  de  numé- 
roter presque  les  phases  du  phénomène.  Dans  un  document  du  plusd 
haut  intérêt,  récemment  publié  par  Flournoy,  la  .Mystique  moderne^ 
dont  il  publie  les  notes,  distingue  quatre  phases  : 

La  libération  du  moi  ; 

La  conscience  d'une  autre  réalité  essentielle  et  immuable  ;  attent€ 
parfois  heureuse,  anxieuse,  parfois  résistance; 

Le  moment  paroxystique;  il  n'y  a  plus  rien  et  il  y  a  tout;  c'est 
une  force  vivante,  un  courant  de  vie,  un  contact  amoureux,  pro^ 

1.  Il  n'est  point  nécessaire  d'entrer  ici  dans  le  détail;  renvoyons  à  sainte  Thé  _ 
rèse  pour  ses  descriptions  de  la  quiétude,  de  l'union,  de  l'extase  et  du 
ravissement  ;  renvoyons  à  M""  Guyon  et  à  sa  voie  passive  en  foi  ;  renvoyons 
à  tous  ces  analystes  de  la  vie  intérieure, 'qui,  suivant  leur  expérience  et  les  pré- 
occupations de  leur  temps,  l'ont  décrite  avec  minutie  et  formulée  copieusement 
en  un  certain  nombre  de  thèmes  ;  demeures  de  plus  en  plus  éblouissantes  et 
somp.tueuses,  châteaux  de  l'àme  ;  itinéraire  du  pèlerin,  voyage;  degrés,  montée 
du  Carmel  ;  sceau  et  secret;  obscure  nuit  et  illumination,  thèmes  du  jour  et  de 
la  nuit  ;  amour  mystique,  fiançailles,  mariage  spirituel,  vertige  d'amour,  sen- 
sualité voilée  de  métaphores:  cantique  des  cantiques;  carte  de  Tendre  aussi  et 
légers  badinages,  fioritures  de  naïf  amour  ;  liquéfaction,  fusion,  écoulement,  les 
baumes  et  les  odeurs,  la  transformation,  la  transmutation,  l'alchimie  ;  coupe 
mystique,  ivresse  et  sommeil. 
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fond,  avec  la  réalité  même  ;  savoir  absolu  et  pourtant  mystère  et 
ineffabilité; 

Le  retour  à  soi,  la  reprise  de  conscience  ;  délectation  parfois  un 
peu  anxieuse,  travail  d'assimilation  commençante;  une  certaine 
peine  à  se  remettre,  comme  le  retour  d'un  choc  ou  d'un  évanouisse- 
ment; parfois  même  bouleversement.  Difficulté  de  réaliser  et  de 
formuler;  mais  impression  persistante,  certitude  absolue  de  la 
réalité  de  l'expérience  et  de  la  présence  du  divin . 

Cette  description,  en  somme,  résume  bien  l'immense  variété  de 
documents  que  nous  transmettent  les  littératures. 

Ce  sentiment  peut  ensuite  soulever  les  doutes,  appeler  un  tra- 
vail de  justification,  du  s'affirmer  en  toute  rigueur  ;  le  mystique 
essaiera,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  de  l'intégrer  à  sa  vie. 

Tous  ces  moments,  certes,  s'impliquent  et  s'interpénétrent  plus  ou 
moins.  En  particulier  un  point  préoccupe  tous  les  mystiques.  Est-ce 
dans  la  phase  paroxystique  de  l'extase 'qu'il  y  a  conviction  do  la 
présence  du  divin,  est-ce  après  l'extase'?  L'état  suprême  admet-il 
ce  commencement  de  dualité  qu'implique  une  affirmation,  la  con- 
science claire  de  la  transformation,  de  la  possession,  ou  ne  faut-il 
pas,  pour  le  réaliser,  un  peu  de  recul,  de  même -que,  dans  toute 
émotion  vive,  il  semble  que  le  choc  soit  perçu  d'abord  comme  tel, 
que  la  qualité  propre  de  l'émotion  ne  soit  aperçue  qu'avec  ladap- 
lation  commençante  ? 

Il  est  peu  probable  qu'il  s'agisse  ici,  même  au  moment  paroxys- 
tique, d'inconscience  totale.  Nous  avons  discuté  la  question  dans 
un  autre  livre.  Certes  il  y  a,  dans  tous  les  états  confus  et  dans 
l'émotion  profonde,  le  péril  d'aller,  si  l'on  peut  dire,  jusqu'aux 
limites  de  la  conscience,  de  sorte  que  parfois  on  revient  à  soi  avec 
quelque  stupeur  : 

«  J'étais  tantôt  bien  loin  d'ici... 

Mais  d'oi^i  je  viens  nul  ne  saurait  le  dire.  » 

Il  y  a  dans  la  béatitude  extatique  un  moment  où  Ion  ne  se  sent 


-  1.  Voir  l'observation  de  Flournoy  (p.  i'M)  :  «  réalisant  dans  l'eïpLTience,  ou  y 
ajoutant  après  coup  une  conviction  de  la  présence  personnelle  de  Dieu  ».  — 
Cf.  Sainte  Thérèse,  traduction  nouvelle,  II,  134,  ISS  :  «  Conmient  a-t-elle  vu  et 
entendu  qu'elle  a  été  en  Dieu,  puisqu'en  cet  état  elle  ne  voit  ni  n'entend?  Je  ne 
dis  pas  qu'elle  l'a  vu  alors,  mais  qu'elle  le  voit  clairement  ensuite,  et  cela  non 
au  moyen  d'une  vision,  mais  par  une  conviction  qui  lui  reste  et  que  Dieu  seul 
peut  donner.  » 

Rev.  Meta.  —  T.  XXVIII  (no  4,  1921).  41 
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plus  vivre  ;  dans  \c  paroxysme  de  lexalLalion,  un  abîme  où  il 
semMequc  loul  disparaît  :  les  éblouisseinenls,  les  émerveillcmenls 
sont,  en  un  sens,  une  rupture  de  la  synthèse  mentale,  un  arrêt  de 
la  pensée. 

Mais  ce  n'est  point  rinconscience  de  ratlacjue  épiloplique,  ni 
même  Télat  crépusculaire,  l'obnubilalion  intellectuelle  qu'on  y 
signale  si  souvent.  Pas  davanl<agerclat  de  vide,  d'engourdissement, 
de  torpeur,  de  stupeur,  d'irréalité,  qu'on  note  si  souvent  dans 
dilTérentes  psychoses.  C'est  un  point  sur  lequel  il  est  beaucoup 
moins  nécessaire  d'insister  aujourd'hui  qu'autrefois.  La  peu  inquié- 
tante dépersonnalisation,  elle-même,  comme  le  montre  bien  Dugas, 
même  dans  ceux  de  ses  états  où  le  sujet  a  conscience  de  sortir  de 
soi,  de  se  détacher  de  son  être,  est  autre  chose.  La  contemplation 
passionnée  de  l'extase,  «  l'identification  de  la  personne  en  extase 
avec  l'objet  de  sa  contemplation  «  fait  violemment  contraste  avec 
lindifTérence  du  dépersonnalisé*  ;  comme  aussi  la  fusion  synthé- 
tique, l'intuition,  avec  la  multiplicitédes  impressions  banales,  que 
ce  dernier  regarde,  tout  en  s'en  désintéressant. 

Que  la  gamme  mystique  soit  ample,  et  les  états  ainsi  décrits, 
aptes  à  se  diluer  ou  à  se  concentrer,  il  n'en  faut  point  douter.  Le 
mot  d'extase  est  vague  et  couvre  bien  des  choses.  La  série  des  états 
confus  va  de  l'infra  au  supra-logique,  des  appauvrissements  de 
conscience,  de  la  stupidité  et  de  l'abrutissement,  jusqu'à  l'exal- 
tation et  la  plénitude;  de  la  torpeur  béate,  de  l'obnubilation  patho- 
logique à  l'extase  lyrique  du  grand  artiste.  William  James  Ta 
suivie  dans  son  évolution  ;  nous  renvoyons  à  ses  analyses. 

Ces  états  d'àme  sont  souvent  accompagnés  de  troubles  phy- 
siques :  concomitants  de  l'émotion  vive  ;  phénomènes  convulsifs 
ou  cataleptiques,  qui  chez  beaucoup  de  malades  font  le  tout  de  la 
prétendue  extase.  Il  y  a  tant  de  pseudomystiques  qui  ne  sont  que 
des  aliénés  ou  des  nerveux  méconnus  par  un  pieux  entourage  !  Il 
y  a  beaucoup  de  maladie  surajoutée  au  mysticisme  ;  et  parce  qu'un 
certain  déséquilibre  nerveux  stigmatise  volontiers  les  organisa- 
tions exceptionnelles,  et  parce  que  l'influence  de  la  littérature  et  la 
suggestion  d'exemples  vénérés  agit  puissamment  sur  des  nerveux 
et  des  débiles. 

L'extase  nie  l'expérience  et  prétend  «  à  une  positivité  transcen- 
dante ».   Elle  est  conscience  cosmique  et  supra-logique.  Comme  la 

Il  Dugas,  Dépersonnalisation ,  168. 
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foi,  elle  est  certitude  d'être  au  cœur  de  l'être,  mais  les  précisions 
intellectuelles  ou  sentimentales  sur  lesquelles  repose  la  foi  ont  dis- 
paru. Comment  donc  un  tel  état  d'àme  est-il  possible  ?  Quels  sont 
les  éléments  qui  le  constituent  ? 

»  » 

11  y  entre  beaucoup  d'amour  :  adoration  passionnée,  grande 
joie  passive,  plein  don  de  soi-même,  fusion,  voilà  les  termes  qui 
reviennent  constamment  dans  ces  vocabulaires  si  semblables.  Mais 
l'amour  mystique  commence  au  sommet  de  l'amour.  Certains  mys- 
tiques distinguent  volontiers  ce  qu'ils  appellent  «  l'amour  super- 
.  ficiel»-de  «l'amour  immense  et  simple»  où  l'àme  disparaît'.  Il 
-  n'y  a  qu'amour  et  sans  retour  sur  soi.  C'est  plus  haut  que  la  vie 
amoureuse,  à  son  ordinaire,  où  le  don  se  combine  avec  l'exigence, 
où  le  don  laisse  tout  au  moins  subsister  le  sentiment  de  soi.  Cela 
correspond  à  cette  zone  de  l'amour  où  toute  distinction  s'efface,  où 
tout  se  perd  dans  l'ivresse  pathétique. 

Le  mystique  a  commencé  par  l'amour  ;  il  a  vécu  dans  l'adora- 
tion, dans  la  fascination,  soigneusement  entretenue,  du  divin  objet 
de  ses  jeunes  ardeurs  ;  mais  si,  au  terme,  il  parle  encore  d'amour, 
c'est  que  l'amour  est  le  sentiment  qui  l'a  conduit  à  cette  exaltation 
supérieure  et  qui  lui  ressemble  encore  le  plus.  Tout  sentiment 
porfe  en  soi  comme  un  arrière-fond  de  sentimentalité  confuse  et 
diffuse,  et,  dès  qu'il  rêve  sur  soi-même,  au  lieu  de  se  tourner  vers 
l'action  et  vers  les  situations  du  monde,  dès  qu'il  prend  forme 
extatique,  il  se  dépouille  de  sa  détermination  initiale.  Il  y  a  dans 
tout  sentiment  profond  un  point  où  cesse  sa  qualité  propre,  où  le 
sentir,  exalté  en  quelque  sorte  par  le  sentiment  précis,  le  dépasse 
et  s'enfonce  en  soi-même,  dans  sa  propre  exaltation  ;  quiétude  ou 
inquiétude  oublieuse  de  ses  origines,  de  ses  motifs,  de  la  situation 

1.  Voici  un  exemple  :  «  C'est  une  grâce  particulière  à  l'àme  qui  aime,  quand 
elle  ne  sent  pas  les  feux  de  son  amour,  et  quand  elle  doute  môme  si  elle  a  quel- 
que amour.  Car  ainsi  ni  le  sentiment,  ni  la  vue,  ni  l'assurance  n'y  peut  faire 
couler  rien  d'impur.  »_ 

«  Il  arrivera  quelquefois,  nous  dit-on  encore,  que  votre  cœur  aimera  en  effet 
et  qu'en  même  temps  vous  sentirez  qu'il  n'aime  pas.  N'en  soyez  pas  surpris  ; 
ces  deux  choses  s'accordent  très  bien  ;  cette  disposition  est  fort  superbe  et  fort 
corrompue,  où  le  cœur  humain  repose  dajis  son  atnou)'  et  non  pas  dans  l'objet 
de  son  amour  et,  par  un  retour  et  une  rélle.tion  infidèle,  appuie  et  se  complaît 
dans  le  feu  sacré  qui  le  brûle,  non  pas  dans  celui  qui  l'a  allumé  :  car  c'est  là 
justement  pour  éteindre  cette  flamme  divine,  et  pour  n'avoir  plus  qu'un  feu 
bâtard,  que  chauffe  et  qu'allume  après  uniquement  l'amour-propre.  » 
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qui  l'encadre.  Aussi  les  aspects  dinérenriés  de  la  vie  alleclive- 
s'eiracent,  el  ce  qui  subsiste,  c'est  une  espèce  d'exaltation  ou  de 
dépression  aiïeclive,  une  espèce  d'aspiration  ou  de  détente,  de 
satisfaction  ou  d'insatisfaction  :  une  mer  de  confuse  alVectivité, 
exaltée,  recueillie, éperdue,  qui  submerge  tout  l'être.  Ainsi  l'amour 
ici,  c'est  le  schéma  dynamique  de  Tamour  exalté  à  Tinlini,  en- 
vahissantloutela  conscience:  c'est  l'amour  profond,  confus  el  indis- 
tinct, l'amour  mystique,  incapable  de  se  représenter  un  objet,  de 
se  représenter  i\  soi-même  sous  une  apparence  d'objet,  un  amour 
qui  est  comme  absorbé  et  englouti  dans  soi-même,  au  point  de 
perdre  conscience  de  soi  ;  d'où  les  mots  de  fusion,  de  liquéfaction, 
d'extase. 

Ainsi  une  exaltation  du  sentiment,  que  l'on  peut  à  peine  encore 
appeler  amour,  vite  inefrable,'et  qui  s'éprouve  divine  el  se  divinise 
lorsqu'elle  s'aperçoit  et  se  pense  elle-même. 

Ceci  correspond  à  la  phase  suprême  de  la  possession  amoureuse  : 
tous  les  autres  moments  de  l'amour  ont  leur  correspondant  dans.| 
les  états  mystiques  :  aspiration  confuse  et  attraction  subie,  trans- 
ports, inquiétudes,  peines,  sécheresses.  Et  volontiers  celle  exlasej 
cil  l'amour  s'est  perdu  revient  à  soi  sous  la  forme  de  l'amour.j 
L'amour  indifférencié,  lorsqu'il  s'apparaît,  prend  la  figure  de 
l'amour  ;  un  objet  el  un  sujet  s'élèvent  de  la  confusion  et  du  vertige. 
Ou  bien  l'objet  n'a  pas  encore  de  réalisation  plastique  ;  mais  il 
déjà,  pourrait-on  dire,  une  réalité  musicale.  Deux  voix  s'élèvent  du  V 
silence  de  tout  à  l'heure,  comme  deux  voix  le  précédaient.  Ou  bienv 
le  mystique  donne  figure  sensible  à  son  amour  :  visions  inlellec- *; 
luelles,  amours  particulières.  L'objet  idéal  prend  forme,  fantômej^ 
tendre,    présence  familière  ou  inattendue,    objet  (l'un  culte  jourHj| 

nalier. 

--    Comme  il  se  mêle  à  la  sensualité  un  mysti-cisme  inévitable,  il  y  a; 
souvent  quelque   sensualité  dans  le  mysticisme.  Et  d'abord  une 
sensualité  d'imagination  etdelaugage.  Un  schéma  affectif  commua 
s'enveloppe  volontiers  des  mêmes  mots  el  des  mêmes  images. 

El  puis  les  mystiques  savent  bien  que  la  sensibilité  vibre  et  que 
les  formes  de  l'amour,  qu'ils  disent  inférieures  el  humaines,  sont 
volontiers  éveillées  par  les  mouvemenls  du  pur  amour.  Un  des 
plus  grands  docteurs  du  mysticisme,  saint  Jean  de  la  Croix,  a 
traité  subtilement  de  la  luxure  spirituelle,  c  Les  mouvements  de  la 
sensualité  s'élèvent  souvent  dans  leurs  exercices  spirituels  :  il  n'est 
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pas  en  leur  pouvoir  de  les  empêcher,   et  cela  quelquefois  arrive 
lorsque  l'àme  est  appliquée  à  la  plus  sublime  oraison.  » 

Cette  remarque  fait  droit  à  ce  qu'il  y  a  de  solide  dans  la  théorie 
«  érotogénétique  »  du  mysticisme.  Analogie  du  schéma  affectif, 
sublimation  parfois  et  déviation  du  besoin  sexuel  comprimé.  Ero- 
tisme  et  mysticisme  peuvent  et  doivent  se  rencontrer  et  s'accom- 
pagner quelque  temps  '. 


La  contemplation  mystique  ressemble  au  lyrisme  et  à  la  musique. 
Les  lyriques  ont  presque  tous  décrit  des  états  comparables  :  s'en- 
dormir et  devenir  une  âme  vivante  qui  voit  jusqu'à  la  vie  des 
choses  ;  sentiment  extatique  de  la  vie  ou  de  la  nature  et  protestation 
contre  la  séparation  injuste  ^  ;  élan  vers  l'infini,  étourdissante 
extase. 

Mais  elle  est  un  lyrisme  vide  d'images,  ramassé  à  son  point  de 
concentration,  ramené  à  la  nébuleuse  initiale. 

Au  même  sens,  elle  est  musique.  C'est  un  fait  qui  m'a  souvent 
frappé  que  volontiers  les  musiciens  reconnaissent  le  son  de  leur 
âme  dans  l'expression  des  états  mystiques  ;  et  plus  d'un  m'a  dit 
qu'en  lisant  mes  descriptions  il  avait  reconnu  l'invention  musicale. 
Beaucoup  de  mystiques  et  d'écrivains  qui  ont  réfléchi  sui*  le  mysti- 
cisme ont  eu  conscience  de  cette  intime  parenté  ;  elle  s'exprime 
bien  dans  ces  paroles  de  Mgr.  Gay  :  «  J'avais  de  la  musique  plein 
l'âme,  plein  le  cœur,  plein  la  tête  ;  et  encore  une  musique  morale 
tien  autrement  belle  que  celle  qui  peut  se  former  par  dessous^  !  » 

Au  même  sens,  une  sainte  du  moyen  âge  disait  :  Symphonialis 
est  anima,  et  l'Imitation  :  Si  das  pacem,  si  gaudium  sanctum 
infundis,  etnt  anima  servi  tui  plena  modalatione  *.  Il  y  a  de  la 

1.  Il  y  a,  chez  certains  mystiques  comme  une  oscillation,  entre  la  religion  et 
l'érotisme.  Une  sorte  d'état  d'indécision  et  de  jeu  entre  les  deux.  Le  sujet 
s'excite  avec  l'un  et  avec  l'autre.  11  confond  les  deux  ordres  à  la  faveur  de  l'in- 
distinction  profonde  des  états  troublants  et  parfois  les  confond  avec  une  pointe 
de  dilettantisme.  On  peut  consulter  sur  ce  point  l'observation  de  Flournoy. 

2.  Gazamian,  l'Intuition  panthéiste  chez  les  Romantiques  anglais  (Rev.  germ., 
juillet-août  1008). 

3.  Lettres,  t.  F,  22  ;  et  :  «  Au  dehors,  j'ai  quitté  la  musique,  et  la  musique  ne 
m'a  jamais  quitté.  «  Voir  un  témoignage  analogue  :  Richard  Rolle,  cité  par 
Underhill  (p.  92). 

4.  Voir  DOM  Besse,  le  Chant  religieux  catholique  (T??;;.  de  phil.,  1913):  Cleris- 
«Ac,  94.  —  Rousseau  signale,  sans  y  prendre  garde,  le  caractère  musical  de  cer- 
taines de  ses  extases  :  «  Le  flux  et  le  reflux  de  celte  eau,  son  bruit  continu, 
mais  renflé  par  intervalles,  frappant  sans  relâche  mon  oreille  et  mes  yeux,  sup- 
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musique  cliez  François  dWssisc  cl  che/  Suso.  E.  l'sitliaii  a  bien  vu 

cela'. 

Avant  la  précision  allecLive  cl  la  réalisalion  uialérielle  qui  leur 
donne  leur  prix,  leur  valeur  esthétique,  dans  la  nébulosité  initiale 
du  lyrique  et  du  musicien,  Hotte  le  mystique.  11  développe  comme 
une  large  symphonie  ses  grandes  intuitions,  ses  sentiments  géné- 
raux et  comme  abstraits,  qui  sont  les  schémas  alTeclifs  des  senti- 
ments particuliers.  Ainsi  s'explique  que  rabslraction  sentimentale 
soit  le  grand  procédé  qui  mène  aux  états  mystiques.  Car  le  mys- 
tique raffinant  le  sentiment  et  le  rétléchissanl,  en  ce  sens  qu'il 
s'applique  à  l'éprouver  sous  des  formes  de  plus  en  plus  spiri- 
tuelles, dépouillées  et  comme  abstraites,  marche  de  sentiments 
qualifiés,  précis  et  distincts,  à  des  sentiments  plus  généraux,  plus 
profonds  et  plus  confus. 


* 
•   » 


De  même  il  procède  par  abstraction  intellectuelle,  et  c'est  ce  qui 
fait  le  moment  noétique  de  sa  contemplation.  Il  ramasse  les  thèmes 
de  la  méditation,  la  complexité  de  la  dogmatique  religieuse,  dans 
l'unité  de  l'intuition  ;  son  intelligence,  comme  sa  sentimentalité, 
est  en  quête  de  l'infini  et  ne  se  satisfait  que  dans  l'ineflable  ;  de 
sorte  que  le  fond  de  l'extase  oscille  sans  cesse  entre  le  sentiment 
et  la  connaissance,  dans  la  prétendue  unité  qui  les  synthétise.  La 
critique  exaspérée  de  soi-même,  l'abstraction  sentimentale,  le  raf- 
finement intellectuel,  libèrent  de  grands  états  d'âme,  qui  ne  doivent 
plus  rien  à  la  parole,  aux  images,  à  la  raison,  qui  ne  retiennent 
de  tout  ce  qu'ils  ont  dépassé  que  la  vague  conscience  de  l'avoir 
dépassé  et  d'être  par  delà,  d'être  au  delà  de  tout,  donc  au  cœur 

même  de  l'être. 

Ainsi,  c'est^dans  le  silence  intérieur,  la  perception  d'une  relation 

pléaient  aux  mouvements  internes  que  la  rêverie  éteignait  en  moi  et  suffisaient 
pour  me  faire  sentir  avec  plaisir  mon  existence,  sans  prendre  la  peme  de  pen- 
ser. »  (Rêveries,  o«  promenade,  p.  292.) 

1  «  La  musi^iue  trouve  son  emploi  dans  une  vie  basée  sur  quelques  abstrac- 
tion«  Alors  le  rythme  est  toul.  Mais,  si  l'on  reste  dans  la  diversité  de  la  vie 
terrestre  il  faut  se  condamner  à  des  suites  d'images  d'où  l'unité  profonde  est 
absente  C'est  dans  la  musique  que  l'effort  vers  l'unité  est  porté  au  plus  haut 
point  Donc  c'est  la  patrie  des  mystiques,  qui  s'efforcent  en  désespérés  vers 
l'unité,  et  des  conquérants,  ces  mystiques  de  l'action.  »  (Les  Voix  qui  crient 
dans  le  désert,  77.) 


I 
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immédiate  à  rabsolu,  runificalion  de  l'esprit  par  delà  les  images 
et  les  discours  *. 

Mais  il  reste  beaucoup  d'intellectualité  diffuse  dans  la  contem- 
plation, qui  se  retire  de  la  méditation,  dans  l'intuition  qui  se  retire 
du  discours.  Les  «  pensées  imperceptibles  »  de  Nicole  flottent  à 
Tentour.  Ribot  cite  les  mystiques  à  l'appui  de  la  c  Pensée  sans 
images  ». 


Voilà  les  éléments  bruts  et  voici  le  travail  de  l'esprit.  Les  atti- 
tudes de  conscience  rencontrent  les  spéculations  sur  l'infinité 
divine;  parallèlement  à  l'expérience,  se  poursuit  la  spéculation 
mystique. 

Elle  affirme,  elle  a  toujours  affirmé  que  la  réalité  ne  peut  être 
comprise  à  fond  par  l'intelligence,  mais  qu'elle  peut  être  appré- 
hendée par  un  mode  supérieur  de  connaissance  et  qu'il  y  a  quelque  ' 
adéquation  entre  le  réel  et  l'intelligible,  de  sorte  que  l'intelligence 
conduit  vers  le  réel,  et  que  le  réel  se  détend  en  intelligibilité.  C'est 
la  triple  méthode,  de  la  négation,  de  l'ériiinence  et  de  la  causalité. 

Il  y  a  chez  les  grands  mystiques  une  perpétuelle  interaction  de 
la  vie  et  de  la  pensée.  De  par  la  théorie,  autant  que  par  sa  propre 
exigence,  le  mystique  est  toujours  en  quête  de  l'indistinct.  «  Plus 
l'àme  se  fixera  dans  la  connaissance  distincte,  claire  et  surnatu- 
relle de  quelque  objet,  moins  elle  aura  de  disposition  et  de  capa- 
cité pour  entrer  dans  l'abîme  de  la  foi  ofj  toutes  choses  sont  absor- 
bées ^.  »  Quand  on  étudie  l'histoire  de  l'extase,  on  la  voit  s'appro- 
fondir, à  l'ombre  des  spéculations  sur  l'unité  divine.  Le  mysticisme 
spéculatif  constitue  l'extase' lyrique,  en  lui  ouvrant  les  profondeurs 
de  l'intuition  ineffable.  Nous  avons  montré  ailleurs  le  rôle  des 
notions  abstraites  dans  l'expérience  mystique.  Dans  l'afflux  de 
virtualités  que  l'extase  dessine  et  des  modalités  psychologiques 

1.  Maréchal,  la  Mystique  clirétiennc  {Rev.  de  phil.,  1912).  La  mystique  :  «  une" 
manière  sublime  et  vécue  d'hypostasier,  pour  la  projeter  dans  l'ordre  ontolo- 
gique, la  forme  raêmç  de  notre  esprit.  » 

2.  Saint  Jean  de  l\  Croix,  Montée  du  Carmel,  III,  ch.  m.  Voir  notre  travail  : 
Note  sur  Chri.stianisme  et  Mysticisme  {Rev.  de  Met.,  1908).  11  serait  intéressant 
d'analyser  à  ce  propos  l'exemple  de  Fénelon,  mystique  et  philosophe.  Le  Traité  de 
l'existence  de  Dieu,  les  Lettres  .sur  la  religion  soutiennent  d'un  bout  à  l'autre 
l'idée  de  l'intériorilé  de  Dieu  au  monde  ;  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu 
impliquent  avant  tout  la  passivité  essentielle  de  toute  créature.  De  môme  la 
doctrine  du  pur' amour  prescrit  de  se  perdre  en  Dieu,   union  et   immanence. 
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qu'elle  apporte,  les  iiiystiques  cliréliens  oui  choisi,  selon  la 
direction  des  syslèines  spéculalifs.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  relégué  au 
second  plan  les  éléments  divinatoires  et  prophétiques,  les  connais- 
sances distinctes,  la  valeur  utilitaire  ;  ils  ont  choisi  les  états  confus 
et  lyriques,  la  contemplation  inelVahle.  C'est  une  métaphysique  (pii 
a  contribué  à  élaborer  cette  expérience. 

Ici  encore  un  Dieu  guette  le  vertige  ;  il  s'en  empare  et  le  dirige  ; 
un  Dieu  qui  s'est  formé  peu  à  peu  dans  le  l'ond  de  l'esprit;  le 
Dieu  précis  a  ouvert  la  marche  au  Dieu  inell'aide  ;  la  méditation  a 
précédé  la  contemplation.  Au  seuil  de  l'ombre,  le  mystique  se  sent 
conduit  par  ce  Dieu.  Si  dans  l'ombre  la  plus  épaisse  il  n'est  point 
perdu,  s'il  se  sent  Dieu  même,  c'est  que  son  aventure  réalise  une 
profonde  attente.  Une  sagesse  volontiers  acceptée,  puisqu'elle 
exprime  leur  aspiration  la  plus  puissante,  enseigne  aux  mystiques 
la  tradition  d'un  Dieu  inefî'able  par  delà  toutes  les  manières  d'être 
et  auquel  on  n'accède  qu'en  retranchant  de  soi  toute  qualité  ;  c'est 
ce  Dieu  dont  les  Alexandrins  et  l'Aréopagite  après  eux  ont  été  les 
prophètes,  qui  s'incarne  dans  l'âme  désappropriée.  Mystérieux  et 
infini,  il  n'a  point  de  peine  à  se  retrouver  dans  cette  conscience 
indéfinie.  A  l'heure  où  la  conscience  se  retrouve,  elle  saura  donner 
un  nom  et  des  caractères  à  l'expérience  d'où  elle  sort,  par  le  rap- 
prochement de  cette  idée  avec  cette  expérience.  A  l'heure  où  elle  se 
perd,  à  l'heure  où  tout  s'oublie,  il  lui  suffit  d'avoir  conscience  de 
l'oubli,  de  la  négation  même,  de  savoir  que  ce  qui  apparaît  ne  sort 
pas  de  ce  qui  précède  et  le  dépasse  infiniment,  de  sentir  cette 
interruption  et  cette  disproportion,  cet  excès  de  puissance  envahis- 
sante, pour,  du  même  coup,  se  sentir  Dieu. 


La  compréhension  est  proche  de  l'extase  ;  de  cela  témoignent 
les  visions  intellectuelles.  Les  mystiques  ont  le  sentiment  de  com- 
prendre intellectuellement  les  mystères  *.  Toute  exaltation  affective 
prétend  à  comprendre,  et  surtout  l'enthousiasme  qui  se  double  de 

Gomme  le  fait  très  bien  remarquer  Rivière  [la  Théodicée  de  Fénelon  {Annales 
de  philosophie  chrétienne,  1908-1909)],  c'est  la  m<'me  doctrine  que  développent 
parallèlement  le  quiétisme  et  la  théorie,  mais  l'un  la  considère  dans  son  appli- 
cation la  plus  spéciale  et  la  plus  éminente,  tandis  que  l'autre  l'expose  dans  son 
universalité.  L'immanence  de  Dieu  au  monde  est  une  généralisation  et  un  déve- 
loppement de  l'union  par  laquelle  Dieu  s'introduit  et  vit  dans  les  âmes  trans- 
formées. 

1.  FÉNELON,  Max.  des  Saints  (Édition  critique,  256)  :  «  Dieu  même  donne  quel-  . 
quefois  au  milieu  de  la  quiétude  des  impressions  de  Jésus-Christ  et  des  vues  de 
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la  puissance  et  de  la  facilité.  Toute  puissance  ouvre  une  perspec- 
tive. D'un  sentiment  profond,  il  nous  semble  que  nous  voyons  tout. 
Et  du  reste  n'y  a-t-il  pas  dans  les  mystères  des  religions  comme 
une  pointe  d'intelligibilité?  Les  mythes  et  les  dogmes  symbolisent 
avec  des  doctrines.  L'analogie  les  transpose  dans  le  plan  logique. 
Les  philosophes,  par  l'interprétation  allégorique,  prétendent  y 
retrouver  leurs  thèmes  d'intelligibilité.  Ils  s'enchaînent  ;  un-ordre 
gouverne  leur  suite  et  leur  succession;  c'est  comme  l'esquisse 
d'un  système.  Enfin  ils  sont,  jusqu'à  un  certain  point,  l'expression 
d'états  d'âme,  et  le  cœur  s'y  reconnaît.  Le  mystique  peut  bien 
appréhender,  en  d'apparentes  illuminations  indicibles,  tout  ce 
qu'il  y  a  d'intelligible  dans  le  mystère  apparent  et  prolonger  cette 
intellection  commençante  par  l'émoi  profond  d'où  lui  paraissent 
surgir  les  cosmogonies  et  les  mondes. 


D'un  tel  état-la  certitude  tient  à  sa  concentration  profonde.  Tout 
l'être  le  porte  à  l'absolu,  et  il  s'érige  en  absolu  par  son  ampleur 
même.  Le  sujet  achève  en  lui  tout  son  passé  religieux  et,  au  sortir 
de  l'extase,  il  l'y  retrouve.  Ainsi  s'explique  le  débordement  de  la 
certitude. 

La  certitude  finale  reflue  sur  le  départ.  L'extase  divine  illumine 
le  Dieu  chrétien,  thème  de  la  méditation.  La  certitude  est  au  croi- 
sement de  deux  lignes  :  la  voie  ascendante  de  la  méditation,  la 
voie  descendante  de  l'illumination, 

La  certitude  mystique  a  quelque  chose  d'immédj.at  à  la  fois  et 
d'acquis.  Elle  tient  du  travail  qui  ramasse  la  conscience  et  la  con- 
centre, et  des  éblouissements  qui  se  substituent  peu  à  peu  et 
d'emblée  aux  procédés  fragiles  du  raisonnement.  Tous  ceux  qui 
savent  s'installer  au  cœur  des  grandes  intuitions  affectives  et 
intellectuelles,  les  porter  à  l'absolu,  et  lier  à  elles,  pour  les  faire 
participer  de  leur  plénitude,  les  fragments  de  leur  pensée  logique, 
sentent  sourdre  du  plus  profond  de  l'être  comme  une  grande  nappe 
de  paix  et  de  certitude,  où  se  rejoignent  l'effacement  de  leurs 
fausses  lumières,  l'apaisement  de  leur  esprit  en  quête,  l'exubé- 
rance d'une  spontanéité  primordiale,  béatitude  et  infinité. 

ses  mystères,  qui  sont  admirables.  »  Voir  aussi  Lucie  Christine  (o.  c,  95).  Voir 
aussi  sœur  Marie-Colette  du  Sacré-Coedr,  56  :  «  Quand  Kotre-Seigneur  me  fait 
comprendre  les  choses,  c'est  par  un  simple  trait  de  lumière  qui  envahit  mon 
âme,  sans  que  j'aie  besoin  pour  cela  de  faire  moi-même  aucune  réflexion  ni  con- 
sidération. Cela  vient  subitement  et  quelquefois  quand  je  m'y  attends  le  moins,  » 
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L'EXTASE   ET   LA   VIE 

Les  étals  cxtali([aes  cherchent  leur  conlirnialion  dans  la  vie.  De 
cette  ombre  sacrée,  il  faut  redescendre  et  revenir  au  monde  sen- 
sible. Selon  les  âmes,  les  procédés  d  accommodation  varient  : 

Ou  bien  c'est  la  prolongation  et  la  répétition  de  l'extase,  aussi 
fréquente  que  possible.  Elle  envaliit  la  vie,  plongeant  l'individu 
dans  une  espèce  de  torpeur  sacrée;  les  phases  intermédiaires 
entre  ces  longues  périodes  extatiques  ne  sont,  à  ses  yeux,  qu'une 
restauration  de  l'apparence  et,  comme  telles,  n'ont  point  de  valeur. 
Certains  les  abandonnent  sans  contrôle  à  toulrce  qui  peut  arriver. 
L'extase  dédaigne  la  vie.  La  «  partie  inférieure  »  de  l'âme  n'a  point 
de  part  à  la  vie  extraordinaire. 

Mais  la  plupart  des  mystiques  sentent  le  besoin  de  sortir  de 
l'ineffable,  de  l'impersonnel,  de  s'évader  de  cette  mortelle  léthargie. 
Et  alors,  ou  bien  c'est  l'alternance  continuée  de  l'extase  et  de  la  vie, 
de  l'action  et  de  la  contemplation  ;  la  brève  communion  divine 
illumine  et  féconde  les  retours  à  la  vie  naturelle;  c'est  comme  la 
succession  bien  réglée  de  jours  de  travail  ou  de  nuits  réparatrices; 

Ou  bien  c'est  l'état  théopathique  que  j'ai  décrit  ailleurs  :  «  sub- 
stituer à  l'extase  un  état  plus  large,  où  la  conscience  permancntedu 
divin  ne  suspende  pas  l'action  pratique  ;  où  l'action  et  la  pensée 
précise  se  détachent  sur  ce  fond  confus,  où  la  disparition  du  senti- 
ment du  moi  et  le  caractère  spontané  et  impersonnel  des  pensées  et 
des  tendances  motrices  inspirent  au  sujet  l'idée  que  ses  actes  ne 
sont  pas  de  lui  mais  de  source  divine  et  que  c'est  Dieu  qui  vit  et 
agit  en  eux  *.  »  C'est  alors  la  liaison  de  la 'contemplation  confuse  et 
de  la  motion  divine,  le  mysticisme  conquérant.  Le  mystique  devient 
un  absolu  agissant;  il  s'est  approprié  l'être  et  la  puissance  divine, 
il  porte  dans  une  vie  toute  active  sa  nature  toute  contemplative.  Le 
Christianisme  et  certaines  écoles  bouddhiques  ont  développé  cette 
solution  du  problème^. 

En  effet,  il  est  impossible  de  réduire  le  mysticisme  à  l'extase, 
telle  que  nous  venons  de  la  présenter.  Sans  vouloir  le  décrire  dans 
tous  ses  aspects,  il  nous  faut  pourtant  compkéter  cette  image  par 
quelques  traits  essentiels. 

i.  Delacboix,  Les  grands  mystiques  chrétiens,  1908,  XI. 
2.  Delacroix,  Scientia,  1918. 
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Certes  beaucoup  de  mystiques  s'arrêtent  à  ce  degré,  et,  sortant  de 
l'extase,  se  retrouvent  eux-mêmes  dans  le  moi  et  dans  la  vie  dont  ils 
se  sont  affranchis  un  moment;  mais  les  plus  raffinés  sont  juste- 
ment ceux  qui  s'aperçoivent  que  l'extase  ne  répond  pas  à  toute  leur 
exigence  de  déification,  ceux  qui  ne  sont  pas  satisfaits  d'une  com- 
munion brève  avec  la  divinité,  ta  passivité  mystique  envahit  toute 
leur  vie,  les  entraîne  au  delà  de  la  contemplation  absorbante,  faci- 
lement léthargique  et  négative  de  toute  activité,  leur  fait  réaliser  un 
état  où  la  conscience  permanente  de  la  déification  ne  suspend  pas 
l'activité  pratique,  où  l'action  semble  surgir  de  ce  fond  divin.  Sans 
quitter  la  contemplation  qui  les  absorbe  en  Dieu,  ils  se  sentent  mus 
par  Dieu  même  à  agir  et  entraînés,  par  son  opération  immédiate  et 
continue,  à  travailler  dans  le  monde.  Une  force  supérieure  pourvoit 
à  l'action,  sans  laquelle  il  n'est  pas  de  vie  chrétienne.  La  conscience 
d'une  vie  divine  continue,  dans  l'exaltation  et  la  béatitude,  l'inhi- 
bition de  hi  réflexion  et  de  la  volonté  par  la  spontanéité  subcon- 
scienle,  orientée  vers  la  vie,  et  qui  livre,  tout  achevées,  ses  inspi- 
rations et  ses  impulsions,  caractérisent  cet  état  théopathique.  En 
général,  cet  état  définitif  n'est  atteint  qu'après  une  crise,  une  période 
de  dépression,  d'absence  di\nne  où  ils  se  purifient  de  l'attachement 
à  soi-même,  où  ils  achèvent  de  perdre  le  sentiment  de  la  valeur  de 
leur  personnalité. 

Ainsi  ces  grands  mystiques  aspirent  à  une  transformation  totale 
de  leur  personnalité.  Elle  s'opère  sous  la  poussée  intérieure  d'une 
conscience  à  la  fois  intuitive  et  active  où  s'unissent  l'élan  lyrique 
et  le  courage  pratique,  la  contemplation  et  l'action  :  et  aussi  sous  la 
conduite  de  la  tradition  chrétienne,  qui  impose  comme  nécessaires 
la  vie  et  l'activité  apostoliques.  Elle  se  constitue  à  la  fois  par  géné- 
rosité naturelle  et  par  réflexion  systématique,  l'intelligence  surveil- 
lant et  contrôlant  le  développement  mystique,  réglant  les  apports  de 
la  subconscience,  sans  pourtant  arrêter  son  élan  naturel. 

C'est  ainsi  qu'une  systématisation  progressive  conduit  le  sujet  à 
un  état  définitif  où  la  contemplation  et  l'action  se  réunissent;  à  ce 
stade,  il  ne  représente  plus  un  Dieu,  il  l'accomplit,  il  est  son  ins- 
trument, son  action  même,  un  absolu  agissant;  il  s'est  approprié 
l'être  et  la  puissance  divine;  il  s'en  va  à  la  conquête  du  monde. 
Les  restrictions  de  l'askèse  ont  abouti  à  une  immense  largeur  de 
vivre. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  que  cette  forme  de  mysticisme,  la 
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plus  achevée  ol  la  plus  complexe,  n'esl  pas  parlii-ulu're  au  seul 
christianisme.  M.  Sylvain  Lévi  a  montré  récemment  que  l'histoire 
du  bouddhisme,  au  début  de  l'ère  chrétienne,  présente  des  phé- 
nomènes analogues. 

LES   VISIONS 

Les  visions  ne  sont  pas  un  phénomène  nécessaire  et  constant. 
Beaucoup  de  mystiques  les  ignorent  et  se  passent  de  cette  conlir- 
mation.  Nous  sommes  ici  eu  présence  diin  problème  psychologique 
analogue  à  celui  que  se  posent  les  psychiatres,  quant  au  rapport 
du  délire  et  de  rhallucination.  {pourquoi  certains  paranoïaques 
ajoulent-ils  à  leur  délire  des  hallucinations^  et  d'autres  non,  alors 
que  le  délire  est  dans  les  deux  cas  l'inspirateur  et  l'artiste  des  hallu- 
cinations, le  maître  des  prestiges  sensoriels?  Il  faut  faire  intervenir 
évidemment  des  raisons  physiologiques,  comme  les  intoxications, 
et  des  raisons  psychologiques  comme  le  plus  ou  moins  d'esprit 
critique,  la  dépense  motrice  du  délire,  etc.  Il  semble  bien 
qu'échappent  aux  visions  ou  n'en  présentent  guère  les  mystiques 
abstraits  et  spéculatifs;  les  critiques,  ceux  qui  se  défient  du  Dieu 
trop  précis  et  de  ses  matérialisations  ;  les  mystiques  à  automatisme 
moteurs  comme  M""*  Guyon  (c'est  à  peine  si  chez  elle  les  visions  sont 
représentées  par  les  songes  et  quelques  paroles),  et  enfin  peut-être 
certains  mystiques  actifs,  qui  se  dépensent  dans  l'action. 

Il  faut  faire  intervenir  aussi,  en  dehors  de  la  prédisposition, 
comme  cause  adjuvante  ou  provocatrice  des  visions,  les  longues 
oraisons,  les  jeûnes  prolongés,  ou,  dans  le  cas  des  extases  orgias- 
tiques,  les  excès  de  toute  nature  ;  dans  les  deux  cas,  les  intoxica- 
tions et  aussi  la  préparation  mentale,  les  exercices  spirituels,  la 
direction  méthodique  de  l'imagination.  Il  y  a  dans  l'application  des 
sens  et  le  colloque,  procédés  familiers  à  bien  des  mystiques,  tout 
au  moins  une  direction  de  l'attention  vers  les  images,  vers  l'illus- 
tration sensible  de  la  pensée. 

J'ai  insisté  ailleurs  sur  le  caractère   des  visions  mystiques,  qui 
sont   le  plus   souvent  des    hallucinations  psychiques,  au  sens  de 
Baillarger,  Séglas,  des  pseudo-hallucinations,  au  sens  de  Kandinsky, 
des  représentations  aperceptives,  au  sens  de  Petit,  bien  plutôt  que  , 
des  hallucinations  psycho-sensorielles. 

Jaillies  de  la  profusion  d'automatismes  et  de  la  dissociation  qui 
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les  supporte,  elles  remplissent  plusieurs  fins.  Elle  justifient  l'orai- 
son ',  elles  présentent  un  objet  précis  équivalent  de  l'extase  indé- 
finie, où  la  conscience,  au  sortir  de  l'ombre,  la  contemple  et  se 
rassure.  Les  mystiques  orthodoxes  y  retrouvent  la  contemplation 
des  objets  de  leur  foi.  Ils  s'y  donnent  les  images  qu'il  leur  faut  pour 
l'exploiter  et  la  comprendre  :  illustration  et  confirmation,  elles  ont 
un  caractère  symbolique  et  didactique. 

Souvent  aussi  elles  expriment  le  tempérament  poétique  du 
sujet  et  l'élément  lyrique  de  l'extase.  L'extase  déborde  eu  visions, 
comme  la  nébulosité  poétique  se  solidifie  en  strophes  et  en 
esquisses  sonores.  Par  les  visions,  le  mystique  amortit  le  monde 
réel  et  se  crée  un  monde  imaginaire  ;  les  grands  rêves  religieux,  épa- 
nouissement de  sa  sensibilité,  effacent^  le  monde.  Ainsi  s'exprime 
et  s'affranchit  son  àme.  Les  visions  sont  une  poésie  religieuse  et 
une  étape  vers  la  libération,  vers  la  nudité  de  l'esprit. 

Enfin  elles-  ont  une  tendance  utilitaire,  et  par  là  elles  se 
rapportent  à  ce  que  nous  disions  plus  haut.  Consolation,  compen- 
sation, directions,  art  de  se  dicter  à  soi-même  des  lors  divines. 

M.  Boutroux  écrit  que,  dans  les  paroles  divines  que  sainte  Thé- 
rèse entend,  «  ses  propres  .desseins  lui  revenaient  extériorisés  2  ». 
Et  même,  lorsque  l'utilité  est  moins  immédiate,  il  y  a  sous  cette 
poussée  d'images  un  processus  téléologique,  récompense  du  sacri- 
fice, suppléance  ou  revanche  de  l'aulotomie,  sublimation  des  ten- 
dances inférieures  refoulées. 

Les  visions  ont  souvent  un  caractère  progressif  :  d'une  esquisse 
indistincte  à  des  précisions  croissantes.  J'ai  exposé  ailleurs  les 
étapes  de  ce  développement  chez  sainte  Thérèse.  Lucie  Christine  se 
trouvant  en  butte  à  des  obsessions,  le  regard  de  Jésus  traverse  son 
esprit  comme  l'éclair  ;  elle  ne  voit"  pas  distinctement  les  yeux  ;  mais 
elle  voit  intérieurement  «  son  regard  divin  empreint  d'une  grande 
puissance  ».  Cela,  c'est  à  peine  une  image  visuelle.  Hugo,  devant  le 
Meurtre  del'évèquede  Liège,  demandait  à  Eugène  Delacroix  ce  que 
c'était  que  l'un  des  personnages  avait  à  la  main.  «  J'ai  voulu 
peindre  le  scintillement  d'une  épée  »,  dit  le  peintre.  «  Cela  est  de 
mon  art  et  non  pas  du  vôtre  »,  dit  le  poète. 

1.  Par  exemple,  les  premières  «  paroles  »  de  sainte  Thérèse  répondent  à  un  doute 
sur  les  faveurs  qu'elle  reçoit;  réponse  verbale  à  un  trouble  affectif  et  à  un  doute 
spéculatif.  Elles  s'accentuent  et  se  multiplient  dans  les  périodes  de  tribulalion 
et  d'émotivité. 

2.  Bulletin  de  la  Société  de  philosophie,  1906. 
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l,';!ii  (Tapivs.  cWv  icvi>il  i'o  roganl  cl  peut  le  contempler  :  c'est 
encore  à  peine  une  wmv^o  visuelle,  l-'llc  ne  voit  pas  la  lorme  des 
veux  ;  mais  elle  voit  la  toule-puissancc  d'expression  et  le  charme 
qui  rayonne  de  ce  reganl  divin,  où  son  àme  resie  attachée. 

Pins  tard,  elle  voit  les  sourcils  divins,  puis  le  vilement;  puis 
Vcnscmble  du  visage,  puis  tout  Jésus-Christ. 

Peut-être  le  travail,  laconcentrationd'espril,  l'edort,  viennent-ils 
parfois  au  secours  du  sujet?  Auguste  Comte,  un  jour  qu'il  avait  les 
yeux  fixés  sur  les  reliques  de  Clotilde,  l'aperçut  couchée,  très 
pâle,  telle  qu'il  l'avait  vue  pour  la  dernière  fois  au  moment  de 
sa  mort. 

Depuis,  il  essaya  de  reproduire  son  hallucination  dans  ses  prières, 
dans  ses  commémorations  et  ses  effusions.  Il  procédait  progressive- 
ment ;  il  évoquait  d'abord,  les  yeux  fermés,  la  chambre  mortuaire  : 
il  se  rappelait  l'ensemble,  puis  les  moindres  détails  :  et  seulement 
lorsque  la  vision  était  devenue  assez  claire,  il  ajoutait  au  tableau 
l'image  de  Clotilde,  dont  il  déterminait  avec  soin  la  pose  et 
le  costume  '. 

LES  ÉTATS   NÉGATIFS 

La  certitude  mystique  se  poursuit  à  travers  des  états  négatifs  :  ■ 
dépression  et  sécheresse  où  la  joyeuse  possession  de  tout  à  l'heure 
se  change  en  absence  ;  mais 'cependant  la  foi  ne  fléchit  pas.  «  Car 
cette  sécheresse,  pour  l'àme  qui  aime,  est  plutôt  une  épreuve,  qui 
rend  son  amour  encore  plus  fort  et  plus  délicat,  qu'une  punition  de 
ses  infidélités  ;  et,  quoiqu'on  puisse  profiter  de  ces  deux  choses,  il 
est  facile  de  voir  quand  c'est  par  épreuve^.  »  De  ces  grandes  oscilla- 

1.  DnMAs,  Psychologie  de  Deux  Messies,  216.  ^ 

2.  Soeur  Marie  Collette,  181,  125  : 

«  Comme  toujours,  l'obscurité  suit  la  lumière,  et  les  désolations  la  conso- 
lation. Mon  àme  est  ainsi  conduite,  qu'elle  est,  à  certains  moments,  prête  à 
toucher  le  ciel  parce  qu'il  lui  semble  éprouver  de  si  suave  et  que  bientôt  après 
il  lui  semble  être  au  moins  à  la  porte  de  l'enfer.  »  —Cf.  Sainte  Chantai,  Vie  et 
œuvres,  III,  461  :  «  Les  sécheresses  que  les  commençants  en  la  vie  spirituelle 
peuvent  appeler  grâce  insipide  ou  cachée  sont  plus  précieuses  que  toutes  les 
consolations,  parce  que  l'expérience  nous  apprend  que  toutes  ces  vertus 
croissent  sous  les  aridités  et  les  souffrances,  comme  le  blé  sous  la  neige.  » 

Cf.  Catherine  de  Jésus  [La  Vie  de  Sainte  Catherine  de  Jésus,  1631),  citée  par 
Brémond,  Hist  litt.  du  sentiment  religieux,  II,  339  : 

«  Il  lui  imprimait  quelque  chose  du  délaissement  du  Père  éternel  qu'il  porta 
en  la  croix  Gela  faisait  en  elle  un  effet  si  grand  et  si  extrême  qu'elle  croyait 
retourner  au  néant,  exprimait  sa  peine,  tantôt  par  le  nom   d'anéantissement. 
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lions,  inévitables  chez  de  grands  affectifs,  de  ces  grandes  sautes 
d'humeur  les  mystiques  font  volontiers  un  système  el  une  méthode 
de  purification. 

Enfin,  il  y  a  l'autre  pôle  du  surnaturel,  le  royaume  des  démons. 
Les  états  démoniaques  sont  la  contre-partie  des  états  divins.  Le 
mystique  flotte  entre  ces  deux  royaumes  extrêmes,  parfois  fort 
embarrassé  de  discerner.  La  «  sauvagerie  sans  nom  »  force  parfois 
la  confiance. 

« 

H.  Delacroix. 


mais  plus  ordinairement  par  celui  de  privation,  lui  semblant  que  Dieu  lui  faisait 
porter  un  retirement  de  lui,  qui  lui  était  insupportable,  non  pas  qu'elle  vit  que 
Dieu  se  retirait  d'elle  par  la  grâce  nécessaire  au  salut,  ni  par  aucune  sorte  de 
grâce,  mais  c'était  une  manière  de  privation  dont  Dieu  usait  avec  elle,  par  une 
sorte  d'épreuve  et  de  souffrance...  laquelle  ne  se  peut  pas  expliquer...  et  n'en 
peut-on  donner  aucune  raison,  sino-u  que  celui  qui  est  tout-puissant  l'a  voulu 
et  l'a  fait  ainsi.  » 


AUGUSTE  GO-AITE  ET  DURKHEUM 


Il  n'est  pas  question  ici  de  savoir  ce  que  Durkheim  doità  Auguste 
Comte.  Nous  ignorons  l'histoire  intérieure  de  sa  pensée.  Peut-être 
ne  lui  doit-il  rien.  La  personnification  des  forces  de  la  nature  à 
l'origine  des  religions,  la  loi  des  trois  états,  l'explication  de  l'évo- 
lution sociale  par  une  cause  intellectuelle,  l'opposition  des  sociétés 
militaires  et  de  l'industrie,  toutes  ces  thèses  principales  de  la  socio- 
logie Comtiste,  il  n'en  accueille  aucune.  Et  quant  à  l'idée  de 
constituer  une  science  positive  des  sociétés,  il  n'y  avait,  en  réa- 
lité, à  l'emprunter  à  personne  ;  elle  jaillissait  de  toutes  parts  au 
jcix^  siècle  et  aurait  formé  un  courant  irrésistible,  même  sans 
Auguste  Comte. 

Nous  voulons  nous  demander  simplement  s'il  a  été  le  continua- 
teur logique  du  créateur  du  Positivisme.  A-t-il  suivi  le  même  sillon, 
à  une  plus  grande  profondeur  et  en  le  prolongeant,  —  ou  ces 
deux  grands  esprits  ont-ils  eu  des  principes  de  pensée  différents? 
Il  nous-  souvient  d'avoir  entendu  un  vieux  positiviste,  qui,  reve- 
^nant  d'écouter  le  cours  de  morale  à  la  Sorbonne,  se -^lemandait  : 
^-t<  Est-ce  là  le  digne  successeur  que  le  Mattre  appelait  vainement  de 
îon  vivant  ?  Est-ce  lui  ?»  —  Et  il  restait  perple^ye.  — Dans  l'œuvre 
[de  Durkheim,  Comte  aurait-il  reconnu  sa  pensée  et  l'aurait-il  con- 
|sidérée  comme  un  progrès  du  Positivisme  ? 

Évidemment  les  deux  doctrines  ont,  en  commun,  la  grande  ins- 

[piration  spiritualiste  qui  les  anime.  Elles  sont  pleines,  l'une    et 

[Vautre,  de  l'idée  qu'une  réalité  spirituelle  déborde  infiniment  les 

individus,  ne  s'explique  pas  par  eux  et  leur  assigne  une  destinée 

tout  autre  que  celle  que  l'individualité  comporte.  Mais  spiritualisme 

[^scientifique,  qui  prétend  satisfaire  à  celte  double  condition  :  établir 
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la  spécificité  positive  du  fait  social  et  aussi  la  possiMlité  d'en  faire 
la  science. 

Comte  ne  va  pas  au  delà  de  celte  définition  du  fait  social  qu'il 
est  ce  qui  résulte  de  la  sodidarité  des  virants  et  de  la  continuité 
des  générations.  Définition  singulièrement  riche  et,  eh  un  sens, 
fondamentale,  car  elle  exprime,  dans  toute  son  ampleur,  ce  courant 
collectif  (|ui  passe  dans  les  individus,  les  entraîne  vers  des  fins 
qui  n'ont  plus  rien  d'individuel. 

Mais  où  éclate  l'insuffisance  de  celte  définition  Comtisle,  c'est  sur 
le  point  de  satisfaire  aux  deux  exigences  précitées.  —  Le  fait  social 
est-il  spécifique  ?  S'il  ne  se  définit  que  comme  un  résultat,  difï'ère- 
t-il  autrement  qu'en  complexité  des  éléments  dont  il  résulte  et 
est-il  autre  chose  qu'une  somme  de  faits  individuels?  Le  langage 
a  beau  être  œuvre  collective,  en  quoi  se  dislingue-t-il  spécifique- 
ment, pour  cela,  des  cris  de  l'émotion  chez  l'individu  isolé  ?  Et 
l'industrie  collective  est-elle  d'autre  nature  que  le  travail  solitaire 
sur  la  matière  ? 

Pareillement  pour  l'intelligibilité.  Si   le   fait  social  n'est  qu'un 
concours.,  ce  peut  être  le  concours  contingent  de  séries  de  faits 
individuels.  Mais  alors,  chaque  fait,  dans  sa  série,  est  bien  objet  de   \ 
science,  non  le  concours. 

Durkheim,  lui,  entre  en  plein  et  s'installe  dans  les  conditions  de 
la  science,  grâce  à  sa  définition  du  fait  social  par  la  conscience 
collective.  L'invention  est  bien  de  lui  ;  Auguste  Comte  assurément 
n'y  avait  pas  pensé,  ni,  à  vrai  dire,  personne. 

Cependant  on  avait  toujours  remarqué,  —  les  théologiens  sur- 
tout, bâtissant  là-dessus  leur  système,  —  la  cassui-e  qui  s'opère  dans 
toute  conscience  individuelle  entre  tout  le  désirable  d'un  côté  et 
tout  Vobligatoire  de  l'autre,  elle  caractère  collectif  de  Vobligatoire 
frappe  les  yeux.  Tout  cela  étant  vulgaire  et  commun,  il  y  a  vrai- 
ment intérêt  à  essayer  de  déterminer  ce  que  Durkheim  a  pu  y  voir 
qui  constitue  une  grande  découverte. 

Car  incontestable  est  la  découverte,  et  elle  se  concentre,  semble- 
t-il,  autour  de  trois  points. 

D'abord  il  a  aperçu  le  premier  toute  l'étendue  de  Vobligatoire^ 
qu'on  n'avait  pas  soupçonnée,  le  restreignant  arbitrairement  au 
champ  de  la  morale.  Il  nous  a  fait  toucher  du  doigt  que,  dans  tous 
les  domaines  de  notre  action,  nos  moindres  gestes  sont  soumis  à 
des  impératifs,  aussi  bien  notre  langage  avec  son  orthographe,  sa 
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syntaxe,  son  vocabulaire  et  notre  activité  économique  que  notre 
vie  domestique  ou  civique. 

Même  en  nous,  on  s'est  aperçu,  grâce  à  lui,  que  l'obligatoire  des- 
cend au  plus  intime  de  notre  être  :  la  dilTérenciation  de  nos  besoins, 
leur  groupement  en  catégories,  leur  hiérarchie.,  toute  cette  orga- 
nisation déterminée  par  les  exigences  de  notre  classe  sociale  ou 
celles  des  institutions  économiques;  nos  croyances  provoquées  et 
maintenues  par  des  obligations  au  moins  autant,  et  — dans  cer- 
taines circonstances,  bien  plus  fortement  que  par  des  raisons  ou 
des  passions;  mais  notre  imagination  même,  notre  sensibilité  la 
plus  secrèle  obligées  à  certaines  attitudes  et  à  certains  mouvements. 
Nous  savons  maintenant,  non  sans  étonnemcnt,  que  nous  ne  pou- 
vons pas  saisir  notre  nature  individuelle  ;  toujours  contaminée  par 
les  obligations  sociales,  elle  n'est  pas  observable  en  elle-même  (;t 
à  l'état  pur  ;  elle  n'est  plus  donnée  dans  l'intuition. 

Que  Vobligntoire  soit  objet  de  science,  et  toutes  les  sciences  qui 
ont  pour  objet  l'homme  proprement  dit,  —  et  non  l'organisme  de 
l'homme,  —  toutes,  depuis  l'économie  politique  jusqu'à  la  psy- 
chologie, les  voilà  mises  sur  pied,  —  toute  la  mine,  avec  tous  ses 
filons,  ouverte  à  l'exploitation. 

La  conscience  collective,  pour  que  la  science  en  soit  possible,  il 
faut  qu'elle  ait  une  imité  réelle  et,  par  conséquent,  que  son  carac- 
tère collectif  ne  soit  pas  contingent  et  pure  coïncidence.  Or  ce 
caractère  est  bien  nécessaire.  Cela  résulte  de  la  fonction  positive 
de  la  conscience,  et  c'est  Durkheim,  il  faut  le  reconnaître,  qui  nous 
a  habitués  à  considérer  la  conscience  de  ce  biais.  11  est  vain  de  se 
demander  si  elle  nous  unit  au  Dieu  des  théologiens,  ou  à  la  Rai- 
son universelle  de  Kant  ;  dans  le  monde  de  l'expérience,  là  où 
nous  vivons,  elle  se  forme  et  se  développe  pour  servir  de  ciment 
spirituel  à  la  société.  En  elle,  les  hommes  s'entendent,  peuvent  se 
démontrer  les  uns  aux  autres  qu'ils  ont  tort  ou  raison,  qu'ils 
font  le  bien  ou  qu'ils  font  le  mal.  —  Certes,  il  y  a  toujours  quelque 
diversité  et  même  de  la  contradiction  dans  la  conscience  d'un 
groupe  ;  cela  tient  à  ce  que,  évoluant,  elle  est  moins  avancée,  dans 
son  évolution,  chez  les  uns  que  chez  les  autres;  à  ce  que  les  indi- 
vidus, appartenant  à  des  sous-groupes  différents,  n'ont  pas  la 
même  formation  ;  à  d'autres  raisons  encore  qu'il  est  inutile  d'as- 
signer. Mais  l'unité  l'emporte  toujiDurs  sur  la  diversité;  entamée 
un    instant,  elle  tend  à  se  reconstituer.  11  le  faut  bien;  si  la  sub- 
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sUini'o  spii'iluelK' (liino  sociôlécUiil  li(M(''ioj;iMio,  on  n'aiiiail  pas  iiiu» 
sock'Lé,  mais  phisiours,  élrangèrcs  k'S  unes  aux  autres. 

Ainsi  pourvue  d'une  unité  nocessaif'e,  et  non  pas  contingente, 
comme  il  arriverait  si  elle  était  la  somme  des  consciences  indivi- 
duelles, la  conscience  collective  possède  tout  ce  qu'il  lui  faut  pour 
cire,  en  elle-même,  une  réalité,  l'illc  est  objet  solide  et  consistant 
auijuel  on  peut  se  prendre. 

Mais,  à  son  tour,  de  quoi  dépend-elle  et  de  quels  facteurs  est-elle 
fonction?  Le  troisième  Irait  de  la  théorie  Durklieimienne  est 
cette  proposition  que  le  social  ne  dépend  que  du  social.  Organe 
de  la  solidarité  du  groupe,  la  consciisnce  ne  peut  varier  qu'avec 
la  constitution  du  groupe.  Elle  n'a  que  des  conditions  sociales  et 
Durkiieim  signale  comme  ressort  dernier  de  la  sociélé  le  volume  et 
la  densité  de  la  population,  la  façon  dont  celle-ci  se  groupe,  se  hié- 
rarchise. Au  delà  nous  quittons  le  domaine  de  la  sociologie,  car  ces 
conditions  ultimes  dépendent  des  circonstances  géographiques, 
d'accidents  historiques.  11  faut  le  reconnaître,  de  ces  circonstances 
€\lra-sociales  arrivent  les  impulsions  qui  font  évoluer  les  sociétés, 
les  lancent  dans  des  sens  quelconques,  indéterminés  à  l'égard  de 
toute  finalité. 

Mais,  tout  au  long  de  ce  développement  d'idées,  Durkheim  u'esi-il 
pas  dans  la  ligne  du  Positivisme,  au  moins  du  Positivisme  <le  la 
«  première  carrière  »  ?  Et  le  programme  du  Cours  de  philosophie 
posilice  ne  trouvc-l-ii  pas  ici.  sou  accomplissement?  Il  s'agissait 
avant  tout  de  créer  Ja  sociologie.  Or  colle  sociologie  qui,  chez 
Comte,  restait  en  l'air,  tonte  en  constructions  et  non  extraite  de 
l'expérience,  il  seinbie  bien  que  Durkheiiii  l'ait  posée  sur  terre  et 
solidement  calée  d'ans  des  conditions  de  science. 


Pourtant,  si  surprenant  que  cela  puisse  paraître,  Comte  n'au- 
rait probablement  pas  acquiescé.  Et  on  n'en  peut  douter  quand 
on  voit  quelle  divergence  s'ouvre  entre  les  deux  pensées  sur  un 
point  capital  d'où  elle  s'étend  à  tout  le  reste;  si  large  divergence 
qu'on  n'aperçoit  pas  quelle  conciliation  pourrait  être  jetée  par- 
dessus. Dans  la  manière,  en  effet,  de  concevoir  la  morale  et  ses 
rapports  avec  la  société.  Comte  n'est  pas  Durkheimien  ;  il  est  même 
tout  l'opposé,  La  morale  chez  Durkheim  est  relative  ai postérieu7'e 
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à  la  société.  Chez  Comle,  il  y  a  une  morale  définitive  et  qui  marche 
devant. 

La  morale  de  Durkheim,  on  peut  dire  qu'elle  suit  la  société 
comme  l'ombre  attachée  à  ses  pas  ;  elle  court  après  la  société 
pour  lui  apporter  l'auréole  sacrée  à  toutes  les  étapes  do  ses  courses. 
Cette  relativité,  dans  des  limites  dont  nous  discuterons  tout  à 
l'heure,  est  assurément  réelle,  et  on  n'y  saurait  contredire.  Que 
toute  société  se  crée  la  morale  dont  elle  a  besoin  pour  sa  conser- 
vation, c'est  un  fait  incontestable.  La  science  de  la  morale  n'a 
d'autre  besogne  que  de  comprendre  cette  création  spontanée,  de 
la  rectifier  si  elle  est  en  défaut,  de  la  hâter  si  elle  est  trop  lente,  de 
faire  accepter  ses  changements,  parfois  si  déconcertants  qu'on  les 
croit  pathologiques.  Dans  tous  les  faits  qu'on  décrivait  jadis  avec 
complaisance  pour  étaler  le  spectacle  des  contradictions  humaines 
et  en  tirer  une  leçon  de  scepticisme,  Durkheim,  les  analysant  plus 
profondément  et  les  organisant,  a  trouvé  le  fondement  social  des 
morales  et  en  a  extrait  de  la  certitude. 

Toute  morale  créée  par  une  société  est  bonne  pour  cette  société. 
Or  il  peut  être  utile  de  raisonner  ici  sur  un  exemple,  et  si  cet 
exemple  est  artificiellement  construit,  il  n'importe.  Une  société 
simple  et  homogène,  comme  il  en  a  existé  autrefois,  peut  vivre 
dune  foi  théologique.  Il  lui  faut  repousser  tout  ce  qui  menace  ce 
principe  vital  :  l'hérésie  est  crime,  l'usage  du  «  sens  propre  ^), 
comme  dirait  Bossuet,  y  est  péché  mortel.  Dans  nos  sociétés  au 
contraire,  volumineuses,  formées  d'éléments  différenciés,  l'accord 
dans  une  foi  théologique  est  impossible  ;  mais,  comme  il  faut,  tout 
de  même,  une  communauté  morale,  celle-ci  ne  peut  s'établir,  en 
cette  discordance,  que  sur  des  principes  de  justice  et  de  tolérance. 
C'est  le  respect  de  la  pensée  qui  devient  le  devoir  et  l'intolérance  le 
crime.  Il  y  a  donc,  —  et  Durkheim  a  apporté  sur  ce  point  une  sorte 
dévidence,  une  vérité  possible  des  morales  les  plus  contraires, 
une  vérité  de  l'intolérance,  une  vérité  de  la  tolérance. 

Mais  tout  de  suite,  au  bout  de  ces  considérations,  on  voit  se  lever 
le  problème  qu'on  guettait  tant  il  était  prévu  :  si  nous  avions  le 
choix  entre  divers  types  sociaux  et  leurs  morales  respectives, 
comment  choisir? 

Sans  doute  notre  pouvoir  sur  le  déterminisme  de  la  société  est 
faible,  presque  nul.  Il  y  a  peut-être  plus  de  fatalité  dans  le 
domaine  social  que  dans  la  nature  physique,  et  notre  volonté  y  est 
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moins  cflicace,  y  élanl  moins  éclairée  par  la  science.  Mais  il  suffit 
que  ce  pouvoir  puisse  èlre  conçu  pour  que  le  problème  se  pose 
spéculalivemenl.  KL  il  se  poserait  pratiquement,  si  nous  avions 
quoique  moyen,  descendant  de  couche  on  couclie,  d'atteindre  les 
conditions  cléinentalros  de  notre  civilisation,  d'avoir  prise,  par 
oxemplo,  sur  la  densité  et  le  groupement  de  la  population.  Même 
aujourd  liui.  ne  dépend-il  pas,  par  exemple,  dans  une  légère  mesure 
de  nous,  ne  fût-ce  que  par  notre  adhésion,  de  hâter  la  marche  des 
choses  vers  une  société  supra-nationale  et  la  morale  (ju'elle  com- 
porterait, et  n'avons-nous  pas  à  décider  si  nous  devons  lui  préférer 
le  maintien  de  l'état  actuel  des  Patries  et  la  souveraineté  de  leurs 
morales  nationales. 

En  présence  de  tous  les  possibles  sociaux  et  des  morales  con- 
gruentes  à  chacun,  le  Dieu  de  Leibniz,  s'il  s'était  converti  à 
Durklieim,  serait  évidemment  indécis.  Nous,  comme  lui. 

Pour  en  sortir,  il  faudrait  une  hiérarchie  morale  des  morales, 
î^elatives.  Si  Durkheim  avait  été  tenté  par  l'entreprise,  comment 
l'eùl-il  menée  ?  11  serait  peu  décent  d'essayer  de  le  conjecturer  ; 
mais  il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer  qu'il  eût  été  obligé  de  dépla- 
cer son  axe.  Pour  apprécier  moralement  les  sociétés,  il  faudrait  une 
vérité  morale  supérieure  à  toutes,  et  il  est  clair  que  la  science  de 
la  morale  ne  peut  la  fournir.  Il  y  a  plus  :  le  postulat  sociologique 
de  Durkheim  mène  beaucoup  plus  loin,  —  à  concevoir  que  celte 
vérité  est,  en  soi,  impossible.  Une  vérité  morale  qui  ne  surgirait 
pas  et  ne  dépendrait  pas  d'une  société  donnée  ferait  tort  au  déter- 
minisme social.  Elle  n'y  pourrait  avoir  place,  serait  inconcevable. 
On  serait  donc  incliné  à  juger,' dans  un  premier  examen,  que 
la  doctrine  de   Durkheim  pourvoit  à  tous  nos  besoins   moraux, 
quand  nous  ne  faisons  que  vivre  à  la  surface  de  la  société  sans 
l'entamer,  mais  qu'elle  nous  laisse  sans  principe  de  conduite  et 
indécis,  pour  peu  que  nous  puissions  descendre  aux  bases  de  notre 
société  et,  en  quelques  mesures  que  ce  soit,  les  changer'.  Qu'on 
doive  conclure  ainsi,  il  le  semble. 

1.  On  pourrait  aller  plus  loin,  prétendre  que  cette  distinction  est  artificielle, 
que  le  choix  absolu  se  pose  pour  toutes  nos  actions,  où  Durkheim  nous  laisse 
indécis,  parce  que  la  moindre  entatne  la  société,  et  change  si  peu  que  ce  soit 
sa  structure. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  fausse  idée  de  continuité  introduite  à  tort  dans  l'expé- 
rience. Soient  ces  trois  actions  :  a.  commettre  un  vol  ;  b.  abolir  l'institution  de 
la  propriété  privée  ;  c.  diminuer  la  densité  de  la  population,  jusqu'à  rendre  pos- 
sible le  clan  primitif,  avec  sa  propriété  collective.  —  11  y  a  réelle  hétérogénéité  ; 
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Mais  il  faut  se  défier  de  ce  trop  d'évidence  et  y  regarder  à  deux 
fois  avant  de  déclarer  en  défaut  une  doctrine  si  déconcertante  pour 
nos  catégories  les  plus  invétérées.  De  fait,  à  se  remettre  dans  sa 
logique,  on  constate  que  les  considérations  précédentes  n'ont  pas 
suffisamment  compris  dans  sa  plénitude  Tidée  primordiale  qu'une, 
conscience  supérieure  à  toutes  les  sociétés  est  objectivement  im- 
possible ;  elles  persévèrent,  à  leur  insu,  dans  la  catégorie  d'une 
vérité  morale  absolue,  en  gardent  un  préjugé  qui  fausse  la  con- 
clusion. Il  est  donc  nécessaire  de  rectifier  légèrement  celle-ci. 

Nous  raisonnons  comme  si  les  types  sociaux  éiaieni  compat'ables, 
et  nous  nous  plaignons  qu'on  ne  nous  donne  pas  le  moyen  de  les 
comparer.  Or,  n'y  ayant  pas,  absolument  et  non  par  ignorance,  de 
commune  mesure,  ils  sont,  en  soi,  incomparables.  S'ils  ont  des 
structures  entièrement  hétérogènes,  leurs  morales  respectives 
n'ont  d'identique  que  leur  fonction,  et  c'est  ce  qui  permet  de  les 
désigner  d'un  terme  générique  ;  elles  ont  toutes  pour  rôle  d'inté- 
grer l'individu  dans  le  groupe'.  Mais  une  substance  morale  com- 
mune, qui  serait  plus  abondante  en  Tune,  moins  en  l'autre,  elles 
n'en  ont  aucune.  Il  n'y  a  pas  un  type  social  moralement  meilleur 
qu'un  autre  ;  nous  n'avons  pas  à  reprocher  qu'on  ne  nous  dise 
pas  lequel  est  préférable,  puisqu'il  n'y  en  a  pas  de  préférable.  L'il- 
lusion est  naturelle,  mais  c'est  une  complète  illusion  de  croire  que 
nous  pouvons  penser  les  sociétés  sous  la  catégorie  du  bien  et  du 
mal,  —  car  celle-ci  n'a  de  sens  et  ne  joue  qu'à  l'intérieur  de  chaque 
société. 

Dans  ces  conditions,  il  est  évident  que  'nous  ne  pour- 
rions renoncer  à  notre  société  pour  en  choisir  une  autre  ;  nous 
aurions  le  pouvoir  physique  de]  le  faire  que  nous  n'aurions  pas 
celui  de  le  vouloir.  Il  est  impossible  qu'une  société  en  veuille  une 
autre  n'ayant  rien  de  commun  avec  elle  et  qui  serait  sa  négation, 

la  première  n'égratigne  même  pas  la  structure  sociale  ;  la  seconde  l'entame, 
mais,  comme  la  première,  dépend,  quant  à  sa  valeur  sociale,  de  conditions  anté- 
cédentes ;  la  troisième  touche  à  une  condition  sociale  dernière  et  seule  pose  la 
question  du  choix  absolu. 

1.  Dans  le  livre  sur  le  Suicide,  on  perçoit  commeTamorce  d'une  liiérarchisa- 
tion  de  certaines  sociétés,  et  fondée  justement  sur  ce  caractère  formel  et  fonc- 
tionnel. Durkiieim  semble  incliner  à  ordonner  les  religions  d'après  le  degré 
d'intégration  qu'elles  comportent.  Mais,  s'il  avait  suivi  cette  idée,  elle  l'aurait 
mené  loin  de  sa  position.  Si  l'on  veut  prendre,  eri  effet,  ce  caractère  comme 
principe  d'une  hiérarchie  des  sociétés,  il  faut  évidemment  le  détacher  de  cha- 
cune de  celles-ci,  faire  de  l'intégration  sociale  une  qualité  qui  vaut  par  elle- 
même,  fin  et  non  plus  moyen.  Dès  lors,  on  quitte  le  postulat  de  la  science  de  la 
morale  ;  on  est  en  route  pour  rejoindre  Kant  ou  bien  Comte. 
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Pour  .Ml  revenir  à  lexemple,  les  Pairies  parliculiércs  ne  pourraient 
se  décider  un  jour  en  laveur  d'ui)e  grande  i)alrie  commune,  qu'au- 
tant que  celle-ci  serait  déjà  en  voie  d'existence,  et  commencerait  à 
se  vouloir  dans  les  consciences  nationales.  L/exislence  est  préa- 
lable. Un  vouloir  est  toujours  subordonné  et  postérieur  au  réel  ;  il 
est  du  réel  qui  se  veut.  Kl  le  vouloir  moral  n'est  que  de  la  réalilé 
sociale  qui  affirme  son  existence,  déjà  et  par  ailleurs  acquise. 
Ainsi,  le  problème  du  choix  absolu,  c'est-à-dire  de  celui  qui  n'est 
pas  déterminé  par  [une  condition  sociale  antécédente,  la  doctrine 
de  Durklieim  assurément  ne  le  résoud  pas,  mais  elle  le  supprime 
en  supprimant  le  choix,  devenu  sans  objet  et  impossible.  Il  n'y  a 
pas  à  se  demander  comment  choisir,  puisqu'il  n'y  a  pas  le  choix. 
11  ne  faut  donc  pas  contester  que  la  doctrine  soit  cohérente  et 
complète  en  elle-même.  Elle-  se  suffit,  puisqu'elle  n'exige  pas  de 
principe  qu'elle  ne  pourrait  fournir  ;  et  elle  nous  suffit,  puisqu'elle 
ne  nous  place  pas  en  face  d'un  problème  que  nous  ne  pourrions 
résoudre. 

Mais  à  quel  prix  ?  On  peut,  en  efTel,  se  retourner  et  regarder  ce 
que  la  marche  de  celte  logique  coûte  à  certaines  de  nos  plus  natu- 
relles prétentions  et  ce  qu'elle  en  détruit.  L'homme  y  perd  le  rang 
qu'il  s'attribuait.  Nous  pensions  tenir  dans  notre  conscience  une 
norme  des  valeurs  antérieure  au  donné  social,  nous  permettant  de 
porter  sur  lui  un  jugement  autonome,  et  de  le  subordonner  à  des 
fins  qu'il  ne  contient  pas.  Or,  c'est  le  dontiéqyà  est  antérieur  à  toute 
norme  des  valeurs  et  nous  asservit  à  son  mécanisme.  Il  faut  renon- 
cer à  la  prétention  de  le  mener.  Il  nous  mène,  et  nos  fins  morales 
ne  sont  que  les  reflets  de  ses  mouvements,  projetés  au  fond  de  notre 
imagination. 

Durkhéim  fait  bien  une  place  à  l'autonomie.  Il  montre  comment 
Ja  conscience  collective  nous  devient  intérieure,  et  que  nous  nous 
imposons  nous-mêmes  à  nous-mêmes  les  obligations'.  Autonomie 
d'une  haute  valeur  pratique,  et  il  importe,  particulièrement  pour 
l'aride  l'éducation,  de  connaître  les  conditions  les  plus  favorables 
à  sa  formation.  Mais,  assurément,  autonomie  relative  et  secon- 
daire. La  conscience  morale  n'a  rien  de  donné  par  la  raison,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  une  vérité   morale  logiquement  antérieure  à  la 

1.  M,  Fauconnet  a  poursuivi  l'idée  de  Duikheini  sur  ce  point ~avec  un  bonheur 
d'analyse  qui  montre,  par  un  exemple,  tout  le  renouvellement  que  la  psyclio- 
logie  peut  attendre  de  la  sociologie. 
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réalité.  D'autre  part,  elle  est  radicalement  contingente  par  rap- 
port à  notre  nature  individuelle,  en  discontinuité  avec  elle,  ne  la 
prolonge  pas.  Elle  nous  vient  donc  bien  du  dehors,  nous  arrive 
comme  l'Étrangère  qui  va  n'importe  où.  Et  elle  monte  des  bas- 
fonds  delà  société,  des  conditions  les  plus  élémentaires  et  les  plus 
matérielles,  comme  les  conditions  démographiques  et,  plus  bas 
encore,  des  circonstances  infrasociales,  les  plus  éloignées  de 
l'homme  qu'il  soit  possible.  Une  autonomie  réelle,  une  réelle 
initiative  de- la  conscience  humaine  sur  son  propre  contenu  et, 
delà,  sur  la  société,  dans  la  morale  telle  que  la  conçoit  Durkheim, 
il  n'en  peut  y  avoir  la  moindre  parcelle. 

La  négation  d'une  pensée  morale  logiquement  antérieure  aux 
sociétés  possibles  et  permettant  de  choisir  entre  elles  nous  rive  k  la 
société  donnée  et  réduit  la  morale  à  n'être  que  la  consécration 
assidue  et  sans  réserve  de  la  réalité  sociale  à  travers  toutes  ses 
transformations,  et  quelle  qu'elle  soif  '. 


Pareille  situation  faite  à  l'homme  n'est  pas  dans  la  donnée  de 
Comte.  On  la  lui  aurait  présentée  comme  la  condition  de  la  science, 
malgré  sa  dévotion  sociologique,  il  n'y  aurait  pas  consenti.  Il 
aurait  vu  dans  les  exigences  de  Durkheim  une  concession  à  ce 
-qu'il  appelait  le  matéj'ialisme,  une  subordination  du  supérieur  à 
l'inférieur.  Or,  il  répugnait  au  matérialisme  plus  qu'atout,  plus 
qu'au  théologisme  négateur  de  science.  Cette  répugnance  résultait 
de  toute  la  systématisation  de  ses  idées,  liée,  comme  on  sait,  aune 
systématisation  des  sentiments. 

Il  est  difficile  de  se  retrouver  dans  cette  systématisation  de  Comte, 
plus  difficile  que  dans  celle  de  Durkheim.  Essayons  cependant 
d'entrer  dans  la' question  de  la  morale  définitive. 

Et  d'abord,  quel  est  le  contenu  de  cette  morale,  et  que  veut-elle 
de  nous?  Il  y  a  un  trait  singulier  de  la  Politique  Positive  qui 
mérite  l'attention  :  les  égoïstes  ne  font  pas  partie  de  l'Humanité. 
Pourtant,  il  semble  bien  qu'ils  soient  dedans.  Ils  sont  liés  à  leurs 

1.  11  peut  être  intéressant  de  pousser  dans  le  Durkheimisme  une  distinction 
logique  :  dans  Tordre  de  l'existence,  comme  on  disait  autrefois,  c'est  l'absence 
d'une  morale  transcendante  aux  sociétés  qui  nous  rive  à  la  société  donnée.  Dans 
.l'ordre  de  la  connaissance,  c'est  la  prétentlue  constatation  sociologique  que  la 
morale  est  exclusivement  relative  et  rivée  qui  nous  prouve  l'absence  d'une  mo- 
rale transcendante. 
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semblables  par  cdte  solidarité  que  Durklieim  appelle  oryanit/ue  cl 
que,  dans  son  premier  livre  au  moins,  il  donnait  comme  posté- 
rieure, et  peut-èlre  comme  supérieure  à  toute  autre  solidarité  '.  Us 
sont  intégrés  dans  la  division  du  travail,  ou,  s'ils  ne  produisent 
rien,  consomment  du  moins  des  produits  collectifs*  Si  donc  ils  ne 
font  pas  partie  de  rilumanilé,  c'est  que  cette  solidarité  organique, 
pour  Comte,  ne  constitue  pas  Tllumanité,  non  plus  qu'elle  ne 
constitue  les  Êtres  sociaux  inférieurs,  la  Patrie,  la  Famille  ;  elle 
est  tout  au  plus  le  terrain  favorable  à  ]eur  éclosion,. —  L'Amour 
seul  constitue  la  sociabilité  réelle.  Nous  ne  sommes  réellement  de 
la  société  qu'autant  que  nous  aimons  noire  semblable,  ou,  pour 
interpréter  librement  la  pensée  de  Comte,  qu'autant  que  nous 
aimons  l'amour  qui  peut  èlre  éveillé  dans  notre  semblable. 
La  communion  dans  l'amour  de  l'Amour,  voilà  la  inoral  lié  défini- 
tive. L'Humanité  est  la  généralisation  de  cette  communion  ;  elle 
est  Vanité  des  cœurs  ^. 

Mais  nous  arrivons  maintenant  au  pas  difficile  :  k  t/iorale  défi' 
nitive  est-elle  en  avant  de  la  société,  ou  à  la  suite,  transcendante 
ou  immanente  par  rapport  aux  conditions  sociales  données  ? 

Il  faut  reconnaître  qu'à  la  rigueur  son  caractère  définitif  ne 
prouve  pas  sa  transcendance.  Certes,  on  est  d'abord  tenté  de  pen- 
ser qu'une  morale  relative  à  la  façon  dont  Durkheim  l'entend  ne 
peut  être  que  provisoire,  toujours'  en  train  de  perdre  sa  vérité. 
Pourtant,  il  est  vrai  qu'elle  peut  être  assurée  de  la  pérennité,  si  la 
société  à  laquelle  elle  appartient  a  la  puissance  de  se  maintenir 
indéfiniment,  et  si  on  peut  le  calculer  d'avance. 

Or,  tel  serait  le  cas  de  la  morale  définitive^  parce  qu'elle  consti- 
tuerait l'état  de  parfait  équilibre  des  forces  d'évolution,  de  com- 
plète satisfaction  des  tendances  qui  produisaient  le  changement 
pour  se  satisfaire.  Avec  elle,  l'histoire  serait  close. 

Comte,  du  reste,  proclame  qu'elle  est  relative,  et  il  y  insiste 
pour  être  sûrement  écouté.  Mais,  par  là,  il  entend  seulement  qu'elle 
ne  peut  se  réaliser  qu'après  des  «  préparations  nécessaires  ».  Pour 
que  son  règne  vienne,  il  faut  préalablement  que  la  science  ait  fait 

1.  Nous  disons  «  dans  son  premier  livre  »,  par  prudence  et  scrupule,  pour  le 
cas  où  il  se  serait  produit  une  évolution  de  sa  pensée. 

2.  Ceci  permet  de  comprendre  que  l'Humanité  est  chez  Comte  à  la  fois  un  fait 
et  un  idéal.  Un  fait  à  l'étroit  parce  que  toutes  sortes  de  fatalités  le  limitent. 
L'idéal  n'est  que  le  fait  affranchi  de  ses  limites.  C'est  à  cet  affranchissement  que 
travaillent  le  Régime  et  surtout  le  Culte. 
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<ivancer  Tunilé  des  esprits  et  la  solidarité  industrielle,  que  ce 
double  progrès,  intellectuel  et  moral,  ait  généralisé  la  sympathie. 
Mais,  tout  ceci,  considéré  et  acquis,  il  n'en  est  pas  moins  incontes- 
table, par  toute  l'économie  de  la  pensée  Comtiste,  que\a  morale 
définitive  a  une  valeur  logiquement  antérieure  à  ces  préparations, 
qui  précède  leur  valeur  à  elles;  cela  est  si  vrai  qu'elle  nous  impose 
ou  nous  sollicite  d'aller  au  devant  de  cette  évolution  naturelle,  de 
l'aider  systématiquement .,  parce  que,  spontanémenty  elle  n'abou- 
tirait pas.  Nous  devons  intervenir  pour  la  mener  au  terme,  insti- 
tuer le  régime  et  le  culte.  Loin  que  la  jjioi'ale  définitive  surgisse 
d'une  société  donnée,  elle  nous  inspire  la  société  que  nous  devons 
Iconstruire.  —  Que  l'on  considère  surtout  la  nature  et  les  rapport 
mutuels  des  morales  qui  se  sont  succédé  dans  l'histoire,  depuis 
celle  du  Fétichisme  jusqu'à  celle  de  la  Métaphysique  révolution- 
naire. Loin  d'être  hétérogènes  entre  elles,  et  hétérogènes  à  la 
morale  définitive,  chacune  enfermée  et  n'ayant  un  sens  que  dans 
a  société  qui  la  produit,  elles  participent  toutes,  au  contraire,  des 
la  substance  de  la  morale  définitive  et  ne  valent  qu'autant  qu'elles 
préparent  son  avènement.  Leur  valeur  n'est  pas  par  rapport  à 
leurs  sociétés  respectives,  mais  par  rapport  à  la  société  parfaite 
qui  est  au  bout  du  développement  social. 

D'ailleurs,  le  développement  social  n'est  pas  évolution  mais  pro- 
:grès  ;  et  qui  parle  de  progrès  suppose,  qu'il  le  veuille  ou  non  (et 
Comte  le  veut  expressément),  l'idée  d'un  état  définitif  dont  la 
valeur  sert  de  norme  pour  évaluer  les  phases  de  l'évolution.  —  A 
résumer  en  gros  cette  pensée,  on  peut  dire  qu'il  y  a  eu  dans  toutes 
les  sociétés  de  la  sociabilité,  mais  qui  s'y  trouvait  à  l'étroit  et 
imparfaite.  Or,  la  sociabilité  parfaite  et  affranchie  de  limites  est 
posée  comme  la  valeur  parfaite  dont  il  faut  tâcher,  en  conspirant 
■avec  les  choses,  de  réaliser  les  conditions. 

Mais  qu'est-ce  qui  la  pose  ainsi  au-dessus  de  la  société  ?  Dans  le 
[positivisme,  étant  donnés  les  facteurs  dont  il  dispose,  comment 
[s'explique  la  projection  d'une  idée  morale  antérieure  à  ses  condi- 
Itions  de  réalité  ? 

Comte,  on  ne  le  conteste  plus  guère,  a  mal  débrouillé  les  présup- 
Ipositions  de  sa  propre  pensée.  Dans  une  communication  à  la 
\Société de  Philosophie,  dont  on  n'a  pas  perdu  le  souvenir,  M.  Bou- 
Kroux,  s'essayant  à  mettre  sur  pieds  la  doctrine,  n'hésitait  pas  à 
lupposer,  à  la  base,  des  principes  de  rationalisme. 
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Dq  fait,  ridi'C  do  runilô  dos  Cd-iirs  (''voqiK»  tout  naliirell(Mn(>nl,  on 
elTol,  l'idée  kanlienno  do  Tiinilo  dos  volonlés.  I.c  lappnioliomonlest 
môme  inêvilablo,  ot  il  vaiil  la  piMiio  de  lo  suivn-  un  insl.-ml,  nmi 
par  digressiou,  mais  parce  (lu'il  pont  ap|)orler  qiiel(|ue  clarté 
dans  la  question  la  plus  sérieuse  quon  puisse  se  poser  au  sujet  do 
Comte.  Ce  Positivisme,  qui  se  présente  comme  le  maître  nouveau 
.el  déllnitif  des  esprits,  et  .([ue  tant  des  transformations  intellec- 
tuelles et  môme  matérielles  semblent  porter,  en  ellet,  à  cette  maj^is- 
Irature,  si  on  le  regarde  île  près,  qu'est-il  ?  Vit-il  df'une  vie  propre? 
Ou  ne  serait-il,  peut-être,  qu'un  parasite  qui,  à  son  propre  insu, 
tirerait  toute  sa  nourriture  de  la  pensée  rationaliste  ?  Un  aimerait 
évidemment  en  avoir  le  cœur  net. 

Kant  a  parfaitement  dégagé  le  problème  do  la  morale  rationa- 
liste, qui  est  d'expliquer  pourquoi  la  forme  de  Tuniversol  est 
obligatoire.  On  v*  souvent  répétant  que  la  rationalité  est  en 
nous  une  natwe  supérieiwe.  Pourquoi  supérieure  ?  La  propo- 
sition n'est  pas  le  moins  du  monde  analytique,  comme  on  semble 
le  croire.  Kant  prend  soin  de  nous  en  avertir,  et  que  l'impé- 
ratif catégorique  qui  lie  Tuniversel  à  l'obligation  est  un  juge- 
ment syntbétique. 

Qu'est-ce  qui  unit  les  deux  termes? Deux  explications  s'ofl'raient 
à  Kant,  qui  les  a  aperçues  pleinement  l'une  et  l'autre,  tout  en  pré- 
férant l'une.  , 

La  première  l'aurait  mené  vers  Comte.  Il  pouvait  faire  valoir,  en. 
effet,  que  la  conformité  de  l'intention  à  la  loi  est  l'achèvement  et' 
la  perfection  de  la  sociabilité.  Les  volontés   diverses  deviennent 
une  si,  se  désintéressant  de  la  matière  de  leur  action,  elles  ne  sfe^ 
proposent  intérieurement  que  leur  unité. 

La  volonté  de  l'Unité  des  volontés  est  bien  proche  de  l'amour  de- 
TAmour,  et  presque  de  même  nature.  Il  y  a  une  interprétation, 
non  sociologique,  mais  sociale  du  Kantisme,  tout  à  fait  possible  et'^l 
légitime  et  qui,  avec  l'évolution  vraisemblable  de  la  pensée  philo- 
sophique est,  peut-être,  laplus  pleine  d'avenir. 

Mais  Kant,  de  tout  son  poids,  s'est  porté  d'un  autre  côté.  La  con- 
formité de  l'intention  à  la  loi  est  aussi  détermination  par  soij 
indépendamment  de  toute  nature.  L'autonomie,  voilà, "aux  yeux  dfl 
Kant,  la  clef  de  voûte  de  l'impératif  catégorique,  la  raison  dernièrl 
delà  moralité.  L'autonomie  est,  selon  lui,  un  état  incomparable^ 
ment  précieux,  si  précieux  que  toutes  ses  conditions  sont  senties 
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comme  des  obligations,   —    si   riche  qu'il    alimente    à  lui    seul 
toute  la  vie  morale. 

On  saisit  ici  la  tendance  fondamentale  de  cette  pensée  rationaliste, 
qui  est  d'établir  la  moralité,  non  seulement  au-dessus  de  la  société, 
mais  au-dessus  de  la  vie.  Et  cette  tendance  trouve  encore  à  s'appuyer 
sur  une  autre  pièce  de  la  structure  kantienne.  La  forme  de  l'uni- 
versel, qui  est  le  lien  des  bonnes  volontés,  sert  aussi,  dans  l'usage 
théorique  de  l'esprit,  à  relier  les  phénomènes  les  uns  aux  autres  ; 
elle  donne  par  là  de  l'objectivité  au  monde  sensible.  Et  même,  en 
dehors  de  l'espace  et  du  temps,  elle  est  la  forme  pure  de  toute  exis- 
tence possible.  11  y  a  donc  quelque  parenté  de  la  morale  avec  l'Uni- 
vers, —  une  secrète  consanguinité  qui  fait  que  la  foi  théologique 
n'est  pas  absurde  et  qu'elle  est  possible  ;  indémontrable,  elle  est 
raisonnable.  Toute  la  morale  de  Kant  est  ainsi  orientée,  entraînée 
vers  le  suprasensible. 

Combien  Comte  est  loin  de  tout  cela,  —  si  loin  que,  le  peu  qu'il 
a  connu  du  Kantisme,  il  n'y  a  rien  compris!  Et  il  n'y  pouvait  rien 
■comprendre  ;  il  y  a  chez  lui  un  pragmatisme  inconscient  et  pro- 
fond qui  le  rend  imperméable  à  toute  infiltration  rationaliste.  Il 
ignore  même  toutes  les  préoccupations  et  les  curiosités  qui  sont 
généralement  autour  du  problème  spéculatif  de  la  raison  ;  il  se 
tient  à  l'intérieur  du  monde  sans  la  moindre  idée  de  regarder  par- 
dessous  ou  au-dessus,  seulement  préoccupé  d'y  aménager  la  vie 
humaine. 

Rien  de  la  raison,  pour  lui,  n'est  donné,  pas  même  la  forme. 
C'est  l'Humanité  qiii,  pour  vivre,  crée  la  raison  comme  un  indis- 
pensable organe,  et  à  travers  quels  délais  et  quelles  préparations  ! 
Elle  abandonne  le  mode  théologique  de  penser,  pourtant  si  favo- 
pable  à  notre  essor  esthétique,  et  elle  passe  au  mode  positif,  uni- 
quement parce  que  la  satisfaction  de  ses  besoins  y  trouve  son 
compte.  Pour  parler  exactement,  elle  ne  crée  pas  une  rai&on  mais 
plusieurs,  autant  qu'il  y  a  de  formes  de  réalité  avec  lesquelles 
elle  est  aux  prises  :  une  pour  le  domaine  mathématique,  une  autre 
pour  l'existence  physique,  d'autres  encore  pour  le  règne  vital  et  le 
règne  social.  Et  ces  raisons  discontinues  n'ont  qu'une  unité  téléo- 
logique,  ou,  comme  dit  Comte,  une  unité  subjective.  Elles  ont  en. 
commun  de  concourir  toutes  à  la  vie  de  l'Humanité,  chacune  selon 
3on  mode  et  à  son  rang.  La  morale  de  l'Humanité  détient  «  la  prési- 
dence subjective  de  la  hiérarchie  encyclopédique  ».  La  systémati- 
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sation  comme  la  foriiio  du  savoir  ne  sonl  inlelligihles,  on  définilivo, 
qiio  i)ar  lo  rapport  <lii  savoir  aux  fins  de  l'Iiommc.  La  science  est 
bien  immanenle  à  la  vie  ;  si  elle  paraît  en  sortir  et  même  la  contra- 
rier pour  se  fixer  dans  les  choses  et  y  fonder  son  indépendance,  ce 
n'est  là  qu'apparence  d'autonomie,  car  toute  cette  démarche  est 
voulue  par  la  vie  elle-môme,  qui  a  des  choses  un  besoin  fatal, 
imi)uissante  par  là  à  n'être  .que  purement  artiste. 

Or,  dans  la  formation  de  la  conscience  morale,  non  plus  n'e.st 
donné  le  moindre  élément  de  raison. 

La  nature  humaine  crée  la  morale  définitive^  comme  elle  crée  la 
science.  Il  est  une  idée  si  intime  au  cœur  de  Comte  qu'il  la  sent, 
l'éprouve  autant  qu'il  la  comprend  :  l'homme  commence  par  le 
plus  vigoureux  égoïsme.  ;  mais  cet  égoïsme  le  met  douloureuse- 
ment  en  conflit  avec  ses  semblables,  et  plus  douloureusement 
peut-être  avec  lui-même  ;  hors  de  cette  zone  de  lutte  et  de  souf- 
rance,  il  n'est  qu'une  issue  qui  est  vers  la  morale  de  l'Amour. 
Celle-ci  seule  peut  établir  l'unité  dans  l'individu,  comme  l'harmo- 
nie entre  les  individus.    Pour  Comte,  comme  pour  Spinoza,   la 
nature  individuelle  n'a  qu'à  se  promouvoir  pour  se  transformer  en 
moralité.  Il  y  a  continuité  de  l'une  à  l'autre,  et  c'est  ce  qui  fait  que 
l'idée  d'obligation  est  si  peu  perceptible  dans  la  pensée  Comtiste. 
La  vie  se  heurte  et  se  meurtrit  à  tous  les  obstacles  extérieurs,  se 
retourne  et  se  meurtrit  contre  elle-même,  mais  découvre  enfin  la 
région  sentimentale  où  elle  peut  s'épanouir.  Cette  région   n'est 
nullement  celle  de  l'autonomie  kantienne,  retranchée  hors  de  toute 
nature,  où  il  y  a  si  peu  de  chances  qu'on  respire  encore.  Elle  est  le 
lieu  où  communient  les  cœurs.  Mais  l'élan  de  la  vie  projette  cette 
communion  comme  un  idéal  en  avant  des  sociétés.  Cotnte,  en  oppo- 
sition avecKant,  pense  que  la  nio7^al-e,  comme  la  science,  est  imma- 
nente à  la  vie;  contrairement  à  Durkheim,  quelle  est  antérieure 
aux  conditions  sociales  données. 

Et  Ion  peut  voir  maintenant  comment  cette  divergence  des 
deux  penseurs  gagne  toute  l'étendue  de  leurs  doctrines.  Aux  yeux 
de  Durkheim,  des  conditions  élémentaires,  étrangères  à  l'homme, 
sont  les  ressorts  des  développements  sociaux  multiformes  et 
tout  mécaniques  qui  aboutissent  à  l'homme.  La  nature  morale 
de  celui-ci  sera  donc  ceci  ou  cela,  sans  qu'il  soit  préférable  qu'elle 
soit  ceci  plutôt  que  cela.  Avec  Comte,  il  y  a  une  nature  humaine 
antérieure  à  l'histoire,  et  qui  pousse  l'histoire  devant  elle.  Elle  se 
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donne  rinl-elligence  positive  pour  commander  aux  choses.  Elle 
crée  la  science  et  Tunité  des  esprits,  l'industrie  et  la  solidarité 
matérielle,  et,  à  l'extrémité,  la  7noral  définitive.  Tout  part  de 
l'homme,  et  sans  doute  avec  des  étapes  et  des  relais,  mais  unili- 
néairement  aboutit  à  l'épanouissement  de  la  vie  humaine.  En 
vérité,  les  deux  représentations,  du  développement  social  sont 
inverses  de  bout  en  bout. 

Il  faut  insister  sur  ce  point  que  ces  doctrines  contraires  se 
donnent  l'une  et  l'autre  comme  positives  et  se  réclament  égale- 
ment de  l'expérience.  S'il  s'était  appliqué  à  critiquer  la  pensée  de 
Comte,  Durkheim  aurait  cru  probablement  l'arrêter  net  et  y  couper 
court  par  la  plus  brève  des  sentences.  11  aurait  déclaré  que  la 
morale  définitive,  il  ne  l'avait  rencontrée  nulle  part. 

On  voit  bien  ce  qu'on  pourrait  répondre  à  cette  négatidn  péremp- 
toire,  en  essayant  de  se  placer  dans  l'esprit  du  Comtisme,  non, 
assurément,  dans  sa  lettre  :  ceux  qui  ne  rencontrent  pas  la  morale 
définitive,  n'est-ce  pas  qu'ils  regardent  la  région  de  l'expérience 
où  elle  n'a  aucune  chance  de  se  trouver,  au  lieu  de  la  chercher  où 
elle  est?  Dans  les  conditions  que  lui  présente  le  monde,  elle  ne 
peut  aboutir  qu'à  l'élimination  de  ceux  qui  la  pratiquent  et,  par 
suite,  à  sa  propre  élimination.  On  ne  l'apercevra  donc  pas  prési- 
dant à  la  vie  collective  d'un  groupe,  incorporée  à  ses  institu- 
tions. Mais,  inapplicable  et  exilée  du  monde  par  l'hostilité  des 
choses,  il  n'en  est  pas  moins  que,  sous  des  symboles  divers  ou 
dépouillée  de  symboles,  elle  a  vécu  dans  le  cœur  de  beaucoup 
d'hommes,  de  ceux  qui  ont  constitué  jusqu'ici  l'Humanité.  Et, 
trait  d'une  singulière  signification  logique,  elle  les  a  embrasés 
d'un  feu  identique,  dans  les  circonstances  de  temps,  de  lieux,  de 
civilisations  les  plus  hétérogènes.  C'est  un  fait  de  l'histoire  inté- 
rieure des  âmes,  mais  positif  pourtant.  —  Et  on  peut  avancer  d'un 
pas  encore.  Quand  les  choses  seront  moins  hostiles  et  devenues 
plus  favorables,  comme  le  Positivisme  non  seulement  l'espère  mais 
e  prédit,  ne  la  verra-t-on  pas  revenir  de  son  exil,  s'insinuer  dans 
es  morales  relatives  et  particulières  qui  vivent  dans  le  monde,  les 
incliner  dans  sa  direction  à  elle*  ?  Cette  action,  il  est  vrai,  ferait 


i.  Et  qui  sait  si  cette  action  ne  s'est  pas  déjà  exercée,  sans  qu'il  soit  besoin 
le  la  réserver  à  l'avenir.  Les  sociétés  n'ont-elles  pas  toujours  une  lendance  kse 
iépa.tser  rlans  le  sens  de  la  sociabilité,  parce  que  plus  il  y  a  de  sociabilité  dans 
ine  société,  plus  celle-ci   est  conforme  à  la  nature  de  l'homme  ?  Le  livre  de 
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gauchir  li'  diMonninisme  social  cl,  par  ('onsc''(|iicnl,  donnerait  loil, 
pour  autant,  au  postulai  sociologique  où  se  concentre  la  théorie  de 
Durkheim  sur  la  conscience  colleclive.  Mais  cela  aussi  pourrait 
être  une  donnée  de  l'expérience. 

Et  c'est  bien,  en  eiïet,  une  question  de  fait  qui  est  entre  les  deux 
<ioclrines.  La  morale,  telle  qu'elle  surgit  et  vil  dans  la  réalité, 
ronlre-t-elle  exactement  dans  le  postulat  de  la  science  sociale  de  la 
morale,  ou  manifeste-t-elle  une  valeur  qui  surplombe  celle  des 
sociétés  données  ?  L'analyse  de  l'expérience  intérieure  et  de  l'expé- 
rience sociale  peut  seule  en  décider. 

Cette  question  de  la  transcendance  ou  de  Timmanence  sociales 
•de  la  morale  n'est,  sous  d'autres  tei-mes,  <|ue  celle  de  la  théorie 
Durkheimienne  de  la  conscience  collective.  Certes,  il  n'est  pas  à 
contester  que  cette  théorie  est  fondée  dans  les  choses  et  qu'elle 
constitue  une  découverte.  Mais  est-elie  vraie  absolument,  ou  a-t-elle 
seulement  une  vérité  partielle  et  pratique?  Son  jeu  secret  sévait, 
en  ce  cas,  de  faire  abstraction  du  facteur  de  réalité  qui  la  gène  ; 
par  celte  heureuse  omission,  elle  se  mettrait  à  même  de  recueillir 
la  science  de  tout  ce  qui,  dans  ce  domaine  des  faits  moraux,  est 
objet  possible  de  science  sociale,  savoir  laproduction  d'obligations 
appropriées  à  la  constitution  donnée  de  la  société.  Mais  cela  n'em- 
pêcherait pas  le  facteur  supra-social  d'exister  en  nous  et  d'exer- 
cer son  influence  dans  les  consciences.  Comme  cette  influence 
serait  de  môme  sens  partout  où  elle  se  ferait  sentir,  elle  pourrait 
infléchir  la  conscience  colleclive  sans  en  briser  l'unité  ;  elle  sera,it 
seulement  inassimilable  à  la  science  sociale.  Or,  si  Ton  peut  pré-' 
tendre  a  prio7'i  que  le  déterminisme  en  général  est  la  forme  de 
toute  existence  sensible,  il  n'en  va  pas  de  même  du  déterminisme 
social.  Son  étendue  et  sa  puissance,  c'est  exclusivement  l'expé- 
rience qui  peut  les  mesurer  et  en  fixer  les  limites. 

Nous  n'avons  pas  à  entrer  plus  avant  dans  le  débat.  Bornons- 
nous  à  conclure  sur  le  sujet  posé  au  début. 

Comte  a  la  volonté  d'une  science  sociale,  mais  son  spiritualisme 
l'empêche  de  se  résoudre  aux  conditions  de  cette  science.  —  iNon 
qu'il  y  ait  la  moindre  métaphysique  dans  sa  pensée.  Au  contraire. 
Le  facteur  qui,  selon  lui,  crée  la  morale,  'est  dans  l'expérience  et 
travaille  dans  l'expérience.  C'est  la  nature  humaine.   Mais  cette 

Durklieim  lui-môme  sur  la  Religion  n'est  pas  sans  ouvrir  quelques  perspectives 
àcet  égard.  Et  pourquoi  cette  tendance  n'aurait-elle  pas  souvent  abouti? 
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nature  est  antérieure  au  déterminisme  social  qu'elle  se  subordonne 
pour  se  réaliser.  Comte  a  une  philosophie  positive  de  la  morale, 
il  ne  peut  avoir  une  science  sociale  de  la  morale,  au  sens  très 
défini  que  l'expression  possède  aujourd'hui. 

Durkheim,  malgré  sa  foi  spiritualiste,  se  tient  résolument  dans 
les  conditions  de  cette  science  qu'il  a  entreprise.  Pour  en  préserver 
la  possibilité,  il  mesure  étroitement  à  la  morale  une  existence 
subalterne  et,  en  quelque  sorte,  à  la  suite  ;  il  l'asservit  à  la 
réalité  sociale  qu'elle  ne  fait  pas,  qui  se  fait  en  dehors  d'elle. 

Ainsi,  l'un  élevé  au-dessus  de  la  science  sociale  par  une  philo- 
sophie, l'autre  s'y  maintenant,  ils  ne  marchent  pas  dans  le  même 
plan  de  pensée. 

L'âme  de  l'Humanisme  Comtiste  ne  saurait  vivre  dans  les  con- 
cepts Durkeimiens  :  voilà  qui,  en  définitive,  paraît  incontestable. 
Elle  est  trop  grande  pour  y  tenir,  trop  pleine  dune  vie  propre  pour 
s'avouer  simplement  la  créature  et  la  servante  d'un  corps  social. 
—  Pourtant,  est-ce  à  dire  qu'elle  soit  condamnée  à  les  briser  et  à 
les  rejeter,  sous  peine  de  s'éteindre?  Non,  sans  doute;  puisqu'il  lui 
suffit,  pour  n'être  pas  étouffée  par  eux,  de  limiter  leur  vérité, 
indûment  portée  à  Tabsolu.  Et,  si  elle  parvient  à  réserver  ainsi  sa 
place  et  son  rôle,  ces  concepts  peuvent  devenir  alors,  dans  les 
limites  et  la  mesure  où  ils  s'appliquent,  des  instruments  de  son 
action  sur  les  choses,  —  instruments  qui  lui  manquaient,  forgés 
enfin  par  le  génie  d'un  inventeur. 

F.  PÉCAUT. 
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L'HISTOIRE  DES  PRINCIPES 
DE  LA  DYNAMIQUE  AVANT  NEWTON' 


Les  historiens  qui  ne  relatent  que  sommairement  l'histoire  delà 
mécanique  divisent  d'ordinaire  cette  histoire  en  deux  périodes  :  la 
période  aristotélicienne,  où   la  force  est  regardée  comme  propor- 
tionnelle à  Isivitesse  du  corps  qu'elle  meut  ;  la  période  postérieure  à 
Galilée,  où  la  force  est  devenue,  comme  il  convient,  une  grandeur 
proportionnelle  à   Vaccéléî'ation  du  corps.  C'est  à  des  conclusions 
différentes   qu'aboutissent   les  recherches   historiques    de    Pierre 
Duhem.  Selon  l'éminent  savant,  en  effet,  ce  serait  dès  le  xiii^  ou  le 
xvi«  siècle  que  s'opérerait,  —si  lentement  dailleurs  qu'il  en  devient 
presque,  insensible  —  le  passage  de  la  science  antique  à  la  science 
moderne.  Que  penser  de  cette  manière  de  voir?  Le  moins  qu'on  en 
puisse  dire,  avant  d'avoir  examiné  le  problème  à  fond,  est  qu'elle 
n'est  pas    appuyée    sur   des   preuves  suffisantes.    Mais,    d'autre 
part,  l'opinion  traditionnelle  semble  bien  être  un  peu  trop   simple 
pour  avoir  chance  d'être  entièrement  vraie.  La  question  reste  donc 
ouverte,   et   il   est,   croyons-nous,   d'autant  plus  opportun  de  la 
reprendre  aujourd'hui  qu'elle  présente,  depuis  certains  travaux  ré- 
j  cents,  un  intérêt  nouveau.  Il  ne  s'agit  plus,  en  effet,  pour  l'historien 
de  la  mécanique  d'accomplir  un  devoir  de  justice  et  d'attribuer  aux 
hommes  ou  aux  générations   qui  la  méritent  la  gloire  de  certaines 
inventions.  Le  problème  pouvait  se  poser  en  ces  termes  il  y  a  vingt- 
cinq  ans,    lorsque   l'on  croyait  encore  au  caractère  définitif,  à  la 
valeur  absolue  de  notre  mécanique  rationnelle.  Aujourd'hui,  la 
question  est  plus  délicate  et  plus  grave.  Nous  constatons  que    es 
fondements  de  la   dynamique  classique   ne  s'imposent  pas  à  la 

i     1.  Cette   étude  est  la  conclusion  d'un  cours  professé  au  Collège  de  France  en 
•  1920-1921. 
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science  d  uiu>  iiuuiièfe  iu(''liiclal)le.  Dès  lors,  il  devicnl  très  impor- 
lanl  de  savoir  coinmenl,  à  quelle  occasion,  ils  ont  été  rcnconlrcs 
pour  la  première  fois.  Celle  renconlre  esl-elle  due  simplemeiiL  X 
l'éveil  de  l'espril  scienlifique,  tiui,  une  luis  sa  torpeur  secouée, 
devait  nécessairemenl  se  fixer  sur  les  axiomes  newloniens,  à  l'ex- 
clusion  de  tous  autres?  Ou  la  forme  sous  laquelle  ces  axiomes  se 
sont  présentés  tient-elle  en  parlieà  des  circonslancesparticulières? 
Quelles  étaient,  au  surplus,  les  dispositions  d'esprit,  les  préoccu- 
pations des  savants  qui  ont  énoncé  les  principes  mécaniques 
pour  la  première  fois  ?  A-t-il  fallu  quelque  effort  à  certains  de 
nos  devanciers  pour  s'y  accoutumer,  ppur  s'adapter  au  moule  dans 
lequel  nous  sommes  aujourd'hui  si  bien  enfermés  que  nous  ne 
pouvons,  sans  violence,  nous  en  dégager?  El,  en  ce  cas,  quel  fut  le 
caractère  de  cet  etïort,  quelles  furent  les  conditions  qui,  peut-être, 
le  facilitèrent  ? 

Xous  nous  trouvons  là,  comme  on  voit,  en  présence  d'un 
problème  historique  assez  complexe  et  assez  subtil.  Avant  de 
chercher  k  le  résoudre,  il  convient  de  remonter  aux  origines  et  de 
passer  rapidement  en  revue  les  principales  étapes  de  l'évolution  de 
la  mécanique  avant  Newton.  Ce  sont  les  conclusions  de  cette 
étude  préliminaire  que. l'on  trouvera  résumées  dans  les  pages  qui 
suivent. 


La  mécanique  avistolélicienno.  —  Si  l'on  fait  abstraction  des 
théories  de  statique  géométrique  pure,  développées  à  la  manière 
d'Archimède,  on  ne  trouve  chez  les  Grecs,  en  ce  qui  concerne  les 
conceptions  fondamentales  de  la  mécanique,  qu'une  seule  tradition 
bien  caractérisée  :  la  tradition  d'Aristote,  qui,  après  lui,  se 
transmet  de  génération  en  génération,  sans  modification  essen- 
tielle. 

Ainsi  que  je  le  rappelais  tout  à  l'iieure,  les  historiens  résument 
dordinairecette  tradition  parune  formule  très  courteet  très  simple  : 
la  force  agissant  su?'  un  corps  est  proportionnelle  au  poids  de  ce 
corps  et  à  la  vitesse  qu'il  prend.  Effectivement,  c'est  bien  en  ces 
termes  qu'Aristote  définit  la  force,  notamment  au  Traité  du  Ciel 
(III,  2)  :  «  Quelle  que  soit  la  puissance  motrice,  du  moment  que  le 
corps  auquel  elle  s'applique  est  plus  petit  et  plus  léger,  il  sera 
mù  davantage  ^c'es^à-f/i>e  plus  vite]  par  la  même  force.  » 
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La  définilion  est  générale.  Elle  s'applique,  nous  dil-on,  à  une 
puissance  motrice,  quelle  quelle  soif,  et,  au  livre  VII  de  la 
Physique,  Arislote  prend  justement  comme  exemple  de  force 
motrice  l'exemple  concret  qui  répond  le  mieux  au  type  général  de 
force  qu'envisage  la  mécanique  new  Ionienne  :  l'elTort  d'un  ou  de 
plusieurs  hommes  halant  un  bateau  avec  une  corde. 

Toutefois,  si  nous  voulons  comprendre  et  juger  la  mécanique 
d'Aristote,  nous  devons  regarder  d'un  peu  plus  près  ce  qui  se 
cache  derrière  les  mots.  Pour  savoir  dans  quelle  mesure  les  con- 
ceptions grecques  diflèrent  des  nôtres,  il  nous  importe  peu  de 
connaître  la  définition  dogmatique  qu'Aristote  donne  de  la  force  ; 
mais,  plutôt,  il  nous  faut  rechercher  comment  cette  notion  inter- 
vient dansles  problèmes  qu'il  traite  et  de  quelle  manière—  correcte 
ou  incorrecte  —  lui  et  ses  successeurs  en  font  usage. 

Or,  si  nous  nous  plaçons  à  ce  point  de  vue,  nous  constatons  bien- 
tôt ce  qui  suit  :  Aristote  et  ses  successeurs  n'ont  étudié  à  peu  près 
aucun  problème  où  la  notion  de  force  proprement  dite  joue  un 
rôle  effectif  et  direct.  Les  seules  puissances  dont  les  aristotéliciens 
considèrent  Faction  sont  des  poids  agissant  verticalement,  et  ils 
les  considèrent  dans  une  position  d'équilibre  ou  (ce  qui  revient 
au  même)  au  moment  précis  où  la  rupture  d'équilibre  va  se 
produire.  Quelques  très  rares  questions  font  exception  :  mais  elles 
sont  traitées  avec  une  hésitation,  un  manque  de  rigueur,  qui  montre 
que  les  savants  grecs  n'en  sont  pas  maîtres;  ces  questions  font 
manifestement  tache  dans  le  système  des  théories  mécaniques; 
elles  n'en  sont  pas  une  partie  intégrante.  En  particulier,  lorsque  Aris- 
tole  nous  parle  de  la  force  de  traction  des  hommes  qui  halent  un 
bateau,  c'est  pour  tourner 'brus>'  \iment  le  dos,  aussitôt  après,  à 
sa  définition  générale  :  car,  ^'  cord  en  cela  avec  l'expérience,  il 
nous  affirme  que,  si  100  ho.-,  iies  produisent  en  tirant  la  vitesse  V, 
un  seul  homme  (ne  pouvant  du  tout  mouvoir  le  navire)  ne   lui 

V 

imprimera  pas    la  vitesse  jr— ,  mais  bien   la  vitesse  0.    Toute  la 

mécanique  d'Aristote  se  trouverait  renversée  par  cette  remarque  si 
les  forces  de  traction  jouaient  un  rôle  dans  les  problèmes  tech- 
niques qu'étudie  le  philosophe.  Mais  tel  n'est  pas  le  cas'.  La  méca- 

1.    On    peut    faire    une   remarque   analogue  au  sujet  de  l'action  qu'Aristote, 
attribue  à  l'air  dans  le  mouvement  des  projectiles  (ou  des  graves  qui  tombent). 
On  suppose  ici  que  l'air  exerce  une  force  de  propulsion;  mais  l'air  est,  d'autre 
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iiuiuo  inaUK'iiuiliiiuo  dos  Grecs  s'en  lienl,  i-n  l'ail,  à  la  conception 
suivante  de  la  force  (qui  est  encore  courante  au  xvu'"  siècle).  «  Une 
l>uis^i^nce  '  (jui  peut  lever  100  livres  fait  le  mènle  eiïet  (ju^in  poids 
de  100  livres.  »  Tous  les  problèmes  où  interviennent  des  forces  sont 
par  suite,  pour  elle,  des  problèmes  d'équilibre  de  poids. 

Or,  dans  les  problèmes  de  celle  catégorie,  comment  convienl-il 
de  définir  l'aclion  de  la  force?  L*idée  de  mesurer  cette  action  par 
une  vitesse  (en  même  temps  que  par  une  masse,  ou  plutôt  un 
poids)  n'est  point  une  idée  condamnable  a  prioi^i.  En  fait,  comme 
Ta  montré  Duhem  dans  ses  Orhjines  de  la  Slalique,  la  règle 
d'Arislote,  appliquée  aux  problèmes  d'équilibre  de  poids,  est  une 
première  ébauche  (très  imparfaite  il  est  vrai),  du  principe  moderne 
des  vi/esses  virtuelles.  Sans  doute  faudrait-il,  pour  rendre  légitime 
ce  dernier  principe,  spécifier  que  les  mouvements  envisagés  sont 
infiniment  petits  (ce  que  ne  font  pas  les  aristotéliciens).  Mais, 
précisément,  dans  les  problème  d'équilibre  (ou  de  rupture  d'équi- 
libre), celte  condition  sera  généralement  satisfaite  d'elle-même,- 
sans  qu'on  soit  obligé  d'y  prendre  garde.  Ainsi  l'on  ne  saurait'dire  ^J 
que  l'école  d'Aristote  soit  absolument  dans  le  faux,  bien  que  la 
base  qu'elle  donne  à  la  science  de  l'équilibre  soit  loin  d'ofTrir  la 
même  précision  et  la  même  sûreté  que  les  méthodes  géométriques 
employées  en  statique  par  Archimède.  En  fait,  les  aristotéliciens' 
parviennent  tant  bien  que  mal  à  établir  les  lois  classiques  des 
«  machines  simples  ». 

Ils  sont  moins  heureux  dans  les  problèmes  du  mouvement,  — 
d'ailleurs  très  peu  nombreux,  —  auxquels  ils  s'attaquent.  Mais  là, 
comme  on  va  le  voir,  ce  n'est  pas  leur  définition  de  la  force  qui 
contrarie  leurs  efTorts,  car  l'idée  de  force  ne  joue  presque  aucun 
rôle  dans  leurs  raisonnements. 

L'erreur  capitale  d'Aristote  en  ce  qui  concerne  la  chute  des 
graves-est,  comme  on  sait,  son  adhésion  à  l'opinion  suivante  :  Des 
coî'jys  inégalement  lourds  tombent  avec  des  vitesses  inégales  et  pro- 
portiotinelles  à  leurs  poids.  Or,  si  nous  analysons  cette  opinion, 
nous  voyons  qu'elle  repose"  en  définitive  sur  la  méconnaissance  ou 
sur  la  négation  du  fait  suivant  :  la  pesanteur  d'une  particule 
matérielle  est  la  même,  que  cette  particule  appartienne  à  un  gros 

part, principe  retardateur  du  mouvement;  si  cette  théorie  était  poussée  dans  le 
détail,  elle  aboutirait  fatalement  à  une  contradiction. 

1.  Cf.  le  Traité  de  mécanique  du  P.  Lamy,  1679,  définition  V. 


' 
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OU  à  un  petit  corps.  L'erreur  ne  provient  nullement  d'une  concep- 
tion-défectueuse de  la  force,  mais  bien  plutôt  du  fait  que  l'on  ne 
considère  pas  du  tout  la  pesanteur  comme  une  force  :  on  voit  dans 
la  pesanteur  une  qualité,  une  propriété  du  corps,  qui  dépend  de  sa 
structure  et  de  son  intégrité. 

Une  autre  erreur  des  aristotéliciens,  —  plus  fâcheuse  encore, 
s'il  est  possible,  —  consistée  méconnaître  le  principe  moderne  de 
Vinertie,  c'est-à-dire  la  tendance  de  la  vitesse  à  se  conserver.  Pour 
nous,  cette  erreur  est  liée  à  celle  que  l'on  commet  sur  la  force,  car, 
dans  notre  mécanique  actuelle,  principe  d'inertie  et  définition 
newtonienne  de  la  force  s'impliquent  mutuellement.  Pour  les  Grecs, 
cependant,  la  question  ne  se  posait  pas  de  la  même  manière.  La 
preuve  en  est  que  maints  disciples  d'Aristote  trouveront  très 
naturel  d'associer  la  conservation  de  la  vitesse  avec  l'idée  d'une 
force  mesurée  par  une  vitesse  '  (théorie  deVimpefus,  dont  nous 
parlerons  plus  loin).  La  négation  de  l'inertie  newtonienne,  dans  la 
science  grecque,  est  un  fait  très  gros  de  conséquences,  mais  dont  on 
ne  saisira  bien  la  raison  et  la  portée  que  si  on  l'étudié  en  lui-même, 
sans  chercher  à  le  déduire  de  la  façon  dont  les  Grecs  définissent 
l'action  des  agents  mécaniques. 

La  tendance  d'un  projectile  à  conserver  la  vitesse  et  la  direction 
qu'on  lui  donne  en  le  lançant,  la  tendance  d'une  bille  à  rouler  indé- 
finiment sur  un  plan  horizontal  parfaitement  poli,  sont  faits  d'ob- 
servation courante,  que  les  Grecs  ne  pouvaient  manquer  de 
remarquer  aussi  bien  que  nous.  Il  ^'  a  plus.  Les  Grecs  savaient 
que  le  mouvement  de  chute  est  ace''  lé;  ils  ne  pouvaient  ignorer, 
d'autre  part,  que,  sur  un  plan  mouvement  est  d'autant  moins 
accéléré  que  le  plan  est  moins  incliné  ;  eux  qui  étaient  si  exercés 
au  passage  à  la  limite,  ils  eussent  donc,  comme  le  fera  plus  tard 
Galilée,  découvert  sans  efTort  "le  mouvement  d'inertie  comme  cas 
limite  du  mouvement  sur  le  plan  incliné.  Comment  se  fait-il  que 
les  principes  de  leur  mécanique  n'aient  point  tenu  compte  de 
données  qui  sont  aussi  manifestes  et  immédiates  ?  On  pourrait 
répondre  que  le  principe  d'inertie  n'est  rigoureusement  vrai  que 
dans  le  vide  et  qu'Aristode  n'admet  pas  le  vide.  Mais,  dans  l'air 
mêiïie,  la  conservation  de  la  vitesse  est  assez  sensible  pour 
demeurer  l'un  des  caractères  principaux  du  mouvement,  et,  d'ail- 

1.  Par  contre,  il  n'est  pas  douteux  que,  pour  (jui  nie  le  mouvement  d'inertie,  la 
définition  aristotélicienne  sera  la  définition  la  plus  naturelle  delà  force. 
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leurs,  bien  des  physiciens  grecs  qui  ailmcUent  le  vide  ne  semblent 
pourtaiilpas  vouloir  comprendre  qu'un  corps  puisse  se  mouvoir  par 
inertie.   I.a   raison  profonde   qui  ihUournc   les  Grecs  du  principe 
d'inertie  doit  donc  être  cherchée  ailleurs,  et  on  la  trouvera,  si  je  ne 
me   trompe,  dans  le  fait  suivant.  Tout  les  philosophes  anciens, 
à  l'exception  des  atomistes,  sont  profondément  imbus  do  cette  idée 
qu'il   y    a  des  mouvements   de   deux  espèces  :  les    mouvements 
naturels  et  les  mouvements  violents.  Or    la  seule   difîérence  de 
nature    que    l'on    puisse  concevoir   pour  établir  une  démarcalion. 
entre  ces  deux  mouvements  est  que  les  premiers  se  perpétuent/ 
tandis  que  les  seconds  ne  durent  pas.  Que  l'on  efface  celte  différence, 
et  la  distinction  des  deux  sortes  de  mouvements  perd  toute  signi- 
fication, toute  base  précise.  Et  pourtant  cette  distinction  a,  pourj 
les  premiers  physiciens,  une  importance  fondamentale.   Elle  ne-j 
tient  pas,  comme  on  pourrait  le  supposer,  à  des  croyances  reli- 
gieuses ou  à  des  opinions   métaphysiques.   Elle    nous  est   sug- 
gérée,   imposée,   par  les  observations  et   les  réflexions  les  plus 
anciennes,  les  plus  banales,  qu'ait  connues  la  science.  Le  soleil, les^ 
autres  astres  circulent  dans  le  ciel  sans  être  soumis  à  aucune] 
action    extérieure;   ils   se  meuvent  suivant    certaines  lois  sans 
que   rien  ne   les  pousse   ni  les  tire  :  donc  il  est  de  leur  nature 
d'avoir   certains  mouvements.   De    même,    il    est    de   la    nature 
des  graves  de  tomber  vers  le  centre  de  la  terre.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas,..la  propriété  caractéristique  du  mouvement  naturel  est  la  vertui 
qu'il  possède  de  se  poursuivre  jusqu'à  ce  qu'une  cause  étrangèrej 
lui  fasse  obstacle  (ou  tout  au  moins,  —  dans  le  cas  du  grave,—! 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  son  terme  naturel). 

A  cette  idée,  d'ailleurs,  une  autre  se  rattache,  celle  qui  s'exprimel 
dans  la  doctrine  du  lieu  ou  de  Vordre  naturel.  11  règne  dans  la| 
nature,  —  n'est-ce  pas  là  encore  un  fait  indiscutable  pour  tout  esprit- 
.  réfléchi? — une  certaine  harmonie,  un  cerlain  ordre  gcofnétrique^ 
Les  mouvements  naturels  ont  donc  pour  fin  d'entretenir  cet  ordre 
,  ou  éventuellement  de  le  rétablir  s'il  vient  à  être  troublé.  Il  suit  de- 
.  là  qu'un   mouvement  imprimé  à  un  corps  par  violence,  et  allant  à 
^rencontre  de  l'ordre  naturel,  ne  devra  pas  normalement  se  pro- 
longer après  que  la  violence  aura  cessé  de  s'exercer  :  car,  une  fois 
les  corps  abandonnés  à  eux-mêmes,  l'ordre  naturel  doit  tendre  à 
se  tétablir  au  plus  vite. 

C'est  ainsi  que,  vues  de  très  haut  (et,  à  cette  hauteur,  les  différences 


^ 
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de  nuances  s'effacent  entre  Platoniciens  et  Arislotéliciens),  les  con- 
ceptions des  Grecs  sur  le  mouvement  se  présentent  à  nos  yeux.  Ces 
conceptions  sont,  on  Tavouera,  fort  naturelles  de  la  part  d'hommes 
qui  tiennent  absolument  à  affirmer  l'harmonie  de  l'univers  et  qui, 
pourtant,  ne  peuvent  expliquer  celte  harmonie.  Si  grand  est  le 
pouvoir  de  séduction  de  la  doctrine  de  l'ordre  naturel  que  certains 
savants  éminents des  XVI''  et  xmi*'  siècles,  tels  que  Copernic,  Kepler, 
Boulliau,  ne  réussiront  pas  à  s'en  aff'ranchir.  Comment  s'étonner 
dès  lors  qu'une  doctrine  aussi  robuste  ait  exercé  une  influence 
dominante  sur  la  science  grecque,  l'écartant  en  particulier  du 
principe  d'inertie  ?  Sans  l'avoir  voulu,  les  savants  se  sont  trouvés, 
par  l'eff'et  de  cette  doctrine,  engagés  dans  certaines  voies,  dont 
peut-être  ils  se  fussent  détournés  si  leur  pensée  était  restée  enfer- 
mée dans  le  domaine  limité  de  la  mécanique  technique. 

En  raison  de  circonstances  particulières,  d'ailleurs,  les  considé- 
rations qui  viennent  d'être  indiquées  devaient  prendre  aux  yeux  des 
théoriciens  grecs  un  caractère  impérieux  qu'elles  n'auraient  pas  eu 
pour  les  savants  d'une  autre  époque.  D'une  part,  en  eff"et,  le  théo- 
ricien grec  a  le  mépris  de  la  pratique.  Il  s'intéresse  beaucoup  au 
mouvement  des  astres,  mais  très  peu  aux  problèmes  techniques  de 
la  mécanique  terrestre  [les  Questions  mécaniques,  attribuées  à 
Aristote,  ne  sont  peut-être  pas  de  lui  et,  en  tout  cas,  sont  en  marge 
de  son  œuvre  ;  un  savant,  qui  est  en  même  temps  un  praticien, 
comme  Héron  d'Alexandrie,  est,  dans  '^  monde  grec,  une  figure 
exceptionnelle].  D'autre  part,  le  th*"  oien  grec,  épris  de  logique  et 
d'unité,  est  spécialement  préoc^>,^é  de  construire  un  système  de 
philosophie  naturelleparfaitemenl cohérent,  harmonieux etcomplet. 
Tout  se  tient  dans  la  physique  d'Aristote,  et  de  là  vient  qu'on  ne 
saurait  en  modifier  une  partie,  —  fût-ce  une  règle  spéciale  de 
mécanique,  —  sans  la  faire  écrouler  tout  entière.  Afin  de  rendre  son 
système  rigoureusement  logique,  Aristote  a  dû  le  compliquer  et  le 
rendre  subtil,  voire  paradoxal,  à  l'extrême.  Pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  la  définition  du  lieu  à  laquelle  il  s'arrête  est  un  véritable 
défi  au  bon  sens-  Mais  cette  définition  est  nécessaire  si  l'on  veut 
assurer  la  perfection  de  la  doctrine,  et,  à  ce  titre,  elle  est  acceptée. 

Cette  remarque  nous  aide  à  comprendre  pourquoi  les  aristoté- 
liciens ont  maintenu  si  obstinément  leur  doctrine  en  dépit  des 
objections  qui  se  présentaient  de  toutes  parts.  Ne  croyons  pas  que 
les  philosophes  grecs  aient  été  assez  insensés  pour  ne  pas  aper- 
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cevoir  comme  nous  les  étranges  conséquences  auxquelles  celte 
doctrine  les  conduisait.  Ksprits  clairs,  géomètres  avisés,  ces  philo- 
sophes ne  pouvaient  pas  ne  pas  voir  que  la  notion  d'espace  gco- 
métn'f/uc  est  infiniment  plus  satisfaisante,  plus  maniable,  plus 
accessible  à  Tinvestigation  scientifique,  que  celle  de  Heu  naturel. 
Ils  n'ignoraient  pas  que  le  mouvement  élémentaire  se  conçoit  plus 
aisément  dans  un  espace  .vide  que  dans  un  monde  plein.  Ils 
savaient  fort  l)ien  aussi  qu'au  lieu  d'expliquer  les  mouvements 
naturels  par  la  subtile  doctrine  du  mouvement  naturel  il  eîït 
été  plus  simple  d'assimiler  les  astres  à  des  êtres  vivants  ou  de 
les  supposer  mus  par  des  divinités  logées  en  eux  (ou  par  des  anges, 
—  comme  on  l'enseigna  au.  Moyen  Age  et  jusqu'à  la  fin  du 
.vvii'^  siècle).  Mais,  à  la  simplicité  des  explications  concernant  des 
phénomènes  particuliers,  ils  préféraient  la  pureté  de  l'ensemble 
de  la  doctrine. 

Conduits  dans  l'élaboration  de  leur  système  par  le  souci  de  la 
perfection  logique,  les  physiciens  grecs  se  laissent  guider,  d'autre 
part,  par  leurs  préoccupations  géométriques,  parleur  sens  esthético- 
mathématique.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  contracté  d'étranges  opinions, 
que.les  historiens  de  la  science  ont  sévèrement  appréciées  et  parti- 
culièrement la  suivante  :  toutes  les  propriétés  de  la  nature  doivent 
s'expliquer  en  dernière  analyse  par  les  propriétés  des  figures  géo- 
métriques les  plus  belles  (figures  sphériques  ou  circulaires,  polyèdres 
réguliers)  et  par  des  mouvements  uniformes.  .Je  n'insisterai  pas 
ici  sur  cette  faiblesse  de  la  science  grecque.  J'observe  seulement 
que,  lorsque  les  préjugés  mathématiques  des  Grecs  furent  aban- 
donnés, il  se  peut  bien  qu'à  notre  insu  nous  les  ayons  remplacés 
par  d'autres.  Je  remarque,  d'autre  part,  que  les  hypothèses  géo- 
métriques spéciales  à  l'astronomie  grecque  ne  sont  pas  liées  d'une 
manière  indissoluble  aux  conceptions  plus  fondamentables  dontj'ai 
parlé  plus  haut.  Ptolémée,  déjà,  dans  certaines  théories  astrono- 
miques, donnait  une  entorse  grave  au  principe  du  mouvement 
circulaire  et  uniforme  :  il  restait  cependant  fidèle  à  la  physique 
d'Aristote.  Plus  tard,  Kepler,  bien  qu'il  ait  donné  le  coup  de  mort 
à  ce  même  principe  en  introduisant  les  trajectoires  elliptiques, 
demeurait  néanmoins  tout  imprégné  d'esprit  hellénique.  Boulliau 
fut  un  des  coperniciens  notoires  du  xvii«  siècle  :  pourtant,  il  rai- 
sonnait exactement  comme  un  Grec,  et  il  justifiait  en  particulier 
les  trajectoires  de  Kepler  par  la  beauté  des  propriétés  du  cône  et 
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de  ses  actions  planes.  Mersenne,  d'autre  part,  se  plaisait  à  voir 
dans  la  loi  de  chute  de  Galilée  (espace  proportionnel  au  carré  du 
temps)  une  loi  tout  aussi  harmonieuse  [au  sens  grec  du  mot),  plus 
harmonieuse  même,  que  le  principe  banal  du  mouvement  uniforme. 
Ainsi  la  tradition  hellénique  pouvait  parfaitement  s'adapter  à  des 
hypothèses  mathématiques  nouvelles  et  plus  complexes  que  celles 
d'Aristote. 

Ces  nouvelles  hypothèses,  cependant,  les  Grecs  ne  les  ont  pas 
faites  eux-mêmes.  C'est  qu'en  effet  ils  n'^n  eurent  pas  besoin.  Le 
système  de  Ptolémée,  —  comme  l'a  montré  Paul  Tannery,  —  donnait 
satisfaction  aux  praticiens  de  l'astronomie  et  s'accordait  (beaucoup 
plus  complètement  que  le  système  d'Aristarque)  avec  toutes  les 
observations  connues.  Dans  le  domaine  de  la  mécanique  terrestre, 
il  est, vrai,  les  théoriciens  grecs  se  sont  trouvés  arrêtés.  Les  tenta- 
tives qu'ils  ont  faites  pour  expliquer  la  chute  accélérée  des  graves 
ou  la  course  incurvée  des  projectiles  ont  piteusement  avorté.  Mais 
ils  prirent  facilement  leur  parti  de  cet  avortement.  Les  problèmes  de 
mécanique  pure,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  les  intéressaient 
médiocrement.  Ainsi,  parce  que  la  liste  des  problèmes  précis  étudiés 
par  eux  est  restée  extrêmement  limitée,  ces  savants  —  et,  après 
eux,  leurs  successeurs,  —  n'ont  pas  eu  grand'peine  à  se  contenter 
d'une  théorie  mécanique  fort  défectueuse. 

La  mécanique  du  Moyen  Age.  —  Quelque  opinion  que  nous 
Ayons  sur  la  science  du  Moyen  Age,  nous  sommes  obligés  de  recon- 
naître que  les  savants  de  cette  époque  ont  eu  des  mérites  très  réels 
auxquels  l'histoire  n'a  pas  suffisamment  rendu  justice.  On  s'est 
plu  à  présenter  ces  savants  comme  des  hommes  sans  initiative,  ser- 
vilement attachés  à  la  parole  d'Aristote.  Le  portrait  ainsi  esquissé 
n'est  pas  ressemblant.  En  maintes  occasions,  les  savants  du 
Moyen  Age  ont  fait  preuve  d'indépendance,  et  ils  ont  réagi  contre 
l'enseignement  de  l'École,  tantôt  au  nomde  l'expérience,  tantôt  au 
nom  du  sens  commun,  tantôt  au  nom  de  la  doctrine  chrétienne. 

Lés  résultats  obtenus  par  ces  savants  ont-ils  été,  cependant,  à  la 
hauteur  de  leur  bonne  volonté?  Sans  doute  certains  d'entre  eux 
ontcherché  à  s'appuyer  sur  l'expérience  :  mais  ils  disposaient  d"une 
base  d'expérimentation  insuffisante,  qu'ils  n'ont  pas  trouvé  moyen 
de  développer.  Sans  doute  le  sens  commun,  —  stimulé  par  le  souci 
de  sauvegarder   les   principes  de  la  toute-puissance  divine  et  le 
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dogme  de  la  crôalion,  —  les  a  conduits  a  faire  une  critique  souvent 
très  juste  ol  très  pénétrante  do  maints  principes  aventureux  de  la 
physique  d'Aristole.  Prenons-y  bien  garde  toutefois  :  les  diflicultés 
de  la  doctrine  traditionnelle,  que  le  bon  sens  et  la  raison  faisaient 
découvrir  aux  philosophes  du  Moyen  Age,  croit-on.  qu'elles  aient 
échappé  aux  anciens^?  Nous  avons  dit  tout  à  l'heure  que  nombre 
d'idées  théoriques  des  Grecs  s'expliquaient  par  leurs  préoccupai  ions 
systématiques  et  logiques.  Inversement,  c'est  peut-être  un  certain 
allaiblissement  du  sens  logique,  un  certain  relâchement  du  souci, 
de  la  rigueur  et  de  la  cohérence,  qui  permet  à  tels  auteurs  du 
Moyen  Age  d'écarter  certaines  théories  paradoxales  sans  se  préoc- 
cuper des  conséquences.  C'est  ainsi  qu'efi  maintes  circonstances 
ils  n'hésitent  pas  à  substituer  l'idée  d'espace  géométrique  à 
celle  de  «  lieu  »  ;  ils  affirment  la  possibilité  théorique  du  vide;  ils 
atténuent  l'opposition  que  la  doctrine  orthodoxe  établissait  entre 
corps  célestes  et  corps  terrestres.  Pour  le  même  motif,  ils  manient 
la  notion  de  force  et  appliquent  le  principe  des  vitesses  virtuelles 
d'une  manière  moins  théorique,  moins  scrupuleuse,  que  les  Grecs, 
mais  en  restant  plus  près  des  données  du  sens  commun.  Et  ainsi 
il  leur  arrive  parfois  d'apercevoir  confusément  la  règle  de  la  com- 
position  des  forces,  l'expression  qu'il  faut  donner  au  «  travail  »  ou 
le  rôle  joué  par  la  force  centrifuge. 

L'une  des  théories  qui  fut  le  plus  en  vogue  dans  la  vieille  uni- 
versité de  Paris  est  celle  que  Duhem  appelle  «  théorie  de  r/mjwe/M^» 
et  dont  il  nous  a  longuement  relaté  l'histoire.  Cette  théorie  n'est 
pas,  au  Moyen  Age,  absolument  nouvelle,  car  on  en  trouve  le 
principe  chez  Jean  Philopon  d'Alexandrie  (vi^  siècle  ap.  J.-C), 
sinon  chez  des  auteurs  plus  anciens.  Mais  elle  prend  une  netteté 
particulière  au  xiv^  siècle,  et  elle  supplante  pour  un  temps  toute» 
les  théories  rivales  qui  cherchent  à  expliquer  par  la  /poussée  de 
l'air  (explication  ordinaire  des  aristotéliciens)  ou  par  d'autres  causes 
indirectes  le  mouvement  des  projectiles  et  l'accélération  des  graves. 
Dans  la  théorie  de  Viinpetiis,  ce  mouvement,  cette  accélération 
s'expliquent  très  simplement  :  ils  sont  la  conséquence  de  Yimpul-^ 
sion  ou  des  impulsions  conférées,  au  projectile  par  la  main  qui 
le  lance,  au  grave  qui  tombe  par  la  pesanteur.  L'impulsion, 
une  fois  imprimée,  continue  à  mouvoir  le  corps  mobile.  Qu'une 
nouvelle  impulsion  survienne,  elle  s'ajoute  à  la  première,  et  ainsi 
de  suite.  C'est  de  cette  façon  que  la  pesanteur,  —  ne  cessant  d'agir 
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Isur  le  grave  et  de  lui  donner  de  nouvelles  impulsions  qui  toutes 
s'additionnent,  —  produit  un  mouvement  de  cluite  de  plus  en  plus 
accéléré. 

La  théorie  de  Yimpefits  repose,  on  le  voit,  sur  cette  hypothèse 
•qu'une  fois  imprimél'/w/je^^^s  se  conserve.  Hypothèse  fort  analogue 
à  celle  qu'énonce  notre  principe  d'inertie.  Faut-il  conclure  de  là 
■que  le  principe  d'inertie  a  été  admis  ou  entrevu  par  les  physiciens 
du  xive  siècle  ?  Pareille  manière  de  voir  ne  résiste  pas  à  l'examen 
des  laits.  En  elTet,  Vimpetus  du  \iv«  siècle  est  en  réalité  une  qualité 
■conférée  au  corps,  une  vertu,  une  tendance,  telle  qu'on  en  rencon- 
trait dans  la  physique  ancienne.  D'autre  part,  l'hypothèse  de  r«m/)e^w5 
ne  peut,  à  aucun  point  de  vue,  être  considérée  comme  une  hypothèse 
profonde,  originale,  qui  vient  bouleverser  la  face  de  la  science;  car 
■elle  n'est  que  l'expression,  en  langage  philosophique,  des  faits  bruts 
que  chacun  peut  observer  :1e  projectile  tend  à  suivre  la  direction 
qu'on  lui  a  imprimée;  le  grave  qui  tombe  ajoute  constamment  à  sa 
Vitesse  initiale  de  nouveaux  degrés  de  vitesse. 

Buridan  et  Albert  de   Saxe  appliquent  la  notion  à'impetiis  à  la 

théorie  des  astres  ;  mais,  dans  cette  application  non  plus,  on  ne 

aurait  voir  une  révolution  scientifique.  Sans  doute  Buridan  jette 

n    pont  entre  la  mécanique  terrestre  et  la  mécanique  céleste, 

puisqu'il  emploie  le  même  mot,  la  même  idée   cVimpetus,  dans 

ne  et  dans  l'autre.   Mais  en  quoi  Vimpetus  qui  a  la  propriété 

mouvoir  indéfiniment  une  planète  (le  mouvement  qui  se  con- 

rve  ici  est  un  mouvement  circulaire,  ce , qui  nous  éloigne  beau- 

up  du  principe  d'inertie),  en  quoi  cet  impetus  diffère-t-il  de  la 

ndance  naturelle  ou  des  moteurs  célestes  des  anciens?  Certains 

teurs,   d'ailleurs,  personnifieront  ou    animeront  Vimpetus  qui 

side  dans  chaque  planète  ;  ils  en   feront   un  ange  ou  une  àme, 

entrant   ainsi  que  la  notion  d'impetiis,  à  force  d'être  vague,  se 

sse  concilier  sans  peine -avec  toutes  les  doctrines  '. 

Eq  somme,  les  considérations  que  la  théorie  de  Vimpetus  ajoute 

u  simple  énoncé  des  faits  restent  si  imprécises,  si  arbitraires, 

u'elles  ne  s'imposent  nullement  au  monde  savant.  Elles  ne  sont 

'>as  mieux  assurées  que  les  principes  qu'elles  visent  à  remplacer. 

*lus  simple  sans  doute  que  la  doctrine  d'Aristote,  la  théorie  de 

1 

1 1.  Certains  auteurs  croient  pouvoir  soutenir  qu'elle  est  parfaitement  d'accord 
vcc  les  principes  d'Aristote.  Voir,  par  exemple,  J.  de  Guevara,  fn  Aristotelis 
'fechanicas  commentarii,  Rome,  1627. 
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Vitnpcdis  l'orme,  par  contre,  avec  Tensemblc  dr  l;i  physique,  un 
loul  moins  oohérenl.  Kl  c'est  pourquoi  elle  demeure,  en  défini- 
tive, objet  de  controverse    Comme  Ramus  au  .\vi«  siècle  le  pro- 
clamait au  Collège  de  France,  il  n'y  a  de  solide  dans  la  science 
que  les  malliémaliques  ;  tout  le  reste  n'est  que  matière  à  discussion. 
Pour  donner  une  idée  complète  deTocuvi-edu  Moyen  Age  en  méca- 
nique, nous  devons  encore  présenter  une  remarque.  L'un  des  traits 
qui  distinguent  cette  époque,  lorsqu'on  la  compare  à  Fanliquité, 
est  Téclipse  que  subit  le  sens  géométrique,  l'idéal  esthético-matlié- 
matique.  Les  savants  du  Moyen  .'\ge  ne  brillent  pas  dans  la  spécu- 
lation mathématique  pure,  et  Ton  voit  qu'ils  en  font  peu  de  cas.  Ils 
délaissent  donc  volontiers  les  conditions  géométriques  théoriques 
que  le  génie  grec  voulait»  jt)7'«or/  imposer  à  la  nature.  Par  contre, 
le  Moyen  Age   s'intéressait  à  la  science  appliquée,  et  il  ne  s'est 
point  interdit  (comme  l'antiquité  grecque)  d'associer  la  pratique  à 
la  théorie.    On  pourrait  citer  de  nombreux  exemples    montrant 
comment  les  docteurs  scolastiques  cherchent  à  utiliser  la  technique 
mathématique  dans  les  problèmes  de  la    philosophie.  C'est  ainsi 
que,  pour  établir  des  règles  de  confession,  ils  étudient  les  formules 
combinatoires    relatives    aux    probabilités.    Ils    pratiquent    avec 
ardeur  le  calcul  algébrique,  dans  lequel  ils  cherchent  la  clef  de  la 
science   universelle.  Certain  d'entre  eux,   et  notamment  Oresme, 
appliquent,  d'autre  part,   avec  beaucoup  d'ingéniosité  la  méthode 
des  coordonnées  pour  étudier  des  variations  de  qualités  'consi- 
dérées intensivement  et  extensivement).   Frappés  par  ces  remar- 
quables études  d'Oresme,  quelques  historiens  voudraient  voir  en 
lui  le  fondateur  de  la  géométrie  analytique.  Ils  ont  tort,  à  notre 
avis.  Oresme,  enefTet,  n'expose  pas  une  théorie  scientifique.  Il 
se  borne  à  appliquer  à  des  problèmes  pratiques  certains  procédés 
graphiques.  Il  n'en  arrive  pas  moins  à  des  théorèmes  remarquables, 
dont  l'un,  — joint  aux  hypothèses  de  Buridan  surV  impetus,  —  con- 
duit directement  (comme  l'a  remarqué  Duhem)  à  un  énoncé  correct 
de  la  loi  de  l'accélération  des  graves. 

Cependant,  ce  résultat,  —  suspendu  aux  hypothèses  de  Buridan 
et  à  une  démonstration  mathématique  encore  incertaine  (car,  pour 
rendre  celle-ci  rigoureuse,  une  intégration  serait  nécessaire),  — 
reste  problématique  et,  jusqu'à  nouvel  ordre,  sujet  à  caution. 

Bu  xvfi  au  xvii^  siècle.  —  La  période  qui  s'étend  depuis  l'époque    ^ 
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de  la  Renaissance  jusqu'au  début  du  xviie  siècle  est  particu- 
lièrement marquante  dans  l'histoire  de  l'astronomie  Les  Révo- 
lutions des  orbes  célestes  de  Copernic  paraissent  en  1543  et 
exercent  aussitôt  une  influence  profonde  sur  la  pensée  philoso- 
phique. A  cette  époque,  il  est  vrai,  l'hypothèse  héliocentrique  ne 
s'impose  pas  encore  pour  des  raisons  techniques,  le  système  de 
Tyeho-Brahé  répondant  plus  exactement,  aux  besoins  et  à  cer- 
taines évaluations  des  astronomes.  Mais  bientôt  après  les  obser- 
1  valions  se  précisent  et  se  multiplient  rapidement.  Les  hypothèses, 
j  les  calculs  des  anciens  astronomes  craquent  de  toutes  parts  et, 
avec  Kepler,  une  nouvelle  mécanique  céleste  s'ébauche,  à  laquelle 
se  rallient  tous  les  savants  éclairés  du  temps.  Galilée,  enfin,  par 
ses  observations  télescopiques,  par  diverses  autres  expériences,  et 
par  une  argumentation  lucide,  précise  et  vigoureuse,  met  défini- 
tivement en  déroute  les  derniers  partisans  de  Ptolémée.  D'ailleurs, 
en  même  temps  que  s'affirme  l'hypothèse  copernicienne,  une  autre 
hypothèse,  connexe,  s'insinue  peu  à  peu  dans  les  esprits  :  l'hypo- 
thèse de  l'attraction.  L'idée  de  l'attraction,  à  vrai  dire,  n'est  pas 
une  nouveauté  (pas  plus  que  la  doctrine  héliocentrique)  ;  elle  se 
trouve  chez  les  Pythagoriciens  et  chez  Platon.  Au  surplus,  au 
xvi"  siècle,  cette  idée  se  réduit  d'ordinaire,  comme  dans  l'antiquité, 
à  celle  d'affinité'  (le  semblable  va  vers  son  semblable).  L'attraction 
ditïère  dès  lors  très  peu  d'une  «  tendance  naturelle  »  au  sens  aris- 
totélicien du  mot;  et,  de  fait,  lorsque  Copernic  nous  parle 
dîappetentia^  il  est  difficile  de  dire  quelle  est  celle  des  deux 
notions  qui  prédomine  dans  son  esprit.  Pourtant,  après  les  travaux 
de  Gilbert  sur  le  magnétisme,  la  science  se  trouve  en  état  de  pré- 
ciser quelque  peu  l'idée  qu'elle  se  fera  de  l'action  attractive  :  elle  la 
regardera  comme  semblable  à  l'action  magnétique.  Allant  plus 
loin,  Kepler-  s'efforce  de  ramener  l'attraction  solaire  à  'in  phéno- 
mène mécanique.  Mais  il  ne  réussit  pas  dans  cette  tentative,  et  sa 
théorie  des  âmes  et  des  harmonies  célestes  est  là  pour  nous  prouver 
que  la  constitution  d'une  physique  exclusivement  mécaniste  n'est 
pas  encore  jugée  possible  à  son  époque. 

1.  Ainsi  les  corps  terrestres  tendent  vers  la  terre, -les  corps  lunaires  vers  la 
lune.  Une  affinité  spéciale  entre  la  lune  et  la  terre  (ou,  plus  spécialement,  entre 
la  lune  et  les  eaux  terrestres)  produit  le  phénomène  des  marées. 

2.  On  sait  d'ailleurs  que  déjàles  Péripatéticiens  cherchaient  à  expliquer  l'attrac- 
ion  niognétique  par  une  action  mécanique  (l'action  de  l'air)  ;  le  mouvement  du 
er  vers  l'aimant  ne  pouvait,  en  effet,  être  regardé  comme  «  naturel  ». 
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Aussi  bien,  la  mécanique  proprement  dite,  —  la  mécanique 
terrestre,  —  n'avait-elle  pas,  du  xv  au  début  du  xvii'  siècle, 
marché  de  pair  avec  l'astronomie.  Depuis  que,  gr;\ce  à  Duliem, 
nous  connaissons  un  peu  la  mécanique  du  Moyen  Age,  force  nous 
est  de  reconnaître  que  la  Uonaissance  n'y  a  i\  peu  près  rien  ajouté. 
Sans  doute,  chez  les  auteurs  qui  s'efl'orcent  de  prendre  le  contre-  . 
pied  d'Aristote,  le  lien  qui  rattaclie  telles  de  leurs  théories  aux 
conceptions  générales  de  l'ancienne  physique  cesse  souvent  d'être 
apparent.  De  bonne  foi,  semble-t-il,  ces  auteurs  s'imaginent  qu'ils 
ne  doivent  rien  ù  la  tradition.  C'est  à  elle,  cependant,  qu'ils 
empruntent  tout  le  contenu  positif  de  leur  science.  D'ailleurs, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  l'es  plus  grands  savants  du 
xvi^  siècle,  —  et  spécialement,  il  faut  le  noter,  les  plus  géomètres 
d'entre  eux,  —  puisent  encore  leur  inspiration  dans  des  conceptions 

grecques. 

Sur  un  point,  cependant,  un  léger  progrès  est  réalisé  en  méca- 
nique vers  la  fin  du  xvi^  siècle.  L'idée  physique  d'inertie  apparaît 
occasionnellement  chez  Kepler,  et  J.-JB.  Benedetli  *  enseigne  que 
Yimpetus  (c'est-à-dire  l'élan  qui,  une  fois  imprimé  dans  un  corps, 
tend  à  se  conserver)  a  toujours  une  direction  rectiligne.  Si  donc  un 
corps,  auquel  on  a  donné  une  impulsion,  se  meut  circulairement, 
c'est  qu'une  force  centripète  contrarie  l'impulsion  initiale  :  mais, 
que  l'on  détache,  par  exemple,  la  parcelle  de  boue  collée  sur  une 
roue,  et  elle  s'échappera  par  la  tangente.  Remarque  capitale,  qui 
portera  ses  fruits  plus  tard,  mais  non  immédiatement.  Galilée,  en 
effet,  est  encore  tenté  de  croire  qu'une  fois  établi  un  régime  de 
mouvement  circulaire,  ce  mouvement  aura  en  lui-même  la  vertu 
de  se  perpétuer  :  la  parcelle  de  boue  qui  se  détache  d'une  roue 
s'échappe,  en  effet  :  mais,  aussi  longtemps^  qu'elle  demeure 
fixée  à  la  roue,  elle  ne  fait  point  effort  pour  fuir  :  «■  la  plus  faible 
colle,  le  plus  faible  crochet  »  suffisent  à  la  retenir. 

Pareille  opinion  est  faite  pour  nous  surprendre  chez  le  «  fondateur 
delà  mécanique  moderne»,  et  ce  seul  exemple  suffit  à  nous  montrer 
combien  il  faut  prendre  de  précautions  si  l'on  veut  apprécier  cor- 
rectement l'originalité  et  la  portée  des  idées  de  Galilée.  En  fait, 
nous  jugerons  le  savant  toscan  de  deux  manières  très  différentes 

1.  On  a  parfois  attribué  à  Benedetti  d'autres    innovations  importantes  ;  mais, 
-depuis  les  études  de  Duhem,  on  s'est  aperçu  que  les  méthodes  dont  l'invention^ 
•était  attribuée  à  ce  savant  ne   sont  pas  essentiellement  nouvelles. 
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suivant  que  nous  tournerons  nos  yeux  vers  le  passé  ou,  au  cou- 
traire;  vers  l'avenir. 

On  sait  que  Galilée  ne  prit  qu'à  une  époque  tardive  de  sa  vienne 
attitude  résolument  hostile  à  Aristote.  Pendant  presque  toute  sa 
carrière,  il  donna  un  enseignement  fondé  sur  la  tradition  '.  Or  nous 
constatons  que  la  plupart  de  ses  recherches  sur  la  mécanique 
datent  du  temps  oîi  il  professait  à  Pise  et  à  Padoue  et  qu'elles 
furent  l'un  des  objets  de  ses  leçons.  Il  est  donc  naturel  de 
penser  que  les  théories  mécaniques  de  Galilée  n'obligent  pas  ceux 
qui  les  adoptent  à  rejeter  toute  la  physique.  d'Aristote.  Telle  est, 
en  effet,  la  vérité.  Le  caractère  révolutionnaire  des  vues  de  Galilée 
n'apparaîtra  clairement  qu'après  la  mort  du  savant,  lorsque  ses 
successeurs  approfondiront  ses  idées. 

Laissant  de  côté  les  travaux  astronomiques  de  Galilée  et  ses 
études  (fort  remarquables,  mais  qui  ne  touchent  pas  aux  principes 
primordiaux  de  la  mécanique)  sur  la  résistance  des  solides  et  sur 
l'hydrostatique,  que  trouvons-nous  dans  l'œuvre  du  savant  Toscan  ? 
La  loi  de  l'accélération  des  graves  en  ressort  tout  d'abord,  mais 
celle-ei  avait  déjà  été  confusément  aperçue  par  Buridan,  Oresme  et 
leurs  successeurs.  La  loi  de  chute  sur  le  plan  incliné  excite  l'admi- 
ration, mais  elle  peut  passer  pour  une  conséquence,  pour  un  corol- 
laire de  la  précédente.  Les  observations  sur  le  pendule  demeurent 
incomplètes  chezGalilée.  Seule  la  loi  du  mouvement  paraboliquedes 
projectiles  apparaît  comme  essentiellement  nouvelle  et  définitive, 
et,  à  vrai  dire,  la  découverte  de  cette  loi  est  si  importante,  si  grosse 
de  conséquences  qu'elle  suffirait  à  elle  seule  à  justifier  la  répu- 
tation de  Galilée  :  pour  la  première  fois,  en  effet,  nous  voyons  ici 
s'efîacer  la  difTérence  que  la  tradition  voulait  établii  entre  le 
mouvement  naturel  et  le  mouvement  violent  :  les  deux  mouve- 
ments se  composent,  d'égal  à  égal,  pour  produire  la  course  para- 
bolique. 

Mais  qu'a  dit  Galilée  au  sujet  des  principes  généraux  qui  sont  à  la 
base  de  la  mécanique  moderne  et  dont  beaucoup  d'historiens  lui 
attribuent  l'invention  :  loi  d'inertie,  principe  de  la  force  propor- 
tionnelle à  l'accélération,  loi  des  travaux  virtuels'!  En  vain  cher- 
che-t-on  dans  ses  écrits  l'énoncé  de  ces  lois.  Le  principe  d'inertie 

1.  Galilée  enseigna   longtemps,  dans  son   cours,   le  système  de    Ptoléméc  : 
I  cf.  E.  WoHLwiLL,  Galilée,  Hambourg,  1909. 
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n'esl  dégaiît'  par  lui  iiul'  dans  des  cas  parliculiers  ',  oL  ses  idées  sur 
le  nioiiveiiienl  circulaire  (que  nous  rapportions  tout  à  riieurc)  jurent 
avec  ce  principe.  11  n'a  pas  une  notion  nette  de  la  force  ni  même  un 
terme  précis  pour  la  désigner.  Il  emploie  souvent  à  cet  elTet  le  mot 
momenlo  ;  mais,  dans  sa  pensée,  ce  mot  n'éveille  généralementpas 
d'autre  idée  que  celle  d'un  impetus.  D'ailleurs,  le  vrai  sens  de 
momento  ou  momentum  n'est  ni  «  force  »,  ni  impetus.  Ainsi  que 
l'indique  Mersenne  dans  ses  Jfec/iani(/ues  de  Galilée,  le  moment 
est  «  le  poids  d'un  corps  eu  égard  à  la  situation  particulière  du 
corps,  eu  égard  aux  liaisons  »  ;  mais  il  se  trouve  que,  pour  Galilée 
comme  pour  ses  prédécesseurs,  un  poids  et  une  force  en  général 
se  mesurent  par  une  vitesse,  et  c'est  pour  cela  que  momenttun  et 
impetus  se  trouvent  devenir  équivalents.  Quant  à  la  loi  des 
«  travaux  virtuels  »,  elle  n'apparaît  qu'accidenlellemcnt  chez 
Galilée  ;  ce  qui  pour  lui  est  principe,  c'est  la  loi  des  «  vitesses 
virtuelles  »  ;  or  cette  loi  est  au  fond  très  voisine  du  principe 
qu'admettait  déjà  Aristote  :  elle  repose  sur  l'idée  (plus  ou  moins 
explicitement  exprimée)  que  la  force  est  proportionnelle  à  la 
vitesse. 

Ainsi,  autant  les  résultats  obtenus  par  Galilée  en  mécanique 
sont  éclatants  de  netteté  et  de  précision,  autant  les  principes  qu'il 
esquisse^  sont,  pour  la  plupart^,  flous  et  entachés  de  souvenirs 
anciens.  Aussi,  n'est-il  pas  surprenant  que  les  démonstrations  par 
lesquelles  Galilée  cherche  à  rattacher  ses  résultats  à  des  axiomes 
fondamentaux  ne  soient  pas  satisfaisantes.  Partageant  les  infir- 
mités des  principes  sur  lesquels  elles  se  fondent,  ces  démonstra- 
tions sont  en  outre  viciées  par  des  incorrections  mathématiques, 
dues  au  fait  que -Galilée  ne  dispose  pas  encore  du  calcul  difîéren- 
liel  et  intégral. 

Telle  est  l'impression  générale  que  nous  donne  l'œuvre  de  Gali- 
lée lorsque,  tournés  vers  le  passé,  nous  cherchons  à  déterminer  par 
où  le  grand  savant  ressemble  à  ses  prédécesseurs.  C'est  ainsi  proba- 
blement que  la  jugerait  l'historien  qui  s'en  tiendrait  à  la  lettre  de 
l'enseignement  du  maître,  sans  considérer  les  fruits  qui  vont 
presque  immédiatement  en  sortir,  qui  déjà  y  sont  en  germe. 

Si,  par  contre,  nous  regardons  vers  l'avenir,  nous  porterons  sur 

1.  Notamment  dans  le  problème  du  projectile  lancé  horizontalement  et  dans 
l'étude  du  mouvement  sur  un  plan  horizontal,  limite  d'un  plan  incliné. 

2.  Nous  verrons  plus  loin  qu'il  y  a  des  exceptions. 
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Oalilée  un  jugement  bien  différent.  Mais,  pour  pouvoir  préciser  ce 
jugement,  il  faut  que  nous  nous  arrêtions  un  moment  et  jetions 
sur  la  science  du  milieu  du  xvii^  siècle  un  regard  circulaire.  Nous 
arrivons,  en  effet,  dans  la  période  qui  s'ouvre  lors  des  grandes 
découvertes  de  Galilée,  à  un  tournant  de  l'histoire  de  la  mécanique. 
Plusieurs  courants  sont  en  collision  à  cette  époque.  Ce  n'est 
qu'après  avoir  quelque  peu  oscillé  dans  les  remous  de  ces  courants 
-que  la  mécanique  va  décidément  trouver  sa  voie. 


A  un  savant  qui  est  parvenu  à  se  libérer  complètement  de  l'em- 
prise de  l'École,  qui  entend  s'inspirer  de  Benedetti,  de  Kepler  et  de 
Galilée,  ou  qui,  du  moins,  veut  profiter  de  leur  exemple,  quel  est 
le  plan  qui  apparaîtra  comme  le  meilleur  en  vue  de  constituer  une 
mécanique  ? 

A  la  question  ainsi  posée,  une  réponse,  à  première  vue  fort  sédui- 
sante, est  donnée  par  d'éminents  penseurs  qui  ont  étudié  avec  pro- 
fondeur les  principes  de  la  science.  Pour  construire  la  vraie  méca- 
nique, nous  disent-ils,  il  suffisait  aux  savants  du  xvii^  siècle  de 
bannir  entièrement  l'esprit  de  système  et  de  s'en'remeltre  au  sens 
commun.  Que  l'on  oublie  seulement  tous  les  postulats,  toutes  les 
idées  préconçues  des  philosophes  (et  c'est  précisément  ce  que  l'ar- 
gumentation et  l'exemple  de  Galilée  ont  rendu  possible),  que  l'on 
s'en  tienne  aux  observations  les  plus  élémentaires  et  qu'on  les 
interprète  avec  son  bon  sens  :  aussitôt  on  apercevra  certaines  lois, 
certaines  notions  générales,  sur  lesquelles  on  pourra  fonder  une 
science  solide  et  raisonnable.  C'est  ainsi  que,  d'après  E.  Ml  h,  les 
grands  initiateurs  ont  dû  procéder  en  fait.  Le  savant  professeur 
viennois  se  transporte  parla  pensée  à  la  place  de  Galilée  et  de  ses 
successeurs,  et,  dans  un  exposé  saisissant,  il  nous  montre  com- 
ment ces  hommes,  —  à  la  condition  de  suivre  la  voie  oîi  les  gui- 
dait pas  à  pas  le  sens  commurv,  —  ont  dû  normalement,  fatalement 
arriver  à  la  notion  de  moment  {déterminante  de  la  rupture  d'équi- 
libre), à  celle  de  travail  virtuel  ou  de  force  vive,  et  à  des  principes 
comme  celui  de  Torricelli  («  il  est  impossible  que  le  centre  de  gra- 
vité d'un  sj'stème  de  corps  monte  naturellement  »),  ou  comme  le 
suivant  (Galilée,  Torricelli,  Huygens)  :  «  La  vitesse  acquise  par  un 
système  de  corps  graves  au  cours  d'une  chute  est  telle  qu'elle  puisse 
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faire  roinonlor  le  ccnlre  (le  i;ravil6  du  syslème  ;i   lii  haiilour  d'où 

il  esl  tombé  '.  » 

La  rcconsliluUon  des  origines  de  la  mécanique  que  fait  ici  Mach 
est,  —  tous  ses  lecteurs  en  conviendront,  —  extrêmement  remar- 
quable; Mach  nous  montre  fort  bien  que  certains  principes  essen- 
tiels auraient  pu  être  conquis  et  s'imposer  aux  savants  comme  il 
le  dit.  Mais  croit-on  que,  historiquement,  les  choses  se  soient  bien 
passées  de  cette  manière  ?  Il  est  permis  d'en  douter  lorsqu'on  voit, 
par  exemple,  combien  de  tâtonnements  il  a  fallu  pour  donner  une 
signification  précise  à  la  notion  de  moment,  bien  qu'ici  les  concep- 
tions de  la  physique  scolastique  n'aient  nullement  été  un  obstacle, 
et  que  l'Antiquité  et  le  Moyen  Age  aient  au  contraire  largement 
contribué  à  déblayer  le  terrain.  —  Les  savants  du  wiF  siècle  pou- 
vaient-ils, d'ailleurs,  aussi  facilement  que  nous,  faire  le  départ 
entre  les  expériences  élémentaires,  fondamentales,  —  celles  dont 
la  leçon  se  dégage  immédiatement  et  qui  dictent  les  principes,  — 
et  les  phénomènes  plus  complexes  ?  Il  leur  eût  fallu  pour  cela  une 
pratique  de  l'interprétation  des  expériences  qui  leur  faisait  défaut. 
Pouvaient-ils  avoir  une  confiance  absolue  en  des  lois  énonçant  des 
faits  qui,  sans  doute,  paraissaient  vrais,  mais  dont  ils  ne  s'expli- 
quaient pas  le  mécanisme  ?  Ils  devaient  être,  à  cet  égard,  d'autant 
plus  circonspects  qu'en  voyant  s'écrouler  sous  leurs  yeux  une^  * 
science  vieille  de  vingt  siècles  ils  étaient  devenus  quelque  peu 
sceptiques.  Aussi,  en  présence  d'un  principe  comme  celui  du 
«  travail  »,  devaient-ils,  pour  la  plupart,  se  rallier  volontiers  à 
l'opinion  de  Descartes  (à  qui  l'on  doit  précisément  le  premier 
énoncé  correct  dudit  principe).  Comme  lui,  ils  ne  devaient  y 
voir  qu'une  règle  provisoire  («  purement  de  fait,  c'est-à-dire-j 
qu'elle  ne  saurait  être  déterminée  par  les  hommes  qu'en  tant( 
qu'ils  en  peuvent  faire  quelque  expérience  »),  laquelle  ne  jouerait 
pas  le  rôle  de  fondement  dans  une  science  achevée.  C'est  grâce  à 
un  ingénieux  détour  que  Descartes  a  pu  faire  du  principe  du  tra- 
vail la  base  d'une  statique  '-  :  il  a  écarté  artificiellement  la  consi- 

1.  Du  même  Ivpe  est  le  principe  qui  deviendra  plus  tard  le  principe  de  ^  j^, 
moindre  action,  niais  que  les  savants  du  xvii"  siècle  n'aperçoivent  que  fort  con-;*.j' 
fuséinent,  et  dont  Huygens  a  dit  (en  critiquant  Fermât  qui  applique  ledit  pnn-  :f  . 
cipe  à  l'étude  du  mouvenicnt  de  la  lumière)  :  «  ce  pitoyable  axiome,  —  que  la  ki 
nature  opère  toujours  par  la  voie  la  plus  cou7He,  —  par  lequel  je  n'ai  jamais  vu 
qu'on  ait  démontré  aucune  vérité  ». 

2.  Dans  l'essai  de  statique  qu'il  compose   à  la  demande  de  Constantin  Huy- 
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dération  de  la  vitesse  ;  car  «  il  est  impossible  de  rien  dire  de  bon 
touchant  la  vitesse  sans  avoir  expliqué  au  vrai  ce  que  c'est  que  la 
pesanteur  et  ensemble  tout  le  système  du  monde  ;  or,  à  cause  que 
je  ne  le  voulais  pas  entreprendre,  j'ai  trouvé  moyen  d'omettre  cette 
considération  et  d'en  séparer  tellement  les  autres  que  je  les  pusse 
expliquer  sans  elle  ». 

Les  savants  du  xviie  siècle  pouvaient-ils  se  contenter  d'une  méca- 
nique dépendant  de  pareils  artifices  ?  Non,  certes,  vers  1630,  une 
science  construite  sur  un  tel  plan  ne  devait  pas  donner  satisfaction 
aux  meilleurs  d'entre  eux.  Le  désir  de  pénétrer  les  secrets  de  la 
nature  était  alors  trop  vif,  les  ambitions  étaient  trop  vastes,  pour 
qu'on  pût  respirer  à  l'aise  dans  un  champ  ainsi  limité.  A  tout  le 
moins,  il  fallait,  avant  qu'on  s'y  enfermât,  qu'une  nouvelle  et 
vigoureuse  tentative  eût  été  faite  pour  le  dépasser  :  cette  tentative 
nécessaire  fut  accomplie  par  Descartes. 

L'histoire  de  la  physique  cartésienne  est  trop  connue  pour  qu'il 
soit  nécessaire  de  nous  y  arrêter  longuement.  D'autres  systèmes 
mécanistes  avaient  été  proposés  déjà,  ou  étaient  proposés  en  même 
temps  que  celui  de  Descartes.  Mais  aucun   n'était  aussi  absolu, 
aussi  complet  et,  —  à  l'époque  où  paraissaient  les  Principes  (1644), 
—  aussi  plausible  et  satisfaisant  pour  l'esprit.  L'effort  qu'avait  fait 
Kepler  pour  construire  une  théorie  mécaniste  de  l'attraction  avait 
"l'échoué,  nous  l'avons  vu,  et,  après  avoir  risqué  des  hypothèses  de 
plus  en  plus  invraisemblables,  le  grand  astronome  avait  finalement 
l-tournéle  dos  au  mécanisme.  Roberval,  qui  reprend  l'hypothèse  de 
1  l'attraction  dans  son  Aristarque  (publié  en  1644),  est,  à  son  tour, 
[obligé    de    s'arrêter   en    route.    D'ailleurs,    Kepler    et    Roberval 
m'avaient  entrepris  d'expliquer  qu'un  nombre  restreint  de  phéno- 
Imènes.  La  théorie  atomiste,  remise  en  honneur  par  Gassendi,  pré- 
tendait embrasser   un  domaine  beaucoup  plus  vaste  ;  mais  elle 
n'avait  pas  été  poussée  dans  le  détail  ;  les  explications  qu'elle  don- 
nait des  phénomènes  les  plus  essentiels  restaient  superficielles. 
Descartes,  quant  à  lui,  se  propose  de  déduire  de  ses  principes 
'explication  du  Monde  tout  entier  ;  et  il  réussit  effectivement,  ou 
plutôt  il  croit  réussir  à  rendre  compte  d'un  nombre  de  faits  consi- 
lérable.  Malheureusement,  àpeinea-t-il  exposé  sa  doctrine  que  les 

■  ens  ;  cf.  ses  Lettres  à  Mersenne,  CEuvres  de  Descaktes,  ôdit.  Adam-Tannery 
1  II,  p.  224,  232. 


676  REVUE   DE   MÉTAriIYSIQUE   ET    HE   MORALE. 

imperfections,  les  erreurs  s'y  décèlent  de  toutes  parts,  que  l'expé- 
rience fait  choir  ses  ingénieux  échafaudages.  Si  bien  (juc,  malgré 
les  elTorts  désespérés  tentés  par  les  disciples  pour  retoucher  et  cor- 
riger le  système  du  maître,  l'entreprise  de  Descartes  se  termine  par 
un  échec  retentissant.  Non  seulement  ses  solutions,  mais  les  pro- 
blèmes mêmes  qu'il  avait  posés  tombent  rapidement  dans  le  dis- 
crédit. 

Que  Descaries  n'ait  point  réussi  à  expliquer  par  des  mouvements 
de  particules  étendues  (comme  il  le  voulait)  la  pesanteur,  la  for- 
mation et  la  course  des  astres,  la  lumière,  les  marées,  le  magné- 
tisme, nous  ne  saurions  nous  en  éton*ner  :  une  telle  explication,  — 
à  supposer  qu'elle  fût  possible,  —  ne  pourrait,  en  tout  cas,  être 
obtenue  sans  une  connaissance  préalable,  approfondie,  des  lois  de 
la  mécanique  des  iluides.  Or  ces  lois,  Descartes;  n'avait  pas  pris  le 
temps  de  les  étudier.  Il  avait  bien  vu  sans  doute  dans  quelle  direc- 
tion il  fallait  les  chercher  ;  il  avait  compris  que  la  base  de  son 
système  devait  être  une  mécanique  cinétique',  où  le  phénomène 
primordial  serait  le  phénomène  du  choc  entre  deux  ou  plusieurs 
corpuscules  de  masses  ^  et  de  vitesses  données.  Mais  il  n'avait  pas 
dépassé  le  seuil  de  cette  mécanique,  se  bornant  au  problème  du 
choc  simple  entre  deux  billes  dures  et  se  trompant,  d'ailleurs,  dans 
la  solution  de  ce  problème.  Lors  donc  qu'il  cherchait  à  analyser  les 
mouvements  de  ses  tourbillons,  ou  d'autres  mouvements  aussi 
complexes,  Descartes  mettait  manifestement  la  charrue  devant  les 

bœufs. 

Et  pourtant,  si  l'on  isole  dans  l'œuvre  de  Descartes  le  chapitre  de 
mécanique  qu'il  a  ébauché,  la  théorie  des  chocs,  on  doit  recon- 
naître que  ce  chapitre  est  en  lui-même  bien  près  d'être  parfait  et 
qu'il  ouvre  à  la  science  des  aperçus  extrêmement  originaux  et 
importants. 

En  premier  lieu.  Descartes  formule  de  la  manière  la  plus  nette, 
et  place  enfin  à  la  base  même  de  toute  la  mécanique,  le  principe 
d'inertie  :  tout  corps  abandonné  à  lui-même  avec  une  certaine 
vitesse  tend  à  poursuivre  son  mouvement  en  ligne  droite,  et  avec 

1.  Dans  cette  mécanique,  le  principe  provisoire  du  travail,  posé  par  Descartes 
dans  son  essai  de  statique  (Voir  plus  haut)  ne  tient  naturellement  aucune  place, 
non  plus  que  les  recherches  que  Descartes  avait  faites  en  1619  sur  ]p.  problème 
de  l'accélération  des  graves  étudié  à  la  manière  de  Galilée. 

2.  On  sait  que  Descartes  s'efforçait  de  définir  la  .masse  d'un  corps  directe- 
ment, sans  partir  de  la  notion  de  poids. 


'il 
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une  vitesse  constante.  La  vérité  de  ce  principe  avait  été,  nous 
Tavona  vu,  mise  enJumière  par  Galilée,  mais  non  pas  d'un  point 
de  vue  tout  à  fait  général.  Descartes  lui-même,  dans  sa  jeunesse, 
avait  énoncé  le  principe  avec  son  ami  Beeckman  (Breda,  1618- 
1619).  Mais  ce  n'est  qu'à  l'époque  oîiil  précise  ses  conceptions  sur 
la  physique  que  Descartes  reconnaît  dans  la  loi  d'inertie  la  raison 
première  et  fondamentale  de  tous  les  phénomènes  mécaniques. 
Pour  la  même  raison  (et  d'une  façon  plus  simple,  parce  qu'il  admet 
le  vide),  l'alomiste  Gassendi  est  conduit  à  attribuer  le  même  rôle 
universel  au  principe  d'inertie. 

Descartes  affirme  en  second  lieu  que,  dans  le  choc,  la  somme 
des  quantités  de  mouvement  (somme  des  masses  multipliées  par 
les  vitesses)  n'est  pas  altérée.  Cette  «  règle  »  de  Descartes,  si  sou- 
vent critiquée,  est  pourtant  fort  remarquable  et  pertinente:  la  con- 
servation de  la  quantité  de  mouvement  totale  est  bien,  dans  la 
mécanique  cinétique,  le  fait  essentiel  et  caractéristique  dont  tous 
lesautres  dépendent.  On  ne  saurait  dire,  sans  doute,  que  la  vérité 
de  ce  fait  s'impose  a  jjriori  ;  mais,  à  titre  d'hypothèse  que  viendra 
.plus  tard  justifier  l'expérience,  le  point  de  départ  de  Descartes  est 
irréprochable.  Malheureusement,  Descartes  commet  une  erreur  très 
grave  et  qui  est  bien  surprenante  de  sa  part.  Lui  qui  a  le  premier 
clairement  aperçu  le  rôle  joué  par  la  géométrie  analytique  dans  la 
mathématique  générale,  il  oublie  complètement,  lorsqu'il  construit 
sa  mécanique,  l'idée  essentielle  de  cette  géométrie  (à  savoir  qu'une 
grandew  géométrique  est  une  grandeur  dirigée^  définie  par  des 
projections  affectées  de  signes).  Le  principe  des  quantités  de  mo' 
.  vement  ne  devient  correct,  on  le  sait,  que  si  on  définit  ces  quanti- 
tés comme  des  vecteurs.,  et  leur  somme  comme  une  somme  géomé- 
trique. Or,  cela,  semble-t-il.  Descartes  aurait  pu,  aurait  dû  le  voir. 
Sans  doute,  la  somme  définie  comme  nous  venons  de  le  dire  ne 
sera  plus  un  nombre  arithmétique.  Mais  ce  n'est  point  cette  cir- 
constance qui  pouvait  troubler  Descartes.  Il  n'avait  point  dit  que 
tout  dans  la  nature  fût  mouvement  et  jioinbre.,  mais,  précisément, 
que  tout  y  était  étendue  et  mouvement. 

Pour  obtenir  les  lois  du  choc  (du  moins  les  lois  régissant  les 
corps  parfaitement  élastiques,  ou  se  comportant  comme  tels),  il 
faut  adjoindre  au  principe  (corrigé)  des  quantités  de  mouvement 
un  second  principe.  Ce  second  principe.  Descartes  ne  .le  formule 
exactement  que  dans  un  cas  particulier,  mais  il  aperçoit  bien  en 
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quoi  il  consiste  :  c'est  le  principe  du  renversemcnl  du  mouvement 
(applicable,  d'après  Descartes,  aux  corps  pariuilemenl  durs),  com- 
biné avec  le  principe  du  mourement  relatif.  Ce  fui  Huygens  qui  le 
premier  étudia  la  question  d'une  manière  complète  et  rigoureuse. 
Kn  abiégeanl  un  peu  le  raisonnement  de  ce  dernier,  on  peut  pré- 
senter le  principe  de  la  manière  suivante:  Un  corps  élastique  ou 
dur',  frappant  un  autre  corps  dur  semblable  maintenu  immobile, 
renverserait  sa  direction  tout  on  conservant  sa  vitesse  en  valeur 
absolue  [renversement  du  tnouvement).  Supposons,  par  contre,  que 
les  deux  corps  soient  mobiles  et  appelons  Vi,  V2  leurs  vitesses 
avant  le  choc,  v'i  et  r'2  leurs  vitesses  après  le  choc.  D'après  le 
principe  du  mouvement  relatif{indïqi\6  déjà  par  Descartes),  tout  se 
passe  avant  le  choc  comme  si  le  premier  corps  était  immobile  et  le 
second  animé  de  la  vitesse  r?  —  Vi  ;  [tout  se  passe  après  le  choc 
comme  si  le  permier  corps  était  immobile  et  le  second  animé  de  la 
vitesse  v'2  —  v' i.  Donc  (d'après  la  propriété  du  mouvement  ren- 
versé) : 

(1)  V2—  Vi  =  —  {V'2  —  V'i). 

Si  l'on  joint  cette  égalité  à  celle  qui  exprime  la  propriété  de  la 
quantité  de  mouvement,  soit  (en  appelant  Wi,  ?U2  les  masses  des 
deux  corps): 

(2)  niiVi  +  m2v' 2  =  niiVi  -\-  m^v' 2^ 

on  peut,  des  valeurs  de  Vi  et  Vo,  déduire  celles  de  v'\  et  y '2  :  le 
problème  du  choc  est  résolu. 

C'est  de  cette  manière  —  ou  à  peu  près  —  que  Huygens,  corri- 
geant Descartes,  a  traité  la  question,  nous  offrantainsi  une  théorie 
dont  les  applications  pratiques  sont  restreintes,  mais  qui  est 
complète  en  elle-même,  et  qui  est  bien  conforme  au  type  de  la 
théorie  scientifique  moderne.  Le  principe  du  renversement  du 
mouvement,  en  effet,  ne  peut  pas  plus  que  celui  de  la  quantité  de 
mouvement  être  considéré  commme  donné  a  priori.  Mais  il  est 
simple,  satisfaisant  pour  l'esprit,  et  les  premières  conséquences 
qu'on  en   déduit  (les  règles  du  choc   des  billes  élastiques)  sont 

1.  Huygens,  comme  Descartes  suppose  que  les  corps  durs  se  comportent  dans 
le  choc  comme  des  corps  parfaitement  élastiques.  C'est  un  postulat  discutable, 
surtout  dans  la  physique  de  Huygens;  car  celle-ci,  à  l'inverse  de  celle  de  Des- 
cartes, admet  l'existence  d'atomes  qui  seront  les  plus  simples  des  corps  durs  et 
sont  pourtant  essentiellement  inélastiques  (indéformables). 
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confirmées  par  Texpérience.  On   est    donc  en  droit  de  regarder 
comme  également  vraies  les  conséquences  plus  dérivées. 

Ce  n'est  cependant  pas  la  théorie  des  chocs  qui  occupe  la  place 
d'honneur  dans  le  système  de  mécanique  qui  se  constitua, 
après  1640,  en  dehors  de  l'école  cartésienne.  Cette  théorie  fut 
même  reléguée  dans  Tombre  par  certains  savants,  et  cela  pour 
plusieurs  raisons. 

En  premier  lieu,  elle  apparaisait  comme  tout  à  fait  indépen- 
dante de  la  mécanique  à  laquelle  on  allait  s'attacher  et  qui  est 
fondée  sur  la  considération  des  poids  :  entre  la  «  force  d'un  poids  » 
et  la  «  force  d'un  choc  >>  (ou  «  d'une  percussion  »,  comme  on 
disait  alors),  il  n'y  a  pas  de  commune  mesure;  un  poids,  quelque 
grand  qu'il  soit,  ne  saurait  neutraliser  un  choc  quelque  petit 
qu'il  soit  (si  l'on  fait  abstraction  de  la  résistance  du  milieu).  C'est 
là  un  fait,  —  fort  étrange  aux  yeux  des  savants  du  xvif  siècle, 
—  qu'avait  déjà  remarqué  Galilée  et  qui  fut  après  lui  l'objet  de 
nombreuses  discussions.  La  conclusion  à  laquelle  parvient  fina- 
lement Borelli  est  que  la  mécanique  des  poids  et  celle  des  chocs 
sontdeux  sciences  différentes,  que  l'ondoit  séparer  l'une  de  l'autre. 

Mais  les  anticartésiens,  et  notamment  Roberval,  avaient,  pour  se 
détourner  de  l'études  ces  chocs,  un  autre  motif  :  c'est  en  réaction 
directe  contre  Descaries  qu'ils  ont  ébauché  une  œuvre,  qui,  plus 
tard,  en  les  mains  de  Newton,  devait  devenir  la  mécanique  ration- 
nelle des  temps  modernes. 

La  pensée  qui  anime  Roberval  dans  ses  travaux  de  purt 
science*,  et  qui  a  été  maintes  fois  formulée  par  lui-même,  par 
Mersenne,  et  plus  éloquemment  par  Pascal,  peut  être  résumée 
■tj  ainsi  qu'il  suit  :  La  science  doit  limiter  son  ambition  ;  elle  ne  doit 
pas  viser  à  embrasser  l'univers,  comme  le  voulait  Descartes  ;  elle 
doit  même  renoncer  à  découvrir  les  raisons  des  choses,  car  celles-ci 
sont  probablement  hors  de  notre  atteinte.  Il  faut  se  contenter  de 
décrire  les  phénomènes,  en  s'appuyant  à  chaque  pas  sur  l'expé- 
rience et  en  se  gardant  bien  de  jamais  dépasser  le  domaine  des 
choses  vérifiables.  D'autre  part,  —  autant  qu'il  sera  possible  sans 
renoncer  au  contrôle  de  l'expérience,  —  on  devra  s'efforcer  de 
définir  les  notions  de  la  science  en  termes  mathématiques  et  de 

1.  J'exclusde  ces  travaux  \'Aristarque,(jù  Roberval  n'entend  présenter  que  des 
hypothèses  incertaines,  et  qu'il  n'a  d'ailleurs  pas  signé. 
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raisonner  sur  elle  mallH'mali(|uemenl  ;  car  la  (Ifuluclion  malhé- 
malique  est  la  seule  qui  soil  rigoureuse.  —  Tels  seront  les  carac- 
tères et  rol)jet  lie  la  science  selon  l'école  qui  réagit  contre 
Descartes,  et,  ayant  défini  son  idéal,  cette  école  trouve  immédia- 
tement le  modèle  qu'elle  se  proposci-a  d'iiniler  :  elle  aura  pour 
maître  Galilée. 

Combien  sur  et  solide,  en  elï'et,  devait  apparaître  Galilée  après 
l'héroïque  mai:»  désastreuse  tentative  de  Descartes.  Sans  doute,  ses 
conceptions  d'ordre  théorique  laissaient  à  désirer;  mais  il  avait 
apporté  des  résultats  étayés  sur  des  expériences  indiscutables, 
précisa  souhait,  et  qui  s'exprimaient,  au  surplus,  par  des  formules 
mathématiques  remarquables.  C'était' bien  là  le  roc  dont  on  avait 
besoin  pour  bâtir  dessus. 

Mais  les  lois  de  Galilée,  dira-t- on,  font  connaître  des  effets  et  non 
des  causes.  Elles  s'appliquent  à  des  phénomènes  déjà  complexes. 
On  ne  saurait  donc  les  regarder,  comme  un  point  de  départ,  comme 
des  principes.  Sans  doute.  Mais  elles  nous  fournissent  le  critérium 
qui  nous  permettra  de  contrôler  les  propositions  plus  élémentaires 
que  nous  adopterons  comme  principes  ou  comme  hypotlièses.  Nos 
hypothèses,  nous  les  choisirons  a  priori  et  aussi  voisines  que 
possible  des  faits  concrets  que  nousconnaissons  (d'ailleurs,  comme 
l'asi  bien  dit  et  montré  Galilée,  les  plus  simples  seront  les  meilleures)  : 
leur  vérité  sera  garantie  par  la  réalité  de  leurs  conséquences. 

J'énonce  volontairement  dans  un  langage  trop  moderne  les 
conceptions  qui  inspirent  les  savants  auxquels  je  me  réfère 
actuellement.  Mais  que  telle  soit  bien,  au  fond,  leur  manière  de 
voir,  on  le  pourrait  prouver  par  de  nombreux  textes.  Mersenne, 
Roberval,  Pascal  affirment  à  maintes  reprises  que  la  base  solide 
de  la  connaissance  scientifique,  les  doiviées  de  la  mécanique  en 
particulier,  ne  sont  pas  les  principes,  les  faits  primordiaux,  mais 
certains  faits  composés,  directement  observables  ^  Ce  fut  précisé- 
ment, selon  eux,  l'erreur  de  Descartes,  de  fonder  sa  physique  sur 
la  considération  de  mouvements  élémentaires  que  jamais  nous  ne 
percevrons  et  qui  peut-être,  après  tout,  n'existent  pas.  D'ailleurs, 
les  savants  dont  nous  parlons  sont  tout  aussi  éloignés  du  point 
de  vue  de  Mach  —  défini  plus  haut  —  que  du  point  du  vue  de  Des- 

1.  Telle  est  du  moins  l'opinion  qu'ils  professent  le  plus  souvent,  celle  qui  leur 
est  naturelle.  A  l'occasion,  ils  se  montrent  séduits  par  certains  principes  en 
vogue,  comme  le  principe  de  Torricelli  sur  le  centre  de  gravité. 
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cartes.  Ils  ne  sauraient  admettre,  quant  à  eux,  que  les  principes 
généraux  de  le  mécanique  soient  fournis  directement  au  savant  par 
le  sens  commun  :  ce  qui  est  donné,  c'est  la  loi  de  l'accélération 
des  graves,  la  propriété  du  pendule  ou  celle  de  la  colonne  de  mer- 
cure.—  Aussi  bien,  la  mécanique  que  Roberval,  par  son  ensei- 
gnement au  Collège  de  France,  contribue  à  préparer  est  une 
mécanique  où  la  part  des  «  principes  »  sera  réduite  au  strict 
minimum.  C'est  la  mécanique  des  «  forces  centrales  >>  (forces- 
vecteurs)  où,  —  grâce  à  une  définition  géométrique  de  la  force,  et 
moyennant  l'hypothèse  que  toutes  les  actions  mécaniques,  y  com- 
pris les  liaisons,  les  réactions,  les  résistances,  sont  des  actions  de 
forces  d'un  même  type,  —  tous  les  mouvements  se  déduiront  de 
la  règle  de  la  composition  des  forces.  Dans  la  mécanique  des 
forces-vecteurs,  il  est  question,  sans  doute,  de  7710 ment,  de  force 
vive,  de  t7mvail,  deiravaux  virtuels  :  mais,  sous  ces  expressions, 
—  employées  à  cause  de  leur  commodité,  —  ne  se  cache  en  somme 
aucune  notion  nouvelle  qui  ne  soit  pas  déjà  impliquée  dans  les 
équations  fondamentales  résultant  delà  définition  de  la  «force  «.Le 
principe  d'inertie  lui-même  n'est  plus  qu'une  conséquence  de  cette 
définition. 

Comment  l'avènement  de  la  mécanique  des  forces  centrale  a-t-il 
été  préparé  par  Roberval  ? 

Roberval  n'a  rien  apporté  d'essentiellement  nouveau,  mais  il 
parait  être  le  premier  qui  ait  énoncé  d'une  manière  précise  les 
idées  sur  lesquelles  repose  la  définition  de  la  Force  centrale.  La 
signification  du  mot  «  force  »  était  encore  très  mal  déterminée  au 
milieu  du  xvii«  siècle.  Descartes,  par  exemple,  dans  son  essai 
de  statique,  prend  «  force  »  dans  le  sens  de  «  travail  »,  et  de  là 
résulte  un  malentendu  entre  lui  et  Roberval.  Galilée,  comme  nous, 
l'avons  dit,  employait  rarement  le  mot  et  ne  dégageait  pas  bien 
l'idée,  gêné  qu'il  était  par  des  souvenirs  scolastiques.  Au  contraire, 
le  professeur  du  Collège  de  France  indique  avec  grand  soin  dans 
son  Traité  de-Mécha/iique  ce  qu'il  faut  entendre  par  «force»  ou 
«  puissance  ».  Une  force  est  caractérisée  non  seulement  par  son 
intensité,  mais  pas  sa  direction  (instruit  par  l'erreur  de  Descartes, 
accoutumé  par  ses  travaux  de  géométrie  à  associer  les  idées  de 
vitesse  et  de  tangente  à  une  courbe,  Roberval  a  bien  soin  de  faire 
ressortir  ce  fait  qu'une  force  est  une  direction  autant  qu'une  gran- 
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deur"!  :  en  il  aulres  ternies,  une  force  esl  ce  que  nous  appelons  au- 
jourd'hui un  vecteur:  si  nous  voulons  nous  la  représenter  physique- 
ment, nous  devons  l'assimiler  à  la  Iraclion  d'un  fil.  Iloberval  com- 
plète celle  délinition  en  admellanl,  à  litre  d'axiome,  qu'on  ne 
modifie  pas  la  force  si  l'on  déplace  le  point  d'application  sur  la  ligne 
de  direction  et  que,  d'nulre  part,  il  y  a  égalité  entre  l'action  et  la 
réaction  (ce  dernier  axiome  n'est  pas  très  clairement  exprimé,  mais 
la  pensée  du  savant  n'est  pas  douteuse).  Puis,  de  sa  définition,  Ilo- 
berval tire  la  règle  de  la  composition  des  forces,  impliquant  le  prin- 
cipe de  r  ^'  indépendance  des  forces  ».  Il  établit  cette  règle  dans 
toute  sa  généralité,  au  lieu  que  Slevin,  ^  qui  on  en  fait  généralement 
honneur,  la  présentait  d'une  manière  très  imparfaite  et  sans  faire 
bie-n  ressortir  la  notion  de  force.  [Stevin  énonçait  la  règle  sous  des 
formes  telles  que  celle-ci  :  «si  une  colonne  est  suspendue  par  deux 
lignes  non  parallèles,  celles-ci  prolongées  se  rencontrent  sur  la  per- 
pendiculaire de  gravité  de  la  colonne  ».]  Enfin  Roberval,  en  formu- 
lant le  principe  de  la  «  réaction  normale  »  d'un  plan  ou  d'une  sur- 
face, montre  déjà  comment  les  liaisons  pourront  être  à  leur  tour 
considérées  comme  des  forces  pareilles  aux  autres,  comme  des 
forces-vecteurs. 

Quelle  réalité  recouvrent,  cependant,  les  définitions  et  les  axiomes 
de  Roberval?  Quel  est  le  contenu  positif  de  sa  notion  de  force? 
Les  termes  mathématiques  dont  il  se  sert  pourraient  faire  Croire 
qu'il  nous  propose  une  conception  abstraite.  Tel  n'est  pas  le  cas. 
Fidèle  aux  principes  que  nous  indiquions  tout  à  l'heure,  Roberval 
se  réfère  au  contraire  à  des  données  très  concrètes,  très  matérielles, 
aux  propriétés  des  poids.  Les  caractères  qu'il  attribue  à  la  force 
sont  exactement  ceux  de  la  traction  exercée  par  un  poids  sur  une 
corde.  Ni  plus,  ni  moins.  En  fait,  d'ailleurs,  Roberval  ne  considère 
dans  son  traité  que  ces  forces-là  (ou  des  forces  qu'il  ramène  à  celles- 
là).  La  pesanteur  est  pour  lui  le  type  unique  de  la  «  puissance  », 
Maisqu'est-ce  donc  que  la  pesanteur?  Grâce  à  la  loi  de  Galilée,  on  va 
enfin  pouvoir  la  définir  autrement  qu'en  la  rattachant  à  des  proprié- 
tés physiques  mystérieuses  :  on  la  caractérisera  mathématiquement 
en  disant  qu'elle  est  la  cause  qui  produit  un  mouvement  uniformé- 
ment accéléré.  Ainsi,  la  force  de  Roberval  (force  constante)  esl,  en 
définitive,  un  vecteur  proportionnel  à  l'accélération  du  corps 
mobile  :  cette  définition,  on  ne  la  trouve  pas  dans  le  traité  du 
professeur  parisien,  où  il  n'est  question  que  de  statique;  mais,  en 
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rapprochant  l'enseignement  de  Roberval  des  formules  de  Galilée, 
on  y  est  directement  conduit  '. 

La  mécanique  des  forces  centrales  telles  que  la  conçoivent  les 
sucesseurs  français  de  Galilée  est,  on  le  voit,  une  science  précise, 
très  solidement  appuyée  sur  l'expérience,  mais  dont  le  champ 
d'application  semble  à  première  vue  assez  restreint.  Il  devait  sur- 
tout apparaître  tel  aux  Cartésiens,  qui  formaient  dans  le  monde 
scientifique  une  phalange  puissante,  et  pour  qui  l'étude  des  pro- 
priétés des  tractions  de  poids  n'était  qu'un  chapitre  secondaire  de 
la  mécanique  ^. 

Mais,  si  telle  était  la  situation  vers  I60O,  elle  devait  bientôt  se 
modifier.  Grâce  à  une  série  de  circonstances  remarquables,  la 
mécanique  des  forces-vecteurs  allait  brusquement  changer  com- 
plètement de  caractère. 

Le  point  de  départ  de  cette  transformation  est  dans  la  découverte 
de  Huygens  relative  à  la  force  centripète.  Partant  du  principe  car- 
tésien de  l'inertie  (Huygens  met  à  profit  les  idées  de  Descartes 
comme  celles  des  disciples  anticartésiens  de  Galilée),  le  savant  hol- 
landais se  demande  quelle  action  centripète  doit  s'exercer  sur  un 
mobile  pour  que  celui-ci,  supposé  lancé  avec  une  certaine  vitesse 
initiale,  décrive  une  circonférence  avec  une  vitesse  constante.  Il 
trouve  que  cette  action  est  précisément  la  traction  d'une  force  du 
type  envisagé  par  Roberval.  En  d'autres  termes,  à  tout  instant,  la 
puissance  qui  tire  le  mobile  de  la  position  A.  vers  le  centre  0  tend 
à  lui  faire  prendre  suivant  le  rayon  AO  un  mouvement  unifor- 
mément accéléré.  Par  là  on  parvient  à  la  notion  d'une  force  cen- 
trale attractive,  qui  n'est  plus  du  tout  liée  à  la  considération  de 
poids,  et  qui  pourtant  rentre  exactement  dans  la  définition  de 
Roberval.  Il  y  a  plus.  L'intensité  de  la  force  centripète  est,  comme 

on  sait,  m  — ,  m  étant  la  masse  du  mobile,  r  sa  distance  à  0,  v  sa 
r 

vitesse  à  l'instant  t.  Si  l'on  suppose  que  r  varie  avec  le  temps,  il  (>n 

1.  Elle  est  donnée,  notamment,  dans  une  thèse  soutenue  au  Collège  Louis-lc- 
Grand  en  1685. 

2.  Les  Cartésiens  ne  ii'iii.u i[uérent  pas  que  leur  llicoric  des  chocs,  lèiluilo  à  sa 
partie  mathématique,  et  dans  la  mesure  où  elle  était  confirmée  par  l'expérienci», 
avait  le  même  défaut.  C'était  une  théorie  applicable  à  peu  de  problèmes  et  d'ail- 
leurs du  même  type  exactement  que  la  théorie  mécanique  de  Galilée-Roberval 
(principes  posés  a  prioin,  mais  vérifiés  dans  leurs  premières  conséquences  par 
des  expériences  non  douteuses,  et  valables  par  suite  pour  un  ensemble  déter- 
miné de  phénomènes). 
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sera  de  mùmc  de  la  force,  et  inversement.  Ainsi  Iluygens,  —  <nii, 
grAco  aux  notions  tic  géomélrio  diflérentielle  ({u'il  possède  cl  (jui 
inam|Maient  à  ses  prédécesseurs,  est  arrivé  à  concevoir  ù  peu  près 
clairement  ce  ipie  c'est  qu'une  vitesse,  une  accélération,  l'action 
d'une  foret'  en  un  iiisUint  donné  (infininient  court),  —  Iluygens, 
dis-je,  est  en  mesure  de  généraliser  considérablement  la  notion  de 
force  constante  de  Roberval  en  imaginant  des  forces  qui  auraient 
des  intensités  dilîérentes  aux  dilFérents  instants,  c'est-à-dire  des 
forces  variables. 

On  aperçoit  immédiatement  l'immense  portée  de  ces  résultats, 
qui  constituent  la  contribution  essentielle  du  savant  hollandais  aux 
progrès  de  la  mécanique.  Huygens  a  fait,  d'autre  part,  à  l'occasion 
de  ses  recherches  sur  le  pendule,  une  autre  et  bien  remarquable 
découverte  :  celle  du  théorème  des  forces  vives,  qui,  parmi  divers 
mérites,  a  celui  de  jeter  un  pont  entre  la  mécanique  des  forces 
centrales  et  celle  des  chocs  de  billes  élastiques  •.  Appliqué  au 
pendule  simple,  cependant,  le  théorème  des  forces  vives  n'est  qu'une 
conséquence  mathématique  du  calcul  de  Huygens  sur  la  force  cen- 
trifuge. Il  n'apporte  quelque  chose  de  nouveau  que  dans  l'étude  du 
pendule  composé,  et,  dans  cette  étude  même,  on  pourra  théori- 
quement s'en  passer  le  jour  où  la  mécanique  des  forces-vecteurs 
appliquée  aux  corps  solides  étendus  (non  assimilables  à  des  points) 
sera  complètement  constituée.  Mais  laissons  de  côté  les  solides,  et 
tenons-nous-en  pour  l'instant  à  la  dynamique  des  points  mobiles. 
Nous  voyons  qu'après  les  travaux  de  Huygens  cette  dynamique  a 
décidément  trouvé  Forientation  qu'elle  cherchait  depuis  si  long- 
temps :  la  voie  dans  laquelle  va  s'engager  Newton  pour  lui  donner 
la  forme  que  nous  connaissons  est  désormais  grande  ouverte. 

Que  manque-t-il  encore,  en  effet,  à  cette  dynamique  ?  Simplement, 
une  définition  générale  de  la  force,  —  une  définition  aussi  précise 
que  celle  de  Roberval,  mais  complètement  dégagée  de  la  considé- 
ration de  poids  et  valant  pour  les  forces  variables  aussi  bien  que 
pour  les  forces  constantes.  Or  ce  dernier  progrès  devait  être 
promptement  réalisé.  D'ailleurs,  si  nous  considérons  l'histoire  de 
la  pensée  mathématique  pendant  la  deuxième  moitié  du  xvii' siècle, 
si  nous  nous  replaçons   dans  l'état   d'esprit  où   se  trouvaient  les 

1.  Les  équations  (1)  et  (2),  par  lesquelles  nous  avons  résolu  plus  haut  le  pro- 
blème des  chocs,  donnent  si  on  les  combine  entre  elles  : 

tn^vl  -f-  m^vl—  m^v'l  +  m  ,1''; 
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hommes  de  ce  temps,  nou^  comprenons  immédiatement  pourquoi 
la  définition  en  question  devait  tout  naturellement  simposer  au 
monde  savant  vers  la  fin  du  siècle  et  pour  quelles  raisons,  par 
contre,  elle  ne  pouvait  pas  se  présenter  plus  tôt. 

Dans  le  domaine  des  mathématiques  pures,  vers  1680,  un  évé- 
nement capital  se  produisit,  qui  accrut  dans  des  proportions  con- 
sidérables la  puissance  de  la  méthode  algébrique  et  le  prestige  dont 
elle  jouissait   déjà  auprès  des  savants  de  toutes   spécialités   :  la 
notion  de  fonction  fut  introduite  dans  la  science.  C'était  là  le  fruit 
tardif  des  réflexions  que   la  géométrie   de  Descartes  et  quelques 
autres  écrits  du  même  temps  avaient  fait  germer  dans  les  esprits. 
La  géométrie  cartésienne  avait  montré  qu'il  y  a  équivalence  entre 
la  notion  de  ligne  courbe  et  celle  adéquation  algébrique  :  les  deux 
notions  expriment,  —  Tune  par  la  figure,  l'autre  par  le  nombre,  — 
une  même  loi  mathématique  de   correspondance  entre  grandeurs 
ou  quantités  variables.  En  particulier,  si,  comme  enseigne  aie  faire 
Descartes,  on  définit  un  point  quelconque  d'une  courbe   plane  par 
deux  coordonnées  x,  y,  il  y  a  entre  les  nombres  x  ei  y  une  cer- 
taine relation   caractéristique  de  la  courbe,    y    est  une  certaine 
fonction  de  x  :  fait  que  les  analystes  peuvent  énoncer  d'une  autre 
manière   en  disant  que  x  et  y   sont  deux  fonctions  déterminées 
(variant  simultanément)  d'un  même  paramètre  t.  Une  fois  ceci  vu, 
d'ailleurs,  lopération   algébrique  de   la   dérivation,  —    dont  les 
règles  sont  justement  découvertes  au  moment  même  où  paraît  la 
notion  de  fonction  (et  cette  coïncidence  n'est  point  l'effet  du  hasard), 
—    l'opération    de   la   dérivation  permet  de  déterminer  rigoureu- 
sement, par  le  calcul,  les  tangentes,  rayons  de  courbure,  et  géné- 
ralement tous  les  «  éléments  différentiels  »  des  courbes. 

C'est  Newton  qui  mit  clairement  ces  faits  en  lumière  et  fonda 
sur  eux  le  calcul  des  fonctions.  L'addition  qu'il  fit  ainsi  à  la  science 
ne  le  cède  pas  en  importance  à  la  découverte  de  la  loi  de  la  gravi- 
tation ;  et  même,  à  vrai  dire,  cette  dernière  découverte,  —  ou,  du 
moins,  l'élaboration  de  la  théorie  mécanique  qui  Ta  rendue  pos- 
sible, —  n'est  (Qu'une  conséquence  du  calcul  des  fonctions  tel  que 
l'institua  l'illustre  savant. 

Et  en  effet,  du  fait  mathématique  que  j'indiquais  tout  à  l'heure 
résulte  immédiatement  cette  conséquence  :  supposons  que  le  para- 
mètre t  mesure  le  temps  qui  s'écoule  :  alors  le  couple  de  fonctions 
X  =  f  {t),  y  =  o  {t)  détermine,  pour  chaque  instant,  une  position 
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(1  uii  |Hiinl  (1,111^  (III  |ilaii  ;  eu  d'auli-cs  Irniics,  ce  coiipU'  déliiiit 
le  mouvement  dun  jtoiiil  moltilc,  ilnni  |;i  iiajccloire  est  prérisi'îmont 
la  courbe  géométrique  qui  correspond  aux  l'unclions  considérées. 
Il  y  a  plus.  La  tiéfinilioii  du  mouvement  ainsi  donnée  par  deux 
fonctions  (ou  trois,  si  le  mobile  circule  dans  l'espace  à  trois  dimen- 
sions) est  la  plus  nalureHe,  la  plus  directe  que  Ton  puisse  imaginer  : 
étudier  la  variation  de  la  position  du  mobile  en  fonction  du  lempHy 
c'est  bien  le  but  essentiel,  le  problème  central  de  toute  la  méca- 
nique, —  le  problème  que  de  tous  temps  les  savants  ont  poursuivi, 
mais  que,  faute  de  termes  adéquats,  ils  ne  savaient  pas  formuler 
dans  un  langage  mathématique..  Mais,  sitôt  que  le  problème  est 
nettement  posé,  toutes  les  notions  qui  en  dépendent  et  contre 
lesquelles  la  science  bataillait  depuis  deux  mille  ans  trouvent 
immédiatement  leur  expression.  Vitesse,  accélération  seront 
définies,  géométriquement  par  des  vecteurs,  algébriquement  par 
des  projections  de  vecteurs  sur  les  axes  de  coordonnées.  La  force 
(au  sens  de  Galilée-Roberval)  se  trouvera  déterminée  de  la  même 
manière,  puisqu'elle  est  proportionnelle  à  l'accélération.  D'ailleurs, 
du  moment  où  tous  les  éléments  du  mouvement  d'un  point  sont 
regardés  comme  des  fonction  du  temps,  rien  a  priori  ne  nous  > 
empêche  de  supposer  que  la  force  elle-même  est  variable  avec  le 
temps  ;  cette  manière  de  voir  nous  est  même  absolument  imposée 
par  l'appareil  mathématique  dont  nous  nous  servons,  et,  si  par 
hasard  il  n'y  avait  dans  la  nature  que  des  forces  constantes,  nous 
interpréterions  ce  fait  en  disant  que  la  nature  ne  se  trouve  con- 
naître qu'un  «  cas  particulier  »  é^  force.  Ainsi  donc,  dans  le  cas 
que  nous  concevons  comme  le  cas  général,  l'intensité  et  la  direction 
de  la  force  (agissant  sur  un  mobile  donné)  dépendront  du  temps. 
Or  cette  dépendance  peut  tenir  à  différentes  causes,  que  le  mathé- 
maticien énumère  et  exprime  immédiatement  dans  son  langage  :  la 
force  peut  dépendre  de  la  seule  position  du  mobile  (variable  avec 
le  temps),  ou  bien  de  sa  vitesse,  ou  —  plus  généralement  —  de  la  , 
position  du  mobile,  de  la  vitesse  dont  il  est  animé  à  l'instant  con-  | 
sidéré  et  de  cet  instant  lui-même  (de  l'heure  qu'il  est)  ;  elle  nel 
saurait  d'ailleurs  dépendre  (le  raisonnement  le  montre  ')  d'aucun  * 
autre  élément  variable,  en  sorte  que  la  course  du  mobile  à  partir 

s. 

i.  Le  raisonnement  montre  que,  si  elle  dépendait  d'un  autre  élément,  les 
asioines  fondamentaux  impliqués  dans  la  définition  de  Galilée-Rol^erval  se  trou- 
veraient mis  en  défaut. 
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d"un  instant  initial  donné  se  trouvera  entièrement  déterminée  (par 
une  équation  difTérentielle  du  deuxième  ordre)  si,  outre  la  force 
qui  agit  sur  ce  mobile,  ou  connaît  sa  position  initiale  et  sa  vitesse 
initiale  [principe  des  conditions  initiales]. 

C'est  ainsi  que  sont  obtenues,  —  dans  le  cas  d'un. point  mobile 
unique,  —  les  notions  qui  sont  à  la  base  de  la  mécanique  newto- 
nienne.  Pour  compléter  ces  notions,  Ton  devra  d'abord  comparer 
entre  eux  les  mouvements  de  plusieurs  mobiles  difTérents  (ce  qui 
conduira  à  regarder  la  force  comme  proportionnelle  à  la  «  masse  »); 
puis  on  développera  la  méthode  de  calcul  qui  nous  autorise  à  con- 
sidérer les  corps  étendus  comme  des  assemblages  d'un  nombre 
infini  de  points  :  on  aura  alors,  dans  son  intégrité,  le  sy^stème 
de  mécanique  que  nous  avons  appelé  «  mécanique  des  forces  cen- 
trales ').  •  ' 

On  le  voit,  le  chemin  qui  mène  des  conceptions  de  Roberval  à 
celles  de  Newton  est  facile  à  tracer,  car,  pour  le  découvrir,  il  suffit 
d'analyser  le  contenu  de  la  notion  de  fonction.  L'évolution  de  la 
mécanique  s'accomplit  en  cette  fin  du  xvii^  siècle  d'une  manière 
toute  naturelle.  Combien  grande,  cependant,  est  la  distance  qui 
sépare  les  deux  termes  de  l'évolution  !  Si,  supprimant  les  inter- 
médiaires, nous  comparons  entre  elles  les  tendances  d'esprit  de 
Newton  et  de  Roberval,  ne  les  voyons-nous  pas  tout  d'abord  se 
dresser  l'une  contre  l'autre?  En  effet,  la  principale  préoccupation 
des  disciples  de  Galilée  a  été,  nous  l'avons  vu,  de  rester  en  contact 
avec  l'expérience,  de  se  borner  aux  problèmes  définis  concrètemi^.jt, 
de  se  garder  des  principes  abstraits  et  généraux.  Or  où,  dans  toute 
l'histoire  de  la  mécanique,  trouvons-nous  un  etïort  d'abstraction  et 
de  généralisation  plus  grand  et  plus  audacieux  que  dans  les  théories 
newtonienues?  Les  savants  au  tempérament  prudent  qui  jugeaient 
trop  aventureuses  les  hypothèses  de  Descartes  auraient  dû,  semble- 
t-il,  avoir  la  même  prévention  au  sujet  de  celles  de  Newton.  Tous, 
pourtant,  — j'entends  les  non-cartésiens,  —  semblent  avoir  accepté 
volontiers  la  nouvelle  mécanique.  Quelles  furent  donc  les  raisons 
de  cette  adhésion  générale  ? 

L'accueil  fait  à  la  mécanique  de  Newton  fut  dû  sans  doute,  en 
grande  partie,  a;u  fait  que  cette  mécanique  s'accordait  exactement 
avec  les  phénomènes  observés  ;  mais  il  tint  aussi  à  une  autre  cause 
que  nous  pouvons,  je  crois,  aisément  indiquer,  sinon  expliquer  en 
quelques  mots. 

Rev.  Méta.  —  T.  XXVIII  (no  4,  1921).  45 
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Lcsd  ^l'-néralisalions  »  de  Newlori,  —  qiiL'l([iie arbitraires  (ju'elles 
fussenl  au  fond,  —  avaient  une  tout  autre  apparence,  se  présen- 
laienl  sous  un  tout  autre  aspect  que  les  liypolhèses  de  Desearles  et 
des  divers  inventeurs  de  systèmes  physiques.  Kilos  ne  portaient 
nullement,  en  effet,  sur  les  lois  obscures  de  la  philosophie  natu- 
relle, ou  même  sur  les  principes  de  la  mécanique.  KUes  étaient 
exclusivement  d'ordre  niathémati(jue.  Le  véritable  postulat  qui  est 
sous-entendu  dans  la  mécanique  des  forces  centrales  est  le  sui- 
vant ;  /('."«•  propriétés  du  mouvement  sont  conformes  au  moule 
mal/iématitjue  que  nous  fournit  la  t/téorie  des  fonctions.  Or  ce 
postulat  parut  aux  hommes  du  xvuf  siècle,  il  nous  paraît  à  nous- 
mêmes  tout  naturel. 

Pourquoi,  d'ailleurs,  en  jugeons-nous  ainsi  ?  Et  comment  se 
fait-il  qu'une  vue  aussi  lhéori([ue  ait  été  si  facilement  acceptée  par 
les  héritiers  directs  d'une  école  de  savants  qui  prétendait  repousser 
systématiquement  tous  principes  posés  a  priori. 

Ceci  est  une  nouvelle  question,  et  il  nous  faudrait,  pour  l'élucider, 
sortir  du  cadre  de  cet  article.  Contentons-nous  donc,  pour  l'instant, 
de  constater  comme  un  faitliistorique  (d'ailleurs  préparé  de  longue 
date)  cet  acte  de  foi  dans  la  valeur  des  mathématiques  qui  rendit 
possible,  à  la  fin  du  xvii^  siècle,  le  triomphe  définitif  de  la  méca- 
nique des  forces  centrales. 

Pierre    Boutroux. 


QUESTIONS    PRATIQUES 


QUELQUES  RÉFLEXIONS 
SUR  LES  IDÉES  MORALES  APRÈS  LA  GUERRE 


C'est  toujours  un  exercice,  nécessaire,  mais  qui  risque  de  décevoir, 
que  de  jeter,  au  lendemain  d'une  période  de  crise,  quand  les  cir- 
constances sont  ou  semblent  redevenues  noi^males,  un  regard  cri- 
tique sur  les  jugements  portés,  même  de  bonne  foi,  pendant  ces 
temps  troublés.  Comment  la  pensée  apaisée  appréciera-t-elle  les 
hardiesses  et  parfois  les  outrances  de  l'action?  Les  jours  redevenus 
sereins  (ou  crus  tels)  se  souviendront-ils  des  tempêtes?  Cet  inévi- 
table examen  requiert,  pour  être  équitable,  deux  qualités  complé- 
mentaires. Il  faut  d'abord,  même  dans  la  paix  retrouvée,  ne  pas 
méconnaître  ce  qui  s'imposait  dans  l'extraordinaire  agitation  di  .a 
guerre  ou  de  la  révolution.  Il  faut  ensuite  s'assurer  que  ces  néces- 
sités exorbitantes  des  temps  de  crise  n'ont  pas  été  dépassées,  et 
ont  toujours  été  justifiées  par  leur  fin.  Équilibre  difficile  et  délicat, 
qui  exige  un  sens  aiguisé  de  la  justice. 

Ce  travail  de  reprise  de  soi,  de  réadaptation  à  la  vie  spirituelle 
normale,  est  commencé  dans  les  pays  hier  belligérants.  On  sait 
qu'en  Allemagne  la  plupart  des  signataires  de  l'Appel  des  Quatre- 
vingt-treize  ont  retiré  leur  signature  :  pas  tous  cependant,  même 
parmi  les  plus  illustres*.  Rien  de  semblable  ne  s'est  produit  en 
France,  parce  qu'aucune  affirmation  aussi  audacieuse  que  celles 
du  fameux  manifeste  ne  s'est  rencontrée  de  ce  côté  du  Rhin,  dans 
des  documents  émanant  de  penseurs  autorisés  et  représentatifs  du 

1.  Selon  M.  Cli.  Appuhn,  analysant  une  brocliure  de  Hans  Wehberg,  Wider 
den  Anruf  der  93,  seize  signataires  seulement  ont  déclaré  n'avoir  pas  su  ni  cher- 
olié  à  savoir  ce  qu'ils  faisaient  en  1914  [le  Temps,  6  février  19£1). 
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\c'rilal»lo  ef^pril  IVanciis,  Il  y  ;i  en  l'ii  France,  coiiiino  pai'loul,  des- 
iiationalisles  et  des  chauvins  exaspérés.  Ils  porLaicnl  parfois  des 
nom  célèbres  ou  notoires;  ils  n'incarnaient  ni  rcspiil  de  nos  insti- 
tutions politiques,  ni  les  tendances  fon^damen laies  de  noire  esprit 
public  depuis  que  la  France  est  une  démocratie.  De  même  que  c'est 
dans  les  profondeurs  du  peuple  laborieux  qu'il  fallait  clierclier  la 
substance  de  la  «France  éternelle  »,  c'est  aux  écrits  de  pliilosoplies 
désintéressés  et  de  penseurs  compétents,  plus  qu'aux  articles  de 
journalistes  irresponsablesou  même  d'écrivains  brillants,  qu'il  faut 
demander  les  directions  principales  de  la  pensée  française.  C'est 
un  examen  de  cette  pensée  qu'il  est'  utile  de  tenter  aujourd'hui. 

Quelques  livres  nousy  invitent.  M.  Ruyssen,  M.  Parodi,  M.  Belot, 
M.  Brunschvicg  viennent  de  réunir  en  volume,  ou  d'ajouter  à  des 
rééditions  d'œuvres  anciennes,  des  études  publiées  pendant  la 
mêlée  sur  les  principaux  problèmes  moraux  de  la  guerre  et  de 
l'après-guerre.  Se  situant  nettement  à  part,  le  philosophe  qui  signe 
Alain  apporte  contre  la  guerre  un  réquisitoire  absolu.  Et  sur  quel- 
ques-unes des  questions  les  plus  brûlantes  du  temps  présent,  en 
particulier  sur  celle  des  rapports  de  l'Église  et  de  l'École,  qui 
menace  de  se  poser  avec  une  acuité  nouvelle,  M.  Bougie,  M.  Lapie 
jugent  suffisant  de  reprendre  d'anciennes  études  dont  ils  n'ont  pas 
à  désavouer  une  parole.  Cependant  que,  s'élevant  au-dessus  des  pro- 
blèmes particuliers  pour  atteindre  à  l'organisation  même  de  la  vie- 
morale,  M.  Jules  Pavot,  riche  de  son  expérience,  nous  apporte  ut» 
manuel  de  la  sagesse  *. 

Il  y  a  dans  toutes  ces  pages  ample  matièreà  réflexions.  Essayons-ea 
quelques-unes.. 

I.  —  LÉGITIME  DÉFENSE  ET  NON-RÉSISTANCE 

Une  première  série  de  problèmes  porte  sur  la  guerre  elle-même^ 
sa  légitimité,  sa  nécessité  dans  certains  cas,  les  rtipports  de  la^ 
force  et  du  droit.  Ces  problèmes  ont  été  discutés  dans  cette  revue 
même  ;  on  retrouve  ces  discussions  dans  les  volumes  où  sont  recueil- 

"1.  Th.  Ruyssen,  De  la  guerre  au  droit;  —  D.  Parodi  :  le  Problème  moral  et  la 
Pensée  contemporaine  ^2«  édit.);  —  G.  Belot,  la  Conscience  française  et  la  guerre 
(Alcan).  —  L.  Brvnschvicg,  .\ature  et  liberté  (Flammarion):  —  Alain,  Mars  ou 
la  guerre  jugée  (Nouvelle  Revue  française);  —  G.  Bouglé,  l' Éducateur  laïque; 
—  P.  Lapie,  Pour  la  l'aison  (nouv.  édit.,  Rieder);  —  J.  Payot,  la  Conquête  rfiij 
bonheur  (Alcan). 
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lies  ces  études.  Sur  le  fond  des  choses  aucune  hésitation,  aucun 
désaccord  entre  les  penseurs  qui  ont  pris  part  à  celte  controverse. 
M.  Ruyssen,  M.  Belot,  M.  Parodi  ont,  dès  le  premier  jour,  affirmé  la 
nécessité  delaguerre  défensive;  ils  maintiennent  aujourd'hui  encore 
cette  altitude  intellectuelle  et  morale,  dans  la  thèse  et  dans  le  cas 
particulier  de  la  France.  A  ce  dernier  point  de  vue,  les  données 
sont  sensiblement  les  mêmes  qu'hier.  Le  moment  n'est  pas  encore 
venu,  s'il  vient  jamais,  où  l'on  écrira  l'histoire  définitive  de  la 
guerre.  Trop  de  documents  font  encore  défaut  pour  établir  d'une 
manière  complète  la  genèse  politique  et  diplomatique  des  respon- 
sabilités. Et  les  passions  autour  de  ces  problèmes  ne  sont  pas 
refroidies.  Car  on  sent  bien  qu'ils  sont  vitaux,  qu'ils  ont  commandé 
l'attitude  morale  pendant  la  guerre  et  qu'ils  continueront  long- 
temps encore  à  la  commander.  La  guerre  a  fait  tant  de  ruines,  elle 
a  mis  l'Europe  si  bas  que  l'on  en  reste  épouvanté.  En  présence 
d'une  telle  catastrophe,  le  sens  moral  nous  pousse  irrésistiblement 
à  rechercher  les  responsabilités.  Mais  cette  anxiété  même  pèse  sur 
la  liberté  du  jugement,  et  il  faut  un  courage  presque  surhumain, 
quand  le  jugement  peut  avoir  quelque  poids  dans  l'enchaînement 
des  effets  et  des  causes,  pour  avouer  qu'on  s'est  trompé.  Voilà 
pourquoi,  indépendamment  même  des  maléfices  de  l'amour-pro- 
pre,  il  serait  peu  sage  d'attendre  beaucoup  de  rétractations. 

Ajoutez  que  ce  vif  sentiment  moral,  cet  ardent  désir  de  justice, 
si  l'on  examine  l'état  présent  de  l'Europe  et  les  conditions  de 
sa  reconstitution  matérielle,  doit  plutôt  être  contenu  qu'exa^'  3. 
Tandis  qu'il  nous  inclinerait  à  exiger  toutes  les  réparations 
qui  nous  sont  dues,  la  réalité  nous  oblige  à  constater  que 
ces  réparations,  pour  justes  qu'elles  soient,  nous  ne  pourrons 
pas  toutes  les  obtenir.  Il  a  fallu  consentir  depuis  le  traité  un  cer- 
tain nombre  de  concessions,  dont  on  .  a  dit  chaque  fois  qu'elles 
étaient  les  dernières,  qu'on  n'en  pourrait  supporter  davantage,  et 
qui  ont  été  suivies  chaque  fois  de  nouvelles  atténuations.  Il  est 
à  craindre  aujourd'hui  que  l'Allemagne  ne  paie  pas  en  totalité  les 
70  milliards  de  marks  or  que  représente  la  créance  française  sur  les 
132  milliards  qu'elle  a  consenti  de  reconnaître  en  1921.  Car  «  c'est 
le  sort  de  toutes  les  créances  entre  peuples  :  ce  qui  n'est  pas  rapide- 
ment payé  n'est  jamais  payé  ».  Ainsi  s'exprime  un  professeur  de 
science  financière,  M.  Gaston  Jèze.  Et  si  l'on  objecte  que  la  justice 
est  blessée,  qu'il  est  intolérable  de  penser  que  tant  de  dévastations  ne 
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seroni  pas  compensées  par  une  iiuleinnité  strictement  ('quivalente, 
sans  aucun  doute,  répond  M.  Jéze,  «  mais  depuis  quand  la  justice 
préside-t-clle  souverainementaux  affaires  humaines?  I*lus  on  étudie 
les  situations  entre  peuples,  plus  on  se  convainc  que  la  préoccupa- 
lion  de  la  paix  sociale,  de  la  paix  internationale,  l'emporte  sur  toute 
autre  et  sur  celle  de  la  justice.  Un  pays  peut  avoir  le  bon  droit 
pour  lui  :  si  la  paix  internationale  l'exige,  ou  semble  l'exiger,  son 
bon  droit  ne  pèsera  pas  lourd.  Les  autres  peuples  le  lui  feront  bion 
sentir.   Inutile  de  s'indigner  '  ». 

Ne  nous  indignons  donc  pas,  pas  plus  que  nous  ne  jetterons  l'eu 
et  tlamme  devant  l'étrange  justice  distribulivc  que  nous  observons 
depuis  la  paix  :  les  uns,  parfois  les  plus  méritants,  irrémédiablement 
mutilés  ou  appauvris;  les  autres,  enrichis  du  désastre  universel. 
Dans  la  mesure  où  nous  nous  heurtons  à  une  inéluctable  nécessité, 
acceptons-la.  Mais  on  voit  qu'elle  n'est  pas  propre  à  gonfler  les 
cœurs  d'enthousiasme,  et  qu'elle  est  susceptible  de  produire  chez 
les  esprits  passionnés  des  réactions  violentes,  poussant  ceux-ci  au 
mysticisme  religieux,  ceux-là  à  la  révolution.  Ceux  qui  s'efforcent 
de  conserver  leur  équilibre,  cette  disproportion  entre  les  exigences 
de  l'idéalisme  moral  et  les  nécessités  de  la  vie  matérielle,  si  elle  ne 
les  conduit  pas  à  blasphémer  ou  à  nier  leur  foi,  les  oblige  à  tem- 
pérer leurs  hymnes,  à  mieux  se  rendre  compte  des  résistances 
opposées  par  une  réalité  extrêmement  complexe  aux  vœux  les 
plus  nobles  de  l'esprit.  Cette  mise  au  point,  on  pouvait  déjà  la 
prévoir  pendant  la  guerre,  sans  croire  cependant  qu'elle  serait 
si  lourde^.  Elle  pèsera  longtemps  sur  les  générations  qui  auront 
reçu  les  enseignements  directs  de  la  catastrophe,  jusqu'à  ce  que 
les  jeunes  «  couches  »,  gonflées  de  toutes  les  forces  et  de  toutes 
les  illusions  vitales,  aient  oublié  l'expérience  des  aînés. 

Ces  réserves,  qui  estompent  comme  d'une  brume  de  tristesse  tous 
les  problèmes  moraux  de  l'après-guerre,  ne  doivent  pas  empêcher 
de  faire  tout  le  possible,  ni  de  porter  de  fermes  jugements  sur  les 

i.  Cahiers  des  Droits  de  l'homme,  10  octobre  1921. 

2.  «  Les  plus  exigeants  doivent  s'avouer  que  le  vaincu,  quelque  contrainte 
qu'on  exerce  sur  sa  vie  économique,  sera  hors  d'état  d'indemniser  intégralement 
le  vainqueur  »  (RuysSen,  p.  34).  On  nous  permettra  d'ajouter  que  nous  écrivions, 
dès  1918,  prévoyant  que  la  justice  ne  serait  pas  entièrement  satisfaite  :  «  Il  est 
impossible  aux  amis  de  la  justice  d'envisager  la  fin  même  victorieuse  de  la 
guerre  sans  un  affreux  serrement  de  cœur  »  (Apj'és  quatre  ans,  p.  73,  édit  de 
«  l'Union  pour  la  vérité  ». 
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responsabilités  connues  et  les  principes  de  la  guerre  de  défense.  Sur 
le  premier  point,  bien  que  toutes  les  archives  ne  soient  pas  ouvertes, 
les  nouveaux  documents  mis  au  jour  ont  confirmé  ce  qu'on  savait 
déjà  sur  les  responsahiViiés  principales  (et  non  pas  uniques  ou 
exclusives)  des  Empires  centraux  dans  le  déclenchement  du  conflit. 
M.  Ruyssen,  qui  étudie  à  grands  traits  la  question,  en  distinguant 
avec  soin  les  causes  générales  de  guerre,  dont  nul  État  n'était 
exempt,  des  causes  particulières  ou  occasionnelles,  ne  doute  pas 
plus  aujourd'hui  qu'hier  que  les  plus  décisives  de  ces  causes  ne 
doivent  être  mises  à  la  charge  de  l'Autriche  et  de  l'Allemagne. 
«  De  ces  responsabilités,  les  puissances  centrales  portent  de  beau- 
coup la  plus  lourde  part*  »  :  voilà  la  conclusion  qui  demeure 
intacte,  après  les  discussions  véhémentes  qui  se  continuent  au 
grand  jour  dans  la  presse  ou  dans  les  congrès,  à  chaque  publication 
nouvelle  de  faits  ou  de  documents.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  les 
puissances  de  l'Entente  n'aient  rien  à  se  reprocher;  mais  cela 
suffit  pour  établir  qu'elles  ont  été  attaquées,  qu'elles  ont  fait  une 
guerre  de  défense. 

« 

Dès  lors,  la  question  qui  reste  posée  est  de  savoir  si,  attaquée,  la 
France,  —  pour  ne  parler  que  de  noire  pays,  —  devait  résister  à 
à  l'agression.  La  question  surprendra  la  plupart  des  lecteurs,  pour 
qui  elle  ne  se  conçoit  même  pas  :  chacun  pense  que  c'est  un  droit  et 
un  devoir  de  se  défendre.  Mais  on  sait  qu'il  va  une  doctrine  philo-^ 
sophique  et  religieuse  de  la  non-résistance  :  c'est  celle  de  Tolstoï, 
des  quakers,  des  conscientious  objectors, qui  refusèrent,  pendant  1^ 
guerre,  d  entrer  dans  le  service  armé,  pour  obéir  à  la  parole  évan- 
gélique  :  lu  ne  tueras  point.  On  ne  reprendra  pas  ici  une  discussion 
instituée  en  son  temps*;  cette  thèse  n'est  d'ailleurs  soutenue, 
formellement,  par  aucun  des  auteurs  dont  nous  examinons  les 
idées.  Signalons  seulement  que  M.  Ruyssen,  sans  nier  que  le  pro- 
blème soit  <(  ardu  »,  rejette  délibérément  la  doctrine  de  la  non- 
résistance.  Aux  «  pacifistes»  tout  court,  qui  nient  même  les  guerres 
de  légitime  défense,  il  oppose  les  '«  juripacisles  »,  qui  metlent  le 
droit  au-dessus  cle  la  paix  ou  plutôt  qui,  «  estimant  qu'il  n'est  de 
paix  véritable  que  dans  le  droit,  reconnaissent  avec  douleur  que  la 
guerre  est  Yultima  ratio  contre  un  adversaire  qui,  par  ses  paroles^ 
et  ses  actes,  se  met  lui-même  hors  du  droit».  El,  tout  en  souhaitant 

1.  De  la  guerre  au  droit,  p.  95. 

2   Après  quatre  ans,  p.  84  et  suiv.  :  De  Tolstoï  à  Renouvier. 
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iiiu'  collaboralion  avec  les  lolsluïcns  sur  »  qiianlilé  de  problèmes 
pratiques  »,  le  d\rcc[curi\c  /a  J'uix par  le  droit  les  averlilnellemenl 
([lie,  u  sur  ce  point  précis  du  légitime  emploi  de  la  i'orce,  mieux 
vaudra  tonslater  un  Iranc  désaccord  que  de  tenter,  comme  on  Ta  vu 
dans  certains  congrès,  l'impossible  coucilialion  de  conceptions 
irréductibles'  ». 

Sans  aller  jusqu'au  tolstojsme  déclaré,  l'auteur  de  la  Unerrf 
j'iigrc  aboutit  pratiquement  à  des  conclusions  opposées  ù  celles  de 
M.  Ruyssen.  Il  dit  non  à  la  guerre  d'une  décision  délibérée,  froide- 
ment, sans  restrictions,  dans  tous  les  cas.  «  Il  ne  faut  jamais  laisser 
entendre,  ni  se  permettre  de  croire  que  la  guerre  soit  compatible, 
en  un  sens  quelconque,  avec  la  justice  et  riiumanité^  »  Un  parti 
pris  si  net  a  prévu  les  objections  et  ne  s'enTaisse  pas  entamer.  Le 
droit  de  légitime  défense  ne  serait  qu'un  argument  à  l'usage  des 
«  F^olitiques  ».  Si  Ton  objecte  que  «  la  question  n'est  pas  de  savoir 
si  la  guerre  est  ceci  et  cela,  belle  ou  laide,  mais  bien  de  décider  si 
l'on  pouvait  choisir,  et  si  l'on  pourra  choisir  »  ;  si  l'on  ajoute 
qu'  «  on  se  défend  comme  on  peut  et  non  pas  comme  on  veut  »,  Alain 
rejette  ce  genre  de  pensée  «  qui  détourne  et  fatigue  »  et  nou«  invite 
à  contempler  les  horreurs  concrètes  delà  guerre.  Le  raisonnement, 
semble-t-il,  est  le  suivant.  On  ne  connaît  jamais  les  causes;  elles 
sont  toujours  secrètes  et  ne  se  trouvent  même  pas  dans  les  docu-. 
ments  des  chancelleries.  D'abord,  comme  le  disait  un  charliste, 
«.  derrière  chaque  document  il  y  en  a  un  autre  ».  Puis,  derrière  les 
documents,  il  y  a  ce  qu'on  ne  voit  pas,  ce  dont  il  ne  reste  pas  de 
trace,  «  des  rencontres,  des  entretiens  peut-être  fort  courts,  des 
promesses  muettes,  des  attitudes,  des  résolutions  écrites  sur  des 
visages,  des  serments  muets,  une  contagion  d'homme  à  homme  ». 
De  ces  impondérables,  qui  ont  peut-être  été  décisifs,  on  ne  sait  rien. 
Au  contraire,  les  effets  de  la  guerre,  son  «  système  »,  ses  atrocités 
et  ses  injustices,  on  les  constate  ;  ils  sonttangibles.  «  Si,  dans  l'Évé- 
nement, tout  est  caché,  sans  aucun  espoir  de  retrouver  jamais  l'ins- 
tant passé  tel  qu'il  fut,  au  contraire  l'Institution  nous  est  présente 
en  ses  détails,  en  ses  mouvements,  en  ses  etTets,  par  d'innombra- 
bles souvenirs  et  témoignages  ».  C'est  pourquoi  se  détournant, 
comme  le  voulait  Comte,  de  la  vaine  recherche  des  causes,  il  faut 


i.  De  la  guen^e  au  droit,  p.  283,  286. 
2.  Mars  ou  la  guerre  Jur/ée,  p.  28. 
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regarder  simplement»  le  fait  nu,  sans  aucun  vêtement'  ».C'esldonc 
sur  un  agnosticisme  radical  ù  l'égard  des  causes  de  la  guerre  que 
l'auteur  de  Mars  appuie  la  négation  radicale  de  la  guerre. 

Mais  il  apparaît  qu'une  telle  attitude  est  d'un  positivisme  moins 
rigoureux  que  ne  le  pense  le  philosophe.  La  cause  métaphysique 
des  phénomènes  se  dérobe  par  essence  aux  méthodes  scientiiiques 
d'investigation  ;  il  n'en  est  pas  de  même  des  impondérables  aux- 
quels songe  Alain,  qui,  bien  que  secrets  et  parfois  impossibles  à 
épuiser,  restent  des  faits   de  l'ordre  humain.   11  est  bien  certain 
qu'on  ne  les  connaîtra  jamais  tous  ;  mais  la  question  reste  posée 
de  savoir  si  ces  facteurs  que  n'atteint  pas  l'analyse  sont  toujours, 
comme  le  suppose  le  raisonnement,  les  plus  déterminants,  et  s'il 
n'est  pas  possible  d'en  peser  avec  une  vraisemblance  suffisante  la 
force  probable  dans  les  deux  camps.  C'est  toujours,  renouvelé  par 
une  forme  nouvelle,  l'argument  du  nez  de  Cléopàtre.  Pour  prendre 
un  cas  concret,  la  question  est  de  savoir  si  les  propos  ou  les  regards 
qui  ont  pu  s'échanger  dans  des  entrevues  de  ministres  ou  de  chefs 
d'État  pèsent  d'un  poids  plus  lourd  dans  la  balance  que  les  causes 
générales  de  guerre;  et,  dans  l'aftirmative,  si  les  entrevues  de  chefs 
d'État,  de  ministres  ou  de  diplomates  ont  recelé  plus  d'inconnu 
menaçant  dans  un  camp  que  dans  l'autre,  si  la  contagion  est  plus 
vive  dans  un  conseil  des  ministres  d'une  démocratie  que  dans  un 
conseil  de  la  Couronne,  etc.  A  ces  questions  il  est  évidemment  impos- 
sible de  répondre  rigoureusement;  on  en  est  réduit  à  des  vraisem- 
blances ;  n'est-il  pas  possible  d'en  assurer  le  bien  fondé  par  une 
critique  sévère  ?  D'ailleurs,  dans  cette  doctrine,  la  question  «  ^^oli- 
tique,  »  —  qui  est  en  réalité  la  plus  grave  des  questions  morales, 
—  du  droit  de  légitime  défense  n'est  même  pas  abordée.  Elle  est 
détournée,  mais  on  ne  peut  empêcher  l'esprit  de  la  poser,  tant  du 
moins  qu'il  gardera  le  souci,  «  métaphysique  »  lui  aussi,-  de  la  res- 
ponsabilité. Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  réalité  de  la  guerre  appa- 
raît si  horrible,  si  «  bestiale  »  que  certains  esprits  en  viennent  à 
penser  que  l'abdication  même  du  droit  de  légitime  défense  est  pré- 
férable à  la  revendication  d'un  droit  qui  coûte  si-  cher  à  défendre. 
Tel  est,  vraisemblablement,  l'argument  le  plus  secret  et  le  plus 
décisif  des  partisans  de  la  non-résistance.  Il  se  trouve  fortifié  quand 
il  est  prouvé  que  la  guerre  même  victorieuse  n'apporte  pas  toutes 
les   réparations  que  l'on  était  en  droit  d'espérer,  ce  qui  sera  de 

\.  Ibid.,  p.  loT,  lo8. 
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plus  (Ml  plus  le  cas  des  «  guerres  d'enfer  ».  La  question  se  pose 
alors,  dans  toute  sou  acuité,  du  clioix  entre  la  non-résislance,  la 
renonciation  à  la  légitime  défense,  qui  laissera  peut-être  intacts 
la  vie  et  nièuie  les  biens,  et  la  résistance  armée  qui  entraînera 
peut-être  jdus  de  catastrophes  de  toute  nature  que  n'en  eût 
causé  la  passivité.  Nous  sommes  au  point  névralgique  :  il  faut  ici 
choisir  entre  la  vie  et  Thonneur. 

11  est  vrai,  —  car  cette  matière  est  si  tragique  qu'il  ne  faut  pas 
se  lasser  d'en  examiner  les  issues,  —  qu'entre  la  non-résistance  et 
la  résistance  armée,  on  laisse  entrevoir  une  autre  alternative,  qui 
serait  la  «  résistance  passive  ».  Telle  est' la  solution  préconisée  par 
M.  Bertrand  Russell,  dans  un  opuscule  publié  en  1915,  la  Justice 
t'7i  temps  de  guerre*.  Le  mathématicien  et  philosophe  anglais  se 
défend  d'être  tolstoïen.  Il  ne  parle  pas  au  nom  du  Christ,  ni  au  nom 
de  l'Amour.  La  non-résistance  serait  une  solution,  peut-être,  i)Our 
l'homme  privé,  non  pour  le  citoyen.  M.  Russell  part  du  fait  qu'on 
admet  «  qu'une  nation  qui  ne  répondrait  pas  à  la  force  par  la  force 
céderait  à  la  peur  et  perdrait  par  là  toute  la  valeur  de  sa  civili- 
sation ».  Pour  neutraliser  cette  croyance  profondément  enracinée 
dans  la  sensibilité  populaire,  M.  liussell  veut  établir  qu'une  résis- 
tance non  guerrière  peut  exiger  plus  de  courage,  de  vertu,  d'hé- 
roïsme que  la  guerre  elle-même.  Et  il  le  montre  par  des  hypothèses 
hardies.  Il  suppose  l'Angleterre,  victime  du  désarmement  unilaté- 
ral de  son  armée  et  de  sa  flotte,  envahie  par  l'Allemagne,  malgré 
l'opposition  intérieure  qui  s'est  produite  en  ce  pays.  Comme  les 
forces  d'invasion  ne  rencontrent  pas  de  résistance  armée  qui  les 
exaspère,  ellesne  commettentpas  de  violences.  «  Peut-être  quelque 
insolent  gamin  recevrait-il  une  paire  de  gifles,  mais  on  ne  trouve- 
rait rien  d'autre  pour  rehausser  la  dignité  de  la  campagne.  »  Mais 
la  vraie  résistance  commence  quand  l'agresseur  se  croit  victorieux. 
«  Tous  les  fonctionnaires,  sans  exception,  refuseraient  de  collabo- 
rer avec  les  Allemands  »  ;  tous  les  jeunes  gens  refuseraient  le  ser- 
vice militaire;  si  les  Allemands  «  voulaient  s'emparer  des  chemins 
de  fer,  ce  serait  aussitôt  la  grève  des  cheminots  ».  Et  ainsi  de  suite 
pour  tous  les  services.  <>  Tout  organisme  touché  par  eux  se  paraly- 
serait à  l'instant  ;  et  il  serait  vite  évident,  même  pour  eux,  qu'à 

1.  Nous  ne  le  connaissons  que  par  l'analyse  et  les  extraits  qu'en  donne  l'édi- 
teur du  Journal  d'Alain,  n»  10,  H  juin  19:21. 
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moins'de  se  concilier  la  population  ils  ne  pourraient  rien  tirer  de 
l'Angleterre  ».  Le  philosophe  anglais  reconnaît  «  qu'une  telle  atti- 
tude à  l'égard  de  l'invasion  exige  force  d'âme  et  discipline  »  ;  mais 
la  guerre  en  exige  aussi,  il  faudrait  seulement  les  employer  autre- 
ment. Même  en  admettant  qu'il  y  eût  beaucoup  d'hommes  fusillés, 
«  le  pays  supporterait  des  pertes  infiniment  moindres  »  que  dans 
une  guerre,  et  la  preuve  qu'il  est  impossible  de  soumettre  à  une 
domination  étrangère  un  pays  qui  ne  le  veut  pas  c<  serait  faite  une 
fois  pour  toutes,  sans  dépendre  en  rien  des  hasards  de  la  guerre... 
Et  ce  serait  le  vrai  moyen  pour  décourager  tout  recours  à  la  force  ». 
Être  le  Christ  des  nations  ne  serait  pas  un  sacrifice,  ce  serait  la 
solution  la  plus  pratique. 

Il  est  clair  qu'une  telle  doctrine,  qui  n'est  autre  que  la  grève 
générale  de  tous  les  citoyens  contre  l'envahisseur,  n'est  pas  une 
doctrine  d'abdication.  C'est  une  autre  tactique  guerrière.  Elle  exige 
au  fond,  comme  le  dit  M,  Russell,  «  plus  de  courage  et  de  disci- 
pline que  pour  braver  la  mort  dans  une  bataille  »,  ou  du  moins  un 
courage  plus  difficile,  car  il  serait  de  tous  les  instants,  en  dehors 
de  l'atmosphère  excitante  du  combat.  Que  cette  méthode  puisse 
aboutir,  même  partiellement,  à  de  sûrs  résultats,  on  le  voit  par 
l'exemple  des  Alsaciens  et  des  Polonais,  qui  n'ont  pas  fait  autre 
chose,  pour  lutter  contre  la  germanisation,  que  pratiquer  cette 
résistance  passive.  Mais  cet  exemple,  en  même  temps  qu'il  prouve 
la  force  de  la  méthode,  en  montre  les  limites.  Les  Alsaciens  et  les 
Polonais,  au  bout  d'un  demi-siècle  ou  de  plus  d'un  siècle,  n'étaient 
pas  assimilés  :  peut-on  jurer,  les  années  s'écoulaht  encore  et  ta 
domination  prussienne  redoublant  de  ténacité,  qu'ils  n'eussent  pas 
fini  par  l'être  ?  —  C'est  qu'ils  l'auraient  voulu,  dira-t-on.  —  Peut- 
être,  ou  que  les  derniers  résistants,  isolés,  découragés,  de  moins 
en  moins  nombreux,  eussent  fini  par  céder  à  leur  tour.  Car  la 
méthode  de  M.  Bertrand  Russell,  pour  être  tout  à  fait  efficace,  exi- 
gerait la  grève  générale  absolue,  une  résistance  passive  maintenue 
avec  constance,  sur  tout  le  territoire  envahi,  pendant  une  très 
longue  suite  de  générations.  Est-il  sage  de  l'espérer?  N'est-il  pas 
plus  vraisemblable,  au  contraire,  de  penser  que  la  résistance  des^ 
vaincus,  par  un  habile  mélange  chez  l'envahisseur  de  contrainte  et 
de  concessions,  irait  en  s'atténuant,  et  qu'ainsi  la  force  brutale 
^  finirait  par  avoir  le  dernier  mot  ?  La  mobilisation  de  toutes 
les  énergies  pour  celte   crise  passagère   qu'est  la  guerre  trouve 
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déjà  dos  dissidents  ;  la  lension  constanlc  (|ii'oxigorail  chez  tous 
la  résislanco  passive  indéfiiiiinent  prolongée  en  rcnconlrerail  bien 
davantage.  11  faut  prendre  la  nature  lininainc  telle  qu'Mle  est, 
sans  la  mépriser  ni  la  croire  incapable  d'elïort  et  de  raison,  mais 
en  se  rendant  compte  que  cet  elFort  a  des  limites  et  que  la  raison 
parfois  s'obscurcit.  La  grève  générale  révolutionnaire  est  un 
«  mythe  »  dont  la  classe  ouvrière  semble  se  déprendre.  La  grève 
générale  nationale  est  un  autre  mythe  qui  ne  rallierait  pas  non 
plus  l'unanimité,  étant  donnée  surtout  l'attitude  crûment  antipa- 
triolique  des  éléments  révolutionnaires. 

Ces  réflexions  n'ont  pas  pour  objet  de  rejeter  la  méthode  de  la 
résistance  passive.  Il  faut  même  proclamer  qu'elle  est  en  effet  celle 
quie.vige  le  plus  de  courage  prolongé,  et  qui  est  idéalement  la  plus 
efficace.  Préparer  les  esprits  à  cette  lutte  morale  contre  toutes  les 
tyrannies,  c'egtun  devoir.  Mais  à  elle  seule  elle  n'empêcherait  pas, 
dans  la  très  grande  majorité  des  cas  et  pendant  une  longue  suite 
encore  de  générations,  Tagresseur  de  recueillir  de  l'invasion  une 
partie  des  fruits  immédiats  et  durables  qu'il  en  escompte,  car  c'est 
une  erreur  de  croire  que  la  force  brutale  n'aboutit  jamais,  au 
moins  partiellement,  à  aucun  résultat.  Elle  peut  imposer  des  modi- 
fications qui  risquent  de  persister'.  Il  faut  dire  aussi  de  la  résis- 
tance passive  ce  qui  est  vrai  de  la  non-résistance  même  :  toutes 
deux  exposent  un  pays,  pendant  l'invasion,  à  des  pertes  et  à  des 
sacrifices  irréparables.  Qu'on  nous  permette  de  rappeler  ce  que 
nous  écrivions  en  réponse  à  Tolstoï,  affirmant  dans  son  Journal 
ititime  que  la  non-résistance  «  est  le  seul  remède  contre  le  mal  », 
parce  qu'  «  elle  l'absorbe,  le  neutralise,  arrête  son  mouvement  »,  à 
la  façon  de  ces  souples  obstacles  qui  absorbent  l'élasticité  d'une 
balle  de  caoutchouc.  «  Sans  doute,  disions-nous,  mais  pendant 
que  l'obstacle  ploie,  pendant  que  la  poche  se  forme,  des  victimes 
innocentes  meurent,  et  des  choses  irremplaçables  périssent,  et  se 
perpétuent  de  monstrueuses  violations  du  droit.  Et  ainsi,  ce  qu'on 
appelle  le  progrès  de  l'amour,  c'est  la  pleine  liberté  laissée  à  la 
haine  de  massacrer,  de  brûler,  d'asservir,  de  dominer  ^  »  On 
objectera  que  le  nombre  des  victimes  est  encore  plus  grand  quand 

1.  On  sait  que  Renouvier  a  bâti  son  Uchî'onie  sur  ce  qu'il  eût  pu  advenir  de 
l'Europe  si  certaines  guerres  ou  certaines  persécutions  ne  s'étaient  pas  produites. 
On  peut  croire  que,  sans  les  guerres  de  religion  ou  les  violences  révolutionnaires, 
le  cours  de  l'histoire  de  France  eût  été  différent. 

2. Après  quatre  ans,  p.  90. 
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Finvasion  armée  rencontre  une  résistance  armée,  et  cela  est  vrai. 
Mais  si  lenvahisseur,  avant  de  tenter  son  mauvais  coup,  avait  la 
certitude  de  rencontrer  une  résistance  au  moins  égale  à  son 
attaque,  ilne  se  risquerait  pas  dans  cette  aventure',  et  il  n'y  aurait 
pas  de  victimes  du  tout.  La  meilleure  façon  d'éviter  de  courir  ces 
risquet>,  tant  qu'on  ne  pratiquera  pas  le  désarmement  simultané, 
est  donc  de  se  protéger,  d'opposer  une  force  égale  à  la  force,  afin 
d'empêcher  celle-ci  de  se  déclencher.  Que  si  l'attaque  se  produit 
néanmoins  il  faut  d'abord,  pour  les  raisons  qui  viennent  d'être  expo- 
sées, opposer  une  résistance  armée.  Puis,  si  celle-ci  ne  triomphe 
pas,  recourir  à  la  résistance  passive,  qui,  ainsi  que  M.  Bertrand 
Russell  le  montre  fort  bien,  rendra  en  partie  vaine,  —  mais  en  par- 
tie seulement,  —  la  victoire  de  l'envahisseur.  Il  serait  assurément 
fort  désirable  que  les  choses  fussent  autrement  qu'elles  ne  sont,  et 
la  menace  des  guerres  prochaines  apparaît  comme  une  calamité  si 
épouvantable  quil  faut  à  tout  prix  la  conjurer  par  l'arbitrage,  les 
progrès  de  la  Société  des  Nations  et  les  désarmements  simultanés. 
Mais  ce  serait,  pensons-nous,  tristement  se  leurrer  que  de  compter 
exclusiveinent  sur  la  non-résistance  ou  la  résistance  purement 
passive  pour  prévenir  de  nouvelles  catastrophes  ^ 

II.  -  LA  FORGE  ET  LE  DROIT 

Ce  n'est  pas  sur  le  principe  de  la  résistance  au  besoin  par  la 
force  que  se  dessinent  des  nuances  de  pensée  entre  MM.  Ruyssen, 
Parodi  et  Belot.  Tous  trois  l'acceptent,  ne  le  mettent  même  pas  en 
discussion.  Leurs  controverses  portent  plutôt  sur  les  rapports  de  la 
force  et  du  droit.  M.  Ruyssen,  tout  en  étant,  comme  on  pouvait  s'y 
attendre,  un  ferme  défenseur  du  droit,  ne  le  considère  pas  comme 
sans  rapports  avec  la  force  ni  même  avec  la  guerre.  Il  voit  entre  la 
force  et  le  droit  un  <>  lien  ».  une  «  relation  définie  ^  ».  Sans  admettre 
les  théories  germaniques  qui  identifient  la  force  et  le  droit,  ni 
toutes  les  thèses  proudhoniennes  de  la  Guérite  et  la  Paix,  il 
cherche  au  droit    un   fondement   concret,  et  il  le  trouve  dans  la 

1.  Il  est  de  notoriété  publique  que,  si  l'Allemage  n'avait  pas  en  1914  escompté 
la  neutralité  anglaise,  elle  n'eût  pas  déclaré  la  guerre. 

2.  Il  va  sans  dire  que  ces  considérations  morales  sur  la  nécessité  de  la  défense 
armée  laissent  entièrement  de  côté  la  question  des  meilleurs  moyens  techniques 
pour  assurer  cette  défense. 

3.  De  la  guerre  au  droit,  cli.  iv,  en  particulier,  p.  163-166. 
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«  conscionco  sociale  ».  «  Le  droit  rt'sullc,  en  ellcl,  de  la  rt'aclion 
éneriii([iie  de  la  conscience  eolleclive  contre  les  actes  individuels 
qu'elle  ne  peut  tolérer,  parce  (|irils  elioquenl  violenimenl  ses 
croyances  on  ses  habitudes  »  ;  «  la  force  n'est  jamais  qu'un  moyen 
d'exécution  ».  Ces  formules,  qui  rappellent  celles  de  la  plus  pure 
école  sociologique,  inquiètent  M.  Parodi.  La  formule  que  «  le  droit 
n'est  exigible  que  dans  la  mesure  où  il  soutient  une  relation  définie  » 
avec  la  force  lui  paraît  «  très  vague,  et  incontestable  par  sa  généralité 
même  »;  si  on  lui  donne  le  sens  précis  (ju'  «  il  n'y  a  de  droit  que 
là  où  il  y  a  une  force  «  capable  d'en  assurer  le  respect  »,  c'est  la 
ruine  de  toute  idée  de  justice  pure  ou  de  droit  moral  ;  c'est  la  thèse 
allemande  dans  toute  sa  brutalité  ».  Quant  h  la  conscience  sociale 
source  du  droit,  M.  Parodi  ne  se  satisfait  pas  plus  de  cette  formule 
qu'il  ne  l'aviait  fait  dans  la  première'  édition  de  son  ouvrage,  où  il 
discutait  vigoureusement  les  thèses  de  Durkheim  et  de  M.  Lévy- 
Bruhl.  «  Où  peut  naître  et  se  former  cette  opinion,  qui  va  devenir 
contraignante,  sinon  au  sein  de  consciences  individuelles  et  par 
l'initiative  d'une  élite  ?  Et,  en  chacune  de  ces  consciences,  n'est-ce 
pas  en  tant  que  raisonnable  et  juste  que  le  droit  nouveau  se  fera 
reconnaître  comme  tel,  bien-  avant  d'avoir  pour  lui  la  force  d'une 
acceptation  commune  ?  »  Aussi  M.  Parodi  défend-il  très  énergique- 
ment,  contre  M.  Ruyssen,  la  notion  de  «  droit  naturel  »  ou  de 
«  droit  subjectif  »  ;  il  maintient  que  «  le  droit  ne  dérive  pas  de  la 
force  brute  »,  mais  qu'  «  il  la  règle  d'abord,  lui  donnant  sa  loi,  lui 
assignant  ses  limites  pures  »,  qu'  «  il  la  transforme  et  la  justifie,  en 
en  faisant  l'instrument  même  de  la  raison  et  de  la  moralité  ». 
L'auteur  du  Problème  moral  va  même  jusqu'à  écrire  qu'entre  la 
force  et  le  droit  il  existe  une  «  dualité  irréductible  '  ». 

A  cette  thèse  M.  Belot  souscrit  à- son  tour,  mais  en  lui  appor- 
tant sa  contribution  personnelle.  L'auteur  de  la  Conscience  fran- 
çaise... distingue  lui  aussi  très  nettement  le  droit  de  la  force  et 
maintient,  comme  M.  Parodi,  la  notion  de  droit  naturel.  Sa  position 
est  d'autant  plus  originale  que  M.  Belot,  très  pénétré  de  positi- 
visme, ne  va  pas  cependant,  à  la  suite  d'Auguste  Comte,  jusqu'à 
rejeter  l'idée  de  droit  comme  «  métaphysique  ».  «  Il  faut  que  l'es- 
prit «  positif  »  le  soit  assez  pour  comprendre  que  de  telles  intui- 
tions ne  sauraient  être  vides  ni  arbitraires,  et  qu'il  s'agit  seule- 

1.  Le  probléîtie  mcral,  p.  277  et  suiv. 
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ment  de  les  interpréter  en  fonction  d'une  réalité  mieux  analysée  ' .  ••> 
Ces  mots  permettent  de  situer  la  pensée  de  M.  Belot.  Il  s'élève 
contre  l'empirisme  brutal  de  la  force  et,  discutant  une  fois  de  plus 
le  fameux  texte  de  Pascal,  montre,  —  comme  le  fait  d'ailleurs 
Rousseau  dans  une  page  brève  et  forte  du  Contrat  social,  —  que 
la  force,  quoi  qu'en  dise  l'auteur  des  Pensées,  est  toujours  «  sujette 
à  dispute  »,  car  ses  résultats  peuvent  toujours  être  annihilés  par 
une  force  plus  grande.  Mais  ce  droit  qu'il  affirme  au-dessus  de  la 
force,  M.  Belot  ne  le  fait  pas  consister  dans  un  simple  «  forma- 
lisme »  abstrait,  comme  aurait  tendance  à  le  faire  iM.  Parodi  ;  il  lui 
cherche  un  contenu.  Ce  contenu,  il  ne  le  trouve  pas  seulement 
dans  la  «  conscience  collective  »  dont  parlait  tout  à  l'heure  M.  Ruys- 
sen  ;  la  conscience  collective  s'exprime  dans  des  réalités  concrètes, 
des  institutions.  Or,  entre  ces  institutions,  celle  qui  exprime  le 
droit,  parce  qu'en  elle  se  rejoignent  les  volontés  individuelles  et 
les  nécessités  sociales,  c'est  le  contrat.  «  Dans  le  contrat,  le  fait  et 
l'idée  se  rejoignent  et  la  justice  cesse  d'être  «  sujette  à  dispute  », 
puisqu'elle  est  précisément  le  produit  de  l'entente^  ».  Ainsi  se 
trouvent  fondés,  non  dans  l'universel  abstrait,  mais  dans  les  exi- 
gences précises  des  sociétés  contemporaines,  les  principes  et  les 
institutions  démocratiques,  les  formes  de  plus  en  plus  élargies  du 
contrat,  depuis  les  accords  individuels  jusqu'à  la  Société  des 
Nations. 

Ces  nuances  de  doctrine,  —  car  ce  serait  trop  dire  que  de  p"  '1er 
d'opposition,  — >qui  viennent  d'être  indiquées  à  propos  du  droit, 
on  les  retrouve,  chez  M.  Parodi  et  chez  M.  Belot,  dans  l'orientation 
générale  de  leur  pensée.  L'auteur  des  Études  de  Morale,  on  vient 
de  le  voir,  est  préoccupé  de  s'opposer  au  «  formalisme»,  a  II  y  aurait 
un  véritable  mysticisme intellectuelà  s'en  tenir  à  cette  abstraction.  » 
De  même,  il  ne  fait  pas  fi  de  la  bonne  volonté,  «  qui  est  une  con- 
dition nécessaire  de  toute  moralité  »,  mais  il  ne  la  tient  pas  pour 
suffisante.  Il  ne  se  contente  pas  «  dune  morale  très  générale  qui 
suffirait  peut-être  si  nous  n'étions  que  des  hommes  en  général  », 
alors  que  nous  sommes  des  citoyens,  des  chefs  de  famille,  des 
ouvriers,  des  hommes  d'affaires,  des  travailleurs  de  l'esprit,  etc.  ». 
Bref  un  certain  rationalisme,  et  plus  précisément  le. rationalisme 
kantien,  lui  semble  dépassé  ;  M.  Belot,  comme  naguère  Rauh,  veut 

1.  La  conscience  française,  p.  56. 

2.  Ibid.,  p.  65. 
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une  inol'alo  qui  ne  soiilVM'uie  pas  dans  une  lour  il'ivoirc,  qui  ne 
soit  pas  une  u  reine  fainéante  »,  vqui  «  apprenne  enfin  à  se  mêler 
à  la  vie,  ;\  en  pénétrer  les  fonctions  telles  que  révolution  les  a 
faites,  à  en  inspirer  les  activités  positives*  ».  M.  Parodi,  au  con- 
traire, maiulieut  fermeuicnt  latradition  ratioualis}e.  Non  seulement 
ilopposeau  mysticisme  germanique  la  pensée  claire  et  rationnelle, 
à  la  pure  doctrine  sociologiriùe  l'individualisme  moral  sainement 
entendu,  mais  il  prend  au'ssi  très  expressément  la  défense  de  la 
raison  universelle  et  de  Tabstraction  ;  et  en  ce  sens  il  protège  le 
kantisme  contre  les  coups  qui  lui  sont  portés.  Dès  sa  première 
édition,  il  demandait  à  M.  Belot,  non  «  de  restaurer  le  kantisme 
dans  son  intégrité  et  dans  son  exactitude  liistorique  »,  mais  de 
n'enpasméconnaître  «  les  idées  essentielles,  encore  vivantes  autour 
de  nous-  ».  Aujourd'hui  encore  M.  Parodi  voit  dans  la  doctrine 
kantienne  de  la  généralisation  des  maximes  «  l'expression  la  plus 
adéquate»  du  rationalisme  moral  ;  elle  lui  apparaît  d'ailleurs  moins  , 
comme  une  «  trouvaille  particulière  à  Kant  »  que  coçiime  «  l'abou- 
tissement de  toute  la  spéculation  morale  antérieure,  de  toute  la 
tradition  rationaliste  en  morale  ».  Défendant  la  raison,  l'universa- 
lité, M.  Parodi  —  après  Jules  Tannery  —  réhabilite  aussi  l'abs- 
traction ;  il  y  voit,  non  la  tare,  mais  l'orgueil  de  notre  rationalisme 
français.  «  Pas  de  pensée,  pas  de  science  sans  abstraction; ...  sans 
abstraction,  pas  de  règle  morale  non  plus,  ni  de  droit,  ni  de 
Justice^  »  Seule  la  raison  abstraite  et  universelle  peut  s'élever  au- 
dfessus  de  l'expérience  mobile,  de  la  foi  inefl'able  et  incommu- 
nicable, de  la  force  aveugle  et  de  l'amour  partial;  seule  elle  peut 
instituer  une  règle,  une  commune  mesure,  fonder  la  science  et  le 
droit.  Ainsi,  tandis  qu'avec  M.  Belot,  comme  —  d'une  façon  plus 
systématique  —  avec  toute  l'école  sociologique,  nous  creusons  le 
sol  pour  chercher  les  racines  de  la  vie  morale,  et  nous  en  observons 
les  expressions  concrètes  et  contingentes,  avec  M.  Parodi  et  les 
rationalistes  nous  levons  les  yeux  vers  la  cime  de  l'arbre  et  nous 
cherchons  les  principes  permanents  qui  baignent  les  êtres  et  les 
choses  d'une  même  lumière  incorruptible.  L'un  nous  invite  à 
bien  connaître  les  réalités  de  la  vie,  l'autre  nous  rattache  à 
l'éternel. 

1.  La  conscience  ?7wrale,  p.  33,  138,  167,  139. 

2.  M.  Belot  précisait  d'ailleurs  dans  une  note  qu'il  voulait  «  moins  réfuter  que 
remettre  en  service  l'idée  kantienne  ». 

3.  Le  problème  moral,  p.  292,  264. 
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S'il  en  est  ainsi,  n'apparaît-il  pas  que  nous  sommes  en  présence 
-des  d-eux  pôles  d'une  même  doctrine,  plutôt  que  de  deux  doctrines 
opposées?  Car  il  est  clair  que,  sur  les  principes  essentiels,  M.Ruys- 
sen,   M,   Parodi  et  M.  Belot  sont  d'accord.  En  ce  qui  concerne  le 
<lroit,  tous  trois  le  mettent  au-dessus  de  la  force  et  accordent  une 
part  prépondérante  à  la  volonté  raisonnable.   M.  Ruyssen  nie-t-il 
vraiment  le  «  droit  naturel  »,  comme  semble  le  craindre  M.  Parodi? 
La  lecture  de  son  livre  ne  donne   pas  cette  impression,    ou  ne  la 
donne  qu'en  prenant  le  mot  naturel   dans  un  sens  qui  n'est  pas 
celui  de  M.  Parodi.  M.  Ruyssen  est  en  effet  préoccupé  de  défendre 
contre»  on  ne  sait  quel  monisme  simpliste,  la  féconde  distinction, 
familière  aux  anciens,  de  Vart  et  de  la  nature  :  honio  additus 
naturae  ».  Il  oppose  r«  ordre  humain»  à  l'ordre  simplement  naturel. 
Si  l'on  objecte  que,  d'après  les  «  lois  naturelles  »,  la  guerre  serait 
fatale,  M.  Ruyssen  répond  que  la  guerre  n'est  jamais  fatale,  qu'il 
y  a  toujours,  «  à  l'origine  des  événements  humains,  l'intervention 
décisive  des  volontés  »,  et  que  «  ce  qui,  en  définitive,  décide  de 
la  guerre  ou  de  la  paix,  ce  n'est  pas  la  poussée  irréductible  des 
besoins  collectifs,  mais  Vidée  que  de  bonne  foi  ou  non  se  font  et  se 
propagent  de  ces  besoins  les  maîtres  du  pouvoir  ou  les  maîtres   de 
l'opinion'  ».  N'y  a-t-il  pas  là  une  atténuation  heureuse  à  la  théorie 
de  la  «  conscience  collective  »  qui  serait  la  source  du  droit,  et  ne 
croirait-on  pas  entendre  M.  Parodi  nous  dire  que  lopinion  contrai- 
gnante se  forme  «  au  sein   de  consciences  individuelles  et  pSI* 
l'initiative  d'une  élite  »  ?  De  même  M.  Belot,  au   nom  même  d'une 
morale  positive  qui  doit  tenir  compte  de  tous  les   faits,  insiste, 
comme  Fouillée,  sur  les  transformations  que  la  pensée  fait  subir 
à  la  réalité.  Il  distingue  entre  le  régime  de  causalitéi  qui  est  celui 
des  lois  naturelles  et,  dans  l'ordre  humain,  de  l'inconscience  et 
de  l'automatisme,  etlere^'imerfe/tna/iVe,  qui  est  celui  delà  «liberté 
et  de  la  réflexion  ».  En  ce   sens  «  une  physique  sociale  définitive 
^t  totale  n'est  pas  seulement  un   espoir  bien  lointain  ;  elle  serait 
une   véritable  contradiction  parce  qu'une  fois  pensée  la  réalité 
sociale  est  par  là  même  modifiée-  ».  Cette  façon  d'entendre  la  posi- 
tivité  ne  donne-t-elle  pas  satisfaction  à  l'idéalisme  moral  ?  Pour 
les  trois  philosophes,  ce  qu'il  faut  substituera  l'empirisme  et  au 
droit  de  la  force,  c'est  le  régime  du  contrat,  des  accords  librement 

1.  De  la  guerre  au  droit,  p.  256,  232,  248. 

2.  La  conscience  française,  p.  71,  70. 
Rev.  Meta.  —  T.  XXVIII  (n»  4,  1921).  46 
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consentis  cl  rospectés,  j)olili«pu\s  el  ('conomiques,  nationaux  cl 
intt'i-nalionaux.  M.  HcliM  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  Ja  conlrac- 
lualilé  sociale  «  sans  laquelle  aucun  ordre  n'esl  possible  dans  la 
colleclivilé'  ».  Or  les  caractères  du  contrat  sont  la  liberté' et  la  réci- 
prociti^,  el  ce  sont  là  pour  M.  I*arodi,  avec  rimparlialilé  «jui  en 
est  un  autre  nom,  u  les  caraclères  premiers  de  l'atlitude  rationaliste 
en  uio^ïle^  ». 

D'autre  part,  ce  droit,  idéal,  dont  le  fondement  est  dans  la  con- 
science disciplinée  par  la  raison  universelle,  il  est  évident  qu'il  ne 
peut  pas  être  sans  rapports  avec  la  vie  qu'il  a  pour  fonction  de 
régler.  Critiquant,  il  y  a  dix  ans,  les  Études  de  Morale  de  M.  Belot, 
M.  Parodi  concluait  que,  sous  la  prétendue  opposition  du  social  et 
du  moral,  il  y  a  au  fond  deux  aspects  de  la  même  réalité,  deux 
points  de  vue,  objectif  el  subjectif,  plutiH  que  deux  éléments 
distincts.  «  Objectivement  la  morale  est  l'observation  des  règles 
sans  lesquelles  il  n'y  aurait  ni  vie  sociale  possible,  ni  par  suite,  à 
aucun  degré,  civilisation,  ni  humanité,  ni  par  suite  encore,  con- 
science ni  raison.  Subjectivement,  pour  la  conscience  qui  délibère, 
la  morale  est  l'ensemble  des  règles  que  la  raison  accepte  ;  elle  est 
par  suite  respect  de  la  raison  ^  »  S'il  en  est  ainsi,  il  semble  bien  que 
l'expression  de  «  dualité  irréductible  «  par  laquelle  M.  Parodi  ter- 
mine sa  réponse  à  M.  Ruyssen  dépasse  sa  pensée.  Et  il  faut  recon- 
naître avec  M.  Ruyssen,  comme  avec  M.  Paul  Bureau,  qu'il  y  a  des 
cas  où  la  (^  force  »  est  la  juste  récompense  d'une  valeur  morale  su- 
périeure. Ceux  qui  ne  craignent  pas  d'alTronter  courageusement  les 
risques  delà  vie,  de  fonder  des  familles  nombreuses,  d'avoir  l'esprit 
d'initiativeetd'entreprise,  il  est  juste,  il  est  salutaire  qu'ils  recueil- 
lent les  fruits  de  celte  activité  féconde,  comme  ils  peuvent  d'ailleurs 
se  réveiller  ensevelis  sous  l'insuccès.  L'immoralité  ne  commenceque 
lorsque  un  individu  ou  une  collectivité,  dans  leur  légitime  expan- 
sion, prétendent  écraser  des  individus  ou  des  collectivités  mora- 
lement aussi  méritants  qu'eux  et  aussi  dignes  de  vivre,  mais  d'une 
puissance  moindre  ou  d'un  volume  plus  faible.  C'est  en  ce  sens 
que  la  conscience  moderne  proclame  le  droit  des  petits  peuples  et 
n'admet  la  colonisation  qu'en  chargeant  les  grandes  puissances 
d'une  fonction  de  civilisation.  Ou  voit,  sans  qu'il  soit  besoin  d'y 

1.  Ibid.,  p.  173,  177,  183. 

2.  Le  problème  moral,  p.  291. 

3.  Ibid.,  p.  103. 
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insister,  les  applications  concrètes  de  ces  principes;  ils  ne  sont  pas 
contraires  à  la  raison,  ils  en  sont  des  commandements,  De  même, 
M.  Parodi  reconnaîtrait  avec  M.  Belot  qu' «  il  n'y  a  un  droit  que 
parce  qu'une  société  existe  et  pour  qu'elle  existe»,  comme  M.  Belot 
accorde  que  «  c'est  la  conscience  qui  doit  animer  le  droit'  ».  Il 
importe  peu  après  cela  que  l'un  mette  l'accent  sur  la  morale  ration- 
nelle et  l'autre  sur  la  morale  sociale.  Il  y  a  accord  sur  le  fond. 

Simple  différence  d'accent,  disons-nous.  Ou  plutôt  pôles  d'une 
même  pensée,  qu'il  est  nécessaire  de  tenir  toujours  liés  ensemble 
dans  l'unité  synthétique  de  la  pensée.  Matière  et  forme,  subjectif 
et  objectif,  vie  et  droit,  expérience  et  raison,  ce  serait  mutiler  la 
pensée  que  de  dissocier  absolument  ces  inséparables  notions. 
((  Trésor  de  la  pensée  et  de  l'expérience,  »  celte  définition  du  poète 
reste  vraie  de  la  morale  comme  de  la  science.  Et  deux  grands  noms 
viennent  à  l'esprit  qui  incarnent  ces  deux  courants  actuels  de  la 
philosophie  française,  Descartes  et  Auguste  Comte.  C'est  la  tradi- 
tion cartésienne,  encore  plus  que  kantienne,  que  continue 
M.  Parodi  ;  il  le  marque  dans  ses  dernières  lignes,  où  il  rappelle 
qu'en  nul  pays  la  raison  n'est  plus  digne  d'être  célébrée  qu'  «  au 
pays  de  Descartes,  de  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme  et  de 
la  bataille  de  la  Marne^  ».  M.  Belot,  de  son  côté,  est  un  disciple 
d'Auguste  Comte  ;  disciple  très  libre  et  indépendant,  nous  l'avons 
vu,  puisqu'il  accepte  l'idée  de  droit  subjectif  que  rejetait  l'auteur 
du  Sijfifème  de  politique  positive;  mais  disciple  pourtant,  et  q'  i 
reste  pénétré  de  la  notion  la  plus  essentielle  du  positivisme  moral, 
l'idée  de  fonction  sociale,  qui  s'impose  à  la  propriété,  à  la  richesse, 
à  l'intelligence,  à  toutes  les  formes  de  l'activité  humaine.  Mais 
Descartes  et  Auguste  Comte,  est-on  vraiment  condamné  à  choisir 
entre  les  deux?  Ne  faut-il  pas  au  contraire  reconnaître  que,  quel 
que  soit  le  jugement  que  l'on  porte  sur  le  positivisme  au  point  de 
vue  métaphysique,  la  morale  ne  peut  plus  être  désormais  comprise 
que  comme  organisant  la  vie  de  l'individu  dans  et  par  la  société, 
et  qu'un  individualisme  absolu,  à  supposer  qu'il  ait  jamais  été  pos- 
sible, est  décidément  périmé?  D'autre  part,  c'est  un  fait  désormais 
inéluctable  dans  les  sociétés  modernes  que  les  lois  politiques, 
sociales,  morales,  pour  être  vraiment  efficaces,  doivent  être 
approuvées  parla  conscience  de  l'individu,  c'est-à-dire  jugées  con- 

i.  La  conscience  morale,  p.  180,  132. 
2.  Le  Problème  moral,  p.  300. 
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formes  à  la  raison.  V.w  co  sens  lu  personne  Imiiiaine  reste  l»ien, 
ooniniele  voulait  Kant,  une  lin  en  soi,  et  un  eerlain  individualisme 
reste  néeessaire,  à  condition  qu'il  accepte  une  disripline  sociale  et 
rationnelle.  Tel  est  le  londc^ment  de  la  démocratie,  c'est  pour  cela 
quelleest  le  régime  du  ilroit  Mais  la  raison  n'aura  vraiment  d'au- 
torité que  si  elle  s'élève  au-dessus  du  contingent,  du  particulier, 
de  l'épliémère.  pour  atteindre,.comme  le  voulaient  les  rationalistes 
classiques,  au  permanent,  au  nécessaire  et  à  l'universel.  On  rejoint 
ici  le  courant  cartésien,  qui  est  celui  de  la  perennis  philosophia. 
Ce  permanent,  cet  universel,  on  en  trouve  les  racines  expérimen- 
tales dans  les  conditions  constantes  de  la  nature  et  de  la  vie 
sociale,  aussi  réelles  que  leurs  aspects  transitoires;  ce  sont  les 
bases  concrètes  de  la  raison.  Mais  comment  ériger  cette  constata- 
tion, ce  sentiment  du  même  et  du  semblable  qui  est  l'essence  de  la 
raison  en  obligation  morale,  en  règle  législatrice  et  non  simple- 
ment cognitive  ?  Voici  qu'apparaît  un  autre  problème,  qui  va 
mettre  aux  prises,  non  les  partisans  du  rationnel  et  ceux  du  social, 
—  M.  Belot  et  M.  Parodi  se  trouveront  ici  du  même  côté  de  la  bar- 
ricade philosophique,  —  mais  les  partisans  de  la  morale  religieuse 
et  ceux  de  la  morale  laïque.  Problème  que  la  guerre  n'a  pas  posé, 
mais  qu'elle  a  réveillé. 


III.  —  MORALE  RELIGIEUSE  ET  MORALE  LAÏQUE 

Il  était  inévitable,  en  effet,  que  la  guerre,  par  ses  sacrifices,  ses 
sublimités  et  ses  «  bestialités  »,  réveillât  ou  attisât  chez  cer- 
taines âmes  le  sentiment  religieux,  qui  seul  leur  paraissait  pouvoir 
fournir  une  explication  adéquate  à  une  aussi  grande  catastrophe. 
Ce  renouveau  religieux  a-t-il  été  aussi  profond,  et  surtout  aussi 
durable,  que  les  croyants  l'ont  d'abord  affirmé?  C'est  un  point  sur 
lequel  les  renseignements  précis  font  défaut.  11  y  eut  vraisembla- 
blement, dans  l'ensemble,  plus  de  religiosité  que  de  véritable  reli- 
gion, comme  en  témoignent  encore  les  courants  spirite  ou  théoso- 
phique  qui  agitent  certaines  parties  de  l'opinion.  Mais  on  admettra 
sans  peine  que  les  croyances  proprement  religieuses  ont  pu  trou- 
ver dans  le  tragique  mystère  de  la  guerre  un  aliment  à  leur  besoin 
de  transcendant.  Politiquement  cette  renaissance  religieuse,  vraie 
ou  grossie,  s'est  accompagnée  d'un  retour  offensif  contre  la  politique 
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de  laïcité  de  la  troisième  République,  que  les  catholiques  intran- 
sigeants ne  veulent  plus  tenir  pour  «  intangible  ».  Possibilité  de 
nouveaux  troubles  civils  que  nous  n'avons  pas  à  étudier  ici  *.  Phi- 
losophiquement la  morale  purement  laïque,  c'est-à-dire  indépen- 
dante de  toute  religion,  en  éprouve  plus  de  difficulté  à  se  faire 
accepter  par  les  penseurs,  surtout  étrangers.  Déjà  à  La  Haye,  au 
deuxième  congi-ès  d'éducation  morale,  les  universitaires  français 
n'avaient  pu  que  difficilement  sauvegarder  pour  la  morale  un 
minimun  d'autonomie.  Au  récent  congrès  d'Oxford,  «  la  majorité 
des  membres  du  Symposium  paraissait  d'avis  que  la  morale  ne 
pouvait  se  passer  de  religion  ^  », 

Il  est  intéressant  d'observer  comment  se  présente  aujourd'hui  la 
défense  ou  lajustification  de  la  morale  religieuse.  On  sait  qu'il  y  a 
traditionnellement,  dans  l'histoire  de  la  pensée,  deux  courants  sur 
la  manière  d'atteindre  aux  vérités  religieuses  :  l'un  qui  fait  fond 
sur  la  raison  et  ses  démonstrations  dialectiques,  l'autre  qui  pos- 
sède Dieu  par  «  le  cœur  »,  le  sentiment,  l'intuition.  Saint  Thomas, 
Descartes  éclairent  le  premier  courant;  les  grands  mystiques, 
Pascal,  Rousseau,  quelques  diflférences  qu'il  y  ait  entre  eux, 
jalonnent  l'autre.  On  pourrait  de  nos  jours  intercaler  entre  ces 
deux  grands  courants,  mais  plus  près  du  second  que  du  premier  et 
s'en  rapprochant  jusqu'à  s'y  confondre,  le  pragmatisme,  qui  cherche 
lajustification  des  dogmes  et  des  rites,  très  largement  interprét  o, 
dans  r  «  expérience  religieuse  »  des  croyants,  et  la  «  philosophie  de 
l'action  »,  qui  comble  l'abîme  entre  1'  «  immanence  »  et  la  «  trans- 
cendance »  en  trouvant  dans  la  première  les  racines  profondes, 
mais  non  les  conditions  suffisantes,  de  la  seconde.  Entre  ces  caté- 
gories d'esprits  il  y  a  des  incompatibilités  irréductibles  de  tem- 
péraments, comme  en  témoignent  des  répulsions  aussi  vives  que 
celles  de  Pascal  pour  Descartes,  de  Rousseau  pour  Voltaire,  ou  des 
néo-thomistes  d'aujourd'hui  pour  les  intuitionnistes  bergsoniens. 
Mais,  si  l'accent  est  mis  sur  les  arguments  opposés  et  si  les  esprits 
diffèrent  foncièrement,  certaines  démarches  de  la  pensée  peuvent 
rester  communes.  Les  rationalistes  ne  prétendent  pas  éliminer  la 
foi  de  la  religion  (on  connaît  la  prudence  de  Descartes),  et 
les  apologistes  du  sentiment,  s'ils  marquent  les  limites  de  la 
raison,   se  gardent  en  général  de  la  dénigrer.  La  voie  parait  toute 

1.  Nous  le  faisons  dans  une  étude  qui  paraîtra  ultérieurement. 

2.  G.  BouGLÉ  :  Religion,  Morale,  Sociologie  (Grande  Revue  d'avril  1921.) 
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traiM'e  de  la  nalurc  à  la  i;Ti\ce,  dv  la  raisctn  à  la  lui.  d."  riKniiine 
ù  l>iou. 

Dans  ces  dornii-res  années,  sous  rinllueiice  du  hei'gsonisnie,  du 
prafi;nialisiiie,  delà  philosophie  do  l'action,  le  courani  inluilionnistc 
somhlail  remporter  chez  les  croyants  philosophes;  l'aulorilé  reli- 
gieuse avait  dû  condamner  le  modernisme  el  certaines  façons  d'en- 
tendre l'apologéticiue  (jui  en  arrivaient  à  altérer  singulièrement  la 
loi  traditionnelle.  Mais  le  courant  rationaliste  se  perpétuait  par  le 
néo-thomisme,  ((ui  maintient  délibérément  tous  les  arguments 
rationnels  par  lesquels  on  démontre  les  vérités  religieuses.  11  est  à 
noter  cependant  que  cette  dialectique  aboutit  à  établir,  non  les 
dogmes  particuliers  des  religions  positives,  qui  restent  articles  de 
foi,  mais  les  dogmes  communs  à  toutes  les  religions  et  qui  consti- 
tuent la  religion  naturelle  :  Texisteuce  de  Dieu,  Timmorlalilé  de 
l'âme  et  la  liberté.  Telle  est  la  doctrine  classique  des  théologiens 
catholiques.  «  J'appelle  religion  naturelle,  dit  l'un  d'eux,  cette  par- 
tie essentielle  et  fondamentale  de  la  religion  catholique  qui  ne  lui 
est  point  exclusivement  particulière,  mais  qui  lui  est  commune 
dans  ses  grandes  lignes  avec  le  protestantisme,  la  religion  grecque 
et  russe,  le  judaïsme,  l'islamisme,  avec  toutes  les  grandes  religions 
de  l'humanité  et  avec  la  doctrine  des  philosophes  spiritualistes  et 
des  plus  grands  penseurs  de  tous  les  temps  '.  »  Le  même  auteur  dit 
encore  :  «  Le  catholicisme  est  un  bloc  doctrinal,  qui  se  compose  de 
trois  termes  indissolublement  unis  :  Dieu,  Jésus-Christ,  l'Église. 
Dieu,  c'est  la  religion  naturelle.  Jésus-Christ,  c'est  la  religion  chré- 
tienne. L'Église,  c'est  la  religion  catholique.  La  première  de  ces 
trois  données.  Dieu,  la  religion  naturelle,  n'appartient  pas  seule- 
ment à  la  foi,  mais  aussi  à  la  raison,  à  la  nature  humaine  ;  cette 
donnée  relève  de  la  théologie,  mais  aussi,  et  tout  d'abord,  de  la 
philosophie,  de  la  science  rationnelle;  elle  s'impose  non  pas  seule- 
ment en  vertu  d'une  révélation,  mais  aussi  et  tout  d'abord,  par  elle- 
même,  à  toute  pensée,  à  toute  conscience,  atout  homme  ^.  » 

La  même  doctrine  se  retrouve  dans  une  communication  faite  à 
Oxford  par  M.  Jacques  Chevalier,  professeur  à  l'Université  de  Gre- 
noble, sur  les  rapports  de  la  morale  et  de  la  métaphysique.  Après 
avoir    critiqué    le    «    positivisme    moral    »     et   l'idéalisme    qui 

1.  Abbé  Bernard  Gaudeau,  ancien  professeur  de  théologie  à  l'Institut  catholique 
de  Paris  :  l'Église  et  l'Etat  laïque,  p.  7.    ^ 

2.  Ibid  ,  p    123. 
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n'  «  expliquent  »  pas  le  fait  moral,  mais  le  «  réduisent  »  à  des  faits 
de 'contrainte  sociale  ou  à  des  hallucinations,  M.  Chevalier  ne 
trouve  de  fondement  vraiment  solide  au  devoir  que  dans  une 
réalité  supra-humaine  absolue,  c'est-à-dire  métaphysique.  Toute 
morale  de  «  fabrication  humaine  »  serait  impuissante  à  motiver 
l'obligation.  Celle-ci  ne  s'entend  que  si  l'idéal  est  en  même  temps 
réel,  et  il  n'est  "réel  que  s'il  est  Dieu.  Cette  doctrine  réconcilie, 
comme  celle  de  M.  Blondel,  l'immanence  et  la  transcendance;  car 
en  un  sens  l'idéal  est  une  réalité  «  qui  nous  est  intérieure,  puis- 
qu'elle est  le  type  même  que  nous  avons  à  réaliser  »,  et  en  un 
autre  sens  elle  nous  est  «  extérieure  et  supérieure,  puisque  nous  ne 
l'avons  pas  faite,  qu'elle  ne  dépend  pas  de  nous,  mais  que  nous  ne 
dépendons  pas  d'elle*  ».  Mais  ce  qu'il  est  intéressant  de  noter,  c'est 
que  cette  liaison  s'accomplit,  non  par  effusion  mystique,  mais  par 
voie  dialectique.  M.  Chevalier,  en  effet,  se  souciant  peu  qu'on  lui 
reproche  d'  «  être  treizième  siècle  »,  —  car  il  ne  recherche  pas  la 
nouveauté,  mais  la  vérité,  —  ressuscite  l'argument  ontologique. 
«  Affirmer  le  bien  à  faire,  c'est  affirmer  le  bien  existant,  c'est-à-dire 
Dieu  »  ;  «  le  Bien  n'est  que  l'essence  de  la  raison  divine,  dont  notre 
raison  participe  ».  «  J'affirme  donc  que  Dieu  peut  être  connu  et  éta- 
bli par  la  raison.  »  Et  comme  M.  W'ildon  Carr  objectait  que  la  rai- 
son établit  l'immanence  seule  de  Dieu,  «  il  n'en  est  rien,  répondit 
M.  Chevalier;  car  l'idée  de  Dieu,  d'après  l'ontologisme  cartési  .i, 
est  en  nous  un  effet,  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'existence 
d'un  être  infini,  donc  transcendant  ».  Voilà  bien  la  démonstration 
rationnelle  des  scolastiques  et  de  Descartes.  Mais  il  faut  ajouter, 
car  M.  Chevalier  y  attache  une  «  importance  capitale  »,  que  ce  que 
la  raison  atteint  ainsi  par  la  méthode  dialectique,  ce  sont  les 
•dogmes  de  la  religion  naturelle,  non  ceux  des  religions  positives. 
«  La  base  de  l'édifice,  c'est  la  métaphysique,  ou  l'affirmation  ration- 
nelle de  Dieu...  Sur  celte  base  s'édifie  la  morale.  »  «  Il  y  a  une 
morale  naturelle  qui  est  tout  entière  rationnelle  et  qui  ne  se  fonde 
pas  sur  une  religion  positive,  toute  religion  positive  devant  au  con- 
traire se  fonder  sur  elle.  »  Cette  morale  naturelle  «  appelle  pratique- 
ment, sinon  absolument,  une  morale  religieuse  positive  »,  mais  il 
ne  faut  pas  les  confondre.  Ceux  qui  englobent  la  religion  naturelle 
dans    la  religion   positive   «   risquent    de   dépasser    toujours  la 

•1.  Les  Lettres,  1"  juillet  1921,  p.    9,  lû.  Ne  faut-il  pas  lire  plutôt  :  que  nous 
dépendons  d'elle  ? 
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mesure,  soil  à  gauclie.en  les  niant  ensemble,  soit,  —  il  se  pourrait, 
—  adroite,  en  les  anirinantensenil)le,  comme  inséparables  et  indis- 
cernables. In  meiiio  stdl  veriHia^  ». 

La  conséquence  pratique,  c'est  que  la  religion  naturelle,  étant 
objet  de  connaissance  rationnelle,  doit  être  enseignée  à  l'école 
publique,  en  dehors  de  toute  religion  confessionnelle.  Telle  est  la 
conclusion  î\  laquelle  aboutissent  aussi  bien  les  philosophes  les 
plus  modérés,  comme  M.  Jacques  Chevalier,  que  les  théologiens 
les  plus  ardents,  comme  M.  Tabbé  Gaudeau.  Elle  entraîne  la  répu- 
diation de  la  laïcilé  intégrale,  car  Técole  publique  est  ouverte  même 
au\  enfants  des  incroyants,  même  à  ceux  des  athées.  Les  athées, 
disait  déjà  M»""  d'Hulst,  «  se  placent  en  dehors  des  conditions 
nécessaires  de  l'existence  sociale  2  ».  Mi^'' Mignot,  il  y  a  quelque 
dix  ans,  reconnaissait  que  c'était  aller  «  à  la  vérité  contre  la  pen- 
sée d'une  minorité  de  libres  penseurs,  d'abstracteurs  de  quintes- 
sence, d'irréfléchis,  de  chercheurs  parfois  sincères  qui  s'imaginent 
n'avoir  jamais  trouvé  tant  qu'il  leur  reste  une  objection  à 
répondre»;  mais,  ajoutait  l'archevêque  d'Albi,  «c'est  là  le  tout 
petit  nombre,  et  pour  leur  faire  plaisir,  pour  ménager  cet  agnosti- 
cisme, faut-il  priver  de  Dieu  des  millions  d'enfants?  Soyons  avec 
l'humanité  qui  veut  Dieu  ;  son  jugement  vaut  bien  celui  de  quelques 
esprits  chimériques  ^  ». 

N'insistons  pas  ici  sur  les  conséquences  politiques  de  cette  doc- 
trine S  on  les  devine.  Ce  n'est  pas  sur  un  pareil  terrain  que  peut 
s'établir  la  paix  religieuse.  Elle  ne  sera  possible  que  si  elle  respecte 
le  droit  même  des  incroyants,  même  des  athées,  c'est-à-dire  que  si 
elle  maintient  fermement  l'idée  et  la  pratique  de  la  neutralité  de 
l'Rtatà  l'égard  de  toutes  les  religions,  y  compris  la  religion  «  natu- 
relle ».  D'abord,  comme  l'a  justement  remarqué  M.  Belot,  cette 
religion  naturelle  n'existe  en  fait  nulle  part,  il  n'y  a  que  des  reli- 
gions positives.  Puis,  existât-elle,  il  faut  être  bien  assuré  de  la 
validité  du  raisonnement  par  lequel  on  passe  de  la  morale  aux 
dogmes  métaphysiques  de  la  religion  naturelle  pour  appuyer  sur 
un  tel  raisonnement  toute  une  politique  d'exclusion  sociale.  C'est 

1.  Ibid.,  p.  18,19,  20. 

2.  Cité  par  M.  Gaideau,  la  Foi  catholique,  juillet-août  1921,  p.  18."). 

3.  Le  Correspondant,  10  février  1910. 

4.  Nous  le  faisons  dans  l'étude  citée  plus  haut. 
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bientôt  dit  que  de  proclamer  les  athées  (je  prends  à  dessein  le 
terme  le  plus  irritant),  «  en  dehors  des  conditions  nécessaires  de 
l'existence  sociale  »  ;  c'est  vite  fait  de  les  qualifier  d'  «  abstracteurs 
de  quintessence  »,  d"  «  esprits  chimériques  »,  et  d'ajouter  qu'ils  ne 
sont  qu'  «  un  petit  nombre  ».  Pour  ce  qui  est  de  cette  dernière  affir- 
mation, si  Ton  comparait  le  nombre  des  croyants  véritables,  c'est-à- 
dire  de  ceux  qui  raisonnent  et   pratiquent  leur  foi,  à  celui  des 
incroyants,  c'est-à-dire  des  esprits  détachés  de  tout  dogme,  positif 
ou  naturel,  on  verrait  peut-être  que  le  «  petit  nombre  »  n'est  pas 
toujours  où  l'on  pense,  et  il  faut  attendre  ce  que  nous  réserve  l'ave- 
nir. La  constatation  fût-elle  exacte,  elle  ne  prouverait  rien  quant  à 
la  valeur  dialectique  du  raisonnement.  M.  Chevalier  peut  assuré- 
ment reprendre  l'argument  ontologique  ;  mais  il  est  toujours  pos- 
sible de  le  renvoyer  à  la  critique  kantienne  du  même  argument,  et 
nous  sommes  au  rouet.  Si  on  objecte,  finit  par  dire  M.  Chevalier, 
«  que  Dieu  et  limmortalité  sont  contestés,  je  ferai  remarquer  qu'il 
en  est  de  même  du  devoir,   de  la   gravitation  universelle,   et  de 
l'existence  même  du  monde  extérieur.   11  faut  donc   choisir,    et 
j'affirme  (avec  saint  Thomas)  qu'un  tel   choix  est  rationnel'    ». 
Mais  ce  n'est  qu'une  affirmation,  rien  de  plus,  et  les  comparaisons 
qu'évoque  M.  Chevalier  ne  sontpas  absolument  exactes.  Car,  s'il  est 
bien  vrai  qu'on  peut  philosophiquement  douter   de  la  gravitation 
universelle  et  même  de  l'existence  du  monde  extérieur,  c'es>'  en 
définitive  l'expérience,  commune  à  tous,  qui  nous  convainc  de  l'ob- 
jectivité des  rapports  scientifiques  et  sert  de  pierre  de  touche  aux 
hypothèses.  Rien  de  tel  n'est  possible  dans  le  cas  des  hypothèses 
supra-sensibles,  car  il  n'y  a  plus  ici  d'objectivité,  de  vérification  au 
sens  où  l'entend  le  savant.  Rien  ne  garantit  que  la  transcendance, 
que  Ion   veut  lier   dialectiqucment  à  l'immanence,   n'est  pas  un 
simple  prolongement  Imaginatif  de  celle-ci,  et  ce  n'est  que  par  une 
analogie  fallacieuse  que  l'on  peut  rapprocher   l'expérience  reli- 
gieuse,  toute  subjective  et  pragmatique,  de  l'expérience  scienti- 
fique, qui  fait  l'accord  des  esprits  parce  qu'elle  suppose  une  objec- 
tivité réelle.  En  définitive,  comme  le  faisait  remarquer  M.   Belot 
dans  sa  communication  au  Congrès  d'Oxford,  «  les  raisonnements 
de  ce  genre  ne  révèlent  guère  que  les  habitudes  d'esprit  person- 
nelles et  contingentes  de  chacun  »  ;  on  ne  trouve  rien  en  lesdérou- 

1.  Loc.  cit.,  p.  20. 
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lanl  u  ([lie  ce  que,  p;u-  avance,  on  a  présu[)po.st'  '  »,  et  la  euuflusidu 
qui  vient  irrésisliblemenl  à  la  pensée  est  la  phrase  du  MijHère  de 
Jésus  :  «  Console-loi  :  lu  ne  me  cherclierais  pas,  si  lu  ne  m'avais 
trouvé.  » 

Le  myslère  de  Jésus  :  voici  l'ombre  douloureuse  de  Pascal  qui 
se  lève.  11  est  impossible,  en  elVet,  de  creuser  le  problème  reli- 
gieux sans  rencontrer  Tauleur  des  Pensées,  tin  ce  sens,  il  s'im- 
pose encore  à  la  pensée  contemporaine.  Tout  à  l'heure,  c'étaient 
Descartes  et  Auguste  Comte  qui  nous  paraissaient  inspirer  certains 
courants  philosophiques  de  notre  temps;  maintenant  ce  sont 
Descartes  et  Pascal.  Ils  s'opposent  enjcore  aussi  irréductiblement 
que  lorsque  le  mystique  condamnait  le  dialecticien  comme  «  inu- 
tile et  incertain  »  ;  c'est  ce  que  montre  M.  Brunschvicg  dans  le  sai- 
sissant chapitre  qui  ouvre  son  ouvrage  Nature  et  Liberté.  Mais,  si 
l'opposition  entre  les  deux  esprits  e§t  bien,  dans  son  fond,  inté- 
grale, leurs  disciples  font,  on  l'a  vu,  tous  les  efforts  possibles  pour 
la  résoudre.  M.  Jacques  Chevalier,  cartésien  et  thomiste,  n'en  veut 
pas  moins  partir  des  faits  et  «  suivre  docilement  l'expérience^  »  ; 
c'est  dans  son  cœur,  autant  que  dans  sa  raison,  qu'il  cherche  les 
racines  des  croyances  religieuses  qu'il  considère  comme  vitales 
pour  l'humanité.  D'autre  part,  M.  Maurice  Blondel,  le  maître  de  la 
«  philosophie  de  l'action  »,  procède  assurément  avant  tout  de 
Pascal,  et  un  de  ses  disciples  n'a  pas  tort  d'écrire  que  Pascal  a  été 
pour  M.  Blondel  «  le  maître  prédestiné  ^  ».  Et  pourtant,  si  c'est 
d'abord  des  «  questions  concrètes  »,des  «  choses  de  vie  etd'àme», 
de  l'expérience  religieuse  vécue  que  part  le  philosophe  de  la 
méthode  de  l'immanence,  il  se  ^arde  bien  de  faire  le  procès  de 
l'intelligence;  il  ne  se  résigne  pas  «  à  séparer  l'intelligence  de 
l'intuition,  ni  l'intuition  de  l'intelligence  »  ;  il  ne  ^veut  voir  dans 
l'intuition  ni  «  une  sorte  d'illumination  subjective  et  arbitraire», 
ni  un  «  impressionnisme  savant  »,  et  jouant,  comme  il  le  dit,  la 
difficulté,  c'est  au  thomisme  lui-même,  c'est-à-dire  au  type  même 
de  la  philosophie  intellectualiste,  qu'il  emprunte  «  quelques-unes 
des   expressions  les   plus  utiles  à  concerter  entre  elles  ^  ».  Que 

1.  Revue  de  métaphysique,  juillet-septembre  1921,  p.  557. 

2.  Loc.  cit.,  p.  14,  note. 

3.  Paul  Archambailt,  la  Xuavelle  Journée,  octobre  1921,  p.  213.  Le?  autres 
ont  été  saint  Bernard,  Leibniz  et  Maine  de  Biran.  11  n'a  connu  saint  Augustin 
qu'assez  tard. 

4.  La  Nouvelle  Journée,  1"  juillet  1921,  p.  33,  34. 
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valent  ces  tentatives  d'accord,  ce  n'est  pas  ici  le- lieu  de  le  chercher; 
mais  il  faut  constater  qu'elles  se  produisent,  et  que  les  disciples  ne 
se  tiennent  plus  sur  les  positions  abruptes  et  absolues  des  maîtres. 
«  Le  grand  besoin  philosophique  de  ce  temps,  ditencore  M.  Blondel, 
est  peut-être  de  refaire  la  synthèse  de  l'intelligence,  d'équilibrer 
la  pensée  discursive  avec  l'intuition*.  ^  Et  l'on  en  tombe  d'accord. 
Mais  toute  la  question  est  de  savoir  si  la  pensée  discursive  ou 
r  «  intuition  »,  nous  conduisent  nécessairement,  comme  le  pensent 
les  philosophes  catholiques,  au  surnaturel  et  au  transcendant. 
Elles  n'y  conduisent,  hélas  !  que  ceux  qui  ont  commencé  par  s'y 
installer.  A  ceux  à  qui  manque  cette  grâce  préalable,  et  qui 
n'éprouvent  pas  le  bjesoin  de  la  posséder,  ni  le  raisonnement 
dialectique  ne  paraîtra  probant,  ni  l'expérience  religieuse  ne 
paraîtra  vivante  et  décisive. 

IV.  —  RÂTIOXALISME  ET  SOCIOLOGIE 

En  réalité,  si  l'on  veut  se  placer  au  point  de  vue  de  la  véritable 
objectivité,  il  faudra  d'abord,  ainsi  que  le  montre  encore  M.  Belot, 
considérer  les  religions  et  les  morales  comme  des  faits  et  en 
chercher  historiquement  les  rapports.  L'humanité  est-elle  par 
essence  religieuse,  le  sera-t-elle  éternellement?  La  morale  vient-elle 
de  la  religion?  La  religion  est-elle  au  contraire  une  émanation  d''  la 
morale?  Ce  sont  qtiestions  très  débattues  et  sur  lesquelles  les 
sociologues  ne  sont  pas  tous  d'accord.  La  définition  des  phénomènes 
religieux,  le  concept  même  de  raison  se  sont  singulièrement  élargis 
depuis  les  études  d'ethnographie,  de  sociologie,  de  psychologie 
comparée  ou  de  science  des  religions.  Disons  seulement  que  les 
plus  récentes  doctrines  sociologiques,  en  particulier  celles  de 
Durkheim  et  de  son  école,  considèrent  bien  les  croyances  et  les 
pratiques  religieuses  comme  primitives,  et  celles-ci  semblent  bien 
jouir,  au  début  des  sociétés,  d'une  autorité  incontestée  qui  ne 
tolère  pas  les  dissidences  ;  mais  l'évolution  se  développerait  dans 
le  sens  d'autonomies  de  plus  en  plus  larges,  dont  quelques-unes 
peut-être  sont  primitives,  successivement  accordées  à  diverses 
activités.  Les  techniques  positives  se  sont  sans  doute  les  premières 
émancipées ,  peut-être  même  est-ce  dans  l'opposition  entre  le 
travail  et  le  verbe,  entre  la  puissance  du  prêtre  ou  du  magicien  et 

1.  Ibid.,  1"  août-1"  septembre  1921,  p.  116. 
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celle  do  Y Itomo  ftibrr  (iii'il  l'aul  cliorclicr  la  loi  de  ce  (jue  M.  Loiiià 
AVeber  appelle  le  u  ryllune  du  progrès  ».  U  se  poiirrail  aussi  que  la 
morale  eiM  ses  origines  plus  bas  encore,  jusque  dans  l'aninialilé, 
comme  on  esl  amené  à  le  penser  en  lisant  les  Sociétés  anifnales  de 
M.  Espinas,  el  dans  ce  cas  ce  serait  bien  la  morale  qui  serait  anté- 
rieure à  la  religion.  11  ne  serait  non  plus  pas  impossible,  comme 
le  conjecture  M.  Lévy-Bruhl,  (jue  certaines  sociétés  n'aient  pas 
encore  projeté  leurs  divinités  hors  d'elles-mêmes,  de  sorte  que  les- 
représentations  religieuses  apparaissent  tardivement  comme  un 
«  produit  de  dillerenciation  ».  Ouoi  qu'il  en  soit  de  ces  hypothèses 
quil  ne  faut  pas  considérer  comme  djéfinitives,  qui  expriment  seu- 
lement l'élat  présent  de  la  science  sociologique,  il  apparaît  comme 
fort  probable,  même  si  les  croyances  religieuses  sont  primitives, 
que  peu  à  pendes  scissions  s'opèrent;  comme  ledit  M.  Bougie, 
(c  un  droit  laïque  se  met  en  marche  et  une  morale  de  même  tendance 
lui  fait  escorte  '  ».  Morale  et  religion  deviennent  autonomes,  à  sup- 
poser qu'elles  ne  l'aient  pas  toujours  été.  Le  «  laïcisme  »  est  entré 
dans  le  monde  ;  il  fait  des  progrès  avec  la  difTérenciation  des  acti- 
vités et  la  culture  des  sociétés.  Il  ne  s'arrêtera  vraisemblablement 
pas  plus  devant  les  dogmes  abstraits  de  la  religion  naturelle  que 
devant  les  sanctions  terribles,  les  anathèmes  et  les  interdits  des 
religions  positives. 

Mais  on  n'a  pas  résolu  le  problème  moral  quand  on  a  étudié  les 
rapports  historiques  de  la  religion  et  de  la  morale  et  constaté 
l'autonomie  croissante  de  celle-ci.  Les  faits  n'enferment  pas  en 
eux-mêmes  leur  justification.  Établir  l'antithèse  du  profane  et  du 
sacré,  du  licite  et  du  tabou,  la  genèse  sociale  du  devoir  et  du 
sacrifice,  des  rites  et  des  cérémonies,  de  la  notion  même  de  trans- 
cendant, n'a  rieù  de  «  transcendant  »  au  sens  métaphysique  du 
mot  ;  il  reste,  comme  l'ont  vu  tous  les  critiques  de  la  thèse  sociolo- 
gique, à  fonder  en  raison  l'obligation  morale.  Lier  le  devoir  à  la 
foi  religieuse  est  assurément  lui  donner  ce  fondement  métaphy- 
sique ;  mais  on  vient  de  voir  que  le  raisonnement  dialectique  par 
lequel  on  conclut  de  l'obligation  morale  aux  dogmes  de  la  religion 
naturelle  ne  saurait  convaincre  que  ceux  qui  par  ailleurs  sont  déjà 
convaincus.  Quant  aux  religions  positives,  elles  possèdent,  en  eflet, 
ainsi  que  le  reconnaît  encore  M.  Belot  dans  sa  communication 
d'Oxford,  une   efficacité  bien  grande.  Le  christianisme  en  parti- 

i.  Religion,  Morale,  Sociologie  [Grande  Revue  d'avril  1921,  p.  210). 
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culi.er,  par  ses  sanctions  personnelles  et  rincarnation  qu'il  opère 
de  to-us  les  sentiments  moraux  dans  la  personne  de  IHomme-Dieu, 
modèle  vivant,  soutirant  et  triomphant  de  la  perfection  morale, 
exerce  sur  la  sensibilité  de  ses  fidèles  une  prise  psychologique 
beaucoup  plus  forte  que  celle  de  règles  abstraites  et  d'un  idéal 
impersonnel.  Mais  cette  efficacité  est  subordonnée  à  la  possession 
de  la  foi,  et  l'utilité  même  la  plus  émouvante  ne  tient  pas  devant 
la  conscience  si  la  raison  vient  à  se  détacher  de  la  foi.  Il  en  est 
ainsi  tout  au  moins  dans  celles  de  nos  sociétés  européennes  qui 
sont  intellectuellement  façonnées  par  la  tradition  de  la  science, 
de  la  théologie  et  de  la  métaphysique  rationnelles,  et  qui  ne 
dissocient  pas  la  conduite  de  la  pensée,  la  pratique  d'une  religion 
de  sa  vérité.  Quant  aux  peuples  anglo-saxons  et  nord-américains, 
habitués  par  des  traditions  philosophiques  et  politiques  différentes 
à  attacher  une  importance  beaucoup  moindre  aux  dogmes  abstraits 
et  aux  raisonnements  dialectiques,  il  se  peut  que  leur  pragmatisme 
leur  permette  de  ne  considérer  la  vérité  d'une  croyance  même  reli- 
gieuse que  par  le  rapport  qu'elle  soutient  avec  l'expérience  subjec- 
tive ;  mais  il  reste  à  savoir. si  les  religions  positives  organisées,  et 
■en  particulier  le  catholicisme,  accepteront  de  se  plier  à  ce  pragma- 
tisme au  fond  sceptique,  ou  si  au  contraire  le  pragmatisme  n'en 
arrivera  pas,  même  chez  les  penseurs  anglo-américains,  à  se 
pénétrer  de  rationalisme.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  perspectives,  ï 
faut  constater  que,  dans  nos  sociétés  cultivées  d'Occident,  la  ques- 
tion de  la  vérité  d'une  religion  est  considérée  comme  primordiale 
par  ceux  qui  la  prennent  au  sérieux;  c'est  elle  qui  domine  la 
conduite  ;  l'intelligence  n'accepte  pas  de  subordonner  des  vérités 
éternelles  et  divines  à  de  pauvres  contingences  humaines.  Grand  et 
redoutable  honneur,  car,  si  c'est  donner  à  la  foi  religieuse  la  plus 
grande  preuve  possible  de  respect,  c'est,  d'autre  part,  tout  risquer  : 
quand  on  cesse  de  croire  à  la  révélation  et  au  surnaturel,  aux 
dogmes  religieux  ou  métaphysiques,  on  perd  tout,  et  la  moralité  n'a 
plus  d'assises.  Or  c'est  un  fait  que,  malgré  le  renouveau  qui  a  pu 
suivre  quelque  temps  les  bouleversements  de  la  guerre,  la  foi  reli- 
gieuse, surtout  la  foi  active,  perd  du  terrain'.  On  voit  donc  les 

1.  M.  Pai'l  lîiREAu  cito  ces  paroles  des  Mémoires  du  Cardinal  Ferrata, 
ouvrage  sur  lequel  se  fait,  dit-il,  la  conspiration  du  silence.  «  En  France,  sauf 
<ians  un  petit  nombre  de  départements,  les  masses  sont  indifférentes  :  espérer 
un  soulèvement  de  ces  masses^pour  dos  motifs  purement  religieux,  c'était  une 
ciiimère.ce  sera  toujours  une  chimèi'e.  »  {Quinze  années  de  séparation.)  Tandis 
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risques  que  courraienl  les  règles  morales,  si  l'on  s'ohsiinail  à  les- 
lier  tlialeeliquenient  ou  inluiliveuienl  aii\  «logmcs  religieux. 

S'il  en  esl  ainsi.   u'a|»parait-il  pas  plus  sur,  cl  uiênie  indispen- 
sable, lie   foniler  les   règles  morales  non  sur  ces  fragiles  assises 
Ihéologiqucs,  qui  n  attcigneni  pas  en  lait  à  l'uuiversalilé,  mais  sur 
ce  qu'il  y  a  de  réellemenl   commun  à  loules  les  sociétés  et  à  tous 
les  esprits,  sur  ce  qu'en  ce  sens  on  peut  appeler  la  raison  ?  On  ne 
manquera  pas  sans  doute  de  rappeler  les  arguments  sceptiques  sur 
la  relativité  des  jugements,  et,  si  l'on  se  ^lace  à  un  point  de  vue 
historique  et  positif,  il  faudra   constater  d'abord  la  très  grande 
diversité  des  usages,  des  mœurs  et  des  croyances  dans  le  temps  et 
selon  les  lieux,  les  professions,  les  tempéraments.  Un  tel  spectacle 
nous  mettra  utilement  en  garde  contre  un  dogmatisme  intolérant. 
Mais  il  est  devenu  banal  de  montrer  que,  sous  cette  mosaïque 
de  pratiques  ou  d'opinions  parfois  étranges    et  contradictoires, 
subsistent  quelques  règles  que  Ton  retrouve  partout,  parce  qu'elles 
correspondent  aux  conditions  d'existence  des  sociétés.  Qu'ils  soient 
enseignés  par  Moïse,  par  le  Christ,  par  Mahomet  ou  par  Confucius^ 
les  préceptes  positifs  ou  négatifs  ayant  trait  au  meurtre,  au  vol,  à  la 
famille,  à  lajustice  et  à  la  charité  établissent  les  conditions  minima 
de  vie  et  de  prospérité  des  sociétés  et  posent  les  éléments  de  la 
civilisation;  on  les  trouve  même  chez  certains  primitifs,  au  milieu 
d'autres  préceptes  bizarres  dont   ne  sont  pas  exempts  les  codes 
moraux  des  grandes  religions*.  Les  dogmes  des  religions  positives 
et  les  dogmes  abstraits   de  la  religion  naturelle  sont  assurément 
postérieurs  et  d'une  généralité  moin^  constante,  puisqu'il  y  a  de& 
religions  sans  dieux,  comme  le  bouddhisme  et  le  jaïnisme.  Certains 
devoirs  moraux  ou.  civiques  ne  sont  pas  prescrits  par  de  grandes 
religions,    ou   ne    le    sont   qu'au   prix    d'une    interprétation   très 


que  le  viconte  d'Avenel  aligne  des  statistiques  pour  étaijlir  que  le  nombre  des 
fidèles  pratiquant  augmente  (Revue  des  Deux  Mondes,  1""  et  15  septembre  1951). 
d' autres  catlioliques  s'élèvent  contre  cet  oi)timisme  et  contestent  ces  cliiffres 
(B.  de  Vesins,  Action  française,  25  septembre  192J  |. 

1.  «  Obéir  aux  vieillards,  se  montrer  généreux  avec  ses  amis,  vivre  en  paix 
avec  ses  voisins,  éviter  tout  comnierce  avec  les  femmes  des  autres,  tels  sont, 
d"aprèsM.  Harditl,  les  prescriptions  que  leurs  divinités  imposent  aux  Australiens 
qu'il  a  observés.  Les  dieux  des  Andamans,  de  même,  punissent  le  vol,  le  meurtre, 
Tadultère,  la  fausseté.  »  Par  contre,  le  Deutét'onome  met  sur  le  môme  plan 
l'obligation  de  la  charité  et  celle  de  ne  pas  labourer  avec  un  bœuf  et  un  âne 
attelés  ensemble.  [G.  Bouglé,  Religion,  Morale,  sociologie  {Grande  Revue 
d'avril  1921,  p.  203)]. 
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subtile*.  Fonder  Ui  morale  d'abord  sur  rutilité  sociale  est  assuré- 
ment, la  méthode  la  plus  prudente;  en  ce  sens,  une  morale  positive 
se  rencontre  avec  un  pragmatisme  en  quelque  sorte  objectif,  car 
l'accord  sur  la  constatation  des  faits  élimine  le  subjectivisme.  Il 
faut  même  ajouter  qu'il  y  a  tout  avantage  à  compléter  ce  pragma- 
tisme social  par  un  pragmatisme  individuel,  à  doubler  l'utilité  que 
présente  pour  une  société  la  pratique  des  grandes  règles  morales 
par  celle  que  présente  pour  tel  ou  tel  individu  la  pratique  d'une 
religion  ou  d'une  philosophie,  étant  entendu  que  celle  bienfaisance 
d'une  doctrine  ne  peut  pas  être  considérée  rigoureusement  comme 
une  preuve  de  sa  vérité  et  qu'elle  est  toujours  exposée,  si  elle  ne  se  . 
justifie  pas  par  d'autres  arguments,  às'elTriler  devant  la  critique. 

Mais  enfin,  comme  on  l'a  dit  tant  de  fois,  il  reste  que  la  pure  et 
simple  constatation  de  l'utilité  individuelle  et  même  sociale  ne 
suffit  pas  à  fonder  la  morale.  L'action  réfléchie  suppose  une  fin 
volontairement  poursuivie,  un  idéal,  un  commandement  imposé  à 
la  conscience.  Vouloir  lutilité  sociale,  c'est  implicitement  recon- 
naître que  la  société  est  non  seulement  nécessaire,  mais  bonne, 
que  la  civilisation  est  supérieure  à  la  barbarie,  et  que  telles  formes 
de  civilisation  sont  préférables  àd'autres.  Vouloir  réalisertoujours 
plus  pleinement  l'humanité,  comme  le  propose  M.  Loisy,  qui 
préfère  l'idée  d'humanité  à  celle  de  société,  n'est  pas  non  plus 
éviter  l'acte  de  foi,  car  ce  qu'on  aime  dans  l'humanité,  ce  n'est  pa.'':."'* 
l'humanité  actuelle  (oh!  non  et  pourtant  elle  vaut  mieux  que  celle 
des  cavernes),  mais  l'idéal  d'une  humanité  plus  spiritualisée,  plus 
humaine^  dont  on  s'efforce  de  préparer  la  venue.  Qui  commandera 
à  la  conscience,  qui  opérera  le  dédoublement  du  législateur  et  du 
sujet  sans  lequel  il  n'est  pas  de  vie  morale?  Les  esprits  religieux 
reprennent  ici  l'avantage  ;  ils  montrent  que  ce  dédoublement  n'est 
possible  que  par  une  transcendance  réelle,  par  des  commandements 
qu'impose  à  l'humanité  un  Dieu  personnel  en  qui  s'incarnent 
toutes  les  perfections.  Faible  avantage,  nous  lavons  vu,  quand 
cette  conception  ne  résiste  pas  à  la  critique,  quand  celle-ci  arrive  à 
établir   que,   de  -quelque   façon  qu'on  s'y  prenne,   c'est  toujours 

1.  Le  Décalogue.  dit  M.  Lapie,'«  ne  nous  prescrit  pas  de  respecter  la  liberté  de 
notre  prochain;  il  ne  dit  mot  de  la  charité,  il  ne  fait  pas  allusion  à  nos  devoirs 
civiques  ».  Bonald  n'y  trouvait  une  politique  qu'en  traduisant  le  4«  comman- 
dement :  «  Tes  pères  et  mères  honoreras  »  par  :  «  Tu  honoreras  le  pouvoir  et  ses 
ministres  »  [Pour  la  raison,  p.  68). 
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riiomino    qui    l'ait   Dii-ii.    lin    lait,   M.    Parodi    le    rappelle  comme 
M.  Bclol.  -  après  bien  d'autres  pliilosoplies  — Dieu,  dans  noire  Iradi- 
tion  gréco-latine  el  olirélienne,  «  n'esl  que  la  prolongation  ;\  rinlmi 
et  l'exaltation  suprême  dos  plus  hautes  valeurs  humaines  »;  «  nous 
ne  pouvons  vraiment  aimer  qu'un   Dieu  humanisé,  dont  la  perfec- 
tion soit  "  notre  »  perfection'  »  :  justifier  l'excellence  de  ces  va- 
leurs par  l'existence  de  Dieu  au  lieu  de  les  juslilier  par  elles-mêmes 
n'est  que   reculer  el  compliquer  le  problème,  ce  n'est  pas  le  ré- 
soudre. Si  la  transcendance  métaphysiquement  réelle  ne  peut  être 
établie  par  la  raison,  el  si  la  foi  religieuse   est  menacée,  il  faut 
donc  établir  la  transcendance,  instituer  le  dualisme  à  lintérieur 
même  de  l'immanence,  trouver  dans  la  conscience  morale  à  la  fois 
le  législateur  el  le  sujet,  comme  le  citoyen  en  oflre  l'exemple  dans 
le  régime  politique  démocratique.  Telle  est  la  morale  autonome, 
humaine,  laïque,  pour  employer  le  mot  qui  nous  ramène  aux  luttes 
d'aujourd'hui.  C'est  une  morale  rationnelle,  comme  l'indiquent  le 
titre  même  du   petit  livre  que  réédile  M.  Lapie  et  les  premières 
lignes  de  son  avant-propos  ^  El  c'est  une  morale  efficace,  à  condi- 
tion qu'on  sache   la  présenter  par   une  pédagogie  accordée  avec 
l'âme  de  l'enfant.   Les  doutes  souvent  justifiés  que  l'on  élève  sur 
lefficacilé  de   la   morale    laïque  valent   contre  tous   les   dogmes 
abstraits,  y  compris  ceux  de  la  religion  naturelle  ;  ceux  mêmes  des 
religions  positives,  indépendamment  du  risque  capital  auquel  il  a 
été  plus  haut  fait  allusion,  n'ont  pas  toujours  dans  la  pratique  l'effi- 
cacité qu'on  leur  reconnaît,  et  des  sentiments  purement  humains 
se  trouvent  bien  souvent  au  fond  d'actions  que  l'on  attribue  com- 
plaisammenl  au  pur  amour  de  Dieu  ou  à  la  crainte  des  sanctions 
supra-terrestres  ^  Au  fond,  tout  dépend  de  l'éducateur  et  des  con- 
ditions où  il  se  trouve  pour  exercer  son  action,  c'est  le  premier  et  le 
dernier  mot  de  la  pédagogie  morale.  M.  Lapie  rappelle  que,  selon 
Pécaut,  appliquant  à  la  vie  morale  la  belle  parole  de  Platon  sur  le 
vrai,  il  faut  aller  au  bien  avec  toute  son  âme. 

C'est  pourquoi,  tout  en  professant  le  plus  grand  respect  pour  les 
religions  positives,  et  en  acceptant  entre  la  morale  religieuse  et 
lamorale  laïque  une  émulation  féconde,  il   semble  que   tous  les 

1    Parodi,  p    283  ;  —  Belot,  p.  80. 

2.  Pour  la  raison.  Dans  l'avanl-propos  de  sa  seconde  édition,  M.  Lapie  dé  dare 
que  l'expérience  n'a  pas  affaibli  (sa)  foi  «  rationaliste  ». 

3.  Le  problème  moral,  p.  109  ;  Pour  la  raison,  p.  75  et  suiy. 
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esprits  devraient  d'abord  chercher  ce  qui  unit,  puis  veiller  à  ce  que 
les  divergences  métaphysiques  ou  religieuses  n'allèrent  pas  grave- 
ment les  relations  sociales.  C'est  le  principe  que  pose  M.  Bougie  au 
début  du  petit  livre  où  il  réédite,  lui  aussi,  d'anciennes  conférences. 
Telle  est  l'altitude  de  Véducateiu'  laïque^  non  seulement  en  malière 
de  religion,  mais  dans  les  questions  sociales  et  nationales,  autres 
problèmes  qui  nécessiteraient  des  études  distinctes.  Tel  est  le  sens 
de  la  neutralité  scolaire,  à  la  fois  négative  et  positive.  M.  Bruns- 
chvicg  se  rencontre  avec  les  philosophes  précédemment  cités  pour 
voir  dans  la  neutralité  de  l'Université  non  seulement  «  la  forme  exté- 
rieure de  son  existence  »,  mais  «  la  condition  de  son  indépendance 
spirituelle  »,la  «  méthode  de  liberté  qui  prépare  l'avenir'  ».  Est-il 
vrai,  comme  le  pense  M.  Paul  Bureau,  que  la  conception  o  laïque  » 
delà  destinée  humaine  apparaisse  «  comme  manifestement  impuis- 
sante à  soutenir  la  vie  sociale  et  à  justifier  les  abnégations  indis- 
pensables à  son  entretien^  »  ?  Est-il  vrai,  suivant  la  formule  plus 
brutale  employée  par  le  même  penseur  à  la  Semaine  des  Écrivains 
catholiques,  que  le  «  laïcisme  »  ait  fait  faillite  ?  Disons  simplement, 
pour  ne  pas  rouvrir  ici  des  controverses  sur  lesquelles  on  insiste 
ailleurs,  qu'il  est  encore  trop  tôt  pour  en  juger  ;  quand  le 
«  laïcisme  »  aura  derrière  lui  une  pratique  aussi  longue  que  celh 
du  catholicisme,  on  pourra  comparer.  Pour  le  moment,  devant  les 
problèmes  si  graves  et  si  urgents  de  l'après-guerre,  pour  opérer 
celte  «  réadaptation  morale  »  et  ces  «  victoires  nécessaires  de  la 
paix  »  qu'étudie  M.  Belot,  pour  éclairer  cette  tragique  question  de 
la  natalité  sur  laquelle  insiste  avec  tant  de  courage  et  de  ténacité 
l'auteur  de  V Indiscipline  des  tnœurs,  ce  n'est  pas  trop  de  l'effort 
de  toutes  les  forces  morales  et  de  toutes  les  volontés  conjuguées, 
déblayant  la  besogne  indispensable  avant  de  courir  aux  disputes. 
Que  la  raison  soit  d'institution  divine  ou  qu'elle  soit  le  produit 
d'une  antique  expérience,  chacun  s'accorde  à  reconnaître  en  elle  la 
faculté  humaine  par  excellence,  législatrice  de  la  nature  et  de 
l'action.  Les  divergences  métaphysiques  ne  devraient  pas  détourner 
de  l'action  commune. 

Quant  à  ces  divergences,  pour  aller  jusqu'au  fond  du  problème, 
il  est  certain  qu'elles  subsistent.  Et  on  les  constate,  non  seulement 

1.  Nature  et  Liberté,  p.  125. 

2.  Quinze  ans  de  séparation ,  in  fine. 

Rev.  Meta.  —  T.  XXVlll  (n'  4,   1921).  47 
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cntri'  croyanls  el  néguleurs  de  la  Iranscendunce  métaphysique  ol 
roligiouso,  mais  enlie  rationalistes  même,  ce  mol  élanl  pris  dans 
son  sens  purement  humain.  Nous  retrouvons  ici  la  dillerence  pré- 
cédemment évoquée  entre  les  esprits  positifs,  concrets,  attachés  à 
l'expérience,  elles  rationalistes  métaphysiciens,  ou  plussimplemenl 
entre  historiens  ou  sociologues  et  purs  philosophes.  D'un  point  de 
vue  historique  el  positif,  on  est  enclin  à  constater  d'abord  la 
diversité  des  coutumes  et  des  opinions  individuelles  suivant  les 
climats,  les  races,  les  traditions,  les  professions,  les  tempéraments. 
La  raison  est  ce  qu'on  découvre  de  commun  sous  toutes  ces  diver- 
sités; la  science  et  la  morale  sont  pofesibles  et  fondées,  parce  que 
l'expérience  nous  fait  connaître  des  permanences,  des  universalités, 
des  nécessités  objectives;  la  morale  rationnelle  est  un  autre  nom  de 
lutililé  sociale.  Mais  il  semble  bien  que  l'attention  de  l'historien 
soit  plutôt  attirée  par  ce  qui  passe,  par  ce  qui  est  unique,  par  «  ce 
que  jamais  on  ne  verra  deux  fois  »,  que  par  ce  qui  est  constant  dans 
l'univers,  qui  relient  plutôt  l'attention  du  sociologue  ;  un  esprit 
profondément  marqué  du  sens  historique,  comme  Renan,  ne  peut 
s'empêcher  de  voir  dans  l'histoire  une  «  pauvre  petite  science 
conjecturale'  ». 

Aux  yeux  du  philosophe,  la  constatation  de  celte  diversité, 
ou,  comme  disent  les  penseurs  anglo-américains,  de  ce  plura- 
lisme, ne  suffit  à  fonder  ni  la  science,  ni  la  morale.  Il  lui  faut 
sortir  de  cette  fantasmagorie,  retrouver  cette  unité  dont  toute 
notre  tradition  philosophique,  qu'elle  soit  Ihéologique  ou  méta- 
physique, lui  a  donné  le  besoin.  La  raison  est  l'ensemble  des 
principes  universels  et  nécessaires  ;  le  rationalisme  laïque  garde 
toute  la  rigueur  du  rationalisme  théologique,  quoique  privé 
de  son  fondement  transcendant.  La  loi  morale  est  conçue  comme 
aussi  certaine,  aussi  catégorique  que  la  loi  scientifique  ;  la  néces- 
sité morale  est  au  fond  du  même  ordre  que  la  nécessite  logique, 
et  toutes  deux  reposent  sur  l'absolu.  «'  A  celui  qui  a  compris  la 
valeur  d'un  principe  universel,  répondait  M.  Parodi  à  M.  Belot,  ce 
principe  doit  apparaître  comme  obligatoire...  l'idée  d'obligation 
n'est  rien  de  plus,  el  rien  de  moins,  que  l'idée  de  la  valeur  absolue, 
ou  en  soi,  d'une  vérité  "-.  »  M.  Lapie  est  pareillement  convaincu  que 

1.  M.  Ruyssen  insiste  aussi  sur  l'impossibilité  d'établir,  «  en  toute  rigueur, 
des  lois  historiques  »  (De  la  guerre  au  droit,  p.  5). 

2.  Le  pT'obléme  moral,  p.  83. 
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les  erreurs  morales  sont  du  même  ordre  que  les  fautes  de  logique. 
«  Il  n'est  pas  de  conflit,  sanglant  ou  verbal,  local  ou  mondial, 
écrit-il  dans  son  nouvel  avant-propos,  qui  n'ait  à  sa  racine  une 
erreur  ou  un  malentendu  '.  »  Et  l'on  entend  l'écho  de  l'antique 
parole  :  nul  n'est  méchant  volontairement...  La  raison  ainsi  con- 
çue n'a  plus  rien  d'une  religion  au  sens  précis  et  étroit  du  mot, 
mais  elle  en  garde  le  caractère  absolu  et  impératif.  M.  Parodi  le 
sent  si  bien  qu'il  terminait  son  étude  sur  les  données  du  problèm.e 
moral  en  reconnaissant  que  1'  «  acte  de  foi  »  dans  la  valeur  de  la 
raison  est  par  lui-même,  si  on  l'interprète  profondément,  une 
croyance  «  essentiellement  religieuse  ^  » .  De  même,  pour  M.  Brunsch- 
vicg,  l'idée  religieuse  est,  à  sa  racine,  1'  «  idée  que  l'esprit 
humain,. dégagé  de  toutes  les  particularités,  de  toutes  les  contin- 
gences qu'entraîne  le  cours  de  la  civilisation,  se  rend  capable  de 
participer  à  la  vie  réelle  de  l'univers,  d'entrer  avec  lui  en  relation 
de  parenté  véritable  et  de  communion  ».  C'est  en  ce  sens  qu'il 
paraît  exact  à  l'auteur  de  Nature  et  Liberté  «  de  dire  que  la  science 
conduit  à  l'idée  religieuse  >>,  et  c'est  parce  que  la  «  philosophie  de 
l'esprit  »  «  répugne  à  revêtir  l'être  universel  d'une  forme  de  per- 
sonnalité qui  le  particulariserait  et  le  matérialiserait  en  le  rendant 
tributaire  de  l'espace  et  du  temps  »,  qu'elle  ne  peut  admettre  le 
Dieu  personnel  des  religions  traditionnelles.  Et  M.  Brunschvicg 
retrouve,  en  s'inspirant  de  Lagneau,  le  vœu  suprême  de  toute  la 
tradition  philosophique  occidentale,  où  le  rationalisme  se  fond  en 


», 


mysticisme  :  «  L'amour  est  unité 

Mais  ce  dogmatisme  de  la  raison,  ce  rationalisme  religieux  ins- 
pire des  craintes  à  certains  esprits,  par  ailleurs  détachés  de  toute 
croyance  au  transcendant.  M.  Alfred  Loisy  ne  cesse  de  s'attaquer  à 
un  certain  rationalisme,  à  un  certain  «  mythe  de  la  raison  pure  », 
contre  lequel  il  dirige  des  flèches  acérées.  «  N'est-il  pas  vrai  plu- 
tôt, s'écrie-t-il,  que  cette  raison  si  fière  n'a  jamais  fini,  ne  finira 
jamais  de  se  chercher  elle-même...  et  qu'elle  n'est  pas  le  levier,  le 
moteur,  le  propulseur  de  l'humaine  moralité*.  »  A  cet  universa- 
lisme  M.  Loisy  oppose  les  contingences  empiriques,  et  contre  la 

1.  Pour  la  raison    p.  v. 

:2.  Le  problème  moral,  p.  178. 

3.  Nature  et  liberté,  p    150,  151,  155,  157. 

4.  L'illusion  mystique  et  la  vérité  humaine.  {Correspondance  de  Y  Union  pour 
la  vérité,  avril  mai  1921,  p.  27.)  Il  est  très  difficile  de  savoir  qui  vise  au  juste 
M.  Loisy,  le  professeur  du  Collège  de  France  ne  citant  pas  ses  références. 
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luVessiU''  logiqut'  de  riin|u''r;ilit'  il  réluibilile  le  inyslicisine.  «  Ne 
clierclions  pas  à  ih-pouiller  riuiinaiiie  moralilé  du  caractère  niys- 
ticpie,  religieux,  qui  lui  appartient  naturellement.  Ne  nous  oi)sti- 
nons  pas  à  soutenir  que  le  devoir  n'est  que  raison  pure.  Vérité  et 
raison  sont  deux,  et  le  devoir  est  plus  qu'une  simple  vérité.  »  Il 
faut  donc,  selon  M.  Loisy,  Ir.availler  au  «  progrès  du  sens  religieux 
do  l'humanité  »,  et  ce  progrès  noits  montre  «  le  sens  de  la  dignité 
humaine  à  protéger,  à  élargir,  à  réaliser  de  plus  en  plus  '  ». 

Arrivés  à  ce  point,  après  avoir  essayé  de  caractériser  brièvement 
les  principaux  courants  moraux  diï  temps  présent,  ne  semble-t-il 
pas  que  nous  allons  recommencer  à  tourner  dans  le  cercle  des  dis- 
cussions sans  utilité  ?  Car  on  dispute  sur  des  modalités  en  étant 
d'accord  sur  le  fond.  Réaliser  de  plus  on  plus  le  «  sens  de  la 
dignité  humaine  »,  comme  M.  Loisy  nous  y  convie,  c'est  une  con- 
ception commune  à  tous  les  moralistes  d'aujourd'hui.  Kantiens  ou 
néo-positivistes,  rationalistes  ou  mystiques,  tous  s'accordent  à  voir 
dans  le  respect  de  la  personne  humaine  la  première  dos  obliga- 
tions morales,  en  môme  temps  que  la  première  des  nécessités  | 
sociales  ot  le  ressort  du  mouvement  démocratique.  Il  est,  d'autre  f 
part,  incontestable  que  cotte  définition  de  l'idéal  moral  suppose  u^ 
acte  de  foi  qu'on  peut  appeler  religieux,  nous  avons  vu  M.  Parodi 
prononcer  le  mot  aussi  bien  que  M.  Loisy  ;  mais  il  ost  non  moins 
certain  que  cet  acte  de  foi  ne  sera  qu'une  imagination  tout  arbi- 
traire ot  subjective,  sans  aucune  valeur  contraignante,  s'il  ne 
repose  pas  sur  une  base  assurée  que  seule  la  raison  peut  lui  don- 
ner ;  en  ce  sens  M.  Loisy,  s'il  ne  veut  pas  nous  proposer  un  pur  p 
rêve,  doit  être  aussi  «  rationaliste  »  que  M.  Parodi/^.  Que  cette  rai-  ■ 
son  enfin  soit  humaine  ou  divine,  c'est  là  le  véritable  choix,  la 
véritable  coupure  entre  le  naturel  et  le  surnaturel,  entre  1'  «  im-  J 
manence  »  et  la  «  transcendance  ».  C'est  la  question  que  seul  le 
«  cœur  »  peut  trancher  :  il  apparaîtra  seulement  que  tout  le  monde 
peut  s'accorder  dans  l'acte  de  foi  en  la  raison,  tandis  que  les  diver- 
gences s'affirmeront  dans  l'acte  de  foi  aux  dogmes  des  différentes 
religions. 

1.  Ibid.,  p.  34,  35. 

2.  C'est  ce  que  répond  à  M.  Loisy  un  autre  disciple  de  Lagneaii,  lo  «  porte- 
parole  »  de  l'Union  pour  la  vérité  :  «  Sortir  de  soi,  tendre  à  l'Un,  tout  se 
ramène  là  :  c'est  la  raison,  mais  aussi  la  religion,  à  ce  qu'il  me  sembla» 
[loc.  cit.,  p.  ix). 


■i 


G.  GUY-GRAND.  —  LES   IDÉES   MORALES  APRÈS   LA   Gl'ERRE.       723 

Peut-être  cependant  des  critiques  comme  celles  de  M.  Loisy  ne 
sont-elles  pas  inutiles  pour  nous  mettre  en  garde  contre  les  excès 
du  rationalisme  dogmatique  et  les  conséquences  pratiques  de  la 
croyance  à  l'absolu.  L'  «  historien  »,  disions-nous  tout  à  l'heure, 
ne  voit  que  le  multiple,  sans  toujours  s'attacher  à  la  préoccupation 
du  semblable.  C'est  sur  cette  zone  du  semblable,  du  rationnel,  de 
rUn  que  se  concentre  au  contraire  la  pensée  du  philosophe,  qui 
risque  d'oublier  les  diversités  concrètes.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'au  delà  comme  en  deçà  de  cette  zone  du  semblable  subsistent, 
malgré  les  assimilations  rationnelles,  les  êtres  irréductiblement 
divers,  impénétrables  dans  leur  mystère.  Cette  zone  du  divers  et 
de  l'irrationnel,  même  un  rationaliste  comme  M.  Parodi  n'en  con- 
teste pas  l'existence.  Il  se  peut,  dit-il,  qu'il  y  ait  au  cœur  des 
choses  «  un  fond  irréductible  de  contingence  »,  qu'il  reste  après 
l'analyse  scientifique  «  un  résidu  impossible  à  analyser  et  à  énon- 
cer en  termes  abstraits,  et  dont  la  complexité  originale  et  unique 
est  sentie  plutôt  que  conçue  »  ;  «  c'est  peut-être  là,  ajoute-t-il,  en 
matière  morale  comme  en  matière  de  spéculation  ou  de  technique, 
la  part  qu'il  faut  abandonner  en  fin  de  compte  au  sentiment  pur  et 
à  l'intuition  divinatrice,  à  l'invention  morale  '  ».  Mais  on  croit 
sentir  que,  cette  concession  faite,  M.  Parodi  ne  s'intéresse  pas  prin- 
cipalement à  cet  aspect  des  choses.  Il  préfère  insister  sur  leur 
aspect  rationnel  ;  oubliant  cette  part  faite  à  la  contingence, 
il  affirme  l'intelligibilité  totale  et  presque  absolue  de  l'uni- 
vers ;  il  appuie  sur  l'unité.  Or,  il  n'est  pas  besoin  d'insister 
sur  la  tyrannie  politique  à  laquelle  peut  aboutir  facilement  une 
doctrine  unitaire  qui  se  donne  comme  absolument  rationnelle. 
L'intolérance  de  l'Église  quand  elle  était  politiquement  puissante, 
l'intolérance  jacobine  quand  la  Raison  était  divinisée,  l'intolérance 
du  positivisme  orthodoxe  qui  pèserait  sur  les  sociétés  si  l'on  appli- 
quait à  la  lettre  les  doctrines  du  Système  de  politique  positive^ 
tous  ces  exemples  prouvent  les  dangers  que  peut  faire  courir  à  la 
liberté  une  politique  s'appuyant  sur  une  métaphysique  unitaire.  Il 
Ta  de  soi,  —  est-il  utile  de  le  dire  ?  —  que  rien  n'est  plus  loin  de 
la  pensée  de  M.  Parodi  ou  de  M.  Brunschvicg.  Pour  l'un  comme 
pour  l'autre,  respecter  la  personne  humaine  c'est  d'abord  respecter 
la  liberté  ;  M.  Belot  met,  comme  Durkheim,  le  principe  du  libre  exa- 
men au-dessus  de  la  discussion.  Mais  l'affirmation  de  la  liberté 

1.  Le  problème  moral,  p.  94,  97. 
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n'esl-olle  pas  liée,  dans  une  certaine  mesure,  à  celle  du  divers,  du 
supra  ralionnel,  pour  ne  pas  dire  de  l'irralionnel?  Faire  la  syn- 
thèse du  semblable  el  du  multiple,  tenir  les  yeux  fixés  il  la  fois  sur 
l'unité  el  sur  les  diversités,  sur  rintelligibililé  croissante  el  sur  l(j 
mystère  dernier  des  êtres  et  des  choses,  c'est  la  U\ciie  éternelle  de 
la  philosophie,  et  c'est  encore  un  commandement  de  la  raison  inté- 
gralement comprise.  Les  controverses  actuelles  le  prouvent  une 
fois  de  plus. 


y.  -  I.A  DIFFICILE  SAGESSE 

Quittons  ces  controverses  théoriques  et  revenons  à  la  vie  bonne 
et  simple,  sainement  vécue.  M,  Jules  Payot  nous  y  convie.  La  Con- 
quête du  Bonheur  n'est  pas  une  œuvre  dialectique,  mais  un 
«  manuel  de  la  sagesse  »,  plein  d'expérience  el  de  sérénité. 
M.  Payot  l'a  écrit  pendant  que  la  tempête  humaine  faisait  rage  ;  ses 
premiers  mots  sont  pour  marquer  qu'il  avait  conscience  de  cette 
anomalie,  et  en  même  temps  pour  donner  le  ton  intellectuel  et 
moral  qui  dominera  tout  son  ouvrage.  «  Écrire  un  livre  sur  le 
bonheur  pendant  que  se  déchaîne  la  plus  sanglante  des  guerres 
semble  paradoxal  !  Mais  accomplir  sa  tâche  de  tout  son  cœur, 
n'est-ce  pas  Tunique  moyen  de  maintenir  l'équilibre  moral  au 
milieu  de  chagrins,  d'inquiétudes  terribles  '  ?  »  Maintenir  Véqui- 
libre  moral  est  en  eflfet  le  souci  constant  de  M.  Payot. 

Pas  de  controverses.  M.  Payot,  s'autorisant  de  l'auteur  non  sus- 
pect des  Pensées,  tient  pour  accordé  que  tous  les  hommes  sans 
exception  cherchent  le  bonheur,  même  les  saints,  même  «  ceux 
qui  vont  se  faire  pendre  «  ;  mais  on  devine  que  ce  n'est  pas  un 
vulgaire  sensualisme  qui  pourra  s'autoriser  de  cette  franche  pro- 
fession de  foi.  Le  bonheur  est  un  art,  et  plus  précisément  encore 
une  technique,  et  l'homme  ne  peut  être  heureux  que  s'il  organise 
sa  vie  selon  la  raison.  «  Au  fond,  le  bonheur  est  une  question  de 
bon  sens,  de  discernement,  de  clarté,  d'ordre  logique.  La  désunion 
vient  de  l'incohérence,  du  manque  de  droiture  d'une  volonté  détra- 
quée qui  veut  et  ne  veut  pas^.  »  Ainsi,  c'est  d'un  ferme  rationa- 
lisme que  procède   encore   cette  sagesse  ;  la  pensée  de  M.  Payot 


1.  La  Conquête  du  bonheur,  p.  1. 

2.  Jbid,,  p.   165. 
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rejoint  celle  de  MM.  Parodi  et  Lapie.  Elle  la  rejoint  jusque  dans  ses 
prolongements  métaphysiques,  car  M.  Payot  affirme,  plus  énergi- 
quement  peut-être  encore  que  M.  Parodi,  «  que  la  pensée,  la  rai- 
son est  le  fonds  solide  de  l'Univers  »  ;  il  voit  là  une  «  vérité  qui  a 
le  même  caractère  de  nécessité  que  les  vérités  inductivesles  mieux 
assises'  ».  11  faut  lire  dans  le  détail  les  pages  où,  dans  le  souple 
cadre  des  «  neuf  conditions  du  bonheur  »,  la  santé,  le  travail,  la 
conquête  de  la  liberté  morale,  la  vie  en  société,  Tindépendance  à. 
l'égard  de  l'argent,  le  dédain  du  pouvoir,  l'amour  de  la  famille,  de 
la  nature  et  de  la  culture  intellectuelle,  l'auteur  de  V Éducation  de 
la  Volonté  a  versé  les  observations  et  les  réflexions  d'une  expé- 
rience d'un  tiers  de  siècle,  qui  nous  donnera  sans  doute  encore 
d'autres  fruits. 

N'entrons  pas  dans  le  détail.  Sur  presque  tous  ces  points,  dans 
presque  tous  ces  conseils,  on  se  trouvera  d'accord  avec  M.  Payot. 
Ne  revenons  pas  non  plus  sur  les  réserves  qui  viennent  d'être 
esquissées  au  sujet  du  rationalisme  absolu.  La  seule  remarque  que 
nous  ferons,  —  et  il  nous  semble  qu'elle  doit  être  faite,  —  porte 
sur  le  ton  général  du  livre.  La  dernière  page  tournée,  on  éprouve 
bien  en  effet  une  impression  supérieure  de  sagesse  et  d'équilibre. 
Est-elle  bien  accordée  avec  le  temps  présent? 

Nous  venons  de  vivre  des  années  tragiques,  et  nous  sommes 
encore  en  plein  désarroi.  La  démoralisation  produite  par  la  guerre 
a  été  telle,  dans  tous  les  domaines,  que  le  monde  mettra  longtemps 
à  retrouver  son  assiette  et  qu'il  y  faudra  des  efforts  acharnés.  Ce 
n'est  pas  une  raison  pour  s'abandonner  au  pessimisme.  «  Soyons 
théoriquement  pessimistes,  dit  très  justement  M.  Payot,  mais  dans 
notre  action  soyons  résolument  optimistes...  Nous  ne  sommes  en 
rien  responsables  du  fait  atroce  que  l'Univers  soit  livré  à  la  loi  de 
saug^.  »  Sans  aucun  doute  (encore  que  cette  loi  de  sang  soit  peut- 
être  aussi  difficilement  conciliable  avec  un  rationalisme  absolu 
qu'avec  la  Toute-Puissance  et  la  Bonté  divines),  mais  il  faut  prendre 
garde  que  cet  optimisme  ne  nous  incline  trop  facilement  à  prendre 
notre  parti  des  pires  injustices  et  à  nous  satisfaire  d'un  effort 
modéré.  Les  années  de  guerre  ont  ouvert  une  période  de  crise,  où 
les  conditions  normales  de  l'existence  étaient  suspendues,  où  la 
sérénité  du  philosophe  était  aussi  impossible  à  l'homme  privé  que 

i.Ibid.,  p.  34 
2.  Ibid.,  p.  d8. 
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k'  fonclionneinenl  normal  des  insliUiUons  démocraliquos  dans  la 
vie  politique'.  De  celle  période  de  crise,  malgré  le  rclour  de  l'élal 
de  paix,  nous  ne  sommes  pas  encore  sorlis.  11  y  a  encore  autour  de 
nous  des  guerres  el  des  révolutions  ;  l'Europe  elle-même  est  profon- 
dément désorganisée.  Pourfaire  équilibre  à  celexcès  de  souffrances- 
et  de  désarroi,  u'a-l-il  pas  fallu,  ne  faut-il  pas  encore,  au  lieu  de  la 
sagesse  épicurienne  ou  stoïcienne,  un  excès  de  travail,  un  excès 
de  dévoùmenl,  un  excès  d'amour'^?  La  foliedu  .sacrifice,  si  contraire 
à  la  raison  en  temps  normal,  devienldans  les  périodes  de  criseune 
condition  même  de  l'équilibre,  une  exigence  de  la  justice  et  de  la 
raison. 

Ce  problème  du  sacrifice,  ([ue  tant  de  sacrifices  ont  imposé  à 
l'esprit  comme  une  obsession,  comment  le  résoudre  dans  une 
philosophie  rationaliste?  Les  penseurs  que  nous  éludions  l'envi- 
sagent dans  un  esprit  commun.  Exaltation  sublime,  mais  dont  il  ne 
faut  pas  faire  le  pain  quotidien  de  l'existence.  «  Il  est  dangereux, 
écrit  M.  Pavot,  de  généraliser  et  d'ériger  en  maximes  les  règles  qui 
ne  conviennent  qu'aux  moments  sublimes  de  la  vie^.  »  «  C'est 
dramatiser  bien  faussement  la  morale  et  y  introduire  un  roman- 
tisme suspect,  ajoute  M.  Belot,  que  de  montrer  dans  l'héroïsme, 
comme  on  s'y  plaît  quelquefois,  l'essence  même  de  la  moralité*.  » 
Et  M.  Parodi,  qui  a  creusé  plus  particulièrement  la  question, 
montre  que  l'héroïsme  ou  le  sacrifice,  quand  on  le  ramène  à  son 
principe,  «  rentre,  au  fond,  dans  la  notion  de  justice  largement 
entendue»  ».  La  préoccupation  des  trois  penseurs  est  la  même.  Ils 
prétendent  non  diminuer  la  valeur  du  sacrifice,  mais  introduire 
dans  la  vie  quotidienne  le  maximum  d'effort  qu'elle  peut  donner. 
Ils  ne  veulent  pas  raser  les  cimes,  mais  hausser  insensiblement  le 
niveau  moyen  de  la  plaine  ou  de  la  chaîne  de  montagnes.  Un  som- 
met, quoique  ayant  ses  assises  dans  l'épaisseur  du  massif,  reste 
toujours  un  sommet. 

Tout  cela  est  exact.  Il  reste  que,  dans  la  pratique,  l'appréciation 
du  «  normal   »  dépend  de  la  délicatesse  même  du  sens  moral,   et 

1.  M.  Belot  a  bien  montré,  comme  nous  l'avions  fait  nous-même,  que  la  démo- 
cratie n'est  pas  un  régime  naturellement  adapté  aux  périodes  de  crise. 

2.  «  Aucune  joie  profonde,  aucun  bonheur,  écrit  M.  Payot  (p.  140),  n'est 
possible  dans  la  vie  politique  d'une  démocratie.  »  C'estvrai,  au  moins  dans  les 
démocraties  actuelles;  mais  faut-il  pour  cela  renoncera  cette  vie  politique  ? 

3.  La  conquête  du  bonheur,  p.  86. 

4.  La  conscience  française  et  la  guerre,  p.  103. 

5.  Le  problème  mo7'al,  p.  29 i. 
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varie  selon  les  circonstances.  Malgré  le  retour  de  la  «  paix  »,  on 
ne  peut  pas  dire  que  nous  y  soyons  revenus.  11  ne  nous  est  pas  per- 
mis de  nous  satisfaire  trop  facilement,  aujourd'hui  moins  que 
jamais.  Il  n'est  peut-être  pas  permis  non  plus  d'être  simplement 
sages  aux  hommes  qui  vivent  dans  le  déséquilibre.  Et  il  faut 
attendre  d'autres  générations,  l'action  nécessaire  de  l'oubli  et  les 
nouvelles  créations  de  la  vie  pour  retrouver  la  joie  de  l'harmonie- 
Les  hommes  qui,  même  sans  y  avoir  participé,  se  sont  empli  les 
yeux  et  les  oreilles  des  spectacles  de  la  folie  humaine,  ne  connaî- 
tront plus  la  sérénité.  Et  s'il  faut  être  heureux,  le  bonheur  du  saint 
ou  de  l'apôtre,  tempéré  par  l'acceptation  d'une  expérience  amère, 
conviendrait  peut-être  mieux  à  notre  époque  que  celui  du  sage. 

Georges  Guy-Grand. 
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LIVRES  NOUVEAUX 

Système  des  Beaux- Arts  rédigé  pour 
les    artistes    en    vue   d'abréger  leurs 
réflexions    préliminaires,   par  Iauteur 
DES  «  Propos  d'Alain  •>.  I  vol.  iri-8  carn;'  de 
:i:î4  p.,  Paris,  éiliiions  du  la  Nouvelle  Reçue 
/'/'ançaise,   19:20.   —  L"art  ressemble   à   la 
science  en  ce  qu'il  est,  comme  elle,  lutte 
contre  les   erreurs  de  l'iniagination,   à  la 
morale   en    ce    qu"il    e.st   lutte   contre    le 
tumulte  des  passions.  11  règle  le  désordre 
du  corps  sur  l'ordre  vi-ai  de  la  nature  des 
"clioses.    11    est,   suivant   la  parole    d'Aug. 
Comte,  «  soumission  à  l'objet   ».   L'artiste 
n'i'st  donc  pas  un  fantaisiste,  un  rêveur,  qui 
joue  avec  le  réel  selon  son  caprice.  Lama- 
lii're  dirige  l'outil,  l'artisan  suit  le  conseil 
<li'  l'outil  ;  et  l'artiste,  c'est  l'artisan  par  ex- 
dlience,  qui  produit  une  œuvre  non  en  vue 
<ii     quelque    fin    extrinscque,    mais    pinii- 
•  in'clle    soit   tout  sinqilcment.  11  nous  faut 
«lune  corriger  notre  asseition  première,  et 
<rirc   que  l'art  diffcrc  de  la  science  indus- 
trielle et  de  la  morale  pratique,  en  ce  qu'il 
I.     procède   point   par  règles   et   par  pré- 
tijjtes,  par  luodèles  piéalables  et  par  idées 
préconçues  ;  pour  parler  comme  Kant,  il 
est  non  pas  idée  Jiiais  jugement.  Le  bloc  de 
marbre,  pour  Miclicl-Ange,  était   à  la  fois 
matière,  appui,   premier   modèle;   et  tout 
artiste  perdrait  son  temps  à  cliereher  parmi 
les  possibles  quel  serait  le  plus   beau.  Car 
aucun  possible  n'est  beau  :  le  réel  seul  est 
beau.  «  Pense-t-on  œuvre,  oui,  certes  ;  mais 
on  ne  pense  que  ce  qui  e.st  :  fais  donc  ton 
OHivre.  »  Et  c'est  ainsi  que  procède  l'Auteur 
des  «  Propos  »  pour  «  abréger  les  réflexions 
préliminaires  des  artistes  ». 

L'Auteur  des  «Propos  «nous  offre  donc  un 
taijlcHu  des  arts,  classés  selon  leur  ordre 
naturel,  le  même  tableau  dont  il  nous  avait 
déjà  otfert  l'èbaucbe,  dans  ses  chapitres 
sur  l'Esjtrit  et  les  Passions.  Les  arts  de  so- 
ciété d'abord,  et  ensuite  les  arts  solitaires, 
lui  s'expliquent  parle  rapport  de  l'aitisan 

ia  chose  sans  le  concours  direct  de  l'ordre 


humain  présent.  Ou  encore,  selon  une 
autre  classification,  différente  de  celle-là, 
qui  pourtant  s'accorde  avec  elle,  les  arts  en 
mouvement,  n'existant  que  dans  le  temps 
et  par  l'action  du  corps  vivant  :  La  Danse  et 
la  Parure,  la  Poésie  et  l'Éloquence,  la 
Musique,  le  Théâtre;  et  les  arts  en  repos, 
laissant  des  traces  durables  ou  monuments  ; 
rArchitecture.  la  Sculpture  et  la  Peinture, 
le  Dessin,  plus  abstrait  et  plus  solitaire.  Et 
l'écriture,  qui  est  le  dessin  le  plus  abstrait, 
définit,,  avec  le  secours  de  la  typographie, 
la  Prosp,  le  dernier  venu  et  le  plus  solitaire 
de  tous  les  arts.  L'Auteur  des  «  Propos  »  défi- 
nit successivement  chacun  de  ces  arts  par  sa 
matière,  et  chaque  fois  avec  la  sûreté  d'un 
technicien,  redécouvrant,  rajeunissant  la 
vieille  loi  des  genres. 

On  ne  saurait,  par  cinquante  lignes  Vie 
résumé,  donner  l'idée  que  l'on  voudrait 
d'un  livre  où  idiaque  détail  a  son  prix.  Mais 
il  serait  jdiis  absurde  encore  de  vouloir,  par 
une  accumulation  de  citations  de  détail, 
résumer  lin  livre  où  tous  les  détails  sont 
liés  à  l'ensemble.  C'est  un  puissant  ouvrage 
qui,  fondé  sur  un  solide  réalisme,  rejoint 
Kant  et  rejoint  Platon  :  à  la  fois  dogmatique 
et  intuitif,  étroit  et  ])rofond,  obscur,  nous 
enteiulons  par  là  que  c'est  un  ouvrage  où 
chaque  page,  cbaque  ])lirase  doit  être 
méditée  pour  elle-même. 

Force  et  cause,  par  F.  IIobssay,  1  vol. 
in-li  dei'">U  \\..  Bibliothèfjite  de  philosophie 
scientifique,  Paris,  Flammaiion,  19i?0.  — Le 
regretté  doyen  de  la  Faculté  des  sciences  de 
Paris  a  résumé  dans  ces  pages  les  leçons  pro- 
fessées par  lui  à  la  Sorbonne,  depuis  1!J04,  au 
titre  d'  «  introduction  générale  à  l'étude  des 
sciences  naturelles  ».  Le  livre  est  divisé  en 
deux  parties.  La  première  est  consacrée  aux 
principes.  11  s'agit  de  situer  la  connaissance 
scientifique  parmi  les  diverses  formes  de  la 
connaissance,  les  sciences  naturelles  dans 
les  sciences,  et  d'interpréter  les  notions 
directrices,  temps,  espace,  mouvement, 
causalité  et  finalité,  spécialement  dans  leurs 
rapports  avec  le  point  de  vue  biologique. 


^) 


Lit  ■.i'ci>i\(li>  p.ulu'  liiiili'  tif  I  iM'liilinii  (11'  l;i  j 
vi(>  et  <li'>  rmiiio  |)iii|iic>  ilr  l'nu'r^ic  i|IM 
la  caraclôrisenl.  1,'aul.ui'  n'i-st  |ias  un 
«  sysliMiial'uiiii' B.  à  la  maiiiiii' ilc  l.c  Danli'i', 
et  se  fia  n  If  ilc  rninmlcr  iiin'  liiMlriin'  |Mr- 
stmiu'Ue;  iiiai.-i  li'^  ri'iiiait|ii('s  iiri^iiiali'>. 
iinru'iiMisfs  <'t  |iii>riimli-s  m-  iiiaiiiiiifiil  |>as 
SDUS  sa  plimic.  Nr  |inii\,iiil   tiMil  cilcc.  i|n  il 

IlullS  Slllli»'  d'i'll  linli'li|lli'lillirs-llIl('S. 

Dans  J'al)sti;n-li(iii,  prud'ilr  ^i-ni'ial  ilr 
l'iiivosliyatiun  so'n'iililiijnr.  li>  in'i//i>/i\  \i- 
iKiii-ifli'iiii  a  an  nmins  aniani  (riniituitancf 
que  00  qnon  rcliiMit.  Une  al)stia(iiiii\  se 
oarartérist:  «  par  rc  qui  lui  l'cliappc  liiiMi 
plus  que  i>ar  ci'  (piVIk'  saisit  ».  La  srionrc 
nVsl  pas  qu'un  lanf.'a;,'e;  clic  est  aussi  pi 
nrlralii»!!  «lu  rcd  dans  l'esprit.  Sans  (imite, 
si  l'on  voulait  s'en  ilunuer  la  |)oine.  on 
pouiiail,  avec  nos  connaissances  sur  la  na- 
ture, créer  un  langage  tout  à  fait  nialhé- 
niatique.  pour  lequel  il  sul'tiraitde  «  soij;ner 
les  délinitions  ».  iMais  cette  langue  parfaite 
ne  s'établirait  qu'au  prix  d'inexactitudes 
initiales.  Souvent,  en  biologie,  plus  on  est 
précis,  moins  on  est  exact.  «  La  nieillcure 
expri'ssion  ne  nous  satisfait  le  plus  ([u'en 
nous  trompant  le  mieux.  »  A  l'opposé  de 
l'idéal  niatliéniaiique,  il  est  permis  d'onvi- 
sayer  un  idéal  de  synllièse  concrète  qui 
s'ellorcernit  de  ti-nir  conqilc  de  l'inlinie 
ciunjilexité  du  donné. 

La  rerlierclie  des  causes  reste,  puur  le 
bioloiîiste,  le  principe  et  la  tin  de  la  mé- 
thode. Mais  on  ferait  fausse  route  eu  sui- 
vant ici  la  voie  qui,  d'analyse  en  analyse, 
conduit  le  physicien  à  latounsme.  Oii  abou- 
tii'âit  ainsi  à  une  impasse.  Le  XN'eisman- 
nisme  n'est  qu'un  verbia;.,^e  informe.  La  re- 
cherche des  causes,  en  biologie,  ne  signifie 
rien  de  plus  que  l'effort  pour  étendre  le  do- 
maine connu  du  déterminisme  physico- 
chimique. Elle  ne  porte  que  sur  le  réalisé, 
et  elle  écartelesdivagalions'sur  le  possible. 
Cette  méthode  ne  nous  conduit  nullement 
vers  la  contingence.  Au  contraii'e,  le  iléler- 
minisme  se  'resserj-e  à  mesure  que  la  con- 
naissance exacte  progresse.  La  vraie  mé- 
thode consiste  à  remonter  la  voie  de  l'ef- 
ficience, au  lieu  de  toujours  chercher  à  s'é- 
cliajijjer  vers  la  finalité,  «  qui  est  bien  trop 
difficile  et  qui  donne  par  surcroit  de  déplo- 
rables illusions  de  facilité  ».  Faut-il  con- 
clure que  la  finalité  e^t  un  concept  illusoire, 
à  extirper  définitivement  des  raisonnements 
scientifiques?  C'est  la  conclusion  des  meil- 
leurs esjjrils  ;  elle  est  peut-être  «  un  peu 
rude  ».  Il  y  a  de  la  finalité,  poui-i-ait-on 
dire,  dans  l'évolution  terrestre,  parce  qu'il 
apparaît  de  la  pensée  à  la  fin.  Mais  cette 
pensée,  production. dernière,  qui  apparaît 


eiMome  un  épiphénonn''ne,  n'est  certaine- 
nienl  pas  la  cau>e  des  plii'lioniénes  el  de  la 
foi'ce  ipii  lui  e.'-t  bien  antérieure.  Le  dyna- 
nii-nie  de  .M.  lliiMs-ay  lui  l'ail  adniellie 
<i  une  pi'M><'e  pi  iiiiiirili.de.  qui  l'cli.i  ppi-  a 
re>pace  el  au  temps,  (pii  e>l  la  cause  uni 
ipie  de  1,1  l'iirce  et  ilonl  le  derniei'  ll'a\ail 
e>l    Mil    lilolll     a    elle-lili'llie    l)(p.     l'u'). 

Cl'  qui  dis!  iiif.;iie   I  oifiaiiisme  \i\aiil,    \  é- 
;;('lal  ou  aniiiial.  ili's  niachiiie>  aililicii'lles, 

an    poilll    (le    \  Ile  (Ir  ri'iiei'Jii'liipie.  c'e>l   ipTil 

seiiibli'  eiiir-l  il  lier  un  arri''l  sur  la  peiile 
fatale  de  la  ili'i:r,ld,d  ion  di'  l'eiiel-^^ie.  |„i  \  ie 
est  une  «  réha  liililal  ion  d'énergie,  I  ranslor- 
inant  l'iTiei-f^ie  chimiipie  en  énerj.;ie  inéca- 
impie,  Sfin:;  chiiti'  <lr  h'iii in'-rdhi rr  intPV- 
/)ii.s('e,  et  pei-mellaiil  iiièiiie  l'apparition 
d'i'uer^iies  nou\('lle>,  (pie  le  monde  biiil 
ignore,  et  ipii  son!  iiianiresli'iueiit  des 
formes  su|)érieures  ».  Un  point  de'  \  iie  chi- 
mique, la  vie  est  essentiellemeni  coii>lruc- 
tion  de  protoplasme.  L'ei-ieur  couiiimnt! 
est  de  considi'i-er  surfont  l'animal  adulle. 
Dans  la  péi'iode  de  dévelo|)pement,  la  seuli> 
ipii  com|)te,  c'est  bien  l'assimilation  fimc- 
tioinK'llc,  suivant  Le  Danlec,  qui  delinil 
la  vie  animale  comme  la  \ie  \é;4étale.  |„es 
considérations  relatives  aux  formes  et  aux 
structures  sont  j)articuliérement  intéres- 
santes. Les  lieaux  tra\aux  de  l'auteur  sur 
les  problèmes  de  morjiholoj^ie  dyiianii(}ue 
donnent  à>ses  idées  une  vahur  dèpas-sant 
celle  d'a|qirècialions  plus  on  moins  arbi- 
ti'aii'es.  Le  longtra\aii  de  conslruclion  des 
organismes,  dans  lequel  les  dynamismes 
secondaires  se  déterminent  et  s'enchaînent, 
évoque  l'idée  de  finalife  inliTiie  avec  une 
irrésistible  puissance  de  suggestion.  Pour 
le  coniprendi'e,  il  faut  d'abord  se  défaire 
de  l'image  solide  qu'on  se  fait  ordinaiiement 
de  l'animal. 

L'être  vivant  est  essenfielleiuenl  liquide. 
Les  tissus  de  soutien  ne  sont  que  des  dé- 
chets, plus  encombrants  qu'utiles.  C'(»st  en 
fonction  de  la  fluidité  qui>  s'explique  li'  lent 
modelage  des  organismes,  en  |iailaiil  ilu 
pseudopode  de  l'amibe. 

En  ce  qui  concerne  l'apparilioii  des  éner- 
gies j)sychiques  et  r(''\"idutioii  iii(''nie  de 
l'animal  humain,  M.  lloussay  ouvre  de 
nouveaux  et  suggestifs  aperçus.  La  légende 
de  l'ancèlre  prédateur  et  chasseur  doit  être 
abandonnée.  Le  dogme  sj)encérien  de  la 
supériorité  intellectuelle  du  Carnivore  pré- 
dateur a  fait  s<m  temps.  L'humanité  descend 
d'arboricoles  frugivores,  et  le  régime  frugi- 
vore est  celui  qui,  toutes  choses  égales,  tend 
le  plus  à  développer  les  qualités  de  pré- 
voyance et  d'ingéniosité.  Le  régime  ali- 
mentaire a  été  sans  doute  le  prenner  fac- 


tfiii'  <li.'  (li'vi'loppenient  de  l'inlelliftt'iire 
liuiiiiiiiio.  «  Par  la  nature  môme  de  son  ;di- 
menl,  I'Ikhimmo  oiitdchonue  lieiii'eln  iioruui 
du  f^ermo.  »  l'!l  ce  (iiicnl  ses  vieux  iiistincls 
de  IVuyivore  qui  le  i)iiussèi'eiil  à  coiiscr\(3i', 
sans  le  tuer  de  suite,  le  gibier  pris  vivaid. 
On  s'expliquerait  par  cette  circonstance  les 
premiers  essais  de  domestication  et  la  for- 
mation du  troupeau. 

Nous  pensons  en  avoir  assez  dit  pour  faire 
suffisamment  ressortir  l'importance  de  ci^ 
rt^sumé  de  philosophie  hioloi;inue.  où  se 
trouvent  condensés,  dans  im  style  agréable, 
dans  une  langue  claire,  expurgée  des  néo- 
logismes  rebutants,  la  matière  de  gros  vo- 
lumes et  le  fruit  d'un  savoir  j)ersiuini'l 
aussi  dénui'  de  «logmatisme  que  vivifié  pai' 
]i:  laiteur  du  lahoratoii'e  et  le  contact  per- 
iiinnent  avec  les  réaliti'S  de  la  nature  vivante. 

L'Invérifiable  (les  proldèmes  de  la  Mé- 
tapiiysique.    Nos    j)rocédés    d'iidoi-mations 
et  de  preuves.  Les   trois  foi'mrs   dr  Tinvi'- 
rifiable.  La  valeur  du  positivisme, du  ]irag- 
matismc,  du  probaiiilisme.  Métaphysique  et 
métai)hysiciens),   par   André  Cresson,  pro- 
fesseur de  philosophie  au  lycée  Condorcet, 
docteur  es  lettres,  1  vol.  in-l:2  de  400   p., 
Paris,  Chiron,  19:20.  —  L'auteur  du  Malaise 
de  la  Pensée  philosophique  a  entrepris  dans 
cet   élégant  ouvrage  la   critique  de   toute 
métaphysique  passée  et,  jusqu'à  un  certain 
poiid,  de  toute  métaphysique   future.  Son 
[loint   de  vue,  qu'il  rapproche  de   celui  de 
Fontenelle,  est  caractérisé  par  un  doute  fon- 
damental à  l'égard  de  tout  ce  qui  s'écarte 
des  résultats  positifs   de  la  science,  relevé 
par  une   curiosité   psychologique  pour  la 
croyance  qui  s'avoue  telle,  et  qui  se  risque 
au  jeu  des  probabilités.  L'ouvrage  est  écrit 
de  verve;  la  tendance  à  y  expédier  un  peu 
lestement  dans  l'autre  monde  telle  ou  telle 
doctrine    vénérable   flattera   certains    piv'- 
jugés  ;  elle  en   irrit(>)-a  d'autres.  Il  e.stvrai 
que  M.   Cresson  a  rétréci  un   peu  aibitrai- 
lemenl  le    champ  de   son  enciuétc  imi  sup- 
primant, par  sinqjle  prétérition,  les  méta- 
pliysiques  de  l'innnanence,  en  interprétant 
"lans  le  sens    de   la   transcendance   scoias- 
li([ue  les  systèines  où  se  manifeste  le  plus 
(  lairement    l'elTort    jiour     s'en  alï'ranchir. 
C'est  ainsi  qu'il  écrivit  :  «  Le  mythe  d{3  la 
caverne   symbolise    aussi  bien  la  doctrine 
de  Descartes  que  celle  de  Leibniz,  ccllede 
Kant    que    celle    d'If.    Siiencer.    Il    ligure 
toute  théorie  d'après  laquelle  il  existe  des 
f^sprits,    des   réalités    avec     lesquelles    ils 
prennent    contact    et    des    rejirésenlations 
'léformées  qui  correspondent,  en  eux, à  ces 
lèidités.  »  D'autre  ])arl,  M.   Cresson   a  fait 
un   effort    vigoureux  afin   d'énumérer  les 


moyens  de  connaissance  qui  sont  à  la  dispo- 
sition de  l'homme  pour  prendre  possession 
ilu  réel,  poui-  vérifier:  ]ierception  sensilile, 
sentimeiil  intérieur,  intuition  rationnelle,  in- 
i\\u-A\(n\ajt()sterio)-i,  raisonnement  a  priori, 
témoignage  d'autrui.  Pour  que  la  méta- 
physique fût  fondée,  il  serait  nécessaire 
que.  puisant  à  l'une  de  ces  six  sources,  elle 
justifiât  sa  capacité  de  pousser  le  procédé 
jusqu'au  contact  avec  la  réalité  absolue. 
.Mais  M.  Cressori  s'est  contenté  de  présenter 
son  énuméralioH,  .sans  i)rouver  qu'elle  soit 
citmpléte.  Et  il  est  piquant  d'ohsei'ver  que, 
s'il  y  a  lacune,  elle  porfiC  })récisénient  sur  la 
métliode  qui  l'a  conduit  lui-même  à  décou- 
vrir les  six  moyens  de  connaissance,  c'est-à- 
dire  sur  la  léflexion  analytique  de  l'esprit. 
Une  telle  ri'llexion  s'est  ])eu  à  peu  distin- 
guée du  sintiment  intérieur  et  de  l'intuition 
rationnelle,  étant  la  découverte  progressive 
et  laborieuse  des  conditions  qui  donnent  à 
la  raison  humaine  sa  capacité  ile  vérification. 
N'est-ce  pas  d'ailleurs  à  l'usage  de  cette  ré- 
flexion analytique  que  se  trouve  liée  la  défi- 
nition classique  dont  M.  Cresson  ne  s'est 
jias  préoccupé,  mais  qui  est  peut-être  la 
plus  célèbre  de  foutes  :  inelophysica  est  ars 
recte  intellif/eiuli  e.rpei'ieiitiam?  Bref,  à 
côté  du  sens  étymologique  et  purement 
ai'istotéiicicn  de  la  inétapliysi(|iie  qui  justifie 
ani|denient  la  position  dialectique  de  notre 
auteur,  il  y  aurait  àjjrendre  en  considération 
ce  mouvement  de  la  pensée  moderne  qui 
conduit  à  interpréter  la  métajdiysique 
comme  instituant  d'une  façon  strictement 
positive  un  art  de  vérifie/'. 

Le  Problème  du  Mal,  par  Emile  Lasdax, 
vni-t;;i  [1.,  1  vol.  in-,s,  Paris,  Alcan,  1920.— 
Dans  cet  ouvrage  considérable  qui  renferme 
à  peu  de  chose  prés  l'e.xposé  d'une  métaphy- 
si(iue  complète,  M.  Lasbax  s'est  efforcé  de 
prolonger  le  bergsonisme  dans  le  sens  d'une 
philosoijinedes  valeurs.  Avec  une  intrépidité 
à  laquelle  nous  ne  sommes  plus  habitués, 
il  s'évertue  à  dégager  de  l'étude  des  scien- 
ces de  la  nature  interpréf('es  à  la  lueur  de 
l'animisme  une  tlii'orie  de  la  vie  et  de  la 
mort,  du  bien  et  du  mal.  <(  Une  lutte  de 
deux  volontés  »,  tel  est  le  sens  de  «  l'ul- 
time dualit(''  (fu  montle  ».  L'opposition  ptule 
suj'  «  deuxpi'incipes  essentiellement  actifs» 
el  dont  cependant  un  seul  possède  à  pro 
prement  parler  l'existence,  puisqu'il  est 
l'expression  inli'grale  de  la  \ie,  l'autre  con- 
sistant simplement  en  «  une  volonté  de 
haine  et  de  mort,  infini  négatif  si  l'on  veut 
dans  le  sens  où  négalif  implique  un  néant 
de  vie  et  ])ar  suile  d'exislence  »  (p.  i'iO).  A 
t(u-touà  raison,  M.  Lasbax  est  ma  niiestenient 
convaincu  qu'il  ne  joue  pas  avec  des  cou- 


cepts    ot  qui'   cos   doux    d   priiuipos  »  ikui 
seuloiiifiitsoiit  l'Il'i'ilivoiu.Mil  il  liiMniiMlans 
le  iniutilo  ii'i'l,  mais  encoir  sont  iiii|ili(iu(''s 
tiaiis  timl  ju^cmont  scit'iitiliiiiio  purlaiiisui' 
la  nature  de  la    vie  ou  la   sliuelnro  de  la 
inatii're  ;  et    ce  serait    sel(ui  lui   nier   l'évi- 
ileme  (pu-  de  se   n'fuser  à  reninuallre  ijuo 
les  savants  de  tous  ordres  tendent   aujour- 
«riiui  plus  ou  moins  consciemment  à  |iosor 
comme  lait  ce  <lualisme  radical.  Rim  n'c-st 
•plus  earacicrislique  à  cet  épai-d  qui' Ic.cha- 
pitre  consacre  par  M.  Lasliax  aux  propres 
«le    la    médecine    i-t    de    la     bacti'rioloyic. 
Pasteuia  le  premici'  compris,  dans  une  in- 
tuition lie  gcnie,  qu'il  lalhiit  faire  lutter  des 
adversaires  de  môme  nature,  des  vivants 
avec  des  vivants,  des  volonirs  avec  >\t's  vo- 
lontés;   nous    ajouterons    juaintenant  des 
âmes  avec  des  âmes   plutôt  que  des  âmes 
avec  des  corps;  car  c'est  à  la  not.ion  d'âme 
que  nous  a  amenés  la  critique  i\u  vilalisme. 
Demandera-t-on  ciunment    sVtleclue    pour 
M.Lasbax  le  i)assafie  ledoutalile  du  justement 
de  réalité  au  jugement  de  valeur .'  M.  Lasbax 
commence  par  poseï'  en  principe  quelexis- 
tencc  vaut  mieux  que  la  non-cxislencc  ;   il 
en  résulte  que  la  im)rt  es!    un  mal  ou  hicn 
que  la  vie  par  elle-même  est  un  iiicn.  La  vie, 
cest-à-dire  Timmortalité  ;  car  la  mort  n'est 
pas  liée  essentiellement  à  la  vie  ;  elle  résulte 
de  rirdervention   des   forces  destructrices 
qui  ont  une  réalité  spécitique.  Mais  M.Lasbax 
ne  se   contente   pas  d'émettre  ces  affirma- 
tions  qui,  bien  que  contestables,  trouvent 
moyen  de  ressembler  à  des  truismes.  Re- 
prenant à  son  compte  un  j^latoTiisme  bizar- 
rement  teinté  d'agnosticisme,  il  n'iiésiteia 
l)as  à  préfendre  que  ce  qui   est   immortel, 
—  donc  ce  qui  est  bon  en  soi, —  c'est  l'es- 
pèce, ou  bien  que  tout  progrès  dans  l'indi- 
vidualisation marque  une  victoire  des  forces 
d'anéantis-sement    (Cf.     cli.    m).    Ce    n'est 
que  le   point  de   départ  des   spéculations 
propres  à   l'auteur  et  dans   le   détail  des- 
quelles il  ne  saurait  être  question  d'entrei-. 
Il  nous  suffira  de  signaler  quelques  parti- 
cularités :  tout  d'abord  l'opposition  bergso- 
nienne   de  l'intelligence  et  de  l'instinct  se 
transforme  en  celle  du  cerveau  et  du  cœur; 
«  la  tendance  profonde  dont  l'opposition  du 
cerveau  a  marqué  la  victoire,  c'est...  la  force 
de  mort  dont  nous  avons  constaté    le  rôle 
à  tous  les  stades  de  l'organisation»  (p.  1(J3). 
En    face    de    l'intelligence   qui  réprésente 
l'égoïsme,    les  forces   d'individualisation  à 
outrance,  le   cœur,  c'est-à-dire  le  système 
sympathique,  apparaît  comme  un  princijie 
d'altruisme  et  d'amour.  Jusque  dans  le  do- 
maine de  l'inorganique,  M.  Lasbaxprétendia 
retrouver   ces   deux  puissances  solidaires. 


l'alli-aclion  s'op|io.sant  à  l'expansion  ci  liyu- 
rant,  comme  ton!  a  l'Iicure  linlelii;;cnce.  bvs 
forces  d'individualisation  cl  de  moit.  .^,ins 
iloutc  n'est-il  pas  nécessaire  d'in.si>|i'i  (j,i 
vantage  :  une' exti'ème  facilité  \crb,ile,  une 
sorte  d'ima;4ination  à  la  l'ois  précise  et 
débridée  qui  s'appai-eide  peut-être  à  celle 
de  l'auteur  de  \'.\t/unti(tr  {c'cs\  M.  Pierre 
Henoil  i]ue  je  veux  dire)  coid'érenl  au  li\  le 
de  M.  Lasbax  un  indéniable  alliait  cl ,  après 
tout,  il  est  intéressant  deconstalcr  qui'  de 
telles  spéculations  sont  encore  iios.sibles  au- 
jourd'biii. 

La    Raison    et    la    "Vue,    par     I'uank 
(JHANDJEAN,  iii-S,  iJT i   p.,  l'aris,  Aleaii,   \'M(t. 
—  La  préface   annonce  une  "  nouvelle  cii- 
lii|ue  de    la    Maison  »,    elanl    bien    entemlu 
que     la      iai,-on     n'esl     pas     l'inlelli;^encc, 
coiiiine  la  loi^iqiie  n'est    pas  la  science.    La 
Raison    a     ses     procédés    :     comparaison, 
reconnaissance,   abstraction,  classilicalicn, 
définition,  enchaînement  conceiituci,  etc.  ; 
ses  instruments,  principe   d'identité,   |)rin- 
cipc  de   raison  suffisante,   dont  le  second, 
qu'il  ne   faut    pas    confondre  ;i\ec   le   prin- 
ei|M>  de  causalité,  est   d'ailleui's  réductible 
au    premier;   ses  concepts  onlin,    nés   les 
uns  de  l'iMaboralion  lationnelle   dc's   sensa- 
tions,   les    autres    de    rélaboralion    égale- 
ment rationnelle  des  intuitions;  la  raison 
comprend  les  premiers,  mais  ne  coni])rend 
pas  les  seconds;   les  douze  concepts  nés 
des    sensations    (ressemblance,    quantité, 
unité,  immutabilité,  immobilité,  être,  éter- 
nité,   nécessité,    déterminisme,    actualité, 
espace,    substance)    méritent  •donc    d'être 
distingués  sous  le  nom  de  concepts  ration- 
nels et  ont  seuls  à  être  étudiés  dans   une 
critique  de  la  raison.  La  raison,  ainsi  ana- 
lysée dans  son   fonctionnement,   ses   |)rin- 
cipes  et    ses    concepts,    apparaît    conmie 
incapable,  par  ses  propres  moyens,  d'arri- 
ver à  une  connaissance  vraie  et  féconde 
et    de   saisir  la    coiiqjlexilé    mouvante    du 
réel  :    mue  à  l'origine  j^ar  le   besoin    utili- 
taire   d'introduire    de    la    clarté    dans    le 
savoir,    d'assurer    notre    existence   et    de 
nous     rassurer     devant,     le    mystère     du 
monde    et    de    la    vie,    elle    tourne    sans 
avancer  dans  un  cercle  vicieux,  où  elle  ne 
peut  retrouver  que  les  élaborât  ions  con- 
ceptuidles    qu'elle    y    a    elle-même    intro- 
duites ;  elle  est  pragmafique,  car,  dans  sa 
reconstitution  du   réel,  elle   se  préoccupe 
da\antage,  quoi  iprelle   prétende,  de  faire 
meilleur   que  de   faire   plus   vrai  ;  elle   est 
romantique,  car  elle  aboutit,  comme  tout 
romantisme,   à  substituer  un  monde  sub- 
jectif,   intérieur,    imaginaire,    au     monde 
e.\téi-ieur  et  réel  ;  elle   est  une  sorte   d'art 


()]astique  ulilisanl  la  qualiti'  (■(jiuini'  ma- 
tière brute  ;  c'est  ainsi  que  le  nioinle  des 
concef)ls  est  le  poèiuc  de  la  raison,  la 
gt'OinL'Irie,  son  ruiiian,  et  que  les  mathéma- 
tiques sont  sans  signification  subjective. 
Si  la  raison  est  telle,  c'est  surtout  qu'elle 
s'est  constituée  sur  le  modèle  de  la  vue, 
dont  l'Ile  n  sublimé  à  rextrème  les  procé- 
dés et  les  tendances,  ])réoccupée  comme 
elle  de  lixer,  d'immobiliser,  de  distinguer, 
de  cataloguer  et  de  (biminer  son  objet. 
Comme  Tintuition.  qui  est  une  intelligence 
rajiide,  comme  lintidligence  pratique,  la 
raison  est  née  de  l'instinct  vital,  de  la 
nécessité  .où  cet  instinct  contrarié  s'est 
trouvé,  pour  se  réadapter,  de  prendre 
conscience  de  ses  besoins  et  des  procédés 
appelés  à  les  satisfaire.  Confondue  d'abord 
avec  l'intelligence  pi'atique.  la  raison  t;'en 
est  trouvée  dissociée  j)ar  une  sorte  de  divi- 
sion du  travail  qui  a  linalement  donné 
l'intuition,  pénétration  de  la  vie,  l'intelli- 
gence, sondage  de  la  matière,  et  la  rai- 
son, connaissance  des  principes,  sorte 
d'activité  canonique  et  artistique.  Seul  le 
concours  de  l'intuition,  de  l'intelligence  et 
de  la  raison  permettra  de  constituer  la 
science  intégrale. 

Ce  bref  compte  rendu  sullil  à  indiquer 
les  graves  difficult(!'S  d'ordre  général  que 
soulève  la  thèse  de  M.  Grandjean.  Les  dif- 
ficultés de  détail  abondent  également  dans 
son  reuvre.  Contentons-nous  d'en  donner 
deux  exemples.  M.  Grandjean  cite  souvent 
M.  Bergson  et  croit  s'inspiriM*  de  lui  jikis 
souvent  encore  :  on  s'étonne  ilans  ces  con- 
ditions de  le  voir  sans  |)lus  d'explications 
ratlaclier  (p.  ;i:28)  l'intuition  du  nombre  à 
l'intuition  ilu  temps.  P.  22(i.  il  nous  dit 
f[ue  le  déterminisme  est  une  liy))othése  de 
travail  «  utile  et  uu''me  indispensable  aux 
oi)èrations  courantes  de  la  science  »  ;  on 
aimerait  connaître  les  opérations  excep- 
tionnelles pour  lesquelles  cette  hypothèse 
n'est  pas  indispensable  à  la  science. 

EiiHn,  pour  en  venir  à  l'idée  à  laquelle 
l'ouvrage  doit  son  titre,  qu'entend  préci- 
sément M.  Grandjean  par  la  vue  ?  Un  pas- 
sage pour  le  moins  donne  à  croire  qu'il 
attiibuc  à  ce  sens  une  jiortée  assez  inat- 
tendue. P.  3i5,  voulant  démontrer  que  si 
les  aveugles  peuvent  concevoir  la  géomé- 
trie, ce  f;iil  n'infirme  nullement  la  théorie 
de  l'origine  \isuelle  de  l'espace  et  de  la 
géométrie,  il  c(uiclut  :  «  MèuTC  si  l'on  ad- 
met que  iU-6  aveugles  sans  souvenirs 
visuels  |)euvenf  conqji'endre  la  géoinétri(>, 
l'cla  s'expli(iue  encoïc  par  le  fait  que  le 
rôle  de  la  vue  enucirle  (j.ins  l'œuvre  géo- 
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esseulielieiiii'iil     négatif    et 


(pie  la  vue  inli'rieure,  imaginative.  aidée 
des  données  i\u  loucher  et  de  la  miMuoire 
f.H  lile,  peut  sulîire,  avec  la  raison,  à  lin- 
telligcnce  des  figures  et  des  Ihéorèuics. 
Mais  cela  n'infirme  en  ricni  noti-e  fliese  de 
l'origine  visuelle  de  la  géométrie.  |Hiisqu'il 
est  entendu  (jue.  loisque  nous  )>arlous  dt; 
la  vue,  nous  entendons  la  vue  active, 
négative  et  reconstructive,  qui  a.iiit  même 
quand  les  yeux  de  chair  sont  lei-més.  » 
En  vérité,  cette  vue  rpii,  poui-  s'exei'cer.  n'a 
besoin  ni  de  représentations  ni  même  de 
souvenirs  visuels,  mérite-t-elle  sdu  nom 
autrement  ipie  par  mi''tapliore  ? 

La  Mort  et  son  Mystère,  Avant  la 
Mort,  Preuves  de  l'Existence  de 
l'Ame,  par  Camille  Flammarion,  in-Ki, 
401  p.,  Paris,  Flammarion,  19i0.  —  Dé- 
monstration de  l'existence  immat{'rielle 
d'àmes  individuelles  par  les  phénomènes 
dits  métapsychiqiies  :  pressentiments,  di- 
vinations, prémonitions,  actions  à  dis- 
tance, transmissions  télépathiques,  visions 
à  distance  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
Deux  autres  volumes,  Autour  de  la  Mort, 
Après  la  Mort,  dont  la  publication  est, 
|)arait-il,  prochaine,  démontreront  à  l'aide 
d'arguments  semblables  que  les  âmes  sont 
en  outre  immortelles.  Lecture  à  recom- 
mander à  M"»  Péclièu,  dont  l'Anneau 
d'améthi/ste  nous  a  rapporté  la  ferme 
volonté  d'échapper  à  la  mort,  si  elle  a  par 
hasard  perdu  la  foi  clirétienne  sans  i-enon- 
cer  à  ses  aspirations. 

Campanella,  par  Léon  Blanchet,  pro- 
fesseur agrégé  de  philosophie  au  lycée  de 
Marseille,  o9G  p.,  in- 8,  Paris,  Alcan,  1920 
(Préface  de  M.  Léon  Brunschvu:g,  mr'inbre 
lie  l'Institut).  —  A  la  fin  de  l'article  publié 
dans  notre  Jievue' {w  d'avril-juin  1919), 
qui  devait  être  son  testament  ])liiloso- 
piiique,  Léon  Blanchet  a  fortement  mar- 
qué les  raisons  de  l'importance  historique 
qu'il  attribuait  à  l'œuvre  de  Canqianella  : 
Descartes  a  lu  ses  traités  ;  sa  religion 
Itanthèistique  a  inspii-é  Spinoza,  tandis  que 
Leibniz  avouait  les  suggestions  dont  il  lui 
était  redevable  pour  son  panpsychisme  et 
sa  Théodicée.  Campanella  représente  ce 
que  la  Renaissance  italienne  pouvait  four- 
nir lie  ressources  pour  le  renouvellement 
di'  la  pensée  qui  fait  dater  du  xvn«  siècle 
l'ère  de  la  philosophie  moderne;  il  permet 
d'en  établir  le  bilan. 

La  lâche  de  l'historien  de  Gauqianell;), 
ainsi  comprise,  apparaît  formidable.  Léon 
Blanchet  s'en  l'st  acquitté  aA^ec  une  incom- 
jinrable  maîtrise.  Au  lieu  de  se  borner, 
comme  l'ont  fait  tant  de  ses  prédéces- 
seurs,  à  des   résumés   des   .systômes,  il  a 
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pi'i;!  il  pari  iliai'iiiir  îles  parlii's  ilr  lu  t\of- 
IriiH',  poiii'  la  riiltat'iiiT  auv  tra\aii.v  anlr- 
rieurs  i|iri'lli>  a  mis  à  |>i'iilil,  ol  ()iii  en 
o\prK|U)'iil  rorn-nlatiiin.  A  iiiosmc  ddiic 
ipi'il  i»\piisf  li's  tliédrii's  ilhtMsi's  ilc  Caiii- 
panclia.  il  nous  fait  coiiiiailn'  la  pliysicpic 
i>l  la  psyrlii>l(>i;iii  lio  Tfli'sic»,  les  idrcs  .sur 
la  sriiMiii'  i\o  PaiacclM'  i»t  tl'Afîiippa  ilr 
>;(>ltt'sluiiii.  la  iiiagii'  (le  (jiuvamii  lta|)lista 
ili'lla  l'orta.  li-s  tlii-ui'ii'>  iiolirupics  ilo 
linillauiiM'  Pnstcl,  Jean  Hndiii  et  l'icrir 
CliaiTon,  los  vues  i('li{,'iousos  Ai'  jNim- 
pimaco.  Niiulas  tle  Ciisa  ot  Gididano  liniim. 

La  richesso  ol  la  sùri'lo  do  riiiluriua- 
liuii.  la  |>rt'oisioii  de  IV-riulilinii,  le 
iiuiuliro  di'?  irlùiTiices  bil)liiif,M'apliiiiii(  > 
font  rossiirtir  encv)ro  davantapo  le  falmt 
de  M.  Li'oii  HIaiiclu't  coiuiiio  liistoricii. 
comim'  l'ciivaiii,  et  aussi  ciminie  psyclm- 
lof;ue.  Au  contre  de  son  ouvrage  est  la 
personnalité  de  Cainpanolla.  dont  il  s'of- 
lofoe  «le  jK-notior  le  soi  rot.  on  af(;uniu- 
lant  les  arguments  qui  nuus  oni])ôcliont 
do  mettre  on  doute  la  sincérité  du  révo 
de  Cam|)anclla.  pour  la  loformc  do  la 
Répuliliiiuc  olirétiemio.  «  conloiinoiuenl  à 
la  promesse  l'aito  jiai'  Uiou  à  sainte  Cal  lio- 
nne et  à  sainte  Brigillo  ».  Campanclla, 
linalemonl.  sei-ait  commo  un  précurseur 
dos  niodoniistos.  ot  les  lignes  suivantes 
nous  paraissent  liien  éclairer  le  l'otid  di'  la 
pensée  de  Léon  lîlancliot  : 

«Quelle  prouve  psychologique  plus  inté- 
ressante pourrait-on  donner  des  rosscm- 
Idancos  qu'à  trois  siècles  d'intervalle  intro- 
duit, entre  sa  tentative  religieuse  et  celles 
lies  modernistes,  une  intuition  commune 
de  rinostimablo  bénélico  spiiituol  retiré 
l)ar  les  catholiques  de  la  continuité  do 
la  vie  morale,  et  de  l'étroite  comnmnion 
des  esprits  et  des  cœurs  que,  grâce  à  sa 
forte  organisation  et  à  son  caractère  pro- 
fondément social,  l'église  romaine  a  su  et 
sait  encore  réaliser  au  soin  du  vaste  grou- 
pement dos  fidcjo-;  sdinnis  ;i  sa  loi?  » 

Les  Antécédents  historiques  du  «  Je 
pense,  donc  je  suis  m,  par  Léo.n  Blanchet, 
professeur  agrégé  de  philosophie  au  lycée 
do  Marseille  (Préface  dv  M.  Emile  Bréhieb, 
maître  des  conférences  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris),  323  p.,  in-8,  Paris,  Alcan, 
1920.  —  Doscartes  pas.sait.  il  y  a  une  tren- 
taine d'années,  pour  l'auteur  sur  lequel  il 
paraissait  le  plus  dinicile  de  dire  du  nou- 
veau. C'est  pourtant  une  thèse  en  grande 
partie  nouvelle  que  Léon  Blanchet  sou- 
tient dans  cette  étude  sur  les  Aiilécédents 
du  Cogito.  Blanchet  a  eu  le  mérite  de  s'at- 
tacher à  creuser  la  doctrine  si  complexe 
de  saint  Augustin,   de   remonter  pour  en 


approfondir  la  porléi'  Jusipia  l'Ialon.  (pii 
lui-même  est  moins  une  source  qu'un  c  on- 
fluonl  (et  Itlanohol  avait  l'iidenlion  di- 
poussoi'  la  rechei'che  des  Antrcrdi-iils  du 
(.'t)i/if(i  à  liavers  la  philosophie  grecipie). 
Chez  Plolin  ol  chez  saint  Augusiin,  le 
(!i)f/itti  est  oi'ienli'"  sers  uni'  unlaphy- 
sicpio  de  rilliiminaUon  di\itie.  et  oelli^ 
orioidation  renil  hieu  conqile  du  lad, 
sif^nali'  par  li'>  c  lilitpies  du  carlé>ianisuie 
que  le  liot/ilii,  loin  (ri''tre  un  poini  d'ai- 
rét  dans  la  subjoelixite  île  |,i  conscience, 
esl  une  siuiph^  élape  xcrs  la  possession 
d'un  Dion  plus  irdériour  à  l'àme  ipn-  l'àmi^ 
ollo-nn"'mo  ot  à  (pii  l'on  di^mando  le  l'ondo- 
monl  de  la  eoi'litudo  seieid  iliipn'. 

D'aiiti'e  pail.  l'hisloiien  de  (lanqianrlla 
Irouxo  chez  celui-ci  un  anneau  de  la  cliaine, 
qui  relie  saini  Aii^Mistin  à  Doscarhis.  — 
Corles.  Canqianeila  ne  fui  |ias  incortnu  de 
Descai'los  :  mais  Descailos  s'ést-il  attaché 
à  l'étudier  sullisamment  pour  qu'on  lui 
altrihuo  une  action  sur  le  déveloi)pemont 
de  la  mélaidiysique  cartésienne  ?  Des- 
cartos.  si  (h'daignou.v  et  si  peu  patient  à 
l'égard  d'autrui,  si  épris  do  la  rigueur 
claire  et  distincte  du  raisonnement,  ne 
devait-il  ]>as  être  rebuté  pai'  le  fatras 
qu'avait  rejeté  un  Montaigne  ot  auquel 
s'allaide  un  Bacon,  dos  supoi'stitions  pué- 
riles ol  des  pratiques  occullos  ?  Questions 
dinicilos  ol  délicates  que  Blanchet  a  eu  le 
mérite  de  iraiter,  sous  leui's  aspects  divers, 
avec  la  <loul)l(^  [uiissance  d'une  dormnoJi- 
tation  c.vhaustive,  d'une  oiii^inalilé  loyale. 
et  persévérante. 

Proudhon  et  notre  Temps,  ['relace  de, 
C.  ItoUGLÉ.  prolcsx'ur  il  la  Sorhoiuii  . 
L'ère  Proudlum  (Guy-LIrand).  Proudhon  et. 
te  Moureinetit  ourriey  (IIarmel).  Ln  plii- 
losophie  du  truniit  et  rév<dc  (Berthod). 
La  Mai'iaiDie  den  cfiat/ips  (ALGÉ-L.\RirÉ). 
Proudhon  bduquier  (Oualid).  Proudlum 
et  l'impôt  (UoGER  Picard).  Proudhoinsini' 
et  Mar.risttw  (Pihon).  Proudlum  et  I" 
(fuerre  (Puech).  Proudlum  fédèroliste  (Bol 
GLÉ)  ;  1  vol.  in-12  de  xv-^.'i.'i  \k.  Pari>. 
Chiron,  1920.  —  Nous  avons  ou  le  Piou- 
dhi  n  des  syndicalistes.  Nous  avons  été 
surpris  par  l'apparition  d'un  autre  l'i-ou- 
dhon,  plus  bizarre  :  celui  Avn  royalistes 
et  des  néo-cléricau.\.  Voici  le  Proudhon  des 
radiciiux-socialistos.  '  Karl  Marx  saluerait 
sans  doute  avec  joie  la  publication  de 
M.  C.  Bougie  et  de  ses  collaborateurs  :  il 
n'avait  donc  pas  tort  <le  considérer  Prou- 
dlion  comme  un  «  petit  bourgeois  ». 

Mais  peut-être  Karl  Marx  avait-il  tort. 
Nous  reconnaissons  la  compétence,  la  don- 
science,  le  talent  des  autours  qui  ont  con- 


iliiii'  ;i  lii  ii'iliiction  (le  cet  oii\  rn^r  :  (lu'il 
iiis  M)it  |)i;i'iiiis  il(!  sij^naliM'  en  ji.ii'lii-ulior 
siilistaiitlelli'     l't      ])i'()r(iii(li'     l'Iinlc    de 
.  A.  lirrlIiDil  sui'  la  iiliilusii|i!rn' ilii  li',i\ail 
icz  l'cdudlion.  Mais  l'étiKlr    ilii    ijimiihIIio- 
siiif  a-l-i'llc  (''lé  vraiiiioni  ahonli'c  ici  sons 
ii^^lc  ([u'ii  fallait?  Est-ce  leielpe  justice  à 
•oudlion  que  de  voidoii'  diniii   r   la    Iuiiik^ 
vcis(;    d'un    prograniiue     |)()litique     aux 
lulions    sociales,    lisealus.  jtii-idii|ues,  qui 
lUS  iuiit  |ir(i|»(is(':'es   par  lui  ?   Goinnie  un 
anpretid    le   seiitinienl    de   d(''cepli(>n   que 
ni     (ibligd's     d'axouer.     en      conclusion, 
-M.    Augé-Lai'il)(''   et   Roger  Picard,    pour 
itir  procédij  de  la  sorte  !  Parce  que  d'autre 
u't  Proudhon  s'est  plu  à  opposer  sur  tous 
ijetsdes  thèses  contradictoires,  convient-il 
nous  le  présenter  comme  un  conciliateur- 
i,  une  sorte  d'avant-courrier  du  socialisme 
ijjortuniste  et  modin'é  de  Jaurès?  11  appai- 
nait  à  M.  Bougie  de  mettre  les  choses  au 
)int  en  nous  donnant  l'article,  qui  maïKjue 
i,  sur  Proudhon  pliilosoidie,  moraliste. — 
sons    mieux    :    Pi'oudhon   solitaire,    qui 
est  ni  ceci,  ni  cela,  ni  celui-ci  ni  celui-là, 
vieux  diable,  l'austère  et  grognon   blas- 
lémateur,  le  Diog('_'ne  du  socialisme  mo- 
irne,  (jui  ne  veut  être  que  par  lui-même, 
qui  crache  sur  les  autres. 
De  Bonald,  la  vie,  la  carrière  poli- 
que,  la  doctrine,  par  H.  Mouunik,  i  vol. 
-8»    de    V-4G4   p.,   Paris,    Alcon,  l'JKJ.  — 
ettres  inédites   du  V'   de  Bonald  à 
[me  V.  de  Sèze.  piiblici's   |iai-  le    même, 
vol.  in-8»  de  xvm-iliO   p  ,  Paris,   Alcan, 
flG.  —  La  >premiére  partie  du  livre  con- 
fire par  M.  Mouliniè   à    de   Bonald.    ainsi 
icla  iiublication  des  lettres  contenues  dans 
second,  ont  ])Our  objet  de  letracer  sa  vie, 
cairicre  ijolitiipie  et    de  nous    en   l'aire 
eux  connaîli'e   cei-tains  aspects  intimes, 
tte  l'tude  historique,  très  utile   pmir    la 
nquèhension  des  idées  de  Bonald.  est  très 
isriencieusement    faite.     La     deuxième 
■tii' du  livre  étudie  la  doctrine  même  du 
losophe  :  sa  ci'ilique  de  l'indivitliialismc 
ïviii»  siècle  et  de  la  Réforme,  dont  il  tient 
origine;   sa   niétiiode,   sa   théorie    du 
çagc  et  sa  doctrine  politiiiiu'.  L'(iuvrag(! 
termine   par   une    étude    i\i'>    rapports 
ire  Bonald  et  Comte  ainsi  qu'entre  Bonald 
îs  aulies  traditionnalistes  politiques  de 
leilaisli'e  à  V Action  ffctiiraise.  Le  Bonald 
ressort  de  cette  étude  tend,  en  un  sens, 
j5  le  naturalisme  (il  emploie  indiflérem- 
i»t  les  mots  de  nature  et  de  Dieu,  de  lois 
[irelles  et  de  lois  divines,  etc.)  :  mais  ses 
pelions    polit i(pies    et     religieuses    lui 
IrdisenI  toute  solution  i[ui  ne  se  fomie- 
pas  sur  l'autorité,  et  sur   l'autoi'ité   la 


|)lns  haut(^  de 'toutes,  celle  de  Dieu.  De  là 
dans  ses  (l'crits  toute  une  superstructure 
(pii  trop  souvent  nias(^|ue  rédilic(>  véritaljlc 
cl  parait  en  tenir  la  place.  La  réaction  de 
Bonald  contre  rartilicialisme  du  xviii»  siècle 
le  conduit  donc  au  théologisme  :  peut-être 
était-ce  là  une  ('tape  nécessaii'e  pour  arriver 
au  naturalisme,  mais  de  Bonald  lui-même 
n'a  pas  su  ladèpasseï'.  Cette  étude  confirme, 
en  somme,  l'intorprètation  connue  do 
Bonald.  en  la  miancant et  la  ]iréc)sanl. 

Leçons  morales  de  la  guerre,  par 
Paul  Gaultier,  préface  de  Louis  Barthou, 
1  vol.  ::2.i8  p..  Paris,  Flammarion,  l'Jlli.  — 
D'une  plume  alerte  de  iisychologue  et  de 
moraliste,  M.  P.  Gaultier  étudie  l'inlluence 
lie  la  guerre  sur  la  mentalité  des  divers 
peuples  qui  y  ont  participé  en  même  temps- 
(jue  les  laisons  ])sychologiques  qui  ont 
(léterminé  chacun  de  ces  peuples.  Dans  une 
l»reniiére  partie,  il  analyse  les  causes  et  la 
signilication  psycliologi([ues  de  la  guerre 
européenne  en  général,  et  dans  une  seconde 
la  psychologie  des  belligéranls  (les  raisons 
de  l'agression  allemande,  la  résistance 
belge, le  courage  fran(;ais,  l'honneui" anglais, 
l'obstination  serbe,  le  révi'il  italien,  le 
mysticisme  russe,  la  tidélili'  roumaine, 
l'idéalisme  américain). 

Ces  titres  mêmes  de  chapitre  que  nous 
venons  de  citer  indiquent  bien  dans  quel 
esprit  jNL  Gaultier  traite  son  sujet  :  la 
giu'rre,  d'après  lui.  l'ait  apparaîti'e,  soit 
qu'elle  les  précise,  les  renforce  ou  même 
les  fasse  naître,  des  mentalités  collectives 
qui  expliquent  les  grands  événements  et 
viennent  aussi  se  refléter  dans  l'àmc  de 
chaque  inili\idu  ])our  y  déposer  des  senti- 
ments nouveaux  dont  aLicuH  individu  [iris 
en  particulier  ne  pourrait  lesendiipier  la 
paternité.  Ce  n'est  donc  pas  \  ers  les  seules 
idées  et  individuelles,  mais  vers  les  senti- 
ments et  collectifs  qu'il  faut  nous  tourner 
pour  comprendre.  Dans  la  conclusion  de 
son  livre,  l'auteur  montre  très  clairement 
quelle  est,  en  effet,  l'essentielle  leçon  psy- 
chologique de  la  guerre  :  le  grand  cata- 
clysme a  créé  dans  tous  les  camps  une  âme 
collective  ;  et  en  dépit  des  apiiarences,  ce 
sont  en  réalité  des  puissances  spirituelles 
ipii  se  sont  affrontées.. C'est  cette  vérité  que 
(iégagc  aussi  avec  force  la  préface  écrite 
par  M.  Uartliou. 

Les  Transformations  sociales  des 
sentiments,  par  1''r.  Paulhan,  in-Ui,i88  p., 
JSiO/iollif'i/iie  de  Philosophie  scientiftqtie, 
Paris,  Flammarion,  l'.tiO.  —  Nos  tendances 
se  muditient  sous  l'inlluimce  de  rens(!ndjle 
(II'  la  personnalité  :  c'est  la  spiritualisation. 
Files  si^  modilient  également  sous  rinlluence 
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lin  iiiilii'ii  MHJal  :  cosl  la  sOfialisjit'mii. 
Kll.'s  SI"  ilcspirihialiscnl  en  alioiilissiiiil  i 
raiiloinalisiiii'  ;  cllfs  si-  (Irsoi'ialisciil  iii 
outrant  l'ii  (Irsaccoiil  a\rc  la  l'uljcclix  iU'. 
Sous  riiilliicnri'  i\r  la  >|iiiiliialisali(iM  cl 
de  la  socialisaliuii,  1rs  Iriiclaiici's  snini'iil 
dt'viciit  l'I  <|Ufl(iin'l'ois  se  pcivtM'tissoiil.  Spi- 
ritualisatinii  i-t  socialisation  sont  des  acipii- 
.sitiiins  toujours  pivcaii-cs  (|iii  tantôt  se  rcn- 
J'oi'LHM\t  l'une  l'anlit'.  tantôt,  an  copl  lajfc, 
l'iilriMit  i'rripi'o(|ni'nMMit  rn  lulli'.  'l'i'l  r>l  le 
thème i|Uuili!'V('loiip('l(Migui'nii'iit  .M.l'.inlJKin 
<ral)onl  irnnc  inanit^ir  i;i'ni'iali'.  puis  soi- 
ri'xcni  pic  '  pa  il  iculii'i' lie  la  Irni  lance  sexuelle. 
où  so  nianilesto  l'éclioi'  subi  par  riuiiuanilé 
dans  la  spiritualisation  et  la  socialisatiini 
des  tendances  faute  d'une  (u-j^anisaliiMi 
générale  d'où  individu  et  société  ])uis<enl 
tirer  une  uiiili'  n'elle, 

La  Psychologie  sociale,  pai  (l.-L. 
DupRAT,  iu-l(i,  ;i()'.l  p..  KiicjicloïK'dic  sa'cii- 
///?'</»(',  Paris,  Doin,  l'.lx'O.  —  La  psycholof^ie 
sociale  est  l'étude  de  l'ètro  concret  qui  ne 
relève  ni  de  la  i)sycliologi(>,  ni  de  la  socio- 
logie pure,  mais  (jui  suppose  robservniion 
du  psychisme  dans  la  sociéli'  cl  de  la  vie 
collective^  h  li'avei-s  le,  psychisme  indivi- 
duel. L'auleur  examine  succes.sivemeiil  les 
actions  et  les  i-éaclious  ipii  s'exercent  enlie 
le  milieu  collectif  et  les  instincts,  les  senti- 
ments, l'activité  psycho-motrice,  l'intelli- 
gence, les  croyances, et  condense  le  résultat 
de  sa  recherche  en  cent  huit  lois  psycho- 
sociologiques,  qui,  à  en  croire  la  préface, 
ne  seraient  encore,  il  est  vrai,  (lue  des 
hyi)othéses.  Quelques-unes  de  ces  lois  con- 
stituent une  éthologie  tant  nationale  qu'in- 
dividuelle, l'éthologie  n'étant  réalisable  que 
par  la  psycliolo.yie  sociale. 

Les  Idées  politiques  en  France  an 
X'VIII*  siècle,  par  IIk.nri  Sée,  I  vnl.  in-S, 
de  2(j2  p.,  Paris,  Ilachetle',  1920.—  Le  livre 
de  M.  Séc  devait  figurer  primitivement  dans 
la  collection  inlilulée  ['Ilisioirc  par  les  fJon- 
tempoi'ains,  collection  dont  le  but  était, 
sur  les  principales  questions  historiques, 
de  présenter  au.x  jeunes  gens  des  Facultés 
et  des  lycées  les  textes  essentiels,  accom- 
pagnés de  l'appareil  critique  et  bibliogra- 
phique strictement  indispensable.  Les  cir- 
constances n'ont  lias  permis  aux  éditeurs  de 
le  laisser  dans  son  cadre  ;  mais  il  reste  tel 
qu'il  était  écrit.  De  là  cette  multiplicité  des 
titres,  des  sous-titres,  des  citations,  qui  peut 
surprendre  le  lecteur  au  premier  abord. 
Qu'on  ne  cherche  point  dans  ce  volume  des 
idées  originales,  c'est  un  recueil  de  textes, 
un  manuel  d'enseignement  supérieur,  où 
l'on  trouvera  les  pages  maîtresses  des 
écrivains  politiques  du  xvui'  siècle,   et  les 


li'ii'lences      nécessaires    à     qui     vniidliiil     si: 

diicnnienler  davanlage.  Considère  comme 
lel.  l'ouvra;^!'  est  e\ce||eiil.  clair,  prtdie, 
avi'l'li.  Ici  (|n'iin  |iiiuv:mI  i'.il  li'iidi  c  d'un 
|i,ireil  I  I  ,1 V  adieiir. 

lue  liiiiilie  |i(iill'l.inl  l'I  i|lli  lialld  le 
delatil  dr  nii>  runii.iis-aiii'es,  jtirii  >nr  le 
monde  |i.i  I  li'liielil.ill  e  diiiil  riiilhlelire  sur 
rilisInilT  ilr<  idée>  einillMe  vnr  relie  de  la 
vie    |iiililii|ue   ;i    l'Ié   ciinsiilela  lije.    Les   coui'S 

siiii V  ei-,iine<  mil  iii>linil  ile>  pinces,  mais 
siiilmil  ii'liii  lin  piiuviiir  ni\al.  quelles 
devaielil  derendie.  Ceux  que  la  justice  ilile- 
ressail  nid  vniilu  la  rendre  jdtis  liiiniaiiie, 
el  l'iiii  leiiconl re  jiarmi  eux  des  i-el'nr- 
malenrs  qui  rmil  songer  à  Beccaiia.  (juv 
qn'i  s'oecupaieiil  de  iMililiipie,  —  et  c  iMaiL 
liiiil  le  monde,  —  chendiaieut  des  armes 
euiilie  le  piiuvoir  absolu,  ils.  étaient  ;i 
riillùl  de  liHil  ce  qui  pouvait  Icur  ser\ir. 
Di^linction  de  |iou\oirs  qui  devaient  «  s'é- 
quilibrer», se  «  balancer  »  |ioiir  assurer  la 
liberté  des  sujets  et  la  prnspérité  du 
royaume,  —  distinction  de  lois  fonilanien- 
lales,  non  écrites,  mais  naturelles  et  sacro- 
sainles.  el  de  loisbumainesou  écrites,  —  dis- 
linclion  de  la  légalité  et  delà  légitimilé,  on 
Iriiuve  tout  cela  dans  leurs  Honoiilraiicpi;, 
bien  avant  .Montesquieu,  bien  avant  Itou.s- 
seau.  l'^t  cDiiime  ces  renionirances  ont  été 
connues  et  commentées  jiailnnl,  c'est  une 
des  influences  dont  il  fani  lenir  le  .plus 
graiiij  compte,  suitnul  si  l'on  songe  que 
des  rangs  des  juristes  sont  sortis  non  .seula?' 
ment  Montesquieu,  Dupaty,  Ilénonlt,  et' 
tant  d'autres  écrivains,  mais  aussi  'l'ieil 
liait,  Thouret,  Target,  Diiporl.  Danlnii  et 
Robespierre. 

Le  rôle  de  l'osmose  en  biologie, 
Lssai  de  physique  végétale,  par  Leclerc 
DU  S.vBLoN,  1  vol.  in-18  de  l'.lO  p..  Paris, 
Klaiimiaiion.  1".)20.  —  La  déeonverle  du 
phénomène  de  l'osmose  ]iar  Dutrochet, 
en  18£8,  a  été  le  point  de  di'part  de  tra-* 
vaux  qui  ont  profondément  transformé  I^'l 
physiologie.  V\\  l'ait  purement  physiquei 
dileiiiiiné  par  des  lois  exclusives  de  toute 
finalité,  est  devenu  un  ])rincipe  d'explica- 
tion d'une  remarquable  fécondité,  notam- 
ment en  ce  qui  cniieerne  les  fonctions  de 
la  vie  végétale.  M.  Leclerc  du  Sablon  a  eu 
riicureu.se  idée  de  l'assembler  dans  ce 
recueil  les  divers  résultats  qu'on  ]>eul 
aujourd'hui  considérer  comme  définitive- 
ment acquis.  Son  lé.-uinè.  clair  et  précis, 
constitue  un  chapitre  1res  caplivaiil  de 
biologie  générale. 

Tous  les  échanges  des  cellules,  soit 
entre  elles,  .soit  avec  le  milieu  extérieur, 
sont   régis   par  les    lois   de   l'osmose.  Le 
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|irétendu  choix  des  racines  s'explique  aisé- 
ment par  les   propriétés   osmotiques   des 
cellules  vivantes.  L'absorption,  la  circula- 
tion, l'émission  de   liquides,  la  transpira- 
tion  sont   des  mécanismes  automatiques. 
Le  cas  de  la  transpiration  est  un  exemple 
des  erreurs  auxquelles  on  s'expose  en  se 
laissant  guider  par  des  considérations  fina- 
:,  listes.    On  a  longtemps  cru  à  son  utilité, 
-  parce    qu'elle     provoque    mécaniqjiement 
l'ascension   de   la  sève  brute.  En   y  regai- 
;   dant   de   plus   prés,    on   s'aperçoit  qu'elle 
n'est  qu'un  mal  inévitable.  Elle  est  corré- 
lative  de   la   présence   des   stomates,   qui 
,   sont   les    portes   d'entrée    du    gaz    carbo- 
nique,   et     sans    lesquelles    l'assimilation 
rhloropliyllienne     serait,    impossible.     La 
transpiration,    en   elle-même,    est    inutile, 
.-^inon   nuisible  ;   mai,s   elle   est    la    consé- 
quence forcée  des  échanges  gazeux  de  l'as- 
similation,  car  celle-ci   n'est  possible  que 
ilans   des  conditions  qui  rendent  la  trans- 
piration  inévitable.  D'ailleurs,    le   remède 
iii    accompagne    automatiquement    l'eiret 
nuisible.  La  transpiration  tend  à  dessécher 
la  plante;  mais  en  concentrant  le  suc  cel- 
lulaire,   elle   augmente   le   pouvoir   osmo- 
tique   et   détermine   ainsi   un  appel  d'eau 
qui  est  la  cause  principale  de  la  circulation. 
Les  lois,   relativement  simples,   de  l'os- 
muse  suffisent  à  satisfaire  les  besoins  très 
divers  de  la  vie  végétale,  grâce  aux  degrés 
divers  de   perméabilité   des  cellules,    qui 
sont   tantôt   perméables,   tantôt   semi-per- 
méables. La  combinaison  de  ces  degrés  de 
perméabilité   réalise  des   mécanismes  infi- 
niment   délicats   qui   répondent   aux  mul- 
tiples conditions  nécessaires  aux  échanges. 
Elle  est  elle-même  un  résultat  de  l'adapta- 
tion. Un  déterminisme  physique  rigoureux 
domine,   par  conséquent,  les  fonctions  de 
la  plante  et  permet  seul  d'en  comprendre 
les  mécanismes  variés.  Mais  la  différencia- 
lion  des  moyens  dont  dispose  ainsi  la  vie 
végétale,   et  qui   permet  aux  lois   de  l'os- 
mose de  faire  leur  oftice,  est  un  fait  d'une 
autre  nature.   C'est  sans  doute  un  grand 
jprogrès    d'avoir    éliminé    la    finalité     des 
îiplications   -proprement    pliysiologiques. 
|Qu'on  ne  s'y  trompe   pas,   toutefois.  Dans 
'idée  d'adaptation,  le  principe  de  finalité 
•'■  retrouve  tout  entier. 
i    Syndicalism  and  Philosophical  Rea- 
'lism.  par  J.  \V.  Scott,  1  vol.  in-8  de  '2['o  p.. 
-■'ndres,    A.    and    C.    Black,    1919.   —   Ce 
ivre   marque    un    effort   intéressant    pour 
•jlever  ce  qu'il  y  a  de  commun  dans  les 
'^ndances  d'où  procèdent  le  syndicalisme 
'  volutionnaire    et    le    réalisme    philoso- 
liique  contemporain. 


Tout   d'abord   le   syndicalisme   est   l'ex- 
pression  d'une   faillite   ou  pour  le  moins 
duno  abdication.  Il  ne  s'agit  plus  pour  ses 
adeptes,   comme   pour    les    socialistes    de 
l'époque  antérieure,   de  réaliser  un  ordre 
présentant  une  valeur  spirituelle.  Les  biens 
auxquels  ils  aspirent  ne  sont  plus  de  ceux 
qui   se   répandent   sans   se   diviser  et  qui 
agissent  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  dépen- 
.ser  (p.  29)  ;  ce  sont   des   biens  tout  maté- 
riels et   essentiellement   divisibles  au  con- 
traire ;  les  syndicalistes   oïd    |)erdu   la  foi 
en  la  possibilité  d'un  bien  univer.sel  auqutd 
la  communauté  tout  entière  ])articiperait. 
D'un    mot  le  syndicalisme    n'est    pas    une 
politique,    il    implique    la    renonciation   à. 
l'idéal  politique.  En  prêchant  la  violence, 
avec   Georges     Sorel.    le    syndicalisme    a 
l'établi  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  primat 
de  l'immédiat,    de    l'inqmlsion    pure    par 
o]q)Osition  aux  droits   de  la  pensée  cons- 
tructrice qui    prévoit   et    s'assigne   à  elle- 
même      des      fins      clairement     conçues. 
M.  Scott  prétend  à  tort  ou  à  raison  trou- 
ver chez  M.  Bergson    une  sorte  de   justi- 
fication   philosophique    de   cette    attitude. 
Le  moi  bergsonien  e.st  d'après  lui   un   moi 
infra-intellectuel;  c'est  un  donné  pure  sur 
lequel  s'entas.sent  les  superstructures  de  la 
pensée,  mais  que  nous  sommes  conviés  à 
retrouver    sous    ce     monceau     adventice. 
«  Que    ce    qui   n'est   pas    rationnellement 
construit  nous  suffise  »  :  telle  est  l'injonc- 
tion  que    nous    adresse^  le    bergsonisme, 
philosophie  de  la  détente    et  du   laisser- 
aller.  Cependant  n'est-il  pas  souvent  ques- 
tion chez  l'auteur  de  l'évolution  créatrice 
d'efïort,   de   torsion    sur   soi   ?    Mais    cet 
effort,  dit  M.  Scott,  est  du  type  de  celui 
que    nous   constatons    chez    les    grévistes 
d'aujourd'hui  ;  c'est  un  effort  pour  défaire, 
ou  encore  «  une  ])aresse  active  »  (p.  1.52).' 
Car   toute    action   positive    implique    une 
synthèse,   une   organisation   qui  relève  en 
principe  de  l'intelligence  et  non  de  l'intui- 
tion.—On  trouve,  d'autre  part,  chez  Russell 
comme  chez  Meinong,  d'autres  motifs  qui 
se  traduisent  également   dans  la  «  réalité 
syndicaliste  ».    Pour  Russell,    la  tendance 
est  à  la  base  de  notre  activité  bien  plutôt 
que  le  désir   (p.  190).  »  C'est-à-dire   qu'il 
est   pluraliste  dans   l'ordre   psvchologique 
comme  dans  les  autres.  Il  s'agit  par  suite 
à  ses  yeux   de  disloquer  autant  que  pos- 
sible l'unité  sociale  actuelle,  qui  n'est  qu'un 
tout  factice,  et  de  lui  substituer  de  petites 
communautés  réelles  aussi  extérieures  les 
unes  aux  autres  que  les  atomes  logiques, 
que  le  jugement  relie  les  uns  aux  autres. 
M.  Scott  indique  tout  ce  qui  dans  cette 
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i-iin('r|iliiiii  lui  |i,'ii'iiil  Ml  liil  l'.iil'f  l'I  ihili;;r- 
iTU\.  Qui  sail  si  <-t's  lirii<,  itil-il.  <'t's  liciis 
i|u'il  s'.'i^il  ili'  riiiii|>ri'  ne  l'oiistihnnl  |>;i'^ 
la  iniiM-iil.iliiii'  iiii'iiK'  il«>  riioMiiiM'  ?  I-'.I 
(l'ailItMirs  IJn>>ill  liii-mi''mi\  à  la  lin  df  ses 
/'riiiri/)i:i  île  llvcoiislnicliim  sitciii/r.  iw 
r<>i'utm,ùl-il  pas  Intiliti'  iruiu'  funiic  «Ir 
iflitriim  assoz  forte  cl  siiiri'-rc  |ioiir  niailii- 
scr  iiirmc  Uns  iiisliiicls?  lui  ili-i'iiiiTi'  ana- 
lyse. d'Ile  nijilnre  avec  rm-clic  lalmiieiise- 
mcnl  Cdusliiiil  jiai'  la  [mmimt  aciive.  |i.i|- 
rillUlli;^ciice  iHiiauisat  ricc  el  |i(ilil  ii|iie.  cri  |i' 
niplme  ([lie  scmlileiil ,  au  iliic  ilc  M.  Senti. 
preciiuiscr  uu  Bci'ysou  cl  itw  Uussell  l'I 
<]Uc  uns  syudiealisles  n'Yiiliit  iuiiiiaiii'-  seiii- 
blout  Vdulnif  cll'eehier  ilans  la  |)iaru|iie. 
u'esl-elle  pas  raveuluie  la  plus  iiu|)iU(lenlc, 
o\  le  ileviiir  ii"est-il  pas  de  pouisuivi'e 
au  <'Onlraii'c  l'ieuvre  iiiaelievi'c  dans  la 
diieclidU  que  l'Iiistoii'c  anléiieure.  —  sans 
andiii;uït(''  —  nous  indiipie  ? 
A  History   of  english    Philosophy, 

pa|-     \\".     U.     SORLEV.      I      \nl.      ill-S     de      XVI- 

:?80  p..  Canilu-id-e.  rniversily  Press.  l'.i^O. 
—  Le  l'ond  do  ^ou^  rage  que  vient  do  publie)- 
M.  Soiloy  est  formé  par  une  série  de  clia- 
jiitres  déjà  parus  dans  The  Cambridge 
Ifislurfi  of  Enr/h'sli  Litleraliire.  Ayant  à 
faire  tenir  en  un  volume  toute  l'iiistoire 
do  la  iiliilitsopliie  anglaise,  l'auteur  a  fait 
tles  grands  j)liilosopiies  les  figures  cen- 
trales des  chapitres  qui  le  constituent. 
Chaque  philosophe  y  est  étudié  dans  sa  Aie 
et  dans  ses  œuvres;  les  pIiilosoi)lies  de 
moindre  importance  sont  groupés  autour 
des  ]irinci])aus  et  étudiés  dans  la  mesure 
où  ils  ont  contribué  à  Télaboration  des 
grands  mouvements  philosophiques.  La 
période  embrassée  par  cette  histoire 
s'étend  dos  débuts  du  moyen  âge  aux 
enAirons  de  dyOO  ;  elle  contient  une  table 
chrono](jgiquo  comparant  les  dates  d'ap- 
parition des  grands  ouvi-ages  i)hiloso- 
phiques  anglais  à  celles  des  autres  événe- 
ments liistonques  ou  littéraires  anglais  et 
étrangers,  ainsi  qu'une  bibliographie  des 
auteurs  étudiés.  La  vue  générale  à  la(iuelle 
l'autour  se  trouA'C  conduit  est  que,  si  l'on 
considère  spécialement, les  wii*",  xvui»  et 
xix«  siècles,  au(!un  autre  pays  ])eut-étre  ne 
pourrait  montrer  plus  de  philosophes  de 
premier  ordre  ni  qui  aient  exercé  une 
influence  i)ormanente  plus  profonde  sur 
le  déA'eloppement  de  la  pensée  humaine. 
On  leur  fait  tort  lorsiju'on  les  juge  comme 
si  la  constitution  de  corps  de  «loctrines 
compactes  était  l'idéal  ou  le  tout  de  la 
philosojihio.  On  leur  fait  également  tort 
lorsqu'on  réduit  la  philosoiihii!  anglaise  à 
l'empiiisme.    Loi-ke   n'est    pas   moins    cri- 


liqne  qu'i'inpiii>le.  el  l'on  oublie  I rop  fui'i- 
leuienl  le  ;.;rand  coiiranl  eonlinu  île  l'idéa- 
lisme an;>lais,  lin  Minime,  Locke  représen- 
terait assez  bien  le  lype  national  Iraditimi- 
nel  :    un    liomine    de   nii^Ic   curiosité,   sans 
rien    du    pédant    ni    du    "    professionnel      . 
qui   se   li\  le  ;iu\    recherches  |(llilosophi(piis 
>iiiipleiiienl      parce    ijue     les    j;rands     jn-o- 
lilémes   rinli'iessenl    el  ipii,  sans    se  croire 
idiliiii'  de   |)ressoi'  ses   idées  en  un  système, 
.1    r.iil    lie   laire  ^l'iilir  liiul    an    ion-^    de    ses 
l'crils  1,1  coiiliiiiiil  I'  de  son  propre  point  de 
\  ue.  11  y  a  dans  ce  caracti'i'C  «  indi\  i<luel  » 
d(^  la    pensée   anglaise    dos    traits   ipii    lui 
assurent  une  place  de  premier  ordre  dans 
l'histoire  do  la  pensée  humaine. 
.   I;ji  les  conclusions  de  M.   Sorley   doi\('iit 
('•tre  coiitoslées,  ci;  n'est  assiiiémenl  p,is  en 
France  qu'elles  le  semnl.   Nous   lui   lepio- 
cherions    bien  plutôt  de  n'iiMiir  ji.is  rendu 
;i    Ions    les    philosophes   anglais   la   justice 
ipi'iN  méritent,  et  cela  en  raison  de  la  seule 
erreur  historique  manifeste  que  l'on  puisse 
reloN'cr  dans  cet  ovcollenl    ouvrage.  11   est 
\rai    que    cotte    erreur    est    l'onsidérable. 
L'auteur  considère  la  philoso^jhie  anglaise '1 
comme  l'un  des  résultats  de  ci'l  éveil  delà 
pensée  hiiniaino  que  l'on  nomme  la  Honais- 
sanco.  Conforini'inent  à  ce  jDostulat,  il  con- 
sacre treize  pages  à  la    philosophie   avanfe 
F.  Bacon,  dont  sept  traitent  du  moyen  '\^^: 
liiiqji'cmenl  dit,  et  il  ose  affirmer  sans  en^ 
apporter  la    inoindre  preuve,  que  l'on   n^' 
discerne  pas  clairement  le  caractère  natio- 
nal de  la  pensée  de  R.  Grosseteste,  Roger 
Bacon,.!.  Ôuiis  Scotot  (Jnillaume  d'Oekhain. 
C'est  que,  s'il  avait  consenti  à  prendre  ces 
auteurs  en   sérieuse   conisi dération,   il  lui 
aurait  fallu  modifier  sn   propre  conce))ti 
du  philosopiie  anglais  traditionnel  :  iiiaisii 
aurait  appris  en  revanche   que  la  pens 
anglaise  est  une  des  principales  causes 
ce    réveil     de    la   pensée    humaine    qui 
nomme  la  Renaissance,  el  non  pas  du 
l'un  de  ses  l'tfi'ls.  M.  Soiley  ignore  le 
décisif  joué   par*  l'Université  d'Oxfordj 
moyen  âge.  Il  est  vrai  que  lui-inènio  est 
Cambriilge  ;   mais    c'est   tout   au   plus 
circonsfance   atténuante,  ce  n'est  pas 
justiticafion.  Pour  le  lecteur  français,  1-  ..  . 
toiie  do  -M.  Sorley  sera  donc  un  irisf  ruinent! 
de   travail  excellent   à  pailii-   du  point  où|. 
elle     commence     réellement,     c'esl-à-dJre| 
Roger   Bacon.    On  devra  surtout  à  l'étude! 
lies  auteurs  secondaires  qu'elle  contient  etl- 
([ue  nous  ignorons  trop  le  sentiment  delajl 
continuité   historique,  qui  expliciue  en 
reliant  les  uns   aux  auties  les  grands  phi^ 
losophos  déjà  connus. 
Collectief-Psychologische.  par  H.  Li  ■ 
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A.  Visser,  Omtrekken-Haarleni,  liii'O.  H.  D. 
:Tjcenk    Willink   et    Zooii,    1    vol.    in->S,  iv- 
'â.H'i  p.  —  L'auteur  a  voulu  seulement  tracer 
le  plan  d'une  psyoliologio  des  colleetivités 
;  visant   à  coordonner    les    faits    di'jà     con- 
nus. 

Dans  un  chapitre  d'introduction,  il  iHablit 
en  premier  lieu  la  possibilité  et  l'utilité  de 
cette  coordination  ;  un  paragra])lie  traite 
ensuite  de  la  niétliodc  à  suivre,  après  quoi 
le  problème  est  posé  :  il  s'agit  de  parvenir 
à  la  connaissance  scientifique  des  pliéno- 
niénes  ayant  leur  origine  dans  une  ànie 
"collective  et  la  formant. 
^  Dalis  les  deux  ciiapities  qui  suivent,  l'au- 
teur étudie  d'abord  les  diverses  sortes  de 
collectivités  qu"il  distingue  suivant  leur 
degré  de  culture,  leur  durée,  le  nombre  des 
personnes  associées,  leur  homogénéité  plus 
ou  moins  grande,  etc.;  puis  il  s'applique  à 
déterminer  les  caractères  principaux  des 
faits  de  psychologie  collective.  Si  l'on  s'en 
s'en  tenait  là,  ajoute-t-il,  l'u'uvre  resterait 
incomplète  :  à  une  psychologie  collective 
généi'ale  doit  succéder  une  étude  spéciale 
dans  laquelle  on  cherchera  à  dill'érencier 
psycliologiquement  les  collectivités  les  unes 
des  autres; à  une  psyidiologie  systènjatique, 
d'autre  part,  il  fauljoindre  une  psychologie 
génétique,  et.c'est,  en  effet,  de  la  genèse  des 
faits  jisychiques  propres  aux  collectivités 
qu'il  s'agit  dans  le  quatrième  et  dernier 
chapitre. 

L'auteur  met  à  profit  les  écrits  d'un  grand 
nombre  de  savants  français,  anglais,  alle- 
mands.   Parmi   les   noms    le   plus    souvent 
cilés.  nous  relevons  ceux  de  Taide,Le  Bon, 
Sighéle,     Giddirigs,     Wundt.     Le    dernier 
chapitre  est  presque  en  entier  un  examen 
|2rili([ue  de  la  y'olki'rpaj/clioUxjir  de  Wundt. 
Le  langage  est  clair  et  sulUsarament  précis; 
opinions    se    recommandent   par   leur 
jnidcnte    modération.    Conformément   au 
Icsir  de  M.  Visser,  son  livre  renseigne  le 
ecteur  sur  les  problèmes  qui  se  posent,  et 
es  opinions  en  présence  plutôt  qu'il  ne  leur 
M'opose  des   vues  nouvelles.  Nous  serions 
entés  de  lui  reprocher   de   rester  un  peu 
rop   à  la  surface  des   sujets   qu'il    ti'aite. 
tudiant,  par  exemple,  les  ressorts  de  l'àme 
oUectix  e.  il  parle  des  intérêts,  des  croyances, 
es   passions  ;  après   quoi  il  ajoute   qu'on 
oit  tenir  compte  aussi  des  illusions,  et  il 
évelop|)e  en  trois  ou  quatre  pages    cette 
ée  que   les  illusions  collectives  ont   une 
nportance  capitale.  Et  sans  doute  il  fait 
bserver     qu'à     la     rigueur    les    illusions 
euvent     être    considérées     comme      des 
oyances  d'une  certaine  sorte,  mais  il  ne 
lerehc  pas  à  démêler  les  rapports  pouvant 


exister  entre  les  illusions  d'une  part,  les 
intérêts  et  les  passions  de  l'autre.  C'est  une 
analyse  un  peu  sommaire. 

NÉCROLOGIE 

W.   Wundt 

Le  philosophe  allemand.  Willicim  Wnudl, 
vient  de  s'éteindre  à  Leipzig,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-neuf  ans.  Cette  mort  a  éveillé 
dans  le  monde  savant  d'unanimes  regrets. 

Gomme  beaucoup  des  plus  éminents  pen- 
seurs de  son  temps,  Wundt  a  été  amené 
par  la  science  à  la  philosophie.  Il  étu- 
dia d'abord  la  médecine  et  la  physiologie, 
fut  pendant  plusieurs  années  1'  <■  assistant» 
de  llehnholtz  dans  son  laboratoire  de  phy- 
siologie, et  remplaça  en  1874  Fr.  Alb.  Lange 
dans  sa  chaire  de  philosophie  inductive,  à 
l'Université  de  Zurich.  C'est  en  \%1^  ([u'il 
fut  appelé  à  la  chaire  de  philosopliie  di^ 
Leipzig,  qu'il  devait  illustrer  pendant  jyrès 
d'un  demi-siècle.  A  Leipzig,  il  ne  tarda  pas 
à  fonder  le  laboratoire  célèbre  de  psycho- 
logie e\|iérimentale,  le  preinier  qui  ait  i''té 
adjoint  à  une  université,  où  devaient  se 
fornrer,  sous  sa  direction,  nombre  de 
maîtres  et  de  praticiens.  L'exemj>le  qu'il 
donna  fut  fécond.  Les  laboratoires  de 
psychologie  expérimentale  né  tardèrent  pas 
à  essaimer,  en  Allemagne  d'abord,  en  Bel- 
gique, en  Hollande,  aux  Etats-Unis,  en 
France  enfin  avec  un  déxoloiipement  trop 
restreint.  Tous  ces  laboratoires,  dans  leur 
outillage  et  dans  leur  méthode,  se  sont 
longuement  insj)ii'és  du  moih'de  créé  par 
Wundt,  et  la  plupart  de  leurs  fondateurs 
ont  été  les  élèves  directs  du  maître  de 
Leipzig. 

Quand  Wundt  créa  son  laboratoire,  il 
avait  écrit  déjà  les  Gruinlci'igr  (1er  phijsiu- 
lofjiachen  P.HychoIogie  (1873-1874),  qu'il  a  re- 
maniés et  enrichis  en  six  éditions  succes- 
sives qui  ont  été  traduites  dans  toutes 
les  langues  savantes.  Une  fois  maître  de  sa 
méthode  et  de  ses  idées  sur  ce  domaine,  il 
ne  cessa  d'élargir  le  champ  de  sa  vive  et 
libérale  curiosité.  A  la  manière  allemande, 
il  enseigna  tour  à  tour  à  Leipzig,  en 
quelques  semestres,  tout  le  contenu  classi- 
que des  sciences  })hilosoi)hiques.  Au  point 
de  vui'  oratoire,  cet  enseignem(>nt  man(|uait 
totalement  d'éclat,  mais  la  matière  en  de\e- 
nait  plus  riche  d'année  en  année.  Au  terme 
de  sa  carrière,  Wundt  avait  exploré  tout  le 
cycle  des  discijilines  philosophiques  ;  il  éci'i- 
vait  tour  à  tour  une  Logique  (1880-8:5),  une 
Ethique  (188(i),  enfin  un'  Système  fie  philo- 
sophie  (188i)).  dont  le  titre  énonce  exacte- 
ment le   caractère  d'organisation  générale 
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(t<>s  t-oniiaiïM)iii-cs  Imniauu's.  On  imurmit 
croire  (lUC  fel\o  .iii\  lo  truii  mailrc  iii(>m|ii( 
s<'xai;rnnirt'  MiaiipuMail  le  Iciinc  ilc  st^s  n- 
iluitlics  «Il  ij:iiialcs.  Il  iicii  l'ut  ri«'ii.  Wniitll 
ne  ciaif^nit  pas  ilaluinler  une  iiisri|iliiM' 
qu'il  navait  «luelllcuréc  dans  son  h'l/iil>\ 
ei'IU"  Vo/l,fr/tsi/</i<>/(>i/ii'  illuslii'c  par  les 
richerfhi's  de  La/arus.  de  Dilllicy,  dcWait/. 
el  ileeri\  ilsuiK  revuhitiitn  de  la  laiit;ue.  des 
mythes  et  des  iiueurs  »  îles  œuvres  consi- 
dérables qui  étinuiiTt'iit  les  spécialistes  par 
la  richesse  de  rinlbiiiialinn  et  roiif^iiialilc 
tics  vues.  Rappelons  cnliiKiu'il  limda  en  I8S1 
1rs  /'/ti/nso/iliischi'  Sfut/it'ii,  qui  pulilicnnl 
réiiulièrenienl  cliaipic  année  un  volume 
d'ctudes  orif;inales  du  maître  et  de  ses  dis- 
ciples ;  c'est  là  (juo  furent  consignés  les 
principaux  résultats  des  reeherches  de  psy- 
cliolofj:ie  expéiimi'iitale  poursuivies  dans  le 
laLioratiiirc  <le  Leipzig. 

Au  total,  l'ieuvre  de  "Wundt  représente 
l'un  des  etTorts  les  plus  considérahles  de  la 
pensée  moderne  pour  intégrer  en  un  sys- 
tème fortement  conçu  les  notions  les  plus 
généi'ales  que  l'analyse  peut  dégager  des 
sciences  contemporaines.  Le  systém(!  de 
Wundt  na  d'éf^al  ]H)ur  ramjdeur  ((uc  celui 
de  Spencer,  el  il  l'emporte  sans  iloutc  sur 
celui  de  l'évolulioniste  anglais  ])ar  la  com- 
pétence persiinneile  de  l'auteur,  piesipic 
é^^ale  en  toute  maliéi',  el  pai'  la  solide 
armature  métaphysique  qui  en  fait  l'unité. 
Car  ce  psychologue  de  laboratoire,  oc  con- 
tinuateur de  Fechner,  île  VVeber  el  d'Helm- 
liultz  est  un  métaphysicien  de  l'ace,  el  son 
Si/stà/fie  fil' philuaopliiv,  que  M.  H.  Lachelim- 
a  eu  le  mérite  île  faire  connaître  aux  lecteurs 
de  la  Rcruo  jthiU»^(t])hi(iH('  (1800/,  mérite- 
rait d'i''tre  trailuil  en  français.  (»n  y  trouve 
wiw  forme  fm-L  inli'ressanlc  d'idéalisme 
évolutioiiiste,  (jui  s'inspiie  à  la  fitis  du 
monadisuie  de  Leibniz,  du  formalisme  de 
Kant.  du  volonlaiisme  de  Schopenhuuer  et 
de  l'évolutionisme  de  Spencer.  En  parti- 
culier, Wundt  y  étendait  à  la  finalité  dans" 
la  nature  le  principe  de  1'  «  liétéronomie 


des  lins  »  dont  il  avait  lait  déjà,  dans  son 
F.(hiiiu<\  une  application  parliculicremonl 
heureuse.  Il  montrait,  en  elVel,  comment 
toute  activité,  reposant,  à  sa  hase  sur  une 
\olonti'  individuelle,  se  dctnm^  à  elle-même, 
lies  tins  qui  ne  cessent  de  s'étendre  cl  de 
se  dépasser  elles-mêmes,  de  sorte  que  la  vie 
universelle  est  un  développement,  toujours 
plus  intense  et  plus  divers  w  la  fois,  du  a  la 
mutuelle  détermination  d'une  inljnilé  d'u- 
nités volontaires. 

Ce  n'est  ni  h'  lieu  ni  le  moment  de  four- 
nir de  plus  amples  détails  sur  une  philo- 
sophie qui  entre  maintenant  dans  l'histoire 
et  dont  la  critiijue  va  s'enqjarer  avec  profit. 
Comment  cependant  ne  pas  rappeler  dans 
une  revue  française  que  Wuiidl  fut,  avec 
Eutken,  Riehl  et  Windelband,  un  des  quatre 
philosophes  allemands  dont  le  public  pliilo- 
sophique  français,  qui  n'éprouvait  pour 
leur  personne  cl  leur  œuvre  qu'estinie  et 
respect,  eut  la  stupeur  désolée  de  lire  les 
noms  au  bas  du  trop  fameux  «  Manifeste 
des  93  intellectuels»  d'Outre-Hhin?  Wundt 
aggrava  même  sa  participation  à  cet  acte 
public  de  loyalisme  inconsidéré  par  des 
articles  et  des  brochures  de  guerre  qui  font 
plus  d'honneur  à  son  nationalisme  qu'à  sa 
clairvoyance.  Si  nous  lisons  d'ailleurs  la 
récente  brochure  de  Hans  Wehberg.  W'idcr 
der  Aiifriif  (1er  U.l  (Charlotlciiiiurii,  l'.li'O), 
nous  constatons  que  Wundt  ne  figure  pas 
au  nombre  des  signataires  qui,  avant  ou 
après  l'armislice,  onl  honnètcmenl  reconnu 
qu'ils  s'étaient  liompés  ou  qu'on  avait  sur- 
pris leur  bonne  foi.  Si  Wundt  a  regretté 
sa  signature,  il  s'est  tu,  et  son  silence  nous 
permet  de  rappelei-  qu'un  jour  son  caractère 
ne  fut  pas  à  la  haulmir  de  sa  i-épulalion, 
on'peut  pies(|ue  dire  de  sa  gloire.  Mais  celte 
constalution  ne  sauraitamoindrir  dans  notie 
pensée  l'hommage  que  mtus  devons  à  cette 
vie  de  labeur  acharné  et  à  une  u'uvre  phi- 
losophique dont  l'Allemagne  a  le  droit  de^ 
demeurer  fiére. 


Saint-Germain-lès-Corbeil.  —  Imp.  Willaume. 
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NECROLOGIE 


A.  Darlu. 

20  mars  1849-5  mai  1921. 

Dans  un  discours  sur  les  principes  de  la  morale  prononcé  à  la 
distribution  des  prix  du  Concours  général,  le4aoùt  1890,  M.  Darlu, 
mis  hors  de  pair  par  son  enseignement  au  lycée  Condorcet, 
concluait  ainsi  : 

«  Je  retiens  bien  longtemps  votre  pensée,  jeunes  gens,  sur  un 
sujet  bien  austère  pour  ce  jour  de  fête.  Mais  c'est  à  vous  que  nous 
devons  confier  nos  rêves.  Je  sens  qu'à  notre  âge  nous  sommes 
muets  les  uns  pour  les  autres,  tandis  qu'en  vous  la  parole  peut 
avoir  un  long  retentissement.  J'aurais  voulu  seulement  que  la 
mienne  fût  plus  forte  et  qu'elle  eût  fait  apparaître  quelqu'une 
de   ces  idées  qui  embrasent  une  jeune  âme  pour  la  vie  entière.  y> 

Ces  paroles  peignent  tout  entier  l'homme  qui  vient  de  dispa- 
raître et  dont  la  mort  met  en  deuil  cette  Revue. 

Peu  de  maîtres  ont  possédé,  au  même  degré  que  M.  Darlu,  lu 
vertu  «  d'embraser  les  âmes  pour  la  vie  entière  >>  ;  peu  d'entre 
eux  ont  eu  le  don  de  communiquer,  avec  autant  de  ferveur,  leur 
enthousiasme  philosophique,  d'éveiller  cet  enchantement  pour 
les  idées  dont  il  était  plein,  de  susciter  la  foi  morale,  de  détei-- 
miner  des  vocations,  de  fixer  à  jamais  les  destinées.  Ceux  qui 
fondèrent  cette  Revue  peuvent  l'attester. 

Ils  avaient  reçu  de  lui  la  divine  étincelle.  C'est  autour  de  lui 
([u'en  1893,  presque  au  sortir  tie  leur  philosophie  de  Condorcet, 
ils  se  réunirent  pour  ci'éer  l'organe  destiné,  «  entre  le  positivisme 
courant,  qui  s'arrête  aux  faits,  et  le  mysticisme  qui  conduit  aux 
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suporslilioiis  ".  à   oiili-cU'iiir  «  la  liiinirrc  (1(>  la  i-aisiui  loiijdiirs  a^ls^i  faillie, 
loiijoiirs  aussi  vat'illaiilc  i|iit'  jamais  ». 

Inspirés  (l(^    smi    sdiilllt'.    ils    (•oiivirrciil     >■    ;i   sr    i'a|i|ii'iiclici-  «Iimin    criix 
011  i|iii  clic  lirillail  •-il(Micicii>cinciil .  (■(uiiiiic  la    laiii|ic  des  soirs  lalxirieux  ». 

'relie  elait  lidee    mail  l'cssc»  de  I  a|ipel   i|iie    M.    Dailii    avail    r('dit;( 
pn)|)re  main  |)uiir  le  pi'cmici'  iiiiméi'o  de  la  Kcriic,  ci  s  il 
CDiitriLme    a    provoquer    dans    noire    pays    une   renaissance   Ai'    la     pensée 
phii()Soplu(|MC,  c'est  jxuir  nous  nu  devoir  de  dire  ce  (|im'  nous  lui  devons. 

Le  |»liilos(tphe  élail  à  la  liaiileur  du  maiirc.  N'oloniairemeni  alisorlK- 
dans  des  tâches  qu'il  d(q)assai!.  il  n'a  laissé  apercevoir  ([uc  par  inslanis  cl 
par  lueurs  cù  l'eOd  conduil  le  développem'enl  sysiémalique  de  sa  pensée. 
Mais  la  pi-ofondeur  et  j'originalilé  éclataient  aux  yeux  des  plus  indill'(''renls, 
dans  la  moindre  démarche  de  son  espril.  il  s'élail  l'ail  lui-même;  détail  né 
à  Lihourne,  le  :20  mars  IHi*,).  Son  père,  que  ses  opinions  répuhlicaines 
avaient  rendu  suspect  à  TKaipire  et  même  lait  envoyer  un  rnomeid  en  dis- 
i;ràce  à  Carpentras,  enseignait  encore  l'histoire  au  c(dlège  de  Bergerac 
quand  Darlu,  après  avoir,  à  trois  mois  d'intervalle,  passé  ses  deux  bacca- 
lauréats, devint,  à  seize  ans,  régent  de  sixième  au  môme  collège.  Licencié 
à  dix-neuf  ans,  en  1868,  peu  après  la  mort  de  son  père,  il  fut  inili»''  à 
la  philosophie  par  le  Platon  d'A.  Fouillée,  que  lui  avait  prêté  son  aiu-ien 
élève  Fernand  Faure.  Sans  maîtres  et  sans  cours,  sans  autre  préparation 
que  la  méditation  de  quelques  grandes  œuvres,  il  se  pi'ésentait,  en 
1871,  à  ragrégation  de  philosophie.  Il  y  était  reçu  le  premier  ex  cr^?/o  avec 
Alfred  Hspinas.  H  professa  successivement  à  Périgueux,  à  Angoulème,  à 
Bordeaux,  à  Paris.  11  avait  conservé  de  ses  origines  une  sorte  de  candeur  __ 
provinciale  qui  était  à  la  fois  une  surprise  et  un  charme.  Sans  se  préoc-  ^ 
cuper  des  personnes,  il  disait  droitement  ce  qu'il  ci'oyait  être  la  vérité 
Sévère  pour  les  manquements  à  la  conscience,  pour  les  suftisances  de  la  ," 
vanité  (|ui  étaient,  à  ses  yeux,  dos  ofïenses  contre  Tesprit,  il  jugeait  avec 
l'élan  d'une  conviction  ardente,  toujours  prêt  d'ailleurs,  en  ton  le  sincé- 
rité, à  se  rectifier  lui-même. 

Les  hauts  postes  qui  lui  furent  confiés,  il   ne  les  avait   ni   sollicités  ni|P 
ambitionnés. 

Quand  il  s'agit  de  quitter  Condorcel  ])our  aller  professer  à  l'école  normale 
de  Sèvres,   il  fallut  j)resque  lui  faire  violence.  Il  ne  s'y  décida  ([ue  pa 
devoir  ;   mais  tout  regret  cessa  quand  il  eut  pris  possession  de  ses  nou- 
velles fonctions;  déjà  il  était  le  collaborateur  intime  de  Félix  Pécaiifà 
Fontenay-aux-Roses  ;  c'était  désormais  tout  l'enseignement  féminin  qu'il 
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anima  de  son  esprit,  joignant  la  rigueur  de  la  réflexion  rationnelle  a  une 
inépuisable  chaleur  de  cœur. 

Lorsque  Lachelier  quitta  ses  fonctions  d'Inspecteur  général,  M.  Rabier 
fit  appel  à  Darlu  pour  remplir,  à  son  tour,  cette  tâche  lourde  de  respon- 
sabilités. Darlu  devait  la  remplir  pendant  vingt  ans. 

L'heure  de  la  retraite  fut  pour  lui,  plein  de  feu  encore  ot  d'activité, 
comme  un  son  de  glas  :  jamais,  plus  que  dans  sa  dernière  tournée,  il 
n'avait  mieux  manifesté  son  autorité  de  chef  et  son  ardeur  d'apôtre.  Il 
accomplit  jusqu'au  bout  sa  dernière  charge,  celle  de  vice-président  de 
r.^grégation  de  philosophie,  et  il  est  mort  de  l'avoir  accomplie  jusqu'au 
bout.  C'est  au  surmenage  d'une  double  session  qu'est  dû  le  fléchissement 
de  son  cœur. 

Il  accepta  la  maladie  avec  la  sérénité  du  sage.  11  ne  se  faisait  aucune 
illusion.  A  ceux  (jui  l'approchaient  et  qui  essayaient  de  tromper  la  luci- 
dité de  son  esprit,  il  déclarait  que  son  œuvre  était  achevée,  l'avenir  de  ses 
enfants  assuré. 

Lui  qui  aimait  tant  la  vie,  il  affirmait  qu'il  mourait  sans  regret.  Sa  seule 
^tristesse  était  d'assister  à  ce  qu'il  appelait  sa  propre  déchéance,  sa  seule 
îrainte  de  voir  s'obscurcir  son  cerveau.  Son  cerveau  cependant  demeurait 
intact  :  ses  vieux  élèves  s'en  apercevaient  dans  ces  visites  qu'ils  venaient 
lui  rendre  pour  essayer  de  distraire  sa  solitude  et  lui  faire  oublier  un 
loment  sa  pénible  inaction.  Dans  ces  suprêmes  entretiens  sur  lesquels 
[planait  comme  un  voile  funèbre,  il  n'avait  rien  perdu  de  sa  pénétration 
;t  de  sa  vigueur.  Nous  retrouvions  notre  ancien  maître,  son  esprit  tou- 
jours bouillonnant.  Nous  le  quittions  presque  rassurés,  tant  la  vie  semblait 
ancrée  en  lui,  émus  aussi  de  toute  la  reconnaissance  qu'il  nous  témoignait 
pour  une  afîection  si  naturelle  et  de  son  étonnement  d'avoir  laissé  dans 
nos  co^'urs  de  si  profonds  souvenirs.  Modeste  dans  sa  vie,  il  est  resté 
modeste  dans  la  mort.  11  a  voulu  disparaître  dans  la  tombe  sans  discours 
et  sans  pompe,  entouré  seulement  de  sa  famille  et  de  ses  plus  intimes 
amis.  On  offenserait  sa  mémoire  en  vantant  ses  mérites.  Mais  ceux  qui 
le  pleurent  n'oublieront  jamais  ce  qu'il  a  été  pour  eux  :  la  lumière  de  la 
conscience,  l'exemple  vivant  du  devoir. 


—  i 


LIVRES  NOUVEAUX 

La  philosophie  de  Jules  Lachelier. 

par  (lAnRiEL  Skaii.les,   ihoIV^mmu'  a  la    Sor- 
honui'.  I  vol.  in-lti  de  ITi  p.,  Paris,  Alcan, 
lîliO.  —  Tandis  quo  la  plupart  ilos  oii\  raf^'cs. 
ileslinrs  à  pn-sonlor  dans  son  (Miscnible  la 
duttrine    >\\u\    pliilosoplie.     négligent    lo 
dC'tail  di"S    piiMiralicms  pour  n'en   retenir 
que  les  grandes   lignes,  «m  trouvera  dans 
l'étude    de     M.    Séailles    un    eoniplénient 
extrêmement  précieu.v  à   lo-uvre  de  Jules 
Laelulier  et  sans  quoi   l'inlelli^'enee  de  sa 
pensée  risquerait  de  demeurer  ineomplite 
el  iniMue  inexacte.  M.  Séailles  a  entendu  à 
l'Ecole  Normale   les    cours   professés  par 
.Iules  Laclielier;  et  à  une  analyse  substan- 
tielle des   écrits  dans  lesquels  Laclielier  a 
marqué  les  traits  essentiels  et  dessiné  l'o- 
rientation de  sa  philosoplde,  il  a  pu  ajou- 
ter ce  que  ces  cours  renfermaient  de  l'on- 
tenu    positif  et  concret,   particuliéiement 
en  psychologie,  en  morale,  en  plnlosophie 
religieuse.  M.  Séailles    montre  admirable- 
ment  ce   qui  rend    dominatrice  et  souve- 
raine la  pensée  originale  de  Laclielier,  ce 
qui  en   fait  aussi  la   simplicité  et  la  diffi- 
culté. D'une  part,  elle  tend  tout  l'effort  de 
la  sagesse   à    pousser   jusqu'au  bout,    sur 
chaque  plan  de  la   dialectique,  les   consé- 
quences inhérentes  à  son  principe,  consi- 
déré comme  un  absolu.  D'autre  part,  cette 
même  sagesse   consiste   à   faire  voir  com- 
ment, de  l'absolu  même  de  chacun  de  ces 
principes  dérive,  sinon  une  contradiction 
directe,  du  moins  une  certaine   incomplé- 
tude,   qui    précisément   créera  le   mouve- 
ment, vers  l'Etre  en  qui  rien  ne  viendrait 
limiter  et  tenir  en  échec  l'exigence  de  l'ab- 
solu. Pour  Lachelier,  penser,  ce  sera  donc, 
exactement,    dépasser  ;  mais,  en   un  cer- 
tain   sens    aussi,    dépasser,    n'est-ce    pas 
nier  ?  Autrement  dit,  la  doctrine,  qui  s'est 
annoncée  comme   promesse  d'immanence 
et    d'entière   intelligibilité,    s'achève-t-elle 
d'une  façon  strictement  conforme  à  soi,  si 
elle    aboutit    à     une    transcendance     qui 
aurait   pour  effet   inévitable   de  réduire   à 
un  jeu  d'apparences  l'univers  de  la  percep- 
tion et  de   la    science,   le    monde    de    la 
création  esthétique  et  de  la  lutte  morale  ? 
Cette  question,  posée  par  M.  Séailles  sous 
une   foime    discrète    mais    ferme,   mérite 
d'autant  plus  de  retenir  le  lecteur  qu'elle 
apparaît  au  terme   d'un   ouvrage   qui,  par 
la  profondeur  constante  de  l'exposé,  par  la 
transparence  délicate  de  l'expression,  est 
un  modèle  de  sympâjlne  intellectuelle. 
Nietzsche,  sa   vie  et  sa  pensée.  — 


I.  Les  précurseurs  de  Nietzsche,  par 

Ch.  Anolkji,  I  vol,  in-S"  de  liSi  j)..  l'an-,  l!os- 
sard,  l'.li'O.  —  Cet  ouvrage  prélindnaire 
montre  comment  s'associent, dansl'esijril  de 
i-iil;mi,s  iMinipéens  cultivés.  Allemands, 
••"rançais,  Suisses,  ou  Américains,  et  sans 
t|u'ils  se  sentent  la  vocation  d'y  rélléchir, 
sans  qu'ils  en  tirent  davantage  que  de  sub- 
tiles jouissances  inlellectuelles,  des  idées 
dont  la  rencontre  et  le  eonllil  provoiiuerord, 
dans  l'esprit  de  Nietzsche  la  réflexion  plii- 
losopliique.  Une  conclusion  pleine  et  forte 
rassemble  tous  ces  tliémes  épars  pour 
dégager  leur  qualité  propre  d'inspiialioti 
et  montrei'  comment  ils  s'ordonneul  dans 
la  vïe  intellectuelle  de  Nictzscbe. 

C'est  d'abord,  chez  Nietzsche  se  propo- 
sant de  fonder  la  civilisatiim  dont  Beetbo- 
ven  a  d'avance  écrit  la  musique,  la  con- 
liance  en  Goethe,  Schiller,  Hoddcrlin  et 
Kleist .  En  proie  à.  un  mysticisme  platoni- 
cien, —  dont  il  faut  peut-être  faire  remon- 
ter l'origine  aux  spéculations  des  milieux 
romains  sur  la  plastique  et  à  Winckel- 
mann,  —  «  du  séjour  profond  où  elles 
dorment,  les  poètes  ramènent  par  la  main 
les  vérités  éternelles  et  les  archétypes  des 
plus  pures  vertus  humaines;  ils  connaissent 
le  sortilège  qui  anime  les  ondires,  et  ils  les 
dressent  vivantes  devant  notre  sentiment, 
extasié.  Us  pensent  que,  par  réminiscence, 
le  divin  se  réveillera  dans  notre  âme,  et 
que  la  société,  surprise  et  ravie,  ayant  pris 
d'elle-même  modèle  sur  ces  visions  conso- 
latrices, une  Grèce  nouvelle  sortira  du 
souvenir  pi-ofond  où  elle  soiumeillait  ». 
Puis  les  piiilosophes,  Schopcnliauer  i;\.  à 
côté  de  lui  Fichte,  dont  l'action  sur  Nietz- 
sche était  moins  bien  connue,  conq)lètent 
le  message  îles  poètes  en  révélant  que 
((  toutes  les  âmes  et  toutes  les  pensées 
individuelles  se  soudent  en  une  grande 
âme  impersonnelle  qui  a  son  imagination, 
sa  mémoire,  son  intelligem-e  et  son  vou- 
loir ». 

Mais,  brusquement,  la  foi  nianque  à 
Nietzsche.  Il  sent  que,  «  Gretlie  mis  à 
part,  ni  le  classicisme  ni  le  romantisme 
allemand  ne  soutenaient  la  comiiaraison. 
avec  la  culture  française  plus  ancienne  ». 
Il  revient  vers  la  plnlosophie  des  lumières  ; 
il  reprend  «  la  besogne  sceptique  où  l'a- 
vaient laissée  les  Français  les  plus  coura- 
geux et  les  plus  délicats.  Cette  besogne 
est  tragique  :  l'effroi  de  Pascal  saisit  qui 
le  tente.  Une  tristesse  éternelle  est  le  lot, 
disait  Fontenelle,  de  quiconque  porte  une 
main  indiscrète  sur  les  illusions  dont  nous 
avons  vécu.  Ave&  cette  fragile  raison  qui 


t-<l  notre  unique  instrument,  il  faut  pour- 
l.int,  selon  le  mot  de  Montaigne,  essayer 
«  do  voir  les  choses  comme  elles  sont». 
|]t  e'ost  l'étude  de  l'homme  telle  que  l'ont 
conçue   Montaigne,    Pascal,  La  Rochefou- 

iiild,  Fontenelle,  Chamfort  et  Stendlial, 
qui  démasquent  les  moiiiles  vrais  de  la 
conduite  et  apjirennent  (jue  la  moralité  la 
plus  haute  est  dans  le  ferme  propos  de  se 
fiinnaitre  avec  sincérité.  Puis  Stendhal,  en 
suivant  l'histoire  de  l'énergie  à  travers 
riiistoire  de  la  peinture  en  Italie,  Burck- 
liardt,  en  chercliant  dans  Athènes,  Rome, 
liyzance,  et  la  Renaissance  italienne  le 
secret  des  renouveaux  et  des  décadences, 
montrent  à  Nietzsclie  la  livilisation  nais- 
-ant  des  soufïrances  et  «  du  drame  violent 
lies  désirs  aux  prises  ».  Enfin  l'exemple 
d'Kmerson,  h'  grand  individualiste, 
«  l'homme  du  siècle  le  plus  fécond  en  pen- 
sées »  pour  qui  le  Massachusetts  est  une 
Grèce  nouvelle,  fortifie  les  convictions  in- 
times de  Nietzsche. 

Telle  quelle,  vivante,  attachante  tout  en 
lemeurant  érudite,  l'œuvre  de  M.  Andler 
prépare  un  ensemble  de  vues  :  il  est  des 
[loints  qu'elle  annonce;  il  est  des  points 
qu'elle  réserve.  Elle  impose  donc  au  cri- 
tique de  suspendre  son  jugement  dès 
maintenant  ;  elle  montre  l'inconséquence 
îles  jugements  sommaires  portés  sur 
îs'ietzsche  au  cours  de  ces  dernières  années 
par  des  admirateurs  ou  des  détracteurs 
suppléant  à  un  défaut  d'information  ou  de 
probité  historique  par  des  mouvements  de 
onsibilité.  Elle  rend  pleinement  justice  à 
iNietzsche.  Et,  en  précisant  la  place  tenue 
dans  sa  formation  par  la  culture  française 
classique,  celle-là  même  dont  la  philoso- 
phie s'est  écartée  dans  le  courant  du 
xix«  siècle,  elle  rend  aussi  justice  aux 
moralistes  français. 

De  l'explication  dans  les  sciences, 
par  Emile  Meyerson,  2  vol.  in-8  de  xiv-333 
et  469  p.,  Paris,  Payot,  1921.  ^-  L'auteur 
A' Identité  et  Réalité  s'est  placé  au  premier 
rang  des  penseurs,  nombreux  pourtant 
dans  notre  pays,  qui  ont  traité  de  la 
théorie  de  la  connaissance  scientifique.  11 
reprend,  et  il  développe,  dans  ce  nouvel 
ouvrage,  la  conception  originale  qu'il  s'é- 
tait faite  du  rai'^port  entre  la  raison  et  la 
réalité.  Rien  ne  justifiera  mieux  notre 
admiration  que  cette  faculté  de  renouveler, 
en  faveur  d'une  même  thèse,  le  détail  de 
l'argumentation,  en  maintenant  la  même 
rigueur  de  précision  à  la  fois  historique 
et  technique  ilans  l'interprétation  des 
faits,  la  même  exigence  de  lucidité  dans 


l'exposition   des    points    difficiles  que    M. 
Meyerson  n'abandonne  qu'après  les  avoir 
amenés  au  plus  haut  degré  de  clarté  con- 
crète. La  marche, des  deux   ouvrages  est, 
d'ailleurs,    sensiblement    dilTérente  ;    elle 
était    plus    analytique    dans    Identité    et 
Réalité:  elle  est  plus  syntliétique  dans   la 
théorie    de    l'Explication,    et   déborde   le 
terrain  de  la  science   proprement   dite.   Il 
semble  que  M.  Meyerson  ait  voulu  écliap- 
per  à  l'objection  suivant  laquelle  son  dua- 
lisme serait  lié  à  une  certaine  perspective 
du    savoir   positif,    créée    à    un    moment 
déterminé  de  l'histoire  par  l'avènement  ou 
la  divulgation  du   principe  de   Carnot,    et_ 
qui  serait  relatif  à  ce    moment.  Il    ne  lui 
suffit  donc   pas  d'établir  que  «  la  science 
de    nos  jours   est    véritablement   réaliste 
dans  le  sens  médiéval    du  terme  »,  qu'elle 
croit  «  à  l'existence  dans  les  choses  de  ce 
qui  est  manifestement  un  concept  de  notre 
raison   ».    11    lui   faut  montrer   que  cette 
raison  est  la  même  dans  la  science  et  dans 
la    philosophie.    Dans-  la  science,    elle    se 
manifeste  par  la  prédominance  de  l'identité 
spatiale  :  «  Le  postulat  causal  consiste  à 
nier,  à  éliminer  l'inlluence  du  temps.  11  ne 
nous  reste  donc  que  l'espace.  Ainsi,  ce  qui 
a  pu  se  modifier,  c'est  la  disposition  spa- 
tiale, et  l'explication  la  plus  parfaite  con- 
sistera à  montrer  que  ce  qui  existait  avant 
a  subsisté  après,  que  rien  ne  s'est  créé  et 
rien   ne    s'est   perdu,  que,  par  suite    du 
phénomène,      aucun      changement     n'est 
intervenu,  sauf  en  ce  qui  concerne  la  situa- 
tion spatiale.  L'explication  la  plus  parfaite 
d'un  changement  ne    peut  consister  qu'en 
sa  réduction  à  une  fonction  spatiale.  »  En 
vertu  même   de   sa   perfection    idéale,    ce 
rêve  d'explication    est  voué    à    un   échec 
inévitable,  quelles  que  soient  les  conquêtes 
partielles  et  les  modalités  diverses  de  l'ex- 
plication   spatiale    :    «   Nous    ne  pourrons 
jamais  déduire  réellement  la  nature,  même 
en    tenant  compte   de   tous    les    éléments 
donnés  et  irréductibles,    de   tous  les  irra- 
tionnels    que     nous     connaîtrons    à    un 
moment    précis  ;     toujours    nous    aurons 
besoin  de  nouvelles  expériences,  et  toujours 
celles-ci  poseront   de  nouveaux  problèmes, 
feront  éclater,  selon  le  mot  de  Duhem,  de 
nouvelles  contradictions  entre  nos  théories 
et  nos  observations.   »   Cette   situation  de 
fait,  qui   résulte  du   devenir  de   la  science 
en  tant  que  telle,  l'étude  delà  philosophie 
lui  apporte  une  consécration    de  droit.  En 
dehors-  même  de  l'explication  spatiale,  des 
pliilosoi)hes  ont   poursuivi   le  même  idéal 
de  dèductibilitè  universelle.  Après  Aristote 


ol  aprr.-Liilmiz.  apii's  Kaiil  tl  a\aiil  CdiiiIi' 
hii-mùnic,  Ho;j;el  est  le   témoin  (|iii  a  paru 
;'i  M,  .Mt'yiMsiiii  11"  plus  pr6<MtMix  à  luvoquer 
pour  fairt'    la  [jrruvo  c|uo   la    i-édurtion  de 
la    causalité    ù     ritlonlitc     apparaît    liien 
romme    une     propriété     inliôrenle     à     la 
structure   «le   l'organisme   intellectuel.    I.,a 
liante  aulorité  dont   a    été    revêtue    immé- 
diatement laconstruction  purement  logique 
de  la  Philosophie  de  la  Nature,  comme 
le>  résistances  qu'elle  a  rencontrées  de|iuis, 
particulièrement    chez   Sclielling,  éclairent 
admirablement  les  deux  faces  du  paradoxe 
épistémologique.  Ici  l'unité  d'une  raison  qui 
demeure,  à  travers  les  siéeles,  à  travers  la 
divergence  des  savants  ou  des  philosophes, 
identique  à  soi  lians  la  volonté  même  de  nier 
ce  qui  n'est  pas   l'identité.  Là  le  spectacle 
du  changement  qui  est  le  réel  même  de  la 
réalité,  et    ijui   contraint   perpétuellement 
l'homme  à  un  compromis  dont  la  sagesse 
devrait  reconnaître  rinéUutable  nécessité, 
à  quoi  pourtant  on  ne  voit  jamais   que  la 
pensée  se  résigne  définitivement.    Tel  est 
le   cadre   île  l'ouvrage   que   M.   Meyerson 
remplit  d'analyses  ejiipruntées  aux  divers 
domaines   de   l'iiistoire   et    de   la    science, 
sans  que  jamais  faiblisse  la  vigueur   de  la 
démonstration.  Nous  n'avons  pas  à  insister 
sur  la  portée  de    la   doctrine,  qui   corres- 
pond à  l'un  des  courants  les  plus  puissants 
de  la  spéculation  contemporaine.  Nous  ne 
pouvons    que  signaler   la  question   fonda- 
mentale en  présence  de  laquelle  nous  place 
à  nouveau  l'auteur  û'Iclentité  et  Réalité. 
A    mesure    qu'il    accentue     davantage    le 
caractère  antinomique  des  solutions  que 
la  raison  s'est  suggérées   et  qu'elle  s'ima- 
gine s'imposer  à  elle-même,  plus  il  excite 
l'espérance   qu'un  effort  de  réflexion   cri- 
tique permettrait  de  dissiper  l'antinomie, 
en  revenant,  suivant  la   voie   ouverte   par 
la  dialectique  transcendant  aie,  sur  les  pos- 
tulats ontologiquesqui  étaientà  l'origine  de 
la  difhculté.    Dans  ce  cas,    la   description 
subsiste,  telle  quelle,  des  illusions  réalistes 
dans    lesquelles    sont   tombés    savants    et 
philosophes  ;  mais,  au  lieu  d'être  interpré- 
tées comme  des  faits  de   psychologie  nor- 
male, elles  devraiontjêtre  éliminées,  comme 
des  excroissances  pathologiques  ou  même 
(le  mot  n'est  pas  trop  fort  pour  la  philoso- 
phie hégélienne  de  la  Nature,  au  jugement 
même  de  M.   Meyerson)  comme  des  défor- 
mations tératologiques. 

L'idéal  scientifique  des  mathémati- 
ciens, par  Pierre  Boctroux,  professeur  au 
Collège  de  France,  1  vol.  in-t6,  de  274  p., 
Paris,  Alcan,  1920.  — Dans  ce  remarquable 


ouvrage,  l'auleur  a  ,-ii.  eu  iililis.inl  son 
expérience  de  savant,  il'historien  et  de 
philosnphe.  résumer  d'une  manière  saisis- 
sante les  principales  phases  du  di'veloppe- 
Mient  de  la  pensée  nuithématiijue.  M.  Bou- 
troux  n'a  pas  duM-ché  à  accenlin'r  d'une 
manière  dramatiipic  les  oiiposilions  cpii 
existent  entre  les  diverses  théories,  à 
mettre  en  évidence  le  cAté  romantique  de 
riiistoii'e,  il  a  bien  plutôt,  gai'dant  le  style 
et  la  manière  di^  l'homme  ilc  si-ience, 
montré  comment  les  grandes  découvertes 
s'expliquent  parle  développement  progres- 
sif et  continu  de  nos  connaissanci.'s.  M.  Hou- 
troux  donne  tout  d'abord  une  imag(!  en 
quelque  sorte  panoramique  de  la  science 
grecque,  «  première  étajie  »  de  la  pensée 
mathématique  véritable.  Les  (!recs,  les  pre- 
miers, semblent  avoir  eu  l'idée  de  la  science 
pure.  «  Les  arithméticiens  et  les  géomètres 
de  l'Orient  ont  été  dirigés  i)ar  des  considéra- 
tions utilitaires...  Pythagore,  au  contiaire, 
remonte  aux  principes  supérieurs  et  étudie 
les  problèmes  abstraitement  et  par  l'iiiiel- 
ligencc  pure.  »  La  science  grecque  a  un 
caractère  contemplatif;  «  le  savant  ne  crée 
pas  le  fait  »  ;  les  faits  existent  objective- 
ment liors  de  lui  ;  il  étudie  ce  monde  exté- 
rieur de  la  science  mathématique  qui 
c.st  composé  des  nombres  entiers  et 
des  figures  gèométi'iques.  Puis  l'auteur 
décrit  le  développement  de  l'algèbre 
moderne,  qui  constitue  la  deuxième  grande 
période  de  l'histoire  des  inathématiques, 
période  qu'il  -appelle  «  synthéliste  »  pour 
des  raisons  que  nous  exposerons  dans 
un  instant.  «  Les  savants  grecs  ne 
pouvaient  être  de  bons  algèbristes  :  ils 
prétendaient,  en  effet,  saisir  parl'intuition, 
voir  d'une  vue  intellectuelle  directe  des 
êtres  mathématiques  aussi  réels  que  les 
objets  sensibles...  Les  véritables  promo- 
teurs de  l'algèbre  furent,  en  Grèce,  ces 
logisticiens,  ou  calculateurs,  que  Platon 
mettait  au  ban  de  la  science...  11  fallait 
être  dépourvu  de  scrupules  théoriipies  pour 
se  permettre  d'opérer  sur  des  quantités 
inconnues  exactement  comme  si  elles 
étaient  connues  »  (p.  89). 

Ce  que  l'algèbre  cherche  à  élaborer,  c'est 
une  méthode  universelle,  telle  que  celle 
que  Raymond  Lulle  rêvait  de  constituer. 
«  Dans  la  Céométrie  de  1027,  Descartes 
systématise  le  point  de  vue  des  créateurs 
de  l'algèbre...  Sa  conception  est  une  con- 
ception synthétiste.  En  effet,  l'algèbre, 
telle  que  la  comprend  Descartes,  est 
essentiellement  une  méthode  de  combi- 
naison. Son  rôle   consiste  à  associer  des. 


éléments  simples,  de  fa<;on  à  en  l'ormer  des 
composés  dont  la  structure  soit  de  plus  en 
|ilus  compliquée...»  (p  108).  On  cherchera 
à  reconstruire  les  faits  mathématiijues  à 
partir  des  éléments  simples. 

Laplace,  un  siècle  et    demi    plus    tard, 
carai-lérisera  la  conception  que  M.  Boutroux 
appelle  la  syntlicsc    alpébricd-logique.  «  Il 
sullit  de  traduire  dans  celte  langue   uni- 
viMselle  (l'algi'bre)  les  vérités  particulières 
pour  voir  sortir  de  leurs  seules  expressions 
une    foule    de    vérités    nouvelles   inatten- 
dues...  »  (p.    143).   Les  grandeurs    et    les 
opérations  sont-elles  les  seuls  éléments  que 
Ion  puisse  grouper  et  combiner?  Un  peut 
également     prendre    les    axiomes    comme 
objets  lie  combinaisons.  L'axioi/iatiijiie  de 
David  Hiibert,  par  exemple,  cliercliera  «  à 
I  nnstruire  d'édilice  mathématique  en  par- 
tant de  postulats  aussi  simples  et  aussi  peu 
nombreux  que  possible.  »  Enlin,  il  faut  voir 
dans    «  l'algèbre  logique,  l'aboutissement 
tardif  du  grand  mouvement  de  i)ensée  qui, 
^u'éparé par li'S  premiers algébristes,  affermi 
pir  Descartes,  s'est  développé  au  cours  du 
ivnr  siècle  ».  Mallieureusement  la  science 
universelle  n'a  jamais  existé  qu'à  l'état  de 
projet.  La  théorie  des  fonctions  et  la  phy- 
sique   posent  une    infinité    de    problèmes 
l'our   lesquels  les   méthodes  générales  de 
l'algèbre    sont    inefficaces.  Par   exemple  le 
problème  (\u  prolongeineut  d'une  fonction 
"  ne  constitue  pas  un  problème  déterminé. 
On  ne   peut  le  résoudre  qu'en  particulari- 
.-int  la  question...  La  notion  de  fonction  est 
un   indéfini,   un   indéterminé.    L'idée    que 
nous  en  avons  est  plus  riche  et  plus  pleine 
que  toutes  les    définitions  ou   expressions 
que  nous  pouvons  donner  ou  construire... 
l'our  acquérir  sur  les  fonctions  des  connais- 
sances neuves  et  fécondes,  il  est  indispen- 
sable de  retoucher  sans  cesse  les  définitions 
et    les    principes   sur    lesquels    on    opère 
{\i.    107).    Ces    progrès  ne   sauraient   être 
regardés  comme    étant    d'ordre  logique  ». 
Quand   les  savants  «  arrivent   à   la  vérité, 
a    dit  (jalois,    c'est  en  heurtant  de    côté 
et    d"autre    qu'ils  y    sont  tombés   ».   Les 
conceptions  algébriques  devaient  conduire 
au  nomiualisme,  «  mais  les  raisons  qui  nous 
ont  fait   renoncer  à  considérer  la   matlié- 
niatique  comme  un  vaste  système  algébrico- 
logique   doivent  également  nous  empêcher 
d'y  voir  une  construction  conventionnelle, 
nne  sinqjle  création  de  l'esprit  humain...  La 
,  doctrine  nominaliste    ne  saurait  expliquer 
.  l'opposition  que   nous  avons  relevée  entre 
l'objet  des  recherches  du  mathématicien  et 
les  méthodes  donl  il   fait  usage   »  (p.  199). 


Et  M.  Boutroux,  ayant  écarté  ajuste  titre 
l'explication  nominaliste,  aboutit  à  la  con- 
clusion suivante  :  «  Afin  de  rendre  compte 
de  cette  résistance  opposée  par  la  matière 
mathématique  àla  volonté  du  savant,  nous 
sommes  obligés  de  supposer  l'existence  de 
faits  mathéniati(/ue:<   indépendants    de    la 
construction    scientifique;    nous    sommes 
forcés  d'attribuer  une  objectivité  véritable 
aux  notions  mathématiques.    L'expression 
d'un  fait  matiiématique  est  arbitraire,  con- 
ventionnelle.  Far  contre,  le  l'ait  lui-mi''me, 
c'est-à-dire  la  vérité  qu'il  contient,  s'inqjose 
à  notre,  esprit  en  dehors    de  toute  conven- 
tion.  Ainsi,   l'on   ne    pourrait   pas  rendre 
compte    <lu    développement    des    théories 
mathématiques   si  l'on   voulait    voir   dans 
les  formules   algébriques  et  dans  les  com- 
binaisons logiques  les    objets  mêmes  dont 
le  mathématicien  poursuit  l'étude.  Au  con- 
traire,  tous  les  caractères  de  ces  théories 
s'expliquent    aisément    si   l'on  admet  que 
l'algèbre  et   les    j)ropositions   logiques   ne 
sont  que  le  langage  dans  lequel  on  traduit 
un  ensemble  de  notions  et  de   faits  objec- 
tifs »  (p.  203).  Aussi  la   synthèse  algébrico- 
logique  sera-t-elle  reléguée  au  second  plan. 
«Après avoir  été  depuis  le  xv«  siècle,  —  du 
moins,  après  avoir  été  surtout,  —  un  con- 
structeur, un  généralisateur,  le  mathémati- 
cien est  devenu  une  sorte  de  scrutateur  qui 
analyse  à  la  manière  d'un  chimiste   une 
matière  étrangère  infiniment   complexe.  » 
Telle  est  l'idée  qu'il  faut  se  faire  du  mathé- 
maticien moderne.  Nous  n'avons  pu,  en  ces 
quelques    lignes,    que    dégager   les    idées 
principales  de   cet  excellent   ouvrage;   le 
détail  du  livre  a  forcément  échappé  à  notre 
brève  analyse.  Et  cependant,  à  mille  signes, 
au  choix  des  exemples,  à  la  rédaction,  on 
reconnaît  quel'auteur  est  un  mathématicien. 
11  n'existe  pas,  en  effet,  d'école  Berlitc  pour 
l'analyse   mathématique,  et  l'on    distingue 
vite,  en  ces  matières,  ceux  dont  la  docu- 
mentation   est  superficieille  et  hâtive  de 
ceux    dont    la    pensée,    comme    celle    de 
M.   Pierre    Boutroux,   s'est   développée  au 
contact    des    réalités    scientifiques.    Cette 
constatation  explique  la  valeur  particulière 
du  livre  que   nous  venons  d"analyser. 

Les  paralogismes  du  rationalisme, 
Essaisur  la  théorie  de  la  connaissance,  par 
L.  RouGiER,  1  vol.  in-8  de  xiv-.539  p.,  Paris, 
Alcan,  19i'0.  —  Dans  cette  importante  con- 
tribution à  la  critique  du  rationalisme, 
M.  L.  Rougier  entreprend  de  réfuter  l'aprio- 
risme  des  principes  rationnels,  non  par  les 
arguments  classiques  de  l'empirisme  scep- 
tique, ni   par  la  théorie  psychologique  de 
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la  funiiaissniu-r  i>.siie  ilr  l'idiMlisiuo  licrR- 
stuiienel  sur  la«]iiolli's'a|i|iiiit'  le  iiumvtniriil 
pragmalislo,  mais  en  iitilisanl  It-s  résultats 
n^i'cnls  lie  la  ItigislKiiic  et  iii  ^îénéialisant 
les  viH's  ^|ii<t('iii(ili>i:i(]in's  tic  HtMiri  l'oin- 
caré.  Lo  ralioMaii^nn-  os!  IH'  avec  riiili'llrc- 
tiialisinc  socralu|uc;  il  s'fsl  ilovoiiiiipi'  ilaiis 
II'  |ilatonisMU'  vl  le  iit-ripalrliMiK ■:  il  a 
ii'i;ni'  au  iiinyoïi  à.yo  aviM-  La  Sumiiii-:  il 
s'est  ('paiKuii  dans  le  caiti-siatiisiiii.',  et  -a 
altrint  son  point  cnlniinant  avec  llo;,'ol.  Kii 
niî'nic  temps  (|iril  imiti'i''i,'n.iil  la  lliéologio, 
il  préparait  k-s  voies  a  IclVort  scienlitique 
modeine,  et  il  inspirait  et  inspii'C  eneore 
aujourd'luii  les  tloclrines  polilitpies  et 
riiléoloijie  demoeratiqne.  Dans  la  mesure 
on  la  Hivuhitioii  eonunandi'  nos  deslim'cs 
nationales  en  matière  d'institutions,  de 
législation,  de  jurisprudence,  de  mœurs 
puliliqucs  et  de  coutumes  jnivébs,  dô 
théorie  cl  de  pratique,  nous  sommes  tribu- 
taires du  rationalisme.  Les  doymcs  de 
l'égalité  naturelle,  des  droits  innés,  ot  de  la 
souveraineté  nationale  ilérivcnt  de  lui,  de 
sorte  qu'on  peut  dire  qu'il  n'a  encore  rien 
perdu  aujourd'hui  de  son  empire  sur  les 
individus  et  les  collectivités  (p.  13). 

En  son  principe,  le  ratioiialismc  est  une 
théorie  de  la  connaissance  ;  dans  ses 
conclusions,  il  formule  une  métaphysique 
cl  iuiplique  une  morale.  Lajticrre  angulaire, 
c'est  la  théorie  de  la  connaissance;  si  on 
l'éhranle,  il  ne  reste  plus  rien  de  la  méta- 
jdiysique,  et  la  morale  perd  son  autorité. 
Selon  l'auteur,  il  n'en  doit  rester  aujour- 
d'hui, chez  les  esprits  avertis,  que  h;  sou- 
venir reconnaissant  des  éminents  services 
rendus  à  l'esprit  humain  et  à  la  civilisation. 
La  théorie  rationaliste  de  la  connaissance 
repose  sur  la  distinction  do  deux  sortes  de 
vérités  :  les  unes  cmj)iriques,  ou  a  poste- 
riori, lés  autres  dites  rationnelles,  ou 
a  priori.  Les. premières  sont  contingentes, 
particulières,  révisibles  et  approximatives; 
les  secondes  sont  nécessaires,  universelles, 
éternelles  et  absolues  (p.  2). 

C'est  par  cette  distinction  que  s'établit  le 
primat  de  la  raison,  «  faculté  une  et  indi- 
visible; entière  et  égale  chez  tous  les 
hommes  qui  la  possèdent  par  essence  ou 
par  définition  ».  Si  on  la  ruine,  le  reste 
s'écroule.  L'idée  de  vérités  nécessaires, 
universelles  et  absolues  a  sa  source  dans 
les  jugements  ariliimétiques  et  géomé- 
triques. Les  propositions  [)remières  de  ces 
sciences  déductives  n'ont-elles  pas  le  carac- 
tère requis  de  nécessité  inconditionnelle 
et  l'évidence  impérative  qu'a  de  tout  temps 
xéclamés  la  philosophie  dogmatique  pour 


opposer    aux     sceiil  i(pie>      l'eNij^lence      de 
\.  rites     inilisculaliles,    ipii     ne    dépendent 
d'aucun    objet    sensible,   ni   d'ancmie    exis- 
tence contingente?  Aussi  ont-elles  loujoni-; 
joui  irune    i'axeur    pailieuliire   auprès   des 
rationalistes.    C'est     qu'en     ell'et    les   argu- 
ments ordinaires  de  l'tMni>irismc  son!  sans 
l'oi'ce    contre    elles.     Quand    j'allirme    ipuî 
deux  et  trois    l'ont  rinq.   ou  (|iie  la  somme 
ili's   trois   angles  d'un   Iriangle   est  i''gale  ii 
lieux  angli's  ilroits,    il   semble  bien  que    je 
lom-liele  roc  do  la  certitude  el  que  j'énonco     ^ 
des    vériti''s    contre    lesquelles    ni     la    sen- 
sation, ni  l'opinitui,  ni   la  coulume  ne  sau- 
raient   jamais    élever    \v.    nioliulre    ddiile. 
Cependant,  les  logiciens   et    les   ^èomejres 
lonlémiHuains    nous    apprennent    que    le 
jugement  :i  -|-  2  ^r  5  «  n'est  qu'une  vèiitè 
relative,    douée   d'une  nécessité    hypoliiè- 
liqih'  »  (p.  ■  l'i'.i).  Même,  selon  Poincaré,  les 
lègles  de  l'addition  et  de  la  mnHi|)licaliou 
ne  sont  que  des  «  conventions  »,  i\uv  nous 
pouvons  elianger  en  uni'  ceiiaine    mesure, 
de    sorte    que  la    notion  de   nombre   peut 
s'élargir  indélininu'nt.  Quant  au   Ihéorème 
classique   sur   la  somme  des   angles    d'un 
triangle,    tout  le    monde   sait    aujourd'hui 
qu'il    implique    un     postulai,  le    postulai 
,  d'EucIide,  et  (]uc  sa  vérité   est  bien  condi- 
tionnelle et  relative.  Une  géométrie   non- 
euclidienne  est    non  seulement    possible, 
mais  trouve  dès  à  présent  son  a|)plieatinn 
dans    la    physique    de    la    relativité.    Les 
exemples     favoris     des     rationalistes    en 
matière   de  vérités  apodictiques  ne    prou-    . 
vent  il  la  rigueur  qu'une  cliose  :  l'exislence  1 
de    conventions   initiales     à  l'origine   des  f 
,  sciences  hypotliético-déductives  etlanéces-^ 
site  de  faire  un  choix  entre  elles,  de  manière  M, 
àn'en  pas  adopter  simullanèmentqui  soient  -» 
inconqiatibles,  autrement  dit,  de  respecter  ^ 
les  règles  delà  logique.  L'erreur  du  ratio- Jf 
nalisme   est  de  transférer  la  nécessité  for- ^ 
melle  des  déductions  aux  principes,   alors  ;;| 
que  ceu.\-ci   ne   sont  ni    vrais,    ni  taux,  et    - 
étant  conventionnels,  sont  indémontrables.  ^ 
Leur  évidence    n'est    pas    non    plus    uï^ej^l 
preuve  de  nécessité,    si   par   évidence    on  ^  ' 
entend  leur  caractère  intuitif.  Notre  intui-^ 
tion  dépend  de  notre  constitution  psycholo» 
gique,  c'est-à-dire  d'une  structure  essentiel-^ 
lement  contingente.    S'il    en  est  ainsi  des. 
principes  des  mathématiques,  a  fortiori  en 
est-il  de  même  des  principes  de  la  physique, 
qui  ne  sont,  en  réalité,  que  les  résidus  les 
plus  généraux  de  l'expérience  et  qui,  dans 
les  théories    physiques,    jouent  le    même 
rôle  que  les  postulats  en  géométrie. 
Mais  il  ne  sulïit   pas  de  réfuter,  du  seul 
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point  (le  vue  logique,  les  paralogismos  du 
rationaUsine;il  importe,  en  outre, de  dénon- 
^•er  l'illusion  commune  à  toute  son  argu- 
mentation :  le  réalisme,  qui  se  montre 
grossièrement  à  nu  dans  l'argument  «into- 
logique,  qui  domine  la  pliilosophicantique, 
qui  persiste  de  nos  jours  dans  la  tiiéorie  du 

^' cantorisme,  après  avoir  régné  durant  tout 
le  moyen  âge  avec  Aristote,  et  qui  aboutit 
finalement,  au  panlogisme  hégélien  et  aux 

[    rêveries  magico-poétiques  de  Novalis.  Cette 

'  critique  du  réalisme  forme  la  seconde 
partie  du  livre  de  M.  Rougier.  L'idée 
directrice  qui  le  conduit  est  au  demeurant 
la  même  ici  qu'au    cours   de  la   première 

L  partie  :  la  généralisation  du  convenliona- 
lisme  de  Poincaré  et  son  application  à  la 
théorie  de  la  connaissance  de  même  qu'à  la 

I    critique  des  sciences  particulières. 

La  place  nous  manque  pour  discuter, 
(^omuie  elle  le  mérite,  sa  tentative.  L'ori- 
-inalilé  de  la  méthode  consiste  essentielle- 
lent  à  l'aire  état  des  derniers  travaux  du 
_  I  and  géomètre  et  à  profiter  de  l'analyse 
i'igistique.  Certains  points  sont  traités 
-immairement.  Le  «  réalisme  »  des  matiié- 
iiiaticiens  nous  semble  imparfaitement 
réfuté.  On  ne  s'en  débarrasse  pas  en 
quelques  mots.  Au  surplus,  le  conventio- 
nalisme  de  Poincaré  n'est  pas  aussi  absolu 
que  son  commentateur  vdudrait  le  faire 
eroire.  Il  y  avait,  pour  Poincaré,  desnéces- 
-ités  intuitives,  nullement  conventionnelles, 
l't  >a  philosophie  géométrique  paraissait 
I  i-joindre,  après  maints  détours  et  maints 
>frupules  d'une  conscience  scientifique 
.lussi  loyale  qu'avertie,  la  doctrine  de  Kant, 
-i  malmenée  par  les  logisticiens  se  récla- 
mant bruyamment  de  Leibniz.  Si  l'intui- 
tionisme  géométrique  renfernie  encore  une 
part  de  vérité,  et  si  le  «  réalisme  »  des 
algébristes  a  un  fondement  plus  solide,  des 
assises  plus  profondes  que  ne  le  suppose 
M.  Rougier,  la  théorie  de  la  science  et  la 
métaphysique  de  la  connaissance  ne  sont 
pas  aussi  sommairement  justiciables  de 
cet  empirisme  nouveau  qu'on  nous 
rallirme.  Le  procès  n'est  pas  terminé,  et  le 
flébat  n'est  pas  clos  par  un  mélange  de 
conclusions  pragmatisies  et  de  discussions 
de  pure  logique.  La  «  phénoménalité  »  de 
la  science  nous  met  en  présence  d'une  réa- 
lité, d'un  donné,  qui  résistent  à  la  pure 
analyse  logique  au  moins  autant  que  la 
réalité  psychologique  et  que  le  donné  brut 
de  la  sensation. 

Au  demeurant,  et  même  en  accordant  à 
l'auteur  le  droit  de  réfuter  les  thèses  ratio- 
nalistes telles  qu'il  les  entend,   ne  voit-on 


pas  qu'à  moins  de  revenir  à  l'empirisme 
grossier  il  restaure,  avec  d'autres  mots  et 
avec  une  façade  nouvelle,  la  vieille  bâtisse 
de  la  Raison,  où  la  pliilosopliie  s'est  abri- 
tée de  tout  temps?  Que  sont,  en  effet,  les 
«  conventions  »  dont  il  parle,  et  qu'il  met 
à  la  base  des  diverses  disciplines  scienti- 
fiques? Ce  ne  sont  point,  autant  du  moins 
que  nous  l'avons  compris,  des  décrets 
arbitraires,  des  choix  sans  motifs,  des 
décisions  individuelles  ot  capricieuses, 
dessinant  et  arrêtant,  par  un  acte  souve- 
rain, les  contours  du  moule  où  se  coulera 
la  science.  Les  conventions  adoptées  et 
durables  sont  l'expression  d'une  adaptation 
réciproque  de  l'esprit  aux  choses  et  des 
choses  à  l'esprit.  Elles  expriment  que  la 
science  ne  s'impose  pas  du  dehors,  et 
qu'elle  requiert  d'abord  un  choix  de  l'en- 
tendement ;  mais  elles  expriment  aussi  une 
nécessité  de  régulation  qui  ne  dépend  pas 
du  savant  ni  de  ses  propres  préférences, 
ni  de  son  imagination  individuelle.  La  con- 
vention n'a  chance  de  durer  et  d'être 
féconde  qu'autant  qu'elle  subit  l'épreuve  du 
temps,  de  la  collectivité  et  de  la  collabora- 
tion des  esprits,  en  un  mot  de  l'expérience. 
Ce  que  les  anciens  philosophes  dénom- 
maient Raison  ne  nous  pai'ait  pas  sensible- 
ment différent  de  cette  faculté  humaine  de 
po.ser  des  conventions  et  de  s'y  tenir  dans 
la  mesure  où  l'expérience  y  acquiert  une 
signification  de  plus  en  plus  large  et  plus 
haute.  Le  conventionalisme  de  M.  Rougier 
ne  serait-il  qu'un  nom  nouveau  donné  au 
rationalisme  lui-même,  aussi  ancien  que  la 
philosophie  et  destiné  vraisemblablement 
à  durer  aussi  longtemps  qu'elle  ? 

La  philosophie  géométrique  de 
Henri  Poincaré.  par  Louis  RouGit»,  1  vol. 
in-8  de  208  p.,  Paris,  Alcan,  l'.JâO.  —  Cet 
intéressant  travail  a  pour  objet  d'exposer 
le  «  conventionalisme  »  géométrique  de 
Poincaré,  en  se  bornant,  toutefois,  à  l'in- 
terprétation qui  en  résulte  pourla  géométrie 
métrique  et  l'axiome  des  trois  dimensioris. 
Dans  une  première  partie,  qui  forme  à  elle 
seule  plus  de  la  moitié  de  l'ouvrage,  l'au- 
teur résume  les  analyses  par  lesquelles  ont 
été  différenciées,  classées  et  ordonnées  les 
notions  fondamentales  de  la  géométrie 
considérée  comme  système  hypothético- 
déductif;  il  fait  ensuite  l'histoire  des 
géomêtries  euclidiennes,  relate  les  travaux 
d'Helmholtz  et  expose  les  principes  de  la 
théorie  des  groupes.  La  seconde  partie 
traite  des  idées  propres  de  Poincaré  et  se 
termine  par  la  conclusion  suivante  :  Les 
propositions  géométriques,  citées  par  les 
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laliiinalisles  el  los  riilicistfs  comme 
exemples  les  plus  probants  de  vérités  a 
priori  ot  apodicliiiiioinoMt  niTCssaiics.  ne 
sont  que  tios  conv  iilinns  commoiles,  sug- 
gérées par  IVxprrience,  'iiii  no  nous 
paraissent  naturelles,  au  jioinl  île  jiasser 
pour  ilfs  vérités  évi<lentt>s  par  elles-mêmes 
inilé|u'ndaniment  lie  notie  esprit,  (ju'en 
vertu  (le  eontingences  empiriques  du 
milieu  qui  nous  sert  d'habitat,  et  ijui,  si 
nous  étions  transportés  dans  d'autres 
milieux,  nous  paraîtraient  si  arbiliain^s 
que  nous  les  tiendrions  pour  absuides. 

Incontestablement,   si  l'on  envisage  i\e^ 
propositions    de   géométrie  métrique,    par 
exemple,  colle  qui  aniinie   l'égalité  à  deux 
angles  droits  de  la  somme  dos  angles  d'un 
triangle  rocliligne,  et  qui  n'est  qu'une  cer- 
taine    façon    d'énoncer    le    postulat    des 
pjirallèles,  on  pou!  dire  qu'une  toile  propo- 
sition n'est   pas  «  apodictiquement  néces- 
saire   ».    puisque     sa    négative     n'est    ni 
inconcovablo.  ni   contradictoire,   et  qu'elle 
peut  être  le   point    de  départ  de   systèmes 
géométriques       parl'ailemont       cohérents, 
comme    ceux    de    Lobatchewsky    et    de 
Riemann.   Mais    il   nous    semble  que  c'est 
dépasser    singuliéi-euient   la    portée    que 
Poincaré  lui-même  donne  à  son  conventio- 
nalisme,  que  de    l'étendre  à  toute  la  géo- 
métrie.   Dans    son    article  de    1912,    paru 
ici  même,  et  reproduit  dans  les  Dci-nicres 
pi'iisées,  il  se  sépare  nettement  de  Ililbert 
et     attribue     une     valeur    intuitive    aux 
il. viornes   de  rordre,   sur   lesquels   repose 
ïaiia/ysis    situs.    Ces     axiomes     seraient 
quelque  chose  de  plus  que  des  conventions 
justilîées.     Cette     réserve    formelle     est, 
d'ailleurs,  citée  en  appendice  par  M.  Rou- 
gier.   Elle   n'est  pas  sans  importance.   La 
géométrie  que  l'on  peut  considérer  comme 
lapins  générale,  ou  la  plus  fondamentale, 
l'analyse  de   position,   reposerait   sur    des 
données  irréductibles  de   l'intuition.  Cette 
intuition  ne   serait  pas,  toutefois,  celle  de 
notre  «  vieil    espace  ordinaire  »,  comme 
l'appelle   Puincaré,    car    alors    elle    serait 
rigoureusement  limitée  à  trois  dimensions  ; 
ce  serait  une   intuition  plus   intellectuelle, 
une  sorte    do   transintuition,  s'ajqîliquant 
au  continu     mathématique    ou    physique 
en  général.  «  Je    conclurai,    ajoute   Poin- 
«  caré,    que    nous    avons  tous    en    nous 
«  l'intuition  du  continu  d'un  nombre  quel- 
«  conque  de    dimensions,  parce  que  nous 
((  avons  la  faculté  de  construire  un  continu 
«  physique   et    mathématique;    que    cette 
«  faculté  préexiste  en  nous  à   toute  expé- 
<f  rience  parce  que,  sans  elle,  l'expérience 


«  proprcmenldito  serait  impossible.  »  Ainsi, 
Poincaré  clAt  ses   réllexions  géométriques 
|)ar    une   aflirmation    qui.   loin   de   ruiner 
l'apiiorismi'  kantien,  lui  donne  au  contraire 
un   regain  do  vitalité.    Kant  n'était  on  géo- 
métrie ni  précurseur,  ni  inventeur.  11  s'est 
contenté  de  réfléchir  sur  la  science  de  son 
tenqjs,  et  il  l'a    l'ait  avec  une  profondeur  et 
un  sons  do  la  réalité  psyciiologiquo  qui  ne 
paraissent  pas  avoir  été  surpassés.  Prenant 
la    géométrie  de  son  é|H)(|ue  conmie   une 
donnée    de  fait,  il    s'est  appliqué  à  mettre 
en  lumière  la  nature  spécillcpu;  doses  pro- 
positions fondamonlalos  et   à  montrer   en 
quoi  elles  se  distinguaient   à  la  fois    de  la 
constQtation  oonliiigeiilo  de  l'expéiioneo  et 
du  jugement  logiquomeid  nécessaire,  inqili- 
citeraent  contenu    dans   renonciation  pure 
et    sinq)lc    d'un    concept.    En     admettant 
(ju'il  ail  mal  choisi  ses   exemples,  il    reste 
néanmoins  que  l'idée  du  jugement  synthé- 
tique a  priori  n'est  pas  encore  éliminée  de 
l'épistémologie,   à  en   croire   Poincaré  lui- 
même.  Que  sont,  en  effet,  les  axiomes  de 
l'ordre,  la  délinition  du  mot  entre,  la  notion 
des  côtés  d'un  plan,  la  notion  de  coupure ii 
n-\     dimensions     dans     un    espace    à    ii 
dimensions,  sinon   de  véritablesjugemonts 
synthétiques  a  priori,  qui    ne  sont   ni  des 
définitions   plus   ou    moins   arbitraires,  ni 
des  conséquences   do  principes  antérieurs, 
ni   des  «  conventions  »,  ni   des  extraits  de 
l'expérience?   Sans   doute,  il   serait  néces- 
saire   de    faire   subir   des     corrections    à 
r'apriorisme  kantien  pour  le  mollro  à  jour; 
mais  rien  n'établit  qu'il  ail  fait  son  tenqis 
et  que  sa  déchéance  complète  ait  été  con- 
sommée par  la  philosophie  matiiématique 
de  Poincaré.  Les  lecteurs  de  la  Revue,  qui 
ont    eu   la  primeur  des  articles    les  ]ilus 
retentissants   du  grand  géomètre,   et  qui 
n'ont  pas  perdu  le  souvenir  de  sa  contro- 
verse avec    Coulurat,    savent  à   quoi  s'en 
tenir  et  n'ignorent  pas  que,  loin  de  tomber 
dans  les  excès  du  nominalisme  logistique, 
Poincaré  réservait  à  Tapriorisme  intuitif  un 
rôle  capital   à  la  base  de  la  science  mathé- 
matique. 

Pour  ce  qui  est  des  géométries  non 
euclidiennes  et  de  leur  rapport  à  la 
géométrie  ordinaire,  il  convient  de  recon- 
naître que  l'interprétation  de  Poincaré 
aboutit  à  la  théorie  de  la  convention  com- 
mode. Mais  il  ne  faut  pas  prendre  l'expres- 
sion à  la  lettre,  et  il  importe  de  se  défier  du 
tour  paradoxal  que  Poincaré  donne  à  ses 
idées  les  plus  personnelles,  conmie  pour 
secouer,  à  la  manière  d'un  Sociate,  la 
paresse    d'esprit  du  lecteur.  En  voici   un 
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eïempk'  :  "  Ouarnl  je  dis  que  l'unité  de 
longueur  est  le  mètre,  c'est  un  décret  que 
je  porte,  ce  n'est  pas  une  constatation  qui 
s'impose  à  moi.  Il  en  est  de  même,  je  crois 
l'avoir  démontré,  du  postulat  d'Euclide  » 
(l'ité  par  .M.  Rougier,  p.  128).  L'exagération 
est  ici  trop  évidente  pour  qu'il  soit  besoin 
delà  souligner.  Assimiler  la  «  convention» 
euclidienne  à  la  désignation,  spontanée  ou 
concertée,  d'une  unité  de  mesure,  c'est  nier 
l'histoire  de  la  géométrie.  De  tout  temps 
les  unités  de  longueur  ont  varié  d'un  pays 
.1  l'autre.  La  géométrie  n'a  jamais  cessé 
d'être  euclidienne,  et.  pratiquement,  le  sera 
toujours.  La  géométrie  euclidienne  rentre 
aujourd'hui  comme  un  cas  particulier 
ilans  une  géométrie  plus  générale.  De 
même,  les  nombres  réels  sont  un 
cas  particulier  des  nombres  complexes; 
mais,  seuls,  ils  sont  utilisés  directement 
ilans  les  applications  numériques.  Il  y  a 
i!'inc  quelque  chose  d'autre  que  le  choix 
d'une  unité  commode  dans  l'atllrmation 
universelle  du  postulat  d'Euclide,  et  ce 
quelque  chose  est  un  aspect  de  la  pensée 
géométrique  que  Poincaré  a  intentionnel- 
lement laissé  dans  l'ombre,  parce  qu'il 
voulait  mettre  en  lumière  l'aspect  opposé  : 
la  libre  activité  spirituelle  dans  l'élabora- 
tion de  la  science.  Il  y  a  dans  la  géométrie 
euclidienne  un  facteur  d'objectivité  et  de 
nécessité  qui  ne  se  retrouve  dans  aucun 
-ysténie  de  métrique,  ni  dans  aucune  ter- 
iiiint>logie  conventionnelle.  _ 

A  vrai  dire,  la  thèse  conventionaliste  est 
loin  d'être  claire.  La  pensée  de  Poincaré 
n'est  pas  du  tout  diaphane  ;  elle  a  des 
arriére-plans.  Ce  n'est  pas  en  alignant  des 
citationsqu'onlarendplus  intelligible.  Nous 
ne  contestons  pas  l'exactitude  de  l'exposé 
qu'en  fait  M.  Rougier,  mais  nous  regret- 
tons qu'il  ne  l'ait  pas  commentée  de  façon 
plus  instructive,  car  il  s'agit  d'une  épisté- 
mologie  des  plus  abstruses  et  des  moins 
accessibles  au  profane. 

L'obscure  concision  de  Poincaré  est  par- 
ticulièrement sensible  dans  ses  derniers 
travaux,  lorsqu'il  étudie  le  rôle  de  l'expé- 
rience dans  la  genèse  des  concepts  fonda- 
mentaux. A  cet  effet,-  il  distingue  selon 
l'usage  entre  les  déplacements  des  solides  et 
leurs  déformations.  La  géométrie  est  la 
science  des  déplacements.  Les  changements 
de  forme,  de  grandeur  ou  d'état  sont  du 
ressort  de  la  physique.  Cette  classification 
originelle  n'est  autre  qu'une  convention 
commode.  Si  les  déformations  atfectaient 
ufle  allure  systématique,  comme  dans  le 
cas   de    la   contraction    de    Lorenz,    nous 


serions  conduits  à  faire  d'autres  conven- 
tions. Ceci  est  contestable.  D'abord, 
l'exemple  de  la  contraction  de  Lorenz  est 
sans  valeur.  L'électron  se  déforme  en  se 
déplaçant.  Sa  déformation  cesse  au  repos. 
Par  conséquent,  si  on  l'envisage  dans  une 
position  initiale  A  et  ensuite  dans  une 
position  finale  B,  il  ne  change  pas  de 
forme.  Nous  corrigeons  complètement  le 
changement  en  nous  transportant  de  A.  en 
B,  et  nous  ne  constatons  aucun  changement 
de  forme  par  comparaison  de  l'état  en  B 
avec  l'état  en  A.  La  vérité  est  qu'on 
n'explique  les  changements  de  forme  ou 
d'état  qu'au  moyen  de  déplacements  suppo- 
sés, et  qu'on  a  eu  mille  occasions  de  cons- 
tater des  déformations  si/stématiques  dans 
les  solides  au  repos  sans  jamais  douter  de 
l'invariabilité  des  solides,  parce  qu'on  a 
toujours,  en  fin  de  compte,  reporté  cette 
invariabilité  dans  des  éléments  constitutifs, 
particules  ou  molécules.  Les  changements 
de  forme  ou  d'état  sont  ou  non  accompa- 
gnés de  changements  de  masse.  Dans  le 
premier  cas,  on  les  explique  parla  perte  ou 
l'adjonction  de  particules,  c'est-à-dire  par 
des  déplacements  :  par  exemple,  un  cristal 
qui  se  dissout  dans  l'eau  pure,  ou  qui  se 
nourrit  dans  son  eau  mère.  Dans  le  second 
cas,  on  les  explique  par  l'écartement  ou  le 
resserrement  des  particules,  c'est-à-dire 
encore  par  des  déplacements  :  exemple,  la 
dilatation  ou  la  contraction  des  corps  en 
fonction  de  leur  température.  Si  la  ressource 
de  l'explication  par  les  déplacements  nous 
était  refusée,  si  d'autres  constatations  nous 
l'interdisaient,  nous  serions  conduits  à 
expliquer  les  changements  de  forme  ou  de 
dimension  en  recourant  à  une  quatrième 
dimension  des  corps,  et  à  les  considérer 
comme  résultant  des  intersections  variables 
avec  notre  espace  ou  des  projections 
variables  sur  notre  espace  de  figures 
quadri-dimensionnelles.  Il  n'y  a  pas  là 
de  concention,  mais  simplement  un  ins- 
tinct de  simplicité.  Comme  nous  avons  tou- 
jours réussi  jusqu'à  présent  à  nous  rendre 
compte  de  ces  changements  au  moyen  de 
déplacements  de  parties,  nous  n'avons  pas 
eu  besoin  d'une  quatrième  dimension  de 
l'espace.  Mais  rien  ne  prouve  que  ce  besoin 
ne  viendra  pas  un  jour  à  se  faire  sentir.  La 
réponse  que  donne  Poincaré  à  la  question  : 
pourquoi  l'espace  a-t-il  trois  dimensions? 
n'est  qu'un  mélange  deiisychologie  piiysio- 
logiqueet  de  raisonnement  sur  les  groupes 
qui  n'éclaire  pas  le  fond  du  i)roblème.  La 
question  reste  ouverte  et  est  peut-être 
insoluble.  Pour  le  moment,  nous  ne  voyons 


, 
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pas   quoi»   ni   ait    iIomim'-  aucune   sohilimi 
satisraisaiilc. 

Éléments  de  philosophie.  —  1.  In- 
troductiou  générale  à  la  philosophie, 
jiar  Ja(\iiks  Maiuiain,  t  \ol.  iii-S"  do  xii- 
^11  p..  Paris,  Pierre  Téqui,  I9i'0.  —  11  est 
assez  remarquable  que  le  mouvement  noo- 
soiilastique  se  soit  heurté  jusqu'ici  à  la 
rc-^islaiice  passive  (le  l'enseignenieut  secon- 
ilaire.  même  libre.  L'autour  de  ce  nouveau 
manuel  a  voulu  concilier  les  exigences  de 
la  doctrine  llioniiste  avec  colles  do  la  pré- 
jiaiation  au  baccalauréat.  11  a  en  réalité 
tiiut  sacrifie  à  la  doctrine  et  rien  au  bacca- 
lauréat. Ce  manuel  a  les  qualités  et  les 
défauts  dos  bons  manuels  à  l'usage  des 
collèges  des  xvp  et  xvn<'  siècles.  Coimue 
esprit  :  une  sorte  d'inconscience  des 
diUioultès.  Comme  luétliode,  c'est  une 
analyse  du  langage  qui  aboutit  à  un  gali- 
matias rigoureusement  ord(mné.  Le  cha- 
pitre consacré  à  l'essence  est  un  modèle 
du  genre.  L'auteur  semble  d'ailleurs  avoir 
désespéré  de  se  faire  comjjrendre,  car  il  a 
Jinalement  rédigé  des  résumés  aide-mémoire 
de  son  livre  que  l'élève  devra  apprendre 
par  coHir.  La  néo-scolaslique  recommence 
l'évnlution  de  l'ancienne.  11  va  de  Tespoii'. 

Dieu,  son  existence  et  sa  nature. 
So/iiliuti  Hioiiiislc  (les  Aritinuinics  yiios- 
tûjiies,  par  le  P.  GARaiGou-L.\GRANGE,  1  vol. 
in-S»  de  87:2  p.,  3'  èdit.,  Paiis,  Beaucliesne, 
l'.ii'O.  —  Celte  troisième  édition  dilfère  peu 
des  précédentes.  13es  citations  de  saint  Tho- 
mas ont  été  ajoutées.  «  La  rédaction  de 
jilusieurs  pages  a  été  modifiée  surtout 
pour  expliquer  plus  clairement  ce  qu'est 
la  cause  propre  des  eli'ets  individuels  et 
transitoires  et  celle  des  effets  universels 
et  permanents,  pour  mieu.x:  déterminer  ce 
qu'est  l'acte  libre  en  Dieu,  et  pour  préci- 
ser la  démonstration  de  la  possibilité  du 
miracle.  »  Le  corps  de  l'ouvrage  reste  donc 
ce  qu'il  était  et  poursuit  la  démon,stration 
de  l'inévitable  alternative  :  le  vrai  Dieu  ou 
ra!bsurdité  radicale.  Il  va  sans  dire  que, 
Dieu  se  démontrant  par  la  causalité,  l'au- 
teur ramène  le  principe  de  causalité  au 
principe  d'identité,  pour  nous  contraindre 
à  opter  entre  Dieu  et  l'absurde.  Sa  réduc- 
tion se  fonde  sur  le  sophisme  classique  par 
lequel  on  conclut  de  la  définition  verbale 
du  contingent  à  l'existence  réelle  du  néces- 
saire. 

Berkeley.  La  Siris,  trad.  française, 
par  G.  Beaulavon  et  D.  Parodi,  1  vol.  in-16 
de  vHi-1.3*J  p.,  Paris  [Les  classiques  de  la 
philosophie),  A.  Colin,  1920.  —  Cette  tra- 
duction   de    la    Siris    est   de   tous   points 


oxccllrnic.  i",lle  sera  iiieii  accueillie  de 
ceux  mémos  iiui  connaissent  l'anglais  et 
i|ui  trouveront  avo<"  plaisir  au  bas  de  si.-s 
pa^^es  l'e.vprx-ation  des  nombi'oux  termes 
de  cliimie,  ou  de  médecine  anciennes 
employés  par  nerkeley  ;  .ces  délinitinns 
sont  généi-alemcnt  empruntées  à  l.illré. 
Les  modillcations  subies  par  le  texte  au 
cours  de  ses  diverses  éililiims  sont  égale- 
ment signalées,  et  le  texte  de  Frazor  est 
même  reclilié  à  l'occasion.  Le  seul  regret 
à  exprime]' concernerait  l'aliscnce  de  rcn- 
seigru'Mients  surlcs  noinbreiiv  personnages 
dont  i{erkeley  cite  les  noms.  11  semble  qu'il 
eût  été  possible  de  combler  celte  lacune 
sans  siii'lir  du  cadre  ilc  l'excellenle  «  Col- 
lection des  classiijucs  de  la  philosophie  » 
dans  laquelle  ce  travail  1res  soigné  figurera 
avec  Imniieur. 

Lucrèce.  De  la  Nature,  texte  établi 
et  traduit  par  A.  Eunout,  i'  vol.  in-Ki 
de  xxvn-132,  et  290  p.  Les  Belles-Lcllrcs 
(Collection  des  universités  de  France), 
Paris,  1020.  —  Les  deux  premiers  vo- 
lumes du  Lucrèce  de  M.  Ernoul  contien- 
nent le  texte  complet  du  De  natura 
/•eriim  accompagné  de  sa  traduction.  Le 
cduimenlaire  philologiipie  cl  philoso- 
phique sera  publié  à  part.  Rappelons  d'ail- 
leurs que,  dès  à  présent,  on  dispose  du 
commentaire  pour  le  livre  IV,  publié  dans 
la.  Reçue  df  phi/olngie  (avril-juillet,  l!i|.^). 
Tous  les  philosophes  qui  se  sont  ballus 
avec  les  difficultés  du  De  natura  rerum 
savent  ce  que  peut  représenter  d'efforts 
une  traduction  intégrale  de  Lucièce.  Le 
traducteur  avait  le  choix  entre  deux 
métliodes  :  nu  bien  ne  pas  se  compromettre 
et  chercher  une  de  ces  traductions  dont 
la  fidélité  tient  à  leur  dérobade  perpétuelle 
devant  les  difficultés  ;  ou  bien  viser  cons- 
tamment à  tirer  du  texte  un  sens  défini, 
au  risijue  de  donner  prise  à  la  discussion 
et  à  la  critique.  M.  Ernout  a  pris  ce  der- 
nier parti,  et  il  faut  l'en  remercier.  Sa 
traduction  est  extrêmement  ferme,  nette 
et  courageuse;  elle  clicrche  moins  une 
fidélité  littérale,  aisée  à  atteindre,  que  la 
mise  en  évidence  du  sens  et  de  la  pensée. 
C'est  une  traduction  qui  fait  comprendre. 
C'est  dire  qu'elle  rendra  à  tous,  et  spéeirtle- 
ment  aux  philosophes,  les  plus  signalés 
services.  Il  va  sans  dire  qu'elle  soulève 
des  questions  et  pose  des  problèmes  ;  mais 
il  serait  prématuré  de  les  discuter  sans 
avoir  sous  les  yeux  le  commentaire  qui 
doit  la  compléter,  et  nous  avons  d'ailleurs 
expérimenté,  sur  nous  et  sur  d'autres, 
que  l'on  revient  souvcid  à  l'interprétation 
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(le  M.  Ernout,  après  Tavoir  critiquée.  C'est 
donc  un  instrument  do  travail  de  pre- 
mier ordre  et  dunt  on  ne  pourra  plus  se 
passer. 

Pédagogie  de  guerre,  i  âges  recueillies 
jiar  Raymond  Thamin,  recteur  de  l'Académie 
lie  Bordeaux,  1  vol.  in-i8,de  vii-178  pages, 
Paris,  Hachette.  i920.  —  P.'utôt  qu'un 
livre  de  doctrine,  c"est,  comme  le  dit 
l'auteur  en  sa  préface,  «  l'histoire  morale, 
pendant  les  années  de  guerre,  d'un  coin 
de  la  France  universitaire,  plus  précisé- 
ment de  l'Académie  de  Bordeaux  ».  Lettre 
du  recteur  aux  professeurs  et  instituteurs 
mobilisés;  réponses  de  quelques  combat- 
t;ints  ;  circulaires  aux  écoles  ;  discours 
adressés  aux  élèves  des  lycées,  aux  étu- 
diants serbes  et  américains  ;  pages  écrites 
par  des  candidates  à  l'école  de  Fonténay 
sur  l'idée  de  sacrifice.  Tout  cela  nous  aide 
et  surtout  aidera  la  génération  prochaine 
à  comprendre  ce  que  fut  l'esprit  de  cette 
guerre  en  des  âmes  soucieuses  de  le  domi 
ner  par  la  réflexion.  «  L'accomplissement 
de  notre  devoir  actuel,  écrit  un  instituteur 
combattant,  dépasse  en  portée  et  notre 
personne,  et  notre  temps  et  même  notre 
jiays.  »  De  son  côté,  l'auteur  se  fait  un 
devoir  de  mener,  par  la  plume  et  la 
]iarole.  «  une  guerre  de  conscience,  une 
guerre  d'idées  ».  Et  c'est  assez  dire  que 
l'article  sur  le  Devoir  de  l'Ecole  ne  peut  se 
passer  d'une  mise  au  point  pour  con\enir 
;iux  temps  de  paix.  Mais  nulle  part  le 
|ialriotisme  n'y  prend  un  accent  d'aveugle 
|i;issioH.  Le  précepte:  «nous  souvenir  non 
seulement  de  nous,  mais  de  notre  ennemi» 
s'accompagne  (en  191G)  du  refus  d'ensei- 
gner la  haine  :  «  Nous  ne  ferons  point 
appel  aux  mauvais  instincts,  au  désir  de 
rendre  le  mal  jiour  le  mal...  Nous  n'ad- 
mettrons jias  qu'il  n'y  ait  en  histoire  ni 
bien  ni  mal,  ce  qui  conduit  à  préparer  le 
culte  du  succès  et  de  la  force.  » 

Manuel  de  morale,  par  M"'  J.-F.  Re- 
nauld.  jjrofesseur  au  lycée  de  Jeunes 
Filles  de  Tunis,  1  vol.  in-18  de  ii-176  pages, 
Paris,  Alcan,  1920.  —  Kn  collajjoration 
avec  M"e  Maire,  le  inème  auteur  avait 
fait  une  tentative  intéressante  pour  ensei 
gner  aux  Jeunes  filles  la  psijcholo(jie  par 
les  te.vtes.  Le  Manuel  de  morale  montre 
la  même  variété  de  culture  et  de  lectures 
letle  même  souci  de  préserver  les  élèves 
de  toute  étroitesse  de  vues,  en  les  faisant 
[profiter  des  recherches  les  plus   récentes. 

L'auteur  fait  bien  ressortir  la  complexité 
Ide  la  vie  intérieure  et  de  la  vie  sociale. 
jPour  la  n)orale  théorique,  M"«  Renauld  a 


cru  pouvoir  abréger  aux  élèves  la  route 
qu'elle  avait  elle-même  parcourue  en  des 
années  de  réllexion. 

En  résumé  ce  livre,  qui  a  de  sérieuses 
qualités,  joint  à  un  Précis  raisonné  tel  que 
celui  de  M.  Lalande,  pourra  guider  les 
réflexions  du  maître  et  les  lectures  de  l'é- 
lève. 

J.-J.  Gourd  (1850-1909),  par  Louis 
Trial,  pasteur  de  l'Eglise  réformée  de  Nimes. 
Un  vol.  in-8"  de  41(3  p.,  Nimes,  Lavagne,  et 
Paris,  Fischbacher,  19:20.  —  M.  Trial, 
qui  a  été  l'ami  de  Renouvier  et  celui  de 
J.-J.  Gourd,  consacre  à  la  vie  et  à  l'oeuvre 
de  celui-ci  un  bel  ouvrage,  que  liront  avec 
intérêt  tous  ceux  qui  se  souviennent  des 
articles  donnés  à  cette  Revue  même  par 
l'éminent  professeur  de  l'Université  de 
Genève,  et  des  livres  d'inspiration  si  haute 
dans  lesquels  il  a  développé  sa  peûsée. 
Une  première  partie  est  biographique  : 
elle  est  ornée  de  deux  beaux  portraits  de 
J.-J.  Gourd,  l'un  tel  que  nous  l'avons  connu 
il  y  a  une  quinzaine  d'années,  l'autre  dans 
sa  jeunesse,  la  figure  rayonnante  de  vie  et 
de  spiritualité.  La  seconde  partie  expose 
sous  une  forme  précise  et  systématique  la 
doctrine  du  pliilosophe,  un  peu  dispersée 
dans  ses  diverses  publications.  Cet  exposé, 
appuyé  sur  une  solide  et  large  documen- 
tation, est  en  même  temjis  un  commen- 
taire, qui  utilise  et  les  critiques  et  les  con- 
versations de  l'auteur,  que  M.  Trial  a  eu 
l'avantage  de  connaître  de  la  manière  la 
plus  familière.  L'ouvrage  se  termine  par 
des  vues  élevées  sur  le  rôle  que  peut  jouer 
la  philosophie  de  J.-J.  Gourd  dans  la 
religion  contemporaine  et  en  particulier 
sur  le  renouveau  de  vie  spirituelle  qu'elle 
]îourrait  communiquer  aux  Eglises  pro- 
lestantes. Une  bibliographie  très  complète 
termine  le  volume. 

Introduzione  allô  studio  délie  Opère 
diBenedetto  Croce,  par  GmvANNiCASTEL- 
LANO,  1  vol.  in-8  de  vi-303,  Bari,  Laterza, 
1920  (avec  un  portrait).  —  Ce  volume  pré- 
sente d'abord  une  biblioginphie  des  écrits 
de  Croce,  avec  un  index  chronologique,  et 
la  liste  des  traductions  en  langues  étran- 
gères. Dans  une  deuxième  partie,  des 
indications  sur  la  littérature  critique  qui 
s'est  formée  autour  des  œuvres  de  Croce. 
La  troisième  partie  rassemble  sous  des 
rubri(jues  spéciales  des  extraits  parfois 
étendus,  des  essais  et  des  polèmicjues  qu'a 
suscités  l'ojuvre  de  Croce.  Parmi  les  plus 
considérables,  on  peut  relever  les  extraits 
qui  ont  rapport  à  la  critique  de  l'esthé- 
tique (pp.  94-109);    à  la  religion  (pp.  126- 
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I33i:  tt  riiitrrpn-ltilion  do  Ih'ijcl  \Yy.  H'-- 
l(iS):  il,'  Vira  {\\y.  l(iS-IT4):  l'c.r/iosr  et 
la  rriti(/tii'  ilr  In  /ihilosa/iliif  de  Ci'iwi',  jiar 
BosANniKT  (pjt.  I8(i-i>0ti)  :  Ih'  Sancds  cl 
Crnri'  (|)p.  l'ii-S);  Cnicc  ri  l'ediinilinn 
iiitrlli'iliii-llf  fil  llalii'  (pp.  l'i'.t-fii'.t). 

Lo  livre  do  .M.  Caslollano  est  iii^u'iiieuse- 
inont  conçu  et  eonii)i)sé  :  il  iluniic  une 
impressidu  nette  des  dilTéients  aspects  de 
l'activili-  «le  Croce  et  lie  la  nianirie  dont 
dillcrents  pulilics  pliilosoi)liit]ues,  en 
Kurope  et  en  Amérique,  y  ont  répomlu. 
L'intérêt  porté  à  l'iruvro  de  Croce  par 
rAinériijue,  et  surtout  l'A  nglelerrc(W.Carr, 
Hosanquet  et  le  traducteur  Douglas  Ainslie), 
e-t  à  signaler. 

L'auteur  n'a  rien  cité  des  écrits  hostiles 
à  Croce.  le  lecteur  n'y  perd  iirolialdenieiit 
pas  grand'chose  :  mais  à  quoi  bon  les  iiua- 
lifier,  dans  toutes  les  allusions  qui  y  sont 
t'ailos.  d'ineplios  l't  d'insanités? 

Educazione  e  Religione  in  Maurice 
Blondel,  par  Enrica  Carpita,  une  bro- 
cbure  de  80  pages,  ccdleclion  La  Nostva 
Scuola.  Vallecdii,  Florence,  1920.  — 
M"'  E.  Carpita  a  étudié  le  Sominarin  di 
Pedagogia  de  Giov.  Genlilo  et  a  été  frappée 
de  l'aflinité  de  cette  pédagogie  philoso- 
pliique  qui  fait  de  l'activité  spirituelle  un 
long  j)rocessus  d'auto-éducation,  avec  la 
philosophie  exposée  en  1892  par  l'auteur 
français  de  VAction.  Sans  doute,  ce  der- 
nier ne  traite  pas  pour  elles-mêmes  les 
questiims  de  pédagogie  ;  il  a  voulu  faire 
une  science  delà  pratique,  sans  cherchera 
donner  explicitement  des  règles  de  con- 
duite. Pourtant,  la  dialectique  de  M.  Blon- 
del renferme  toute  une  conception  de 
l'éducation.  L'éducation  est  la  formation 
intégrale  de  Thomme;  or,  l'action  n'est  pas 
autre  chose,  si,  à  tout  instant,  en  vivant, 
«  nous  nous  sculptons  nous-mêmes  »,  et  si 
agir,  c'est  organiser  nos  tendances  anar- 
chiques,  développer  en  nous  la  vie  de  l'es- 
prit, et  nous  faire  intégralement,  nous 
constituer  dans  la  plénitude  de  l'être. 
Ajoutons  qu'en  nous  formant  ainsi  nous 
trouvons  Dieu  en  nous,  non  comme  l'objet 
d'une  immobile  contemplation,  mais 
comme  un  besoin  essentiel,  une  exigence 
d'être  et  de  vie,  principe  et  terme  de  notre 
existence  à  la  fois  «  en  nous  »  et  «  sans 
nous  ».  Car  tout  se  tient  dans  la  dialec- 
tique de  l'immanence  ;  la  formation  du 
«aractère  n'est  achevée  que  par  une  édu- 
cation religieuse.  Conscience,  réflexion, 
liberté,  action  morale,  vie  religieuse, 
autant  de  degrés  dans  la  dialectique, 
autant  de  manifestations   d'une  même  vie 


el  d'un  loêiiie  dynami.'-mc.  M'"*  ('.ai|iila 
expose  aAcc  inlolligcncc  et  -ympulliii' 
quelques-uns  tb'.s  [U'incipaux  aspcct.s  de 
celte  doctrine  complexe  en  insistant  sur 
ses  conséquences  morales  et  f»édagogi(pies. 
Pour  elle,  la  ix'dagogie  n'est  pas  une 
simple  culhu'c  de  j'inlrlli^^cnce  ,  elli^  est  la 
formation  ou  l'éducation  intégrule.  l"it  l'ac- 
tion, en  tant  (|u'aulo-éducation,  fait  dispa- 
laltre  les  distinctions  absiraites  et  factices 
entre  l'éducation  |ihysiqu(%  l'éducation 
intellect  uelle,  la  formation  morale  ;  elle 
fait  surgii'  le  besoin  religieux  comme  un 
moment  essentiel  et  irréductible  ;  elle 
rési,)ut  enfin  de  la  maidrre  la  plus  heu- 
reuse l'opposition  entre  l'auLorité  de  l'édu- 
cateur et  la  liberté  de  l'élève.  Par  l'ujiion 
étroite  de  la  i)édagogie  et  de  la  pliiloso. 
phie,  M.  Blondel  l'ournit  k  Ti^ducateur' 
moderne  ce  dont  il  a  le,  plus  jiressaiil 
besoin,  une  conception  efficace  de  In  vir 
s})irituelle  et  de  son  unité  concrète. 

La  libertà  d'insegnamento,  juir  Bkh- 
TRANDO  Si'AVENTA  {iiiKi  /lo/ri/nca  di  setlaul' 
aani  fa,  con  introduzione,  appendice  c 
note  di  Giovanni  (ieiitile),  1  vol.  de 
185  pages  ;  collection  La  Moslva  Scuo/a, 
Firenze,  Vallecchi,  sans  date.  —  M.  Gi'i- 
vanni  Gontile  s'est  toujours  préoccii|>i' 
de  rattacher  sa  pensée  à  la  tradition 
nationale  italienne  ;  on  sait  qu'il  a  étucbr 
Rosmini,  Gioljcrli  et  tout  spécialement 
Spaventa,  en  qui  il  voit  un  de  ses  maîtres 
et  dont  il  a  réédité  les  Scvilti  /iloxo/iri.  Il 
exhume  aujourd'hui  une  série  d'articles 
publiés  par  le  ])hilosophe  napolitain  en 
is.-ii,  dans  un  journal  piéuiontais  fondé 
par  Depretis  el  diiigé  par  Correnti.  Il  Pro-  ^ 
gresso  était  un  organe  démocratique, 
défendait  l'idéal  national  italien,  et  comp; 
tait  parmi  sr>  collaborateurs  Spaventa,*' 
(h'ispi,  Camerini  et  Colombo.  La  question 
de  la  liberté  d'enseignement  était  à  l'ordre 
du  jour  en  Italie  comme  en  France  ;  CavouÈ^' 
venait  de  combattre  le  nionoi)ole  deS;f; 
jésuites  ;  la  loi  Boncompagni  avait  libéré' 
l'Université  de  toute  ingérence  ecclésiasr 
tique  :  libéraux  et  catholiques  revcndi- 
ijuaient,  avec  des  intentions  différentes, 
la  liberté  d'enseignement  sur  laquelle 
Melegari,  rapporteur  d'une  commission 
d'études,  .venait  de  jiublier  une  étude 
importante  Le  député  Domenico  Berti 
avait  prononcé  un  discours  retentissant  en 
faveur  du  principe  de  la  liberté.  Spaventa, 
exilé  de  Naples,  et  qui  n'avait  pu  olitenir 
une  chaire  dans  l'enseignement  public, 
était  devenu  journaliste  et  prit  nettement 
position.  On  parlait  beaucoup  de  liberté  in 
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(ibstracjn,  et  sans  déterminer  les  condi- 
tion? réelles  de  son  exercice.  Mais  il  faut 
>'entendre  et  préciser  la  sienification  con- 
crète et  réelle  d'un  mot  que  chaque  parti 
définit  à  son  gré.  Partisan  de  la  liberté, 
parce  que  la  liberté  est  lessence  même  de 
l'esprit,  il  ne  veut  pas  que  ceux  qui  la 
réclament  à  grands  cris  la  renient  et  la 
désiionorent  en  fait.  Pour  que  cette  liberté 
ne  soit  pas  une  étiquette  ti'ompeuse,  cer- 
taines conditions  sociales,  morales  et 
intellectuelles  sont  requises.  Pratiquement, 
i^lles  n'existent  pas  en  Italie,  où  le  clergé 
-e  trouve  encore  dans  une  position  privilé- 
_iée,  et  où  nombreux  seint  ceux  pour  les- 
quels la  liberté  d'enseignement  n'est  pas 
la  souveraineté  de  la  raison  dans  l'ordre  de 
la  pensée.  Dans  un  pays  où  n'existe  pas 
encore  la  liberté  religieuse,  alors  que  la 
liberté  civile  et  politique  n'est  pas  entrée 
définitivement  dans  les  moeurs,  le  principe 
absolu  de  la  liberté  d'enseignement  est 
inapplicable  ;  «  l'égalité  de  toutes  les  con- 
ditions civiles  »  est  la  condition  de  cette 
liberté.  «  Qui  dit  liberté  dit  liberté  de  tous, 
lirivilége  de  personne.  Mais  qui  dit  liberté 
de  tous,  dit  égalité  de  tous.  »  La  liberté 
c'est  au  fond  l'autonomie  de  la  raison.  — 
"  —  Spaventa  développe  abondamment  cette 
thèse  contre  ses  adversaires  de  la  Croix 
de  Savoie  et  du  Risorgimento.  Ses  articles 
-nnt  surtout  intéressants  au  point  de  vue 
liistoiique.  La  discussion  est  allègrement 
'  induite  ;  certaines  pages,  d'une  ironie 
mordante,  sont  particulièrement  bien 
venues.  Le  piiilosophe  napolitain,  journa- 
liste d'occasion,  s'y  révèle  comme  un 
excellent  polémiste. 

PÉRIODIQUES 

-llind.  .V"  llMlo,  juillet  lylU-juillet  19^0. 
—  Nous  trouvons  dans  le  Minci  deux 
exposés  de  cette  doctrine  que  certains 
philosophes  américains  opposent  à  la  fois 
à  l'idéalisme  et  au  néo-réalisme,  et 
qu'ils  appellent  le  réalisme  critique.  R.  W. 
Sellars  '1910,  p.  2.'57-274)  maintient,  comme 
les  néo-réalistes,  que  l'objet  est  indépendant 
de  la  connaissance,  et  distingue  dans  notre 
Connaissance  deux  éléments  :  l'affirmation 
de  l'existence  d'une  chose,  et  la  conscience 
d'un  contenu  que  nous  identifions  avec 
'vtte  chose,  mais  qui  en  réalité  est  une 
fnra-tion  de  l'organisme  qui  perçoit.  «  Le 
'•ontcnu  de  la  perception  n'est  pas  la  chose 
qui  existe...  L'existant  n'est  pas  une  chose 
sensible.    »    Nous    aflirmons    une    réalité 

xtra-organique,  mais  nous  nous  la  repré- 
sentons avec  des  qualités  toutes  emprun- 


tées à  nos  réactions  organiques,  et  finale- 
ment à  ce  que  l'on  apjjclle  le  domaine  du 
psychique.  En  niême  temps,  M.  Sellars 
soutient  qu'il  y  a  correspondance  entre  le 
contenu  et  l'objet,  et  tente  ainsi  d'échapper 
à  l'agnosticisme,  sans  peut-être  y  parvenir. 
De  même  on  peut  se  demander  s'il  échappe 
à  l'idéalisme.  Par  instants,  ce  c  réalisme 
critique  »  est  bien  proche  de  l'idéalisme  de 
Berkeley. 

C'est  un  autre  aspect  de  cette  même 
doctrine  que  développe  A.-K.  Rogers 
(1920,  p.  29i-312i.  Il  met  en  lumière  cet 
élément  d'affirmation  des  objets  qui  carac- 
térise la  conscience  ;  contre  les  néo-réa- 
listes anglais  et  américains,  il  insiste  sur 
l'activité  du  sujet,  sur  le  sentiment  immé- 
diat, sur  la  conscience,  irréductibles  à  des 
relations. 

On  pourrait,  dans  une  certaine  mesure, 
rapprocher  de  ces  théories  l'article  de 
M.  Eddington  (1920,  p.  14o-lo8),  que  l'on 
connaît  pour  ses  travaux  sur  la  théorie  de 
la  relativité.  Les  seules  lois  que  nous  con- 
naissions vraiment,  dit-il,  ne  sont  pas  des 
lois  de  la  nature,  mais  des  lois  imposées 
par  l'esprit  dans  son  désir  de  définir 
quelque  chose  de  constant.  Sans  doute,  il 
y  a  des  lois  de  la  nature,  par  exemple  la 
loi  d'atomicité  ;  mais  précisément,  ce  sont 
les  lois  que  nous  ne  connaissons  pas  bien, 
que  nous  n'arrivons  pas  à  formuler  d'une 
façon  générale,  ni  à  faire  cadrer  avec 
notre  conception  du  monde. 

M.  Galloway,  tout  en  restant  fidèle  aux 
tendances  qui  le  portent  vers  un  idéa- 
lisme personnel,  soutient  qu'il  faut  mettre 
en  lumière  ce  qu'il  appellele  fondement 
réaliste  de  l'expérience  ;  il  faut  un  milieu 
réel  et  continu,  dans  lequel  plongent  les 
monades,  milieu  qui  est  à  la  fois  différent 
de  la  divinité,  et  sous  sadépendance  abso- 
lue (1920,  p.  72-7ti). 

A  propos  d'une  discussion  avec  M.  \V.  Garr, 
M.  Bosanquet  montre  ce  qui  fait  pour  lui 
le  prix  de  l'extériorité,"  même  dans  une 
théorie  d'inspiration  hégélienne  comme  la 
sienne.  «  La  prison  de  l'esprit  et  du  corps, 
voilà  en  quoi  consiste  l'expérience  esthé- 
tique. Il  ne  peut  y  avofr  d'unité  là  où  il 
n'y  a  rien  à  unifier  ;  et  il  ne  peut  y  avoir 
d'unité  profonde  là  où  les  facteurs  de 
l'unité  ne  sont  pas  profondément  oppo- 
sés »  (1920,  p.  212-215).  (Voir  aussi  p.  2G3 
sur  les  rapports  de  la  pensée  et  de  son 
expression.)  Et  dans  l'examen  qu'il  fait  des 
travaux  de  l'école  idéaliste  italienne,  il 
expose  brièvement  sa  propre  conception 
d'une  totalité  intemporelle  supérieure  à  la 
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pensée  oomim.'  i\  loulos  les  autres  appa- 
rences, et  les  eiilennant  tontes,  depuis  la 
«  splendeur  île  la  nature  exti'rieiite  »  jus- 
qu'à  la    pensée    religieuse   (111:20,    ji.   ;t6T- 

Dans  une  si-rie  d'articles  intitulée  Sense- 
h'noirlrt/t/i'  ((ictolire  et  juillet  1010, 
août  l!t:ïO|,  M.  James  Ward  s'ell'oii-e  île  faire 
voir  qu'il  n'y  a  pas,  entre  les  sensatitjnset 
les  jugements,  cette  ru|)ture  que  la  ptiilo- 
sopliie  lie  LoeUe  comiiie  celle  de  Des- 
cartes, celle  de  Kaiit  comme  celle  de  Hume, 
ont  cru  voir.  L'expérience  primitive  elle- 
même,  dans  son  unité  indissoluble  et  sa 
continuité,  est  déjà  une  connaissance,  con- 
tient des  formes,  des  catégories.  Sans 
doute  il  est  diflicile  de  les  faire  apercevoir, 
car  il  faut  éviter  de  mêler  à  l'étude  de 
cette  connaissance  sensible  primitive  des 
notions  qui  se  sont  formées  postérieure- 
ment. M.  Ward  étudie,  de  ce  point  de  vue, 
les  premières  formes  de  jugement  (i)ropo- 
sitions  existentielles,  propositions  imper- 
sonnelles). Il  développe  ses  idées  sur  l'ex- 
tensité  naturelle  des  sensations,  sur  le 
rôle  des  signes  locaux,  sur  les  signes  tem- 
porels. Il  esquisse  une  théorie  de  l'origine 
perceptuelle  des  nombres. 

M.  Watt  (19:20,  p.  i>57-i>7(l)  s'attache  à 
monllrer  que  nos  sensations  n'ont  pas  seu- 
lement pour  attributs  la  qualité,  l'inlen- 
sité.  et  comme  on  l'admet  assez  souvent 
maintenant  l'extensité,  mais  encore  l'ordre, 
un  ordre  qui  n'est  pas  construit,  mais 
donné  dans  la  sensation  même.  C'est  à  par- 
tir de  cet  élément  d'ordre  que  l'on  cons- 
truit l'idée  de  l'espace:  mais  cet  élément, 
est  différent  de  l'espace  et  se  trouve  aussi 
bien  dans  les  sensations  auditives  que 
dans  les  sensations  visuelles.  L'intelli- 
gence, la  connaissance  ont  leur  fondement 
dans  les  sensations  et  dans  leur  caractère 
d'ordre.  L'intelligence  rend  les  sensations 
plus  cohérentes,  mais  elle  est  née  de  la 
cohérence  inêrne  des   sensations.   Le  mvs- 


tère  de  l'i-sprit  réside  moins  dans  les 
formes  de  l'infclligence  que  dans  la 
richesse,  l'ordi'C  ft  le  mnuvemeiit  des  qn.i- 
lilês  sensibles. 

Ainsi  «die/  tous  Im^s  piiilosupiies,  réalistes 
critiques,  idéalistes  i)crs()nnels  ou  idéalistes 
muiiistes,  discijdi's  de  Lcibiii/  ou  dis(i|di'S 
di'  Hegel,  psyciiidngues  ou  mctaiihysicieiis, 
nous  trouvons  certaines  directions  de  pen- 
sée semblables  :  sentiments  de  l'impor- 
tance de  l'idée  il'extêriorité,  union  ino- 
foniie  du  spii'ituel  et  du  corporel. 

.Mentionnons  dans  le  domaine  de  la  cri- 
tique des  sciences  l'article  de  Broad  sui 
rinducliiin  (10:20,  p.  11-4'))  (poui'  coin- 
prendre  l'indui-lion,  il  faut,  dit-il,  admetlie 
l'existence  d'espèces  naturelles  et  l'exis- 
tence de  certaines  ([uanlités  |)ermanentes) 
et  surtout  la  note  de  F.  H.  A.  Marshall, 
qui  discute  d'une  façon  précise  les  idéi's 
des  philosophes  et  biologistes  anglais  de 
l'école  vitaliste  (1920,  p.  63-76).  Consultez 
sur  la  mêmi>  question  les  quelques  pagi'S 
de  D'Arcy  Wenlworth  Tlionq>son,  sui  un 
ouvrage  du  D--  Ilaldane,  1919,  p.  359-362).  — 
Dans  le  domaine  de  la  philosophie  poli- 
tique, mentionnons  l'i'tude  faite  |).)r 
.\.  E.  Taylor  des  idées  de  L.  T.  Ilobhousi' 
(l'.t20,  ]..  91-105),  de  celles  de  .Sidgwick 
{ihir/.,  p.  108),  celles  de  C.  G.  J.  Webb  sur 
l'ouvrage  de  llethorington  et  .Muirbead 
(1920,  p.  110-111),  et  les  précisions  appor- 
tées par  M.  Bosanquet  (1920,  p.  77-81)  sur 
sa  théorie  île  la  volonté  générale,  supé- 
rieure à  toutes  les  volontés  particulières 
et,  malgré  les  apparences,  impliquée  dans 
toutes  les  volontés  particulières. 

Il  faut  signaler  entin  l'article  de  Radhahn- 
rishnan  sur  «  Bergson  et  l'idéalisme 
absolu  «  |1919,  p;  270),  la  controverse  entre 
M.  Harward  et  M.  W.  Carr  sur  l'idée  de 
perce])tion  pure  dans  la  pliilosophie  de 
M.  Bergson  11919,  p. 463-470)  et  la  note  inté- 
ressante de  F.  C.  S.  Schiller  sur  l'énergie 
spirituelle  (1920,  p.  .3.50). 


Saint-Germain-lès-Corbeil.  —  Imp.  Willaume. 
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LIVRE8   NOUVEAUX 

Nature  et  liberté,  par  Léon  Brunschvicg, 

I  vol.  in-10  de  xii-lGl  p.,  Paris,  Ernest  Flam- 
marion, 1921.  —  Les  articles  et  conférences 
réunis  dans  ce  recueil  s'inspirent  d'une 
idée  directrice  que  le  titre  laisse  pressentir. 

II  n'est  plus  possible  aujourd'hui  d'opposer 
simplement  les  systèmes  spéculatifs  a 
priori  K\xx  conclusions  toujours  provisoires 
d'un  empirisme  circonspect,  ni  d'imposer 
l'alternative  :  dogmatisme  ou  scepticisme. 

La  philosophie  demeure  sans  doute  la 
science  des  principes  et  ne  saurait  être 
autre  cliose.  Mais,  si  cette  science  ne  peut 
rire  déduite  elle-même  d'axiomes  rigides 
ft  absolus,  et  si,  d'autre  part,  il  n'est  pas 
d'expérience,  au  sens  ordinaire  du  mot, 
([ui  supi)lée  au  silence  de  la  Raison  sur  ses 
principes  et  ses  articulations  fondamen- 
tales, n'est-il  pas  à  craindre  que  le  scepti- 
cisme finalement  ne  triomphe,  après  s'être 
toutefois  épuré  au  contact  des  disciplines 
scientifiques,  dont  le  succès  sans  cesse 
grandissant  donne  à  la  Raison  théorique  de 
si  forts  motifs  de  confiance  et  d'espoir?  On 
évitera  cette  conclusion  en  replaçant  les 
systèmes  dans  le  devenir  historique.  L'iiis- 
toire  est,  en  effet,  capable  de  fournir  une 
base  pour  le  discernement  des  systèmes. 
«  La  philosophie  saura  ce  que  les  hommes 
ont  cru  et  pourquoi  ils  y  ont  cru  ;  elle  dira 
pourquoi  il  y  a  certaines  propositions  qu'il 
est  absurde  d'affirmer  encore,  d'autres  qu'il 
ne  serait  pas  moins  absurde  de  ne  pas  allir- 
mer.  La  philosophie  résumera  l'expérience 
de  l'iiumanitè  pensante,  et  cette  expérience 
devra  s'acliever  en  épreuve  de  vérité,  qui 
opérera  le  discernement  des  valeurs,  qui 
éliminera  la  diversité  et  les  contradictions, 
pour  ne  plus  laisser  subsister  que  la  seule 
unité  »  (p.  X). 

Ce  n'est  pas  par  iiasard  que  le  recueil 
:  débute  avec  une  étude  sur  Descartes  et 
i  Pascal.  Leurs  attitudes  scientifiques  , sont 
nettement  en  antagonisme,  ei  il  en  est  de 
iiième  de  leurs  attitudes  religieuses.  Mais 
ce  n'est  pas  parce  qu'il  y  aurait  conflit 
'■ntre  la  tendance  scientifique,  rei)résentée 


par  Descartes,  et  la  tendance  religieuse, 
marquée  par  Pascal,  que  ces  deux  grands 
esprits  sont  comme  deux  pôles  contraires. 
«  Pascal  croit  à  la  science  autant  que  Des- 
cartes croit  à  la  religion  »  (p.  34).  Ils  s'op- 
posent l'un  à  l'autre  parce  que  les  sources 
profondes  d'où  jaillit  leur  activité  spiri- 
tuelle sont  radicalement  différentes,  parce 
que  la  religion  de  l'un  s'inspire  d'une  con- 
fiance indéfectible  en  la  Raison,  don  de 
Dieu  qui  ne  saurait  nous  tromper,  et  que 
la  science  de  l'autre  procède  du  respect  du 
fait  et  d'une  défiance  innée  à  rencontre 
de  l'orgueil  spéculatif.  Or  le  conflit  qui 
met  ainsi  aux  prises  Descartes  et  Pascal 
n'est-il  pas  aujourd'hui  aussi  actuel  et 
aussi  aigu  ?  N'y  a-t-il  pas  antinomie  entre 
les  philosophies  de  la  raison  et  celles  de 
l'intuition?  L'étude  de  ces.  deux  grandes 
pensées  nous  rapproche  donc  du  problème 
contemporain  plutôt  qu'elle  ne  nous  en 
éloigne. 

Sous  le  titre  Philosophie  de  la  Nature, 
M.  Brunschvicg  groupe  trois  études  impor- 
tantes, la  première  sur  l'œuvre  philoso- 
pliique  de  Poincaré,  la  seconde  sur  l'arith- 
métique et  la  théorie  de  la  connaissance, 
la  troisième  sur  les  rapports  de  la  con- 
science intellectuelle  et  de  la  conscience 
morale.  De  la  critique  féconde,  quoique 
dissolvante  de  Poincaré,  de  l'histoiie  de 
l'arithmétique,  d'où  ressort  le  caractère 
spécifique  de  la  mathématique,  à  la  fois 
dèductif  et  expérimental,  du  tableau 
actuel  de  la  science  physique,  si  ditïérent 
de  l'idéal  en  vogue  au  siècle  dernier, 
M.  Brunschvicg  tire  une  conclusion  opti- 
miste. La  philosophie  peut  désormais  s'af- 
franchir de  l'antinonfie  entre  l'univers  de 
la  science  et  l'univers  de  la  conscience 
morale,  entre  le  déterminisme  des  choses 
et  la  liberté  de  l'esprit.  L'univers  de  la 
science  nous  apparaît  comme  un  produit 
de  l'organisatiiui  humaine».  Le  devenir  de 
la  science  est  l'œuvre  de  la  spontanéité 
inventive  delà  raison.  Dès  lors,  aucune 
incompatibilité  a  priori  ne  subsiste  entre 
la  vérité  théorique  et  la  vérité  pratique. 
Le    merveilleux    développen)enl    de    l'un 
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nous  l'Sl  {garant  ilii  inogitis  île  l'aulio. 
Les  Irnis  (loriiiùros  éludes,  i)iTSpnlées 
sous  le  titre  l'/ii/osaphie  de  la  Libvrté, 
sont  oonsaori'os  à  l'idéo  do  la  libi'ilé  dans 
le  Iiaul  t'nsi'ifjMi'inenl  français,  à  la  ciillure 
alleiiiaiidc,  donl  la  fiucri'c  n'a  ([uo  trop 
niontir  la  signification  inofondr,  conlre- 
piod  de  lidéal  rran(;ais,  ci  onlin  au 
probli'iiic  religieux.  La  conclusion  de 
M.  Hrunsclivicg  est  encore  ici  une  «ortli 
d'identification  entre  la  signilication  ultime 
du  prublèine  pliilosopliique  cl  l'aspiration 
vers  un  Dieu  qui  n'en{ond  titre  adoré  qu'im 
esprit  et  en  vérité. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  tliscuter 
ici  ces  pages  éloquentes  et  nourries,  dic- 
tées par  un  savoir  précis,  au  couiant  de 
tous  les  scrupules  de  la  réflexion  critique, 
autant  que  par  un  cœur  généreux,  qui  se 
refuse  à  concevoir  la  pliilosophie  dans  son 
épanouissement  sans  la  réalisation  parallèle 
de  la  justice.  Nous  nous,  bornerons  à  faire 
remarquer  que  c'est,  en  somme,  à  l'histoire 
des  idées  que  M.  Brunsclivicg  demande  la 
solution  de  l'antinomie  entre  le  rationnel 
et  l'empirique.  C'est  l'histoire  qui  n«us 
apprend  à  discerner  les  valeurs,  et  c'est 
par  leur  progrès  intrinsèque  que  les  sys- 
tèmes et  les  disciplines  se  liltrent  et 
s'épurent,  et  que  se  fait  en  définitive  la 
séparation  du  vrJii  d'avec  le  faux.  Dès  lors, 
il  semble  dillicile  de  ne  pas  prononcer  con- 
daaniation  du  rationalisme  et  de  son  pro- 
totype platonicien.  La  philosophie,  comme 
la  science,  sera  toujours  une  immense 
construction  inachevée,  un  équilibre  har- 
monieux, mais  mobile.  La  science  des 
principes  est  une  science  «  soi-mouvante  », 
suivant  l'expression  d'Hamelin,  mais  qui  se 
heurte,  elle  aussi,  à  undonné  irréductible. 
Lui  demander  de  résoudre  le  problème 
métaphysique  que  pose  le  progrès  même 
de  la  connaissance  scientifique,  ne  serait-ce 
pas  la  supposer  capable  de  saisir  l'absolu 
et  de  connaître  l'Être  en  soi  ?  Il  apparaît 
donc  que  nous  sommes  à  un  tournant,  et 
que  la  conception  traditionnelle  de  la 
métaphysique  doive  être  abandonnée,  s'il 
est  avéré,  malgré  les  retours  offensifs  de 
Fintuitionnisme,  que  la  science  des  prin- 
cipes ne  dispose  pas  d'autres  instruments 
d'approfondissement  et  de  découverte  que 
toute  connaissance  rationnelle. 

Le  problème  moral  et  la  pensée  con- 
temporaine, par  D.  P.\ROiii,  insprrliHir 
général  de  l'Instruction  publiiiue,  1  vol. 
in-8»  de  300  p.,  Paris,  Alcan,  lOi'l.  —  Dans 
un  volume  antérieur,  vieux  de  dix  ans 
déjà,  et  qui  portait  le  même  litre, 
M.  D.  Parodi    avait  essayé  d'établir,  par  la 


(ii.-cussitm  d'un  ci'rlaiii  oniiilirc  dr  sy>lèmcs 
fran(;ais  contemporains,  (juc  "  ffssciicf  d.' 
la  moralité  réside   tout  cntièif   dans  nolru 
aptitude  à  essayer  tie  considérer  nos  divers 
actes  possibles  sous  foiTiie  de  loi>,  de  même 
que  la  scienc'e  s'efforce  de  réduire  a  la  forme 
tle  lois  nos   diverses  connaissances  phéno- 
ménales ;  elh>  réside   loiile  dans  la  possibi- 
lité d'un  usage  pratitiue  de  la  laisoii.    Hieii 
de  moins   et  rien  de  jilus.  »  M     1>    Parodi 
réimprime  son   volume    de  P.MO,    mais   il 
nous  le  rend  doublé  par  l'addiiion  d'un  cer- 
tain nombre  d'articles,  dont  le  jjIus  grand 
nombre  ont  |)aru,  surtout  de|)uis  la  décla- 
ration  de  guerre    de  191't,    dans  diverses 
revui^s,  dans  la  Bentc  de  Mèta/ilii/sii/iir  et 
de  Morale  en  particulier,  et  qui  oilieiil,  à 
lui  comme  à  ses  lecteurs,  l'occasion  de  sou- 
mettre sa  doctrine,  pour  parler  son  langage, 
à  «  l'épreuve   des   faits  )>.  A    propos   d'un 
article  de  M.  Dagan  sur  h'   problème  de  la 
dépopulation,    il    discule    les   méthodes   et 
les  conclusions  du  matérialisme  histoiique. 
11  examine  ensuite  h'  |irol)lème  de  la  liberté 
de  penser,  délinit  la  solution  proposée  par 
les  penseurs  du  xvni'  siècle  anglo-français, 
montre  i)ar où  le  ]iragnialisme,  d'une  paît, 
et    le    sociologisme,    d'autre     j)arf,     nous 
obligent  à  reviser  cette  doctrine,  et  essaie 
de  démontrer   la  nécessité   de  résoudie  le 
problème  «  au  point  de  vue  di'  la  conscience 
et  de  la  raison  ».    «   La  liberté  de   ])enser 
semble  virtuellement  impliquée  dans  toute 
notion  d'une  société  juste  ou,  plus  simple- 
ment,   de   toute  société    propri'iiienl    dite, 
qui  soit  autre  chose  qu'un  groiipi'iiK.Tit  de 
fait.    »  Le    itroblèuie    des    ra|)ports    de   la 
guerre  avec   la  morale,  de  la  force  avec  le 
droit,  le  préoccujie  ensuite.  M.  D.  Parodi  est 
trop  bon  rationaliste  pour  s'accommoder  de 
la  théorie  énoncée  en  1914  pair  M.  IJergson, 
et  suivant  laquelle  l'opposition  du  point  de 
vue  français  et  du   point  de  vue  allemand 
dans  cette   guerre,  ce  fut  «  l'antithèse  du 
mécanisme  et    de    la   vie,    d'une  science  > 
matérialiste  et  de   la  sj)0ntanéité   de  l'es- 
prit ».    Il  ne  s'accommode  pas  davantage 
de  l'identification  que  la  morale  allemande 
a  voulu  établir  entre  le  droit  et  la  force-:  il 
veut  que  le  droit,  synonyme  de  la  raison, 
ait  raison  contre  la  force.    Enfin,  sans  dis- 
simuler le  trouble  où  le  jette  le  fait  de  la 
guerre,  —  «  d'une  part,  toutes  les  règles  com- 
munes... suspendues,  ou  rendues  fragiles  et 
douteuses  :    et  d'autre   part   pouitanl,    la 
puissance  de   sacrifices...   accrue  et    exal- 
tée..; tour  à   tour,  et    selon  les  points  de 
vue,  l'écroulement  et  le  triomphe  suprême 
de  la  vie  morale  »,  —  il  croit  à  la  possibilité 
de  définir  une  guerre  juste  «  contre  l'esprit 


<ie  domination  égoïste,  l'organis^ation  mili- 
tariste, le  mysticisme  de  la  force  ».  Oui, 
dirons-nous,  contre  le  mysticisme  de  la 
force,  contre  celte  ivresse  de  l'imagination 
et  de  la  volonté  qui  nous  pousse  à  prendre 
jierpétuellement  une  altitude  de  défi  par 
rapport  aux  forces  qui  nous  environnent. 
Mais,  contre  la  force  elle-même,  la  thèse 
nous  parait  moins  soulenablc,  et  nous 
avons  l'impression  que,  dans  son  chapitre 
sui'  la  i'i^vve  et  le  droit,  M.  Parodi.  trop 
soucieux  d'établir  une  distinction  radicale 
entre  ces  deux  termes,  laisse  le  dmit  un 
peu  ti'oi»  en  l'air,  c  Faisons  ])0ur  un  ins- 
tant riivpnthése  d'une  Allemagne  ayant 
réalisé  pleinement  ses  fins  conqué- 
rantes... »  Mais  il  est  arrivé  justement  que 
l'Allemagne  n'a  pas  réalisé  ses  fins  conqué- 
rantes, parce  qu'elle  avait  trop  présumé  de 
ses  forces,  et  par  là  même  fait  preuve  d'in- 
justice. Le  sage  conseil  que  M.  D.  Parodi 
donne,  en  terminant,  «  au  pays  de  Des- 
cartes, de  la  Déclaration  des  Droits  et  de 
la  Bataille  de  la  Marne  »,  il  n'est  pas  sage 
seulement  parce  qu'il  est  conforme  au  droit, 
mais  parce  (pi'il  est  conforme  h  la  ]»ru- 
dence.  Les  individus 'cdiipn blés  d'injustices 
|)euvent  échapper  au  châtiment  [larce  que 
leur  vie  est  très  courte.  Mais  tout  peuple 
qui  l'itmiiiel  le  péché   tVhijbris,  Némésis  le 

guette. 

De  la  Guerre  au  Droit,  par  Th.  Huvs- 

SEN,  1  vol.  m-S»,  304  p.,  Paris,  Alcan,  1920. 
—  Les  six  chapitres  dont  se  compose  le  livre 
do  M.  Ruyssen  concernent  les  guerres 
d'hier  et  d'aujourd'hui,  les  causes  de  la 
guerre,  les  espérances  de  l'après-guerre, 
la  force,  la  guerre  et  le  droit,  la  fatalité  de 
la  guerre,  l'avenir  du  pacifisme. 

L'auteur  insiste  sur  le  caractère  intégral 
pour  chaque  nation,  mondial  aussi  de  la 
guerre    moderne,  la  guerre  absolue  ;   sur 
ses  répercussions  sociales  et  morales  ;   il 
analyse  les  causes  de  la  guerre,  il  montre, 
le  caractère  pacifique  des  démocraties  ipi'il 
oppose  à  res])rit  militai'iste  des  gou\erne- 
ments  autocratiques  ;  il  traite  du  problème 
des  nationalités   et  de   leur   rôle   dans  la 
guerre  ;  il  parle  des  impérialismes  britan- 
nique,  français,    russe,   allcuuind,  dont  il 
ra[ipelle   la   base  théo'rique  ;    il   fait   voir 
leurs  conllits  ;  il  rappelle  les  accords  pré- 
ventifs contre  la  guerre,  les  conférences  de 
la  Pai.v,  il   recherche  les  causes  politiques 
et  éeonounques   de  la  guei-re,    il   met  en 
lundére  la  volonté  d'agression  des  Empires 
centraux;  il  fait  luire  à  nos  yeux  les  espé- 
rances ilaprès-gucrre  :  la  paix  perpétuelle 
ou  du  moins  la  paix  durable,  la  paix  qui 
ne  résulte  pas  d'un  équilibre  plus  ou  moins 


précaire,  plus  ou  moins  factice,  mais  qui 
peut  être  fondée  seulement  sur  le  Droit.  Il 
considère  les  diverses  aspirations  à  ce 
Droit  international  nouveau  telles  (pi'elles 
résultent  des  déclarations  des  difl'érents 
hommes  d'Etat,  de  l'Appel  du  Pape,  des 
Messages  du  Président  Wilson.  11  montre 
l'insuffisance  de  la  morale  internationale  et 
du  droit  actuel  ;  il  voit  enfin  dans  l'intime 
union  des  nations  démocratiiiues  la  con- 
dition du  maintien  de  la  paix. 

11  combat  l'opposition  radicale  de  la 
Guerre  et  du  Droit  ;  il  établit  que  toute 
l'évolution  de  la  civilisât  iim  consiste  préci- 
sément à  faire  de  jilus  en  plus  pénétrer 
l'esprit  du  droit  dans  les  conOits  de  la 
force  ;  il  combat  également,  au  point  de 
vue  historique,  sociologique,  biologique,  la 
fatalité  de  la  guerre  ;  il  y  découvre,  au  point 
de  vue  pbilos'oidiique,  un  des  aspects  du 
probliMiie  du  mal,  il  insiste  sur  le  rôle  qu'y 
joue  la  volonté  humaine  ;  enfin,  il  exannne 
l'avenir  du  pacifisme,  les  préjugés,  les 
intïompréhensions  qu'il  a  suscités  ;  il  essaie 
de  le  justifier,  en  montrant  à  la  fois_le  sens 
véritable  de  la  doctrine  et  l'attitude,  jjen- 
dant  la  guerre,  de  ses  défenseuis  ;  il  cons- 
tate la  faillite  de  la  guerre,  l'appoint  qu'elle 
apporte  au  pacifisme  devenu  l'idéal  com- 
mun de  tous  les  gouvernements. 

Livre  d'un  honnête  homme  dont  la  pro- 
bité intellectuelle  et  l'ardeur  des  convictions 
émeuvent  le  lecteur,  livre  d'un  patriotisme 
sinon  volontairement  aveugle,  du  moins 
impeccable,  livre  d'une  juste  sévéï'ité  pour 
les  grands  responsables  de  la  guerre. 

Peut-être  l'ouvrage  eiit-il  gagné  à  être 
condensé  ;  la  composition  en  est  un  peu 
artificielle,  et  les  redites  y  sont  assez  nom- 
breuses. Mais  il  faut  le  prendre. tel  qu'il 
est,  et  tel  (]u'il  est,  c'est  un  tioble  li\re. 

Les  philosophies  pluralistes  d'An- 
gleterre et  d'Amérique,  par  ,J.  W.^hi., 
1  vol.  in-8»,  323  p.,  Paris,  Alcan,  l'Ji'O.  —  On 
peut  presque  dire  que  cet  ouvrage  à  le  très 
rare  mérite  et  la  très  rare  bonne  fortune 
d'épuiser  son  sujet.  La  philosophie  plura- 
liste, telle  qu'elle  a  été  liée,  en  Angleterre 
et  en  Amérique,  à  l'elTorl  pour  inaugurer, 
sous  le  nom  de  pragmatisme,  une  conci'p- 
tion  nouvelle  de  la  vérité,  peut  être  consi- 
dérée déjà  comme  une  tentative  achevée, 
dépassée  et  (jui  appartient  tout  entière  à 
l'histoire  ;  et  comme  M.  Wahl  a  ])ris  la 
peine,  avec  une  conscience  et  une  métliode 
rigoureuses,  de  recueillir  et  de  résumer 
tout  ce  qui,  à  partir  de  lS9-i  environ,  a  éf' 
écrit  sous  celle  inspiration,  il  dispense  les 
chercheurs  à  venir  des  lectures  considé- 
rables qu'il  s'est  imposées.  —  Une  première 


partie  do  .smi  li\  ic  nous  fait  f(iiii)aîliv  l'aii- 
viM'saii'o  contre  k'c|nol  s'est  il(Mini  el  ii 
conilialtii  inlassableniiiit  le  |iiui'alisnie 
II'  monisme  nro-lii-Kélien  de  Green,  de 
nradifv.  de  IJosanquel  ;  une  seconde  i)ai- 
tie  esquisse  les  idiilosoplùes  similaiies  de 
la  lin  du  xu*  sii'cle  qui  ont  jin  exercer 
une  intluence  sur  la  duolriiie  unuxelle,  en 
Alleuuipne  (Fecluier,  Lotze,  etc.),  en  Kranci^ 
(Louis  .Mi''nard  et  HenouvierK  ou  déjà  en 
Anirleterre  et  en  Amcri([ue.  et  il  ne  néjiliyc 
nn"-nie  pas  l'influence  polonaise,  avec 
M.  LuUislawski  !  —  Vient  ensuite,  dans  les 
parties  centrales,  l'exposi''  des  idées  de 
.lames  (liv.  III)  suivies  niinulicuscmeiit 
d'ouvrage  en  ouvrage,  puis  de  Sciiillcr  cl 
de  l'école  d'Oxford  (liv.  IV).  Une  conclu- 
sion, d'allui'e  hégélienne,  montre  d'une 
manière  fort  intéressante  coinmenl  les 
deux  doctrines  adverses,  —  monisme  et 
pluralisme,  absolutisme  et  individualisme, 
idéalisme  et  réalisme,  —  par  une  sorte  ilo 
dialectique  immanente,  s'appellent  l'une 
l'autre  pour  se  repousser  i\o  nouveau; 
comment  le  monisme  contient  un  plura- 
lisme latent  et  le  ]H'ovnque,  cl  cduimenl 
inversement  le  |)luralisme  ne  peut  se  pas- 
ser d'un  certain  monisme  et  y  ramène  :  les 
derniers  écrits  de  W.  .lames  sont  significa- 
tifs à  cet  égai'd.  — Toutes  ces  conceptions 
ont  été  étudiées  de  près,  analysées  avec  la 
plus  litlelc  précision,  et  elles  ont  été  com- 
prises aussi  avec  une  pénétration  remar- 
(|ual)le  ;  M.  W'ald  saisit  jusqu'aux  nuances 
et  pour  ainsi  dire  aux  tendances  secn'-tes 
de  la  pensée  ou  du  tempérament  philoso- 
jdiique  de  ses  auteurs,  el  fait  ainsi  appa- 
raître parfois  entre  eux,  avec  une  finesse 
subtile,  des  parentés  ou  des  oppositions 
inattendues.  Pourtant  ce  livre  intelligent, 
complet,  utile,  laisse  un  regret  :  il  est  trop 
conçu  lui-même  selon  l'esprit  d(^s  doctrines 
qu'il  étuilie;  l'exposition  en  est  trop  «  plu- 
raliste »  elle-même,  je  veux  dire  tout  ana- 
lytique et  disconlinue  :  il  est  troj)  fait  des 
résumés  des  ouvrages  anglo-saxons  nus 
bout  à  bout  ;  même  lorsqu'il  formule  ses 
conclusions,  l'auteur  les  présente  en  une 
suite  de  paragrapliesjuxtaposés.  i\on  peut- 
être  que  la  vigueur  synthétique  manque  à 
M.  ^Va!d,  mais  il  la  dissiuiule  ou  s'en  défie 
par  scrupule  d'objectivité.  On  eût  aimé, 
par  exenqde,  voir  en  un  raccourci  final 
plus  lumineux  et  plus  foil  comment  il 
conçoit  pour  son  compte  l'incorporation, 
qu'il  estime  nécessaire,  à  la  métaphysique 
idéaliste,  de  «  ce  sens  du  particulier  con- 
cret »,  qui,  selon  lui,  donne  sa  valeur  essen- 
tielle au  pluralisme  anglo-saxon. 
Pédagogie  française,  par  Paul  Lapie, 


directeur  de  l'IùiscigneiniMil  |iiiiiiiiiii'  au 
minisléi'e  de  rinsti'ueluin  ])ubliqiie,  I  vni. 
in-IS,  vi-i'l(i  [lages.  Paris,  l''eli\  Alcan. 
I!L'0.  —  Il  est  iidéi'cssanl  di'  chercher  ici 
quelles  idées  un  diriM-leur  philosophe  re- 
cominand(>  el  \iiil  \oir  a|i|irK|uées  dans 
noti'e  enseignement  primaire.  L'ouvi-a^'C 
est.  net  h  souhait  ;  la  fcrnicté  c(uici,sc  des  foi'- 
mules  rapiMlle  la  Lof/ii/in-  (h-  In  Vahitilé  ci 
les  ailicles  el  conférences  l'uni-  la  rtiisaii. 

Dans  le  mémoire;  initial,  réiligé  pour 
l'Kxixisiliiui  de  San-Fi'ancisco  (P.)!.')),  une 
brève  liistoire  des  docli'ines  (de  Habelais  à 
Rousseau)  prépare  l'étude  du  régime  actuel  : 
«  A]q)li(picr  à  l'éducalion  iiojîulaire  les 
melhixles  de  la  pédagogie  libérale,  tel  est 
le  p'i'oblème  qu'avait  à  résoudre,  en  France, 
le  XIX'  siècle.  »  L'auteur  ne  laisse  jioint 
dans  l'ombre  cet  enseignement  laïque  de 
la  morale  qui  est  en  Amérique,  surtout 
depuis  la  guerre,  l'objet  d'une  sérieuse 
attention.  Quant  à  i'instiuclion  :  <f  Tous 
les  enseignements,  même  les  plus  al)strails, 
doivent  être  donnés  par  la  inêlhode  intui- 
tive... Les  «  leçons  de  choses  »  ne  doivent 
I)as  êti'c  des  leçons  sans  choses  (d'où  l'uti- 
lité des  musées  scolaires)...  L'enseigne- 
ment géograpliiquc  iloil  partir  de  l'étude 
du  milieu  immédiat  et  ne  jamais  se  donner 
sans  represenlalions  figurées  des  pays 
décrits...  En  grammaire,  la  règle  ne  doit 
venir  qu'après  rexemj)le.  >i  Sans  cesse 
reviennent  ces  conseils  aux  maîtres  : 
«  Soyez  simples,  soyez  concrets,  suscitez 
la  cuiiosilè  et  excitez  la  réflexion.  »  L'au- 
teur rap])ell(!  que  l'attention  do  l'enfant 
n'aime  pas  les  discours,  (prelle  n'aime  pas 
les  id('es  absirailes,  cjue  «  si  toute  idé(!  est 
une  forc<',  chaque  idée  est  une  force  d'au- 
tant plus  puissante  qu'elle  est  moins  com- 
battue >)  ;  (pie  l'affirmation  agissante  ne 
doit  pas  êti-e  contrariée  par  des  prêci'ptes 
tout  négatifs  ;  et  (pie,  même  pour  l'éveil 
de  l'esprit  critique,  il  faut  éviter  l'appa- 
rence d'un  doute  indécis  el  flottant. 

«  L'école  française  de  pédagogie  se  dis- 
tingue des  écoles  voisines  par  l'importance 
ipi'elle  accorde  à  l'observation  et  à  l'expé- 
rimentation proprement  psychologiques  »  ; 
et  c'est  bien  l'occasion  de  icndre  un  juste 
hommage  aux  travaux  de  Binet.  Mais  le 
recours  à  la  psychologie  peu  s'entendre 
de  deux  façons  :  ou  bien  on  demande  à 
cette  science  un  grand  noudjre  de  vérités 
relativement  indépendantes,  de  chacune 
desquelles  on  prétend  déduire  quelque 
précepte  pratique.  Ou  bien  l'on  pense, 
comme  William  James,  que  les  princi])es 
utilisables  sont  simples  et  peu  nombreux; 
que    la    réflexion  .  psychologique   a    pour 


l'ùle  d'en  bien  niariiuur  le  sens  et  les  rap- 
ports ;  et  (|ue  l'art  d'en  combiner  les  appli- 
cations ne  se  forme  qu'au  contact  dos 
élèves,  par  l'analyse  des  exercices  de  classe 
où  les  fonctions  diverses  de  l'esprit  sont 
inégalement  intéressées.  M.  Lapie  est  de 
de  l'école  James.  Sa  conférence,  faite  à 
l'école  de  Saint-Maixent,  sur  l'i'ducation  du 
soldat,  met  sobrement  en  lumii're  les  con- 
ditions principales  dont  dépendent  la 
croyance  et  l'élan  vers  l'action.  Les  deux 
circulaires  aux  Inspecteurs  de  l'Académie 
de  Toulouse  {Comment  fixer  les  connais- 
sances  dniis  l'esprit  de  nos  élèves  ?  —  La 
Composition  française),  j)leines  de  pré- 
cieux conseils,  s'inspirent  surtout  du  but  à 
atteindre  et  des  circonstances  concrètes  où 
les  élèves  sont  placés. 

Pour  l'école  d'après-guerre,  on  sait  (Jucl 
est  le  programme  du  Directeur  :  distinc- 
tion de  l'école  rurale  et  de  l'école  urbaine  ; 
spécialisation  régionale  de  l'enseignement 
scientifique  et  pratiquii  ;  par  suite,  spécia- 
lisation partielle  des  maîtres  et  des  écoles 
normales  qui  les  forment  ;  avancement  non 
limité  aux  cadres  du  département;  unité 
de  l'enseignement  littéraire  et  moral,  k 
peu  près  selon  l'esjirit  (jui,  depuis  quarante' 
ans,  émane  de  Fontenay  et  de  Saint-Gloud. 
Depuis  que  le  livre  a  paru,  un  programme 
nouveau  d'études  et  d'examen  ajoute  à  la 
morale  des  notions  de  sociologie.  Le  vœu 
de  M.  Lapie  serait  de  doubler  le  rendement 
des  Ecoles  Normales,  en  y  faisant  passer 
le  plus  grand  nombre  possible  des  futurs 
instituteurs.  Dans  la  préparation  à  ces 
écoles,  il  voudrait  mettre  fin  à  ces  redites, 
à  ce  «  piétinement  sur  place  »  qui  est  bien, 
en  etfet,  le  défaut  des  degrés  supérieurs  de 
l'enseignement  primaire.  Pour  ces  Ecoles 
mêmes,  il  conçoit  un  régime  de  liberté  et 
de  confiance  ;  il  entend  que  la  bibliotlièque 
soit  le  cerveau  de  la  maison  ;  il  repousse 
les  programmes  encyclopédiques,  préfère 
un  approfondissement  des  connaissances, 
une  réflexion  sur  les  principes,  soutenue 
par  une  nouvelle  étude  :  logi(iue  des 
sciences  et  pliilosoplne  générale.  11  de- 
mande enfin  une  pédagogie  sans  vaine 
émulation,  sans  artifices,  et  qui  ne  tue  pas 
la  spontanéité  :  «  N'ennuyons  pas  les  èlèves- 
-maitres  sous  prétexte  d'en  faire  des  péda- 
gogues. » 

Dans  l'ensendjle,  la  direction  est  bonne: 
il  faut  souhaiter  que  les  difficultés  budgi'- 
taires  et  la  crise  du  recrutement  n'em- 
pêchent point  tous  résultats. 

Les  Médications  psychologiques, 
études  ltislori(jues.  psycholof/i<jue>!  et  cli- 
niques SU)'  les   méthodes  de  la  psyckothé- 


rapie,  par  le  D''  Piebue  Jankt,  mendjre  de 
l'Institut,  professeur  de  psychologie  au 
Collège  de  France.  —  III.  Les  acquisi- 
tions psychologiques,  1  vol.  grand  in-S», 
i-ii'i-  p.,  Paris,  Àican,  1919.  —  Nous  avons 
rendu  conq>le  des  .deux  premiers  volumes 
dans  le  numéro  de  janvior-mai's  19:20. 
L'auteur  définit  lui-même  fort  exactement 
r<d)jet  du  troisième  ;  «  Après  les  mètliodes 
de  traitement  psychologique  qui  se  bornent 
à  diriger  et  à  utiliser  les  automatismes 
anciens,  après  les  méthodes  de  traitement 
qui  cherchent  à  conserver  les  forces  en 
prescrivant  la  plus  stricte  économie,  il 
faut  placer  des  tliérapeutiques  ])kis  ambi- 
tieuses qui  ont  la  prétention  non  seule- 
ment d'utiliser  et  de  conserver  ce  que  le 
malade  possède,  mais  encore  de  lui  faire 
acquérir  des  tendances  nouvelles,  d'aug- 
menter ses  forces  et  de  lui  faire  récui)érer 
celles  qu'il  a  perdues...  Nous  essayerons 
de  les  étudier  à  propos  de  trois  procédés 
principaux,  Véducation,  l'excitation  et  la 
direction  j>  (Introduction). 

L'auteur  a  pleinement  conscience  de  s'a- 
vancer sur  un  terrain  encore  mal  exploré 
et  d'apporter  des  «  contributions   »  à  une 
science   naissante,    plutôt  que  des  conclu- 
sions générales  et  définitives.  Mais  sa  pru- 
dence et  sa  modestie  ne   doivent  faire  mé- 
connaître ni  l'importance  des  observations 
rassemblées  dans  cette  œuvre   qui   profite 
d'une     expérience    médicale   de    plus    de 
trente  années,  ni  la  fécondité  des  interpré- 
tations où    se    révèle  la  pénétration   d'un 
psychologue    qui    fait   honneur  à    l'école 
française.  Dans   l'impossibilité  de  résumer 
ce  travail   si  riche,    bornons-nous    à   citer 
quelques  pages  qui  nous  ont  semblé  parti- 
culièrement suggestives  et  profondes  :  l'a- 
nalyse des  conditions   qui  rendent  si  ditli- 
cile  la  rééducation  des  névropathes,  au.v- 
quels,  en  effet,  nous  devons  enseigner  non 
des     arts      inventés     consciemment      par 
l'homme,    mais     des     actions    naturelles, 
construites    inconsciemment    par    des  vi- 
vants dans   des  âges  très  anciens  (p.  30); 
—  les   remarques  sur  le  danger  de  locali- 
ser d'une  manière  trop  étroite  les  troubles 
de  l'action  profonde  (p.  32);  —  l'hypothèse 
de    la    survivance    du    mécanisme    de    la 
vision    binoculaire    chez    certains   adultes 
devenus  borgnes  (p.  54)  ;    —  la  définition 
des  oisthésiogénies  distinguées  des  phéno- 
mènes de  suggestion  (p.  82  à   118)  ;   l'assi- 
milation de  l'association  des  idées   à  une 
maladie   de  la   mémoire   (p.    117-118)  ;    — 
rc\[)licalion  des   grandes   excitations   par 
l'existence  de  réserves  de  forces  localisées 
dans  les  tendances  élénientaires  et  d'ordi- 
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iiaire    assmipios    (pii    |iiot(^j;i'iil    l.i   vi<'   di- 

riiuliviilll  nu  lu  vie  <\r  l'i"s|ii (|)     iM'.ii      — 

la  tlicnrie  >\o  l'i'UVirt,  drlini  ■•  iiiu'  .oiniili- 
catiuii  iIp  1  "aflioii  il'iiiu'  Icmlaiico  liai-  la 
nniliili>alion  ilaiilivs  tcMiilam-os  voisines 
qui  ajoutent  louis  loiros  à  la  picmi.'io  » 
(|i.  iîii'i:  —  l'étnilc  ilu  liosuiii  ilc  liiroctidn 
et  il'auliiriti'  olio/.  ios  nt-vropallns  (|>.  :>T'.i 
et  suiv.)  ol  l'intiM-pn-lation  Af  l.i  Inimnlc 
qiii  leur  est  cIiito  :  «  iMii'  luiiipiis  " 
(p.  iiti(.  Cotio  l'iuimt'iatiiiii  ini-diiipli'lc 
suffira,  ponsiins-iious.  à  l'aire  fiitioviiii-  le 
prolil  que  tireront  de  eelle  lecture  les 
mi'Mlecins,  les  moralistes  et  tous  ceux  ^jui 
s'intéressent  à  ce  ijuc  l'auteur  aiipcili"  le 
proliliMue  lie  «  la  bonin^  adminislinlinn  de 
notre  fortune  psycliolni^iqur  ». 
Psychologie  du  Raisonnement,  par 

KriirNIO  ItllîNANO.   xi-uil    p.,  I(i  Ididllliipie  dc 

Pliilosopliie  contemporaine,  Paris,  F.  Akan, 
1(120.    —     L'auteur    s'est    proposé    <rétu- 
dierle  raisonnement  en  pur  psychologue  : 
il  ne  s'agit  pas,  pour  lui,  d'étaMii'  le  jiro- 
giamme  de  ce  qui  doit  se  passer  ([uand  on 
raisonne,  mais  de  décrire,  d'après  nature, 
ce  qui  se  passe  réellement.  Sa  conception 
yénéralo  est  exlrèincment  voisine  de  celle 
qu'expose  le  récent  Traité  de  Logii/iic  de 
M.  Goblot.    Pour  M.  Rignano  comme  pour 
M.  Goblot,   Ve.Tpèvience  mentale  de  Macli 
constitue  la  formule  parfaite  de  la  nature 
du  raisonnement.  La  logique,  la  raison  ne 
sont  qu'un  premier  fonds  d'expériences  ;  il 
n'est  aucune   de   leurs  opérations  qui   ne 
consiste  à  imaginer    un    événement,   une 
«  histoire  pensée  ».  Raisonner,  c'est  réaliser 
par   l'imagination   une    combinaison  nou- 
velle de  circonstances  connues  et  observer 
le  résultat  :  procédure  en  soi-même  hasar- 
deuse et    faillible,    non    pas   en   pratique 
seulement,  mais  bien  dès  le  principe.  Telle 
est  la  première  thèse,  la  formule  générale 
du  raisonnement.  L'exposé  suit  le  dévelop- 
pement des   facultés  logiques,   depuis  les 
cas  élémentaires  jusqu'aux  mathématiques, 
auxquelles  une  large  place  est  consacrée. 

L'ouvrage  est  également  caractérisé,  — 
et  ce  n'est  pas  là  son  moindre  intérêt,  — 
par  l'importance  qui  s'y  trouve  accordée 
aux  facteurs  affectifs  dans  la  vie  intellec- 
,  tuelle.  Le  point  capital  à  cet  égard  est  la 
théorie  de  l'attention.  Pour  qu'il  y  ait 
attention,  il  faut  d'abord  que  l'objet  éveille 
une  tendance  affective;  mais  il  faut, 
ensuite,  que  cette  tendance  «  primaire  » 
soit  tenue  en  suspens  par  une  tendance 
«  secondaire  »,  qui  est  la  crainte  de  se 
tromper  :  l'attention  est  donc  «  une 
monoaffectivitè  en  suspens,  ou  mieux 
encore    une    double     affectivité     en    con- 


traste  ».    La  Icudaiic»'   ]iriniain'    doiim'  au 
raisoMiicMii'id     la    cnlu-i-vticc .    la    Iciidance 
sec(ind,iiii'  lui  ilonnc  la  tof/icitt'.  in\  la  .(n- 
l'i'clion.   Dans  trois    intéressants  chapitres, 
l'auteur  apjdiqne  sa  formule  à  la  |)atli(plogie 
du    raisoimenieiil .    I,  absence  à    la  fois    de 
toute  cohérence  et  de  huile  l'iiliipie  dans  li' 
ri''\  e  \ii'nl  du    somuii'il   «■niii|ilcl    dr    loules 
les  lendances   all'ectives,    les  eniolions    des 
rêves  étant  d'ordi'e  i»urenienl  pliysi(iue.  La 
lyiannie  d'une   tendance  primaire  déliviée 
de  toute  alVeetivilé  ciitique  donne  la  cohé- 
rence et  rillogieil.è  de  la  monomanie.  L'ins- 
tabilité   d'espiil    des     mania(|ues    a     pour 
cause  l'in^labililè  de  la  tendan<-e  primaire. 
Dans  la  coid'usion,  les  tendances  affectives 
sonl  bien    là,    mais   elles    ont    perdu   leur 
iidluence  :  la  «  classilicalion  alfeciivi'  »  des 
représentations   ne  se    fait  plus.    Lidin,  la 
desti-uction   de  toutes  les  lendances  aliec- 
tivi^s  donne  la  démence.   Les  divers    types 
philosophiques   et    iidellecluels  sont,  eux 
aussi.  l'amiMiès  à  une  base  affective  :  ainsi 
le   métaphysicien  est  par  tenq)éi'ament  un 
rebelle  ;  le  positiviste  est  un  résigné  coura- 
geux ;  le  synthétique    est  d'une  affectivité 
concentrée',  et  l'analyste,   d'une  affectivité 
dis'pei'sée.  Aliondaid  en  exenq^les,  l'ouvrage 
de  M.   Rignano  est  un  exposé  fort  intéres- 
sant d'une  vaste  conception  d'ensendjle  de 
la  vie  intellei-luelle. 

L.a   Philosophie     moderne     depuis 
Bacon  jusqu'à  Leibniz,    éludes    histo- 
riques,  l.    I,    par    Gaston    Sortais,   S.    J., 
1    vol.  in-8»,    x-592  p.,  Paris,    Lelhielleux, 
I!i20.  —  Ce  volume  est  le  premier  de  ceux 
que   l'auteur  a  l'intention   de  consacrer  à 
l'histoire  du  mouvement  i)hilosophique  au 
xvn"  siècle.  Son  dessein  n'est  pas  de   s'en 
tenir  à  l'étude  des  philosophes  de  premier 
rang,  mais  de  grouper  autour  de  ces  philo- 
sophes jtris  comme   centres    (Bacon,  Gas- 
sendi, Hobbes,  Descaries,  etc.),  les  auteurs 
secondaires  dont  l'apport,  plus  modeste,  a 
eu  cependant  son  utilité.  La  première  par- 
tie de  cet  ouvrage  considérable  commence 
par  une  introduction  qui  expose  les  ques- 
tions    de      méthode      et     d'autorité     au 
XVI»     siècle.     Raraus,    Sanchez,     Everard 
Uigby  et  d'autres  précurseurs  de  la  réforme 
méthodologique  y  sont  étudiés.  C'est  aussi 
la  partie  la  moins  sûre  de  l'ouvrage,  et  il 
est  trop  évident  que  l'auteur  ne  possédait 
'pas  les   connaissances    nécessaires   sur  la 
philosophie  de  la  Renaissance  pour  mener 
à  bien  cette  entreprise.  Quant  aux  ancêtres 
médiévaux  de  la  méthode  expérimentale 
(Roger  Bacon,  Occam  par  exemple),  il  n'en 
est  pas  question,   bien  qu'ils  aient  été   des 
précurseurs    de    Bacon    plus    authentiques 


que  ne  le  fut  par  exemple  un  Ranius.  La 
<ieuxiciue  partie  de  l'ouvrage,  la  i)ius 
importante  et  la  mi'illetire.  est  consacrée  à 
l'exposé  de  la  vie  et  de  la  pliilosopliie  de 
François  Bacon.  On  no  trouvera  rien  de 
vraiment  neuf  ni  de  profond  dans  le 
résumé  analytique  de  l'œuvre  baconienne, 
mais  le  travail  est  très  honnête,  fait  direc- 
tement sur  les  textes,  appuyé  de  nom- 
breuses références  et  de  citations  bien 
choisies.  Quelques  chapitres  critiques,  d'ail- 
leurs très  modérés,  n'enlèvent  rien  à  l'ob- 
it'ctivité  des  exposés,  et  l'on  peut  dire  que, 
tel  quel,  l'ouvrage  rendra  de  réels  services. 
Art  et  scolastique.  par  Jacoues  M.\ri- 
TAiN,  1  vol.  in-18.  188  p.,  Paris,  Librairie 
de  l'Art  catholique,  1920.  —  Nous 
n'avons  pas  dissimulé  ici  même  ce  que 
nous  pensions  du  Manuel  de  Philosophie 
de  M.  Maritain:  nous  n'en  <ivons  que  plus 
de  plaisir  à  dire  tout  le  bien  que  nous  pen- 
sons de  ce  petit  ouvi'age.  L'auteur  y  recons- 
truit en  une  centaine  de  pages,  écrites  en 
une  langue  qui  retient  quelque  chose  de 
la  beauté  thomiste,  l'esthétique  scolastique, 
dont  les  matériaux  demeurent  épars  chez 
les  docteurs  du  moyen  âge.  Au  contraire 
<le  M.  de  Wulf,  M.  Maritain  a  mis  tout  le 
côté  moderne  de  son  travail  dans  les  notes 
ajoutées  au  volume,  et  il  a  fait  régner  la 
scolastique  dans  l'exposé.  L'art  y  est  essen- 
tiellement défini  comme  un  habitus  de 
rintellect  pratique,  et  tous  les  problèmes 
•de  l'esthétique  y  sont  brièvement  abordés 
•et  résolus  en  fonction  de.  cette  définition. 
€eux  qui  feront  l'effort,  grandement  facilité 
par  l'auteur,  de  surmonter  quelques  diifi- 
cultès  de  vocabulaire  liront  avec  plaisir  un 
travail  d'une  aussi  excellente  qualité. 

L'œuvre    d'art    et   la    beauté,    par 
M.  DE  Wulf,  1  vol.  in-lG,    iiï  p.,  Louvaiii 
et  Paris,  Alcan,  1!J20.  —  Le  public  ne  con- 
naît guère  de   M.  de   Wulf  que  l'historien 
delà  philosophie  médiévale  et  lérudit.  Mais 
ses  amis  savaient    déjà  qu'il  entend  bien 
rester  un  homme  de  son  temps,  et  personne 
ne  doutera  plus  désormais  que  l'érudil  ne 
se  double  en  lui  d'un  lettré  et  d'un  artiste. 
Ces  lei;i>ns,  qui  nous  sont  doublement  pré- 
cieuses, puisqu'elles  ont  été  faites  pendant 
la  guerre  à  l'Université  de  Poitiers   par  le 
professeur  e.xilé,  constituent  actuellement 
le   meilleur   manuel  d'esthétique    écrit  en 
langue    française.    Tous    les    grands    pro- 
blèmes  y    sont  envisagés  dans   un  esprit 
large,  et  les  principales  solutions  fournies 
y  siint  jugées  avec    une   sympaliiie  com- 
préhensive  qui  ne  nuit  jamais  à  la  fermeté 
(lu  jugement.  La  critique  des  esthétiques 
de  VKiitfùhlung  et  des  esthétiques  sociolo- 


gique ou  pragmatiste  est  traitée  de  nianière 
remarquable.  La  solution  proposée  par 
l'auteur  est  que  la  beauté  ne  peut  être  ni 
purement  subjective,  ni  purt'ment  objective. 
Ce  problème  ne  peut  être  résolu  que  par 
une  philosophie  intellectualiste  et  objecti- 
viste.  assez  compréhensive  cependant  pour 
tenir  compte  du  rôle  nécessaire  que  jouent 
dans  l'impression  de  beauté  les  éléments 
affectifs  et  subjectifs  de  celui  qui  la  j)eiçoit. 
C'est  par  une  sorte  de  C0(iuetterie  que  l'au- 
teur abat  son  jeu  à  la  fin  du  volume  et 
nous  laisse  voir  ses  cartes.  Un  appendice 
nous  apprend  que  cette  solution  du  pro- 
blème est  celle  des  scolastiques  et  de 
saint  Thomas.  Il  est  à  souhaiter  que  la 
néo-scolastique  suive  l'exemple  que  vient 
de  donner  M.  de  Wulf.  Elle  ferait  beaucoup 
pour  sa  propre  cause  et  pour  celle  de  la 
philosophie  en  abordant  tous  les  problèmes 
contenqiorains  avec  cette  franchise  et  cette 
liberté  d'allures  à  laquelle  elle  ne  nous  a 
pas  acc(jutumés. 

Histoire    de   l'Esthétique   française 
de  1700  à  1900,  par  T.  M.  Mustodixi,!  vol. 
in-12,  vni-i*4(i  p.,   Paris,  Champion,   1920. 
—  Accompagné  d'une  Bibliographie  géné- 
rale de  l'Esthétique,  le  travail  de  M.  Mus- 
todi.xi  aborde  successivement  les  systèmes 
français,  restitue  aux  théoriciens  de  second 
plan    leur   place.    Il  rappelle  l'inq^ortance 
de  la  théorie  de  l'expression  esquissée  par 
Condillac,  l'importance    de  la    théorie   de 
l'expression,   du  symbole  et  de  la  sympa- 
thie  suggérée    par   Cousin,  professée  par 
JoulTroy  dés  1822  dans  son  Cours  d'Esthé- 
tique,   reprise    avec    des    variantes    par 
Sully  Prudhomme,  aux  esprits  qui  seraient 
tentés  de  tenir  pour  originales  les  doctrines 
de  VEinfuhlung  et  de  l'Expressionnisme. 
Moins  capable  de   discerner  la  valeur  des 
idées  lorsqu'elles   font  corps,    comme  chez 
Stendhal  ou  Flaubert,  avec  une  expérience 
artistique,    il    est    singulièrement    injuste 
pour  Brunetiére,    «    cas    navrant  »,    pour 
Rousseau  et  Proudlion.  «  cas  anormaux  et 
stériles  de  généralisation  ».  Enfin,   envisa- 
geant les  systèmes  dans  leur  lettre   plutôt 
que  dans  leur   esprit,  il    fausse  la  courbe 
générale    des     systèmes     esthétiques     en 
France  en  ne  demandant    pas   au  cartésia- 
nisme et  aux  doctrines  d'art  du  xvn»  siècle 
la   signification    profonde    de    l'œuvre    de 
Ci'ousaz  et   surtout    de   l'ieuvre    de   l'abbé 
Batteux.  C'est  qu'il  ilemande   le  secret    de 
son  interprétation  à  une  conception  de  la 
science  et  de  la  pensée  positive  courante 
autour"  de  1890;  c'est  qu'il  confond,  suivant 
le    mot   de    Buffon,    l'échafaudage    de    la 
science  avec  la  science  même.  L'évolution 


dos  systi^mi's  nV'sl  quiui  l'iiil  liisl(iiii|iic,  | 
coMtinjrciil.  dnnl  il  r.uit  clnMvlior  IfS  rai- 
sons (i.ni-  li>  fimvcifiiMicc  iK'  iiioiivt'inonls 
sociaux,  do  roiiraiils  do  st'iisil>iiitt'',  do 
croalioii.s  artisliiiuos  ot  iiitolKotuollos.  Los 
inoiuigra|>liios  no  sont  qu'un  travail  préli- 
iiiin.tiro  :  doi>iiisdes  sirolos,  i>]los  atloiidoiil 
le  bou  vouloir  dos  ostiiotioieus,  di.sj)orsocs 
là  où  Taiuo  souhaitait  qu'on  allât  los 
oliorolior.  dans  los  corrospondancos  .dos 
artistos,  ilaiis  los  ouvragos  ti'oliniquos, 
dans  los  doctrines  d'art.  La  confronlation 
des  ténioigiiagos  dus  à  des  «  gens  do 
métier  a  ne  saurait  d'ailleurs  faire  surgir 
aucun  syslomo,  aucun  iirin<ipe  i)rivili''gio. 
Et  toute  interprétation  do  l'aotivilo  artis- 
tique, fùt-olle  la  théorie  du  Ji'ii.  peut 
invoquer  des  justifications  dialoctiquos 
qu'elle  emprunte  à  une  métaphysique  ou 
à  une  science  bâtardes  ;  elle  ne  saurait 
dissimuler  son  origine  pragmatique.  Elle 
exprime  tout  simplomont  quelle  place  une 
société  donnée  assigne  à  l'art  dans  l 'en- 
semble des  modes  de  l'activité  humaine. 

Ces  réserves  n'infirment  on  rien  l'intérêt 
d'une  contribution  qui  ra]iprIlo  heureiiso- 
nicnt  notre  attention  sur  un  passé  intellec- 
tuel aux  fécondités  inattendues,  qui  cons- 
titue un  hommage  à  la  pensée  française. 

The  gênerai  principle  of  relativity, 
in  its  plii/osop/iicdl  and  historical  aspect, 
by  H.  WiLDON  C.\UH,  professor  of  philoso- 
phy  in  the  University  of  London,  i  vol. 
in-16  de  IGo  p.,  Londres,  1920,  Macmillan. 
—  Dans  cette  monographie,  M.  Wildon 
Carr  s'est  proposé  de  donner  l'interpré- 
tation philosophique  des  théories  d'Eins- 
tein, et  notamment  de  la  dernière,  en  les 
rattachant  à  leurs  antécédents  historiques 
et  en  s'abstenanl  du  langage  mathéma- 
tique. L'entreprise  était  ardue,  et  l'auteur 
y  a  réussi  autant  qu'il  est  possible,  mais 
nous  craignons  que  son  livre  ne  soit  de 
nature  à  entretenir  chez  le  lecteur  l'illu- 
sion d'avoir  compris  les  idées  d'Eins- 
tein, alors  qu'il  serait  parfaitement  inca- 
pable de  saisir  les  anneaux  de  la  chaîne 
commençant  à  la  célèbre  transformation 
de  Lorentz  et  finissant  aux  applications  à 
la  mécanique  céleste  du  principe  de  rela- 
tivité «  généralisé  ».  Les  étapes  de  cette 
pensée  sont,  en  ell'et,  essentiellement  géo- 
métriques ;  son  développement  repose  sur 
des  méthodes  d'analyse  supérieure  et  sur 
un  système  de  notations  à  peu  prés  intra- 
duisible en  langage  ordinaire,  et  il  ne  nous 
paraît  pas  possible  d'en  éclairer  la  signifi- 
cation méthodologique  sans  faire  appel  au 
calcul  et  aux  notations  par  lesquelles  elle 
s'explique. 


Sous  cette  réserve,  roconnoissons  (pic 
l'autour  a  battu  un  record  en  matière  ihv 
vulgaiisatiim.  oai'  il  s'agit  d'une  théorie 
aussi  rebelle  qm'  possible  k  la  \ul;.;ari- 
sation. 

Quant  aux  cuiisetiuences  pliilosophitlucs 
qu'il  lui   attribue,  nous  forons  des   resirio-   . 
lions.   C'est  une  (\\agi  ralinn  île  prétondii; 
qu'elle   nous   oblige   à   renoncer  aux    con- 
ceptions vulgaii'os  do  l'espace  ot  du  temps 
et  qu'elle  ruine  la  notion    euclidienne   de 
l'Univers  piiysiquo.    La   notation    do   Min- 
kowski     n'est     qu'un     pi'ix'odé    commode 
d'exposition.    La  noiion  do  temps  /ufal  ou 
de  tonqis  jii'opre  n'a  de  sens   que  par  rap- 
port aux  iihonomones   et   aux   expérirnces 
dont   on   ciiercho  à   expliquer   l'apparence 
paradoxale.    ty)nimo    irarlniii/    hjipotliesix, 
la   théorie   einsteinienno  do  la   gravitation 
a  donné  de  remarquables  losuitats  dans  le 
cas  de  la  planète  Mercure  ;  elle   se  trouve 
également  vérifiée  par  la  faible  flexion  des 
rayons  lumineux  dans  un  champ  gravifitjue 
intense,  et  ses  provisions  touchant  le  dépla-  ' 
cément  des  raies  spectrales  dans  les  mômes 
conditions    sendilent   se   confirmer.    11  ne- 
faut  pas  oublier  toutefois  que  la  base  expé- 
rimentale originelle    de   ces   tliéories   est,, 
en   somme,  assez  étroite.    L'expérience  de 
Michelson  et  Morley  a  mis  en  évidence  un 
fait   tLL'Concortant,  mais  (jui    n'a  peut-être 
pas    l'ampleur    ni    la    généralité    que  .  les- 
relatixistes  lui  attribuent.  Lorsque  M.  Wil- 
don Carr  affirme,  par  exemple  (p.  7),  que 
deux   observateurs   en  mouvement   relatif 
uniforme   l'un  par   rapport  à  l'autre,  avec 
avec   une   vitesse    de    100  000    milles    par 
seconde,   se  trouveraient  dans  les  mêmes 
conditions  que  celles  réalisées  dans  l'expé- 
rience  de  Michelson,  il  nous  semble  qu'il 
avance   une    assertion    sans    preuves.    La 
vitesse  de  la  Terre  sur  son  orbite  est  infi- 
nitésimale vis-à-vis  de    300  000  kilomètres- 
par  seconde  ;   la  constante  de  l'aberration 
n'est  que  de  l'O".   De   quel  droit   affirmer 
que    l'expérience    réussirait    de  la    même 
façon  si  la  constante  de  l'aberration  s'éle- 
vait à  30°  ou   40»?  A-t-on  vérifié   quelque 
chose   d'approchant   avec   la    propagation 
du  son,  en  opérant,  par  exemple,  dans  un 
train   en    mouvement?    La  théorie    de   la 
relativité  ne  vaut  que  dans  la  mesure  où 
elle  permet   d'interpréter   rationnellement 
certains  faits  empiriques.  Ce  serait  en  faire 
un  usage   peu   scientifique   <iue  d'en  con- 
clure  à  la  réalité  de  faits  invérifiables  et 
d'expériences  imaginaires,  jusqu'ici   com- 
plètement irrèalisaliles. 

Theology  as  an  empirical  science^ 
par    DoLGL.\s    Glvde     Macintosh,     1     vol. 
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in-8,  270  p..  New-York.  Maemillan  Coni- 
pany,  1919.  —  Si  rattitudo  religieuse 
repo;:o  sUi'  une  e.xpfiieiife  réelle  et  sut 
generis,  expérience  qui  est  un  fait  au  même 
•  titre  (juc  lés  faits  physiques  ou  sociaux, 
une  théologie  fondée  sur  cette  expérience 
est  possible.  .Mais  cette  théoloeie  empi- 
rique ne  saurait  sappuyer  sur  une  auto- 
rité extérieure  et  une  simple  tradition 
ecclésiastique  ;  elle  ne  peut  employer  une 
niélhode  de  déduction  syllogistique  ou  de 
construction  dialectique  ;  pour  devenir 
une  science,  la  théologie  doit  reposer  sur 
l'iwpérience  et  l'induction.  Elle  constatera 
des  données  empiriques,  les  classera,  les 
liaduira  en  formules,  cherchera  à  les  sys- 
ti'uiatiser. 

11  ne  s'agit  d'ailleurs  point  de  décrire  en 
.  pur  psychologue  l'expérience  religieuse  et 
ses  variétés  ;  il  faut  partir  de  cette  expé- 
rience et  s'appuyer  constamment  sur  elle, 
mais  comme  le  j>hysicien  part  de  nos  sen- 
sations, pour  de'crire  «  l'objet  connu  par  le 
îiiciyen  de  cette  expérience  ».  Que  cet  objet 
ixiste  et  qu'il  soit  donné,  M..  Macintosh 
non  doute  point.  Il  y  a  une  perception 
religieuse  qui  est  comme  l'intuition  empi- 
rique d'un  objet  vis-à-vis  duquel  nous 
éprouvons  un  sentiment  de  dépendance  et 
qui  est  aussi  une  source  de  force,  de  joie 
«I  lie  salut. 

Dieu  existe,  non  comme  le  terme  d'une 
dialectique  abstraite,  mais  pai"ce  qu'il  est 
jjfrçu,  donné  en  quelque  sorte  dans  cer- 
taines expériences  personnelles,  en  tant 
<jue  «  facteur  de  l'expérience  humaine  », 
produisant  sur  l'homme  un  efl'et  spécial,  le 
senliiiienl  de  la  sanctification  ou  du  salul. 
Dans  cette  povception  religieuse,  CQmme 
dans  la  perception  des  objets,  Tesprit  est 
en  contact  avec  une  réalité  qui  est  une 
«  constante  »,   tandis   que   notre  «  ajuste- 

Imenl  »  à  celte  constante  est  variable  et 
dépend  du  milieu  social,  du  tempérament 
individuel,  etc..  Telle  est  la  présuppo- 
..  sition  initiale  de  la  théologie  enqiiriipie. 
Dès  lors,  puisqu'il  y  a  une  perception  du 
divin,  l'homme  peut,  par  l'observation  et 
l'expérience,  apprendre  à  mieux  connaître 
l'action  de  Dieu  dans  l'univers.  En  généra- 
lisant les  données  de-  l'expérience  reli- 
gieuse,' nous  pouvons  élaborer  des  «  lois 
théologiques  emi)iriques  »  nous  permet- 
'  mt  de  prévoir  pratiquement  l'action 
\inc  dans  des  conditions  déterminées. 
'US  pouvons  enfin  nous  élever  plus  haut 
édilier  une  théorie  religieuse  suscep- 
iihle  de  progrès  et  qui  nous  fournira 
'  posteriori  une  définition  de  Dieu  et  un 
usemble      d'iiypothèses      empiriquement 


valables  sur  les  problèmes  de  la  théodicée. 

L'auteur  de  ce  livre,  professeur  de  tliéo- 
logie  à  Yale,  esquisse  dans  ses  grandes 
lignes  cette  théologie  enq)iriste  et  pragma- 
tiste.  Le  Dieu  auquel  il  arrive  est  un 
absolu.  —  mais  ce  terme  n'a  plus  qu'une 
signification  fonctionnelle  et  pratique. 
Dieu  est  un  absolu  «  en  ce  sens  qu'il  satis- 
fait pleinement  les  besoins  religieux  de 
l'homme  ».  Sont  transposés  de  la  même 
manière  et  envisagés  d'un  point  de  vue 
résolument  pragmatistc  les  problèmes  clas- 
sii^ues  de  la  théologie  :  les  attributs  méta- 
pliysiques  de  Dieu,  la  doctrine  de  la  Pro^  i- 
dence,  les  notions  du  mal  et  du  péché 
perdent  leur  signification  traditionnelle 
pour  revêtir  une  forme  nouvelle,  purement 
pragmatique  et  morale.  D'inspiration  réa- 
liste et  pragmatiste,  le  livre  de  M.  Macin- 
tosh est  révélateur  d'un  état  d'esprit  assez 
répandu  chez  les  plus  avancés  des  théolo- 
giens américains  :  beaucoup  d'entre  eux 
s'éloignent  des  pliilosopliies  idéalistes  qui 
les  séduisirent  longtemps  et  cherchent  à 
édifier  une  superstructure  théologique  sur 
le  fait,  —  d'ailleurs  très  diversement  inter- 
prété, —  de  l'expérience  religieusr  tel  qu'il 
a  été  décrit  par  les  psychologues.  La  base 
est  peut-être  moins  solide  qu'il  ne  semble, 
d'autant  plus  qu'en  général  on  l'accepte 
sans  critique  et,  dans  ce  cas,  l'édifice  qui 
repose  sur  elle  risque  fort  de  s'écrouloi-. 

La  Filosofia  di  Benedetto  Croce. 
par  Emilio  Chiocchetti,  2»  édit.  (revue  et 
augmentée),  1  vol.  in-16,  341  p.,  Milan, 
Società  Editrice  Vita  e  Penserio,  1920.  — 
L'auteur  de  cette  étude  est  néo-thomiste  et 
collabore  à  la  Birista  di  Filosofia  Neo- 
Scolasticn  du  P.  Gemelli.  Mais  il  pense  que 
la  doctrine  traditionnelle  à  laquelle  il 
adliére  doit  se  faire  accueillante  et  qu'on 
ne  doit  pas  condanmer  en  bloc  la  pensée 
contemporaine.  Bien  au  contraire,  il  y  a 
lieu  de  la  comprendre  et  d'en  assimiler  les 
éléments  vivants  et  féconds.  C'est  donc  avec 
sympathie  ijuc  M.  Chiocclietti  aborde  la 
philosopliie  de  Croce.  L'Italie  est  «  pleine 
de  ce  nom  »  ;  il  est  vain  d'attribuer  cette 
notoriété  à  un  «  esprit  de  petite  chapelle  » 
savamment  exploité.  Croce  a  une  doctrine  : 
«  il  a  vu  et  voit  tout  avec  l'œil  de  celui  qui 
a  un  système  personnel  et  peut,  par  suite, 
apprécier  faits  et  idées  du  point  de  vue 
supérieur  de  l'unité  d'un  système  ».  Il  faut 
donc  l'étudier  et  le  comprendre,  si  l'on 
veut  le  dépasser. 

Aussi  bien  l'idéalisme  crocien  contient-il 
plusieurs  éléments  viables.  L'idée  de  la  vie 
'  spirituelle  conçue  comme  un  développe- 
ment immanent,  un   effort  d'actualisation 
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t'I  (iautd-ronscii-ni^e,  la  iiiitinii  ciMitralo  ilo 
riiistoiro,  la  liii'diie  lii-  riiiliiitiiui  estlié- 
lii[iu\  oti'.,  autant  ili>  points  (juo  l'on  ju'ul 
ini'iirporor  à  la  pcnsoi'  ilc  l'Iv-ole  sans  la 
déformer  ni  Irf  rorronipro.  Soulonient  l'ini- 
nianonce  n'cxi-liit  |ias  la  li'anscondanco  ; 
elle  la  supposo.  Li'  ik'Vi'nir  iM  io  progros  ne 
se  comprennent  et  ne  se  l'ontlcnl  (|u'en 
partant  «le  l'I-ltre  et  en  y  alioiitissant.  Sous 
ne  pouvons  voir  «  la  possiliilité  d'un  deve- 
nir i]ui  ne  soit  pas  le  devenir  d'un  être, 
qui  ne  provienne  d'un  être,  et  qui,  en  tant 
qu'il  est,  ne  devient  ])as  :  done,  qui  est 
distinct  et  Iranseendanl  jiar  rappoii  ix  ce 
qui  tlevicnt.  »  L'idéaliste  a  raison  d'allirnier 
que  toute  réalité  est  vivante  et  organique, 
que  toute  connaissance  est  système,  (juc 
l'union  du  particulier  et  do  l'universel  osl 
essentielle  et  que  toute  conception  ato- 
miste  ilu  réel  est  une  abstraction  trom- 
peuse. Il  ne  voit  pas  que  rimmanenco  du 
principe  actif  et  vivant  dans  les  choses  ne 
peut  être  pensée  sans  la  transcendance 
par  laquelle  se  définissent  et  la  tendance 
et  le  progrès  vers  l'actualisai  ion.  Le  ]irri- 
patétismo  tliomiste  corrige  et  complote 
r  «  universel  concret  ». 

L'exposé  des  idées  de  B.  Croce  est  pré- 
cédé d'une  longue  introduction  consacrée 
à  l'évolution  do  l'idéalisme  dans  la  philo- 
sopliio  inoilerne.  (les  pages,  parfois  très 
élémentaires,  sont  évidemment  destinées 
aux  lecteurs  qu'une  formation  exclusive- 
ment thomiste  et  réaliste  a  mal  jiréparés  à 
pénétrer  d'emblée  dans  l'atmosphère  intel- 
lectuelle de  Croce.  11  convient  également 
do  signaler  les  quelques  pages  où  sont  exa- 
minées les  critiques  adressées  à  Croce  par 
Gentile  et  G:  de  Ruggero.  Dans  l'ensemble 
et  quelles  que  soient  les  réserves  qu'appelle 
«  la  fusion  de  l'idéalisme  et  du  i-éalisme  » 
tentée  par  M.  Chiocciictti,  son  livre  consti- 
tue une  introduction  objective  et  lucide 
à  l'élude  de   la  Filusufia    di'Uo  S/tiritn. 

H  Bergson.  La  dottrina  délia  du- 
rata  reale  e  i  suoi  précèdent!  sto- 
rici,  par  G.  Pentimalli,  1  vol.  iii-16, 
190  p.,  Bocca,  éditeur,  sans  date.  —  La 
plus  grande  partie  de  cet  ouvrage  est  con- 
sacrée à  l'étude  de  la  durée  bergsonienne 
(p.  93  à  185)  ;  une  introduction  moins  éten- 
due (p.  7  à  89)  résume  sommaireineiit 
l'histoire  de  l'idée  de  temps  avant  H.  Berg- 
son Cette  histoire  est,  pour  M.  Pentimalli, 
un  «  processus  admirablement  continu  et 
comme  le  développement  de  plus  en  plus 
clair  d'une  tendance  fondamentale  »,  la 
tendance  à  l'intériorisation  et  à  la  spiritua- 
lisation  du  temps,  la  transformation  gra- 
duelle d'un  problème  particulier  de  phy- 


siipio  en  une  doctrine  vraiment  centrale 
sur  la  nature  de  la  conscience  et  de  l'es- 
prit. D'abord  purenu'iit  (d)jectif  et  réalisé 
dans  les  choses,  ratla<'hé  au  mouvement 
dont  il  est  le  nombre,  envisagé  seulement 
d'un  point  de  vue  naturaliste  et  pliysiiiuc, 
le  temps  commence  à  s'iutérioriseï'  avec  le 
néo-platonisme,  et  surtout  dans  l'étude  que 
saint  Augustin  fait  de  ce  concept.  Cepen- 
dant la  notion  de  tonqis  l'cste  encoi'e  à 
demi  objective  ;  le  temps  est  rattaché  au 
monde  ;  il  commence  avec  la  création  et 
deinourc  connue  suspendu  à  l'éternité.  Les 
philosopliies  de  la  transcendance  et  de 
l'être  ne  peuvent  i|ue  méconnaître  les 
intuitions  psychologi(iucs  qui  nous  révéle- 
raient la  durée  dans  sa  pureté.  Kl.  si  la 
philosoidiie  moderne  insiste  sur  la  subjec- 
tivité du  temps,  elle  ne  voit  guère  en  lui 
qu'une  forme  vide,  passive,  une  sorte  de 
cadre  abstrait,  une  durée  solidifiée.  A  l'ex- 
ception des  vues  confuses  et  incomplètes 
de  Schelling,  aucun  philosophe  avant 
Guyau  ne  pressent  la  richesse  et  la  fécon- 
dité d'une  étude  psychologique  de  la 
durée.  C'est  l'auteur  de  la  Genèse  de. 
l'idée  de  temps  qui  est  le  «  prédécesseur 
immédiat  »  de  M.  Bergson  ;  il  a  enfin 
démontré  cotte  subjecli\ité  du  temps  qu'on 
s'était  trop  souvent  contenté  de  supposer. 
Mais  il  demeure  tiès  loin  de  M.  Bergson  ; 
n'affirme-t-il  pas  l'antériorité  de  l'espace, 
la  discontinuité  du  temps,  et  ne  s'arréte- 
t-il  pas  à  mi-clicmin  entre  l'espace  homo- 
gène et  la  durée  vivante  dont  il  a  pourtant, 
par  endroits,  comme  le  pressentiment  ? 
C'est  avec  Henri  Bergson  que  le  pro- 
blème de  la  durée  devient  vraimentle  pro- 
blème central  ;  de  la  solution  d'une  ques- 
tion en  apparence  purement  psyclioiogique 
découle  toute  une  vision  du  monde.  .M.  Pen- 
timalli expose  avec  lidélilé  la  théorie  de  la 
durée  et  en  indique  les  conséquences.  S'il 
admire  le  iisychologue  des  Doinuk'S  immé- 
diates, il  se  refuse  à  suivre  le  méla|iliysi- 
cien  de  V Évolution  créatrice.  L'analyse 
bergsonienne  de  la  conscience  est  exacte  ; 
conscience,  c'est  durée,  qualité  pure, 
mémoire,  liberté.  Le  S  alto  morlale  est  leà^' 
passage  de  la  conscience  à  la  vie  en  gêné-"-, 
rai  et  à  l'Univers.  Car  M.  Bergson  affirme 
que  l'élan  vital  crée  la  matière  par  sa  seule 
interruption  ;  l'ordre  matériel  est  un  mou- 
vement de  descente,  inverse  de  la  poussée 
créatrice.  Mais  d'où  vient  cette  interruption' 
ou  cette  inversion  de  l'élan  primitif,  sinon 
des  obstacles  qu'il  rencontre,  et  comment 
ces  obstacles  peuvent-ils  être  son  œuvre  ? 
«  Par  conséquent,  la  matière  reste  mysté- 
rieuse, sans  aucune  justification.  »  ForC%^ 


—  Il  — 


nous  est  donc,  |)Our  dépasser  le  dualisme, 
de  l'aire  appel  à  lidéalisine  absolu,  à  un 
imnianontismo  tel  tjue  celui  de  Croce  et  de 
G.  Gentile.  «  Un  nouvel  idéalisme,  qui  sau- 
rait accueillir  les  plus  fines  analyses  du 
bergsonisme  et  incorporer  avant  tout  à 
son  système  la  doctrine  de  la  durée  réelle, 
pourrait  bien  être  la  pliilosopliie  qui  conti- 
nuerait dignement  celle  de  Bergson,  en 
surmontant  toutes  ses  contradictions  et  en 
aplanissant  toutes  ses  difficultés.  »  —  Il  n'y 
a  là  qu'un  «  peut  être  ».M.  Pentimalii  vou- 
dra-t-il  un  jour  nous  donner  la  synthèse 
du  bergsonisme  et  de  la  Filosofia  dello 
S/iirito!  Que  cette  tâche  soit  périlleuse, 
nul  n'en  doute,  mais  l'aventure  ne  vaut- 
ehe  pas  d'être  tentée  ? 

Principi  di  Gnoseologia.  par  Rinaldo 
Nazzari,  ['.m,  1  vol.,  27:2  p  ,  G.  B.  Para- 
via.  —  La  gnoséoJogie  est  la  vraie  méta- 
pliysique  et  la  vraie  logique  :  elle  recon- 
quiert l'unité  de  l'être  et  de  la  connais- 
sauce.  Le  possible  n'est  qu'un  des  prédicats 
ilu  réel.  Comprendre  la  réalité,  c'est  com- 
prendre les  deux  moments  essentiels  de 
cliaque  devenir.  Tout  le  réel  e^t  rationnel, 
tout  le  rationnel  est  réel.  —  M.  R.  JNazzari, 
disciple  de  .M.  G.  Gentile,  résume  la  thèse 
de  r  «  Idéalisme  absolu  ». 

Psicologia  délia  Volontà,  par  R.  Naz- 
zari, I  M<\.,  72  p.,  l'aravi.i,  1919.  —  L'au- 
teur examine  et  rejette  les  essais  psycholo- 
giques d'explication  du  problème  de  la 
Volonté.  Pour  le  résoudre,  il  faut  «  s'élever 
au  concept  spéculatif  de  la  Volonté,  qui 
est  une  conquête  de  l'Idéalisme  contempo- 
rain». On  voit  aloi'S  que  la  volonté  rationnelle 
est  «une  auto-détermination  absolue;  action 
et  non  fait  :  spontanéité  et  non  fatalité  ». 

Discorsi  di  Religione.  par  G.  Gentile, 
CuUi'ction  /Jouîmes  et  Idées,  dirigée  par 
E.  Codi;;nola,  1  vol.,  136  p.,  Florence, 
Valecchi,  1920.  —  Le  premier  de  ces  Dis- 
cours adressés  «  aux  jeunes  gens  »,  le  Pro- 
blème politique,  a\ait  déjà  paru  dans  la 
revue  Polilira,  en  mars  1920.  Le  deuxième, 
/(•  Problème  pldlosophi que,  procède  d'une 
conférence  donnée  le  22  janvier  1920  au 
groupe  romain  de  hi  Fédération  italienne 
des  étudiants  poui"  la  cylturc  religieuse;  le 
troisième,  le  Prublcm'  moral,  dévelo|)pe 
une  conférence  donnée  au  Cercle  pbiloso- 
pliique  de  Rome.  (Cette  petite  publication 
a  été  un  événement  moral  en  Italie.) 

l.  —  G.  Gentile  esquisse  les  rapitorls  de 

la  vie  politique  et  de  la  vie  religieuse  en 

Ilalif,  depuis  h;  J{isorf/imi-nto  :  libéralisme 

«•lirétien   de  Mazzini  ;  puis  indillérence  ou 

"istililé  à  la  religion,  par  réaction  à  la  fois 

'ntpt'  11-  mazzinismc  et  le  cléricalisme.  — 


Cependant,  il  est  impossible  de  tenir  sépa- 
lées  et  ignorantes  l'une  de  l'autre  la  poli- 
tique et  la  religion  :  «  Notre  État  doit  être 
gouverné  par  un  esprit  profondément  reli- 
gieux. » 

II  et  in.  — G.  Gentile  explique  ce  qu'est 
la  religion,  et  quels  sont  ses  rapports  avec 
la  philosophie  et  la  morale. 

La  philosophie  n'a  vraiment  posé  le  pro- 
blème moral  que  depuis  Kant,  en  libérant 
l'esprit  de  tout  donné  exU'vieuv  k  lui  :  toute 
autre  philosophie  queridéalisuie  est  un  na- 
turalisme (par  exemple  toute  la  philosophie 
grecque;  et  même  ridéa!isme  de  Berkeley), 
et  tout  naturalisme  ignore  le  véritable  pro- 
blème moral. 

Mais  le  Christianisme  a  posé  le  problème 
moral  parce  qu'il  a  affirmé  que  «  nous 
faisons  le  monde  nôtre  à  la  lumière  non  de 
ce  qui  est  mais  de  ce  qui  doit  être  ». 

Cependant  la  philosophie  moderne  (l'idéa- 
lisme absolu)  est  essentiellement  morale  et 
n'est  religieuse  qu'accessoirement. 

La  religion  pose  un  objet  transcendant  à 
l'esprit;  la  philosophie  donne  l'unité  de 
l'esprit  avec  toute  la  réalité.  Le  Christia- 
nisme est  «  moral  »  parce  qu'il  n'est  pas 
seulement  une  religion,  mais  aussi  une 
philosophie. 

La  thèse  de  M.  Gentile  est  cohérente  dans 
.son  système.  Mais  elle  paraît  exposée  au 
moins  à  deux  critiques  fondamentales,  l'une 
venant  des  philosophes  et  l'autre  des 
croyants.  Les  premiers  demanderont  si  le 
Christianisme,  dont  le  Kantisme  sans  doute 
procède,  n'a  pas  pour  sa  part  quelques 
rapports  avec  le  platonisme  et  générale- 
ment avec  la  philosophie  grecque.  Les 
seconds  s'étonneront  de  voir  refuser  à  la 
religion  ce  qui,  pour  heaucoup  d'esprits  reli- 
gieux, en  fait  l'essence  même  :  l'union  intime 
de   l'esprit  avec  l'objet  de  son  adoration. 

PÉRIODIQUES 

The  journal  of  Philosoplij',  Psycho- 
logj  aîid  Scîeiilific  Melhods.  1920,  n»  4- 
n»  20  (12  février-23  septembre  1920).  — 
Dans  l'article  de  M.  Creighton  (p.  225-234), 
on  trouve  l'exposé  de  sa  conception  idéa- 
liste de  la  philosophie,  attitude  de  l'esprit 
qui  cherche  par  une  dialectique  imma- 
nente à  saisir  l'universel  concret,  à  unir  le 
médiat  et  l'immédiat,  à  rendre  l'expérience 
plus  vivante  et  plus  profonde,  à  accepter 
l'univers  et  en  même  temps  à  se  diriger 
vers  la  teri*e  promise.  M.  W.  T.  Bush 
(p.  169-186)  nous  dit  ce  qu'il  entend  par 
son  idéalisme  enq^irique,  qui  est  à  la  fois 
un  naturalisme  et  un  humanisme  ;  la 
nature  est  logique  dans  son   fond,  et  les 
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valeurs     smU     |uireim'nl     liiiiuaincs  ;     il 
insiste  sur  in  nn''tli(>iio  d'oliservations  p.ir- 
li«-ulii'i(»s  par  l,'U]Ufllo  soiili'  la  pliilosoiiliic 
peut  pro;,'rossor.  F.  C.  S.  Scliillordévcloppo 
sa  llieorie  il'une  luétapliysique  empirique, 
provisoire,  probk^inalique,  f'ondôe  sur  des 
postulats  que    l'on    s  oiToroo  de   vérilior  et 
tàcliant  de  tiiiir  çoin|)to  de  la  lolalilt^  de 
la  nature  humaine  (p.  455-4G2).  A.  W.  Moorc 
note  que,  raniiée  passée,  des.  fausses  con-, 
eeptions  de  l'iiistrumentalisme.cpi 'il  croyait 
avoir    été     dissiiiécs,     ont     seinlilé    réap- 
paraître ;  linslrumenlalisuie,   nous   dit-il, 
ne  considère  que  les  jugements  réflcctifs 
et    n'a    nullement   la  prétention   de   valoir 
dans  la  spiicre  de  l'expérience  immédiate, 
ni    dans    celle    des   valeurs   intrinsèques, 
sphères  que  d'ailleurs  il  considère  comme 
extrêmement  vastes,  si  bien  que  la  portée 
de   rin>trumentalisme    est   limitée  à    une 
portion  assez  restreinte   de  l'intelligence. 
11  ne  faut  pas  penser  non  jjlus  qu'il  entende 
par  les  idées  de  conduite  et  de  comporte- 
ment   uniquement  les  conséquences    phy- 
siques de  nos  actions.  Enfin,  il  n'est  aucu- 
nement une  philospphic  du  (ihangement  à 
tout  prix,  un  amour  de  la  nouveauté  pour 
elle-même,  comme  on  a  semblé  le  croire 
(p.  514-519). 

Remarquons  que  l'on  ne  voit  dans  les 
numéros  du  Journal  que  peu  de  traces 
des  discussions  entre  les  néo-réalistes  et 
leurs  adversaires,  qui  remplissaient  na- 
guère encore  ses  pages.  Vers  laquelle  «le 
ces  doctrines,  idéalisme,  naturalisme, 
pragmatisme,  vont  allei'  de  préférence  les 
esprits  ?  .M.  II.  T.  Costello  critique  les 
théories  de  Dewey  sur  la  vérification  des 
jugements  et  met  en  lumière  les  éléments 
intellectuels  de  comparaison  et  l'interpré- 
tation essentiels  à  tout  jugement  (p.  44'.t- 
45.">).  Dans  des  notes  précises,  il  suit  l'évo- 
lution des  réalistes  anglais,  analyse  les  tra- 
vaux de  M.  Wliitehead,  s'efforce  de  voir 
les  conséquences  philosophiques  du  prin- 
cipe de  relativité  (p.  lo'J-lG.'i,  3:26-3.34). 

M.  S.  P.  Lamprecht  critique  l'instrumen- 
lalisme  mal  compris,  philosophie  bien 
américaine,  —  de  l'Amérique  d'avant- 
guerre  surtout,  —  philosophie  actuelle 
pour  autant  que  toutes  les  nations  sont 
plus  ou  moins  imprégnées  d'esprit  améri- 
cain. Toute  chose,  pense  M.  Lamprecht, 
doit  être  considérée  non  pas  seulement 
comme  un  moyen,  mais  aussi  en  même 
temps  comme  une  fin,  et  il  y  a  des  fins 
suprêmes.  Seul  le  présent,  et  non  une  pour- 
suite incessante  de  l'avenir,  peut  donner  à 
la  vie  son  sens.  Ainsi  faut-il  compléter  le 
pragmatisme,  de  même  que  Mill  a  montré 


que  le  lierilh.imiMiie  devait    être   complété 

(p.  ;.(»:.  .'.13 1. 

Faut-il  retourner  vers  une  sorte  d'intel- 
lectualisme ?  M.  Swenson  voit  dans  un  sys- 
tème d'aflirmations  rationnelles  le  fonde- 
ment même  de  la  société.  :  le  |irincipc 
d'identité,  .iflirmation  delà  iiermanence  de 
l'univers  du  discours,  le  principe  de  raison 
suffisante  qui  fonde  à  la  foi.»*  l'induction  et 
la  tèléologie,  sont  la  condition  de  cet 
ordre,  (jui  est  en  même  tem])s  une  donnée 
et  une  construction.  11  faut  affirmer  égale- 
n)ent  im  ordre  logique  et  une  existence 
réelle  (p.  253-i'(iOI. 

C'est  i)rèLMsèment  cette  idée  de  réalité 
qu'étudie  JSJ.  J.  11.  Randall.  A  l'univers  des 
néo-réâlistcs  américains,  au(iuel  il  reproche 
son  inextricable  confusion,  il  iirèfèrc  un  uni- 
vers fait  de  choses  bien  distinctes,  et  qui 
pourtant  est  synthèse,  unité  de  l'exis- 
tence et  de  la  valeur,  unité  de  l'existence 
grâce   à    l'idée    de   valeur    (p.   337-34.'i). 

Kt  c'est  vers  l'idéalisme  que  se  tourne 
délibérément  M.  Brightman.  Sous  les, 
formes  diverses  d'idéalisme  qu'il  distingue' 
et  dont  il  note  la  persistance,  malgré 
.  toutes  les  attaques  des  néo-réalistes,  il 
aperçoit  quelques  affirmations  essen- 
tielles :  importance  accordée  à  l'idée  de 
personne,  à  l'idée  de  valeur,  à  l'idée  de 
cohérence.  D'ailleurs,  les  réalistes,  dit-il, 
qu'ils  le  veuillent  ou  non,  qu'ils  en  aient 
conscience  ou  non,  retournent  à  l'idéa- 
lisme (p.  .533-:J.'.0). 

Dans  ces  deux  derniers  articles,  surtout 
dans  le  dernier,  il  y  aurait  des  points  à 
reprendre,  à  rectifier.  Mais  ils  sont  signes 
d'une  direction  de  pensée. 

Plusieurs  études  sont  consacrées  à  la 
question  du  vitalisme  et  à  celle  de  la  tèléo- 
logie. M.  ZiJlie  s'efi'orce,  en  vain  semble- 
t-il,  de  concilier  mécanisme  et  vitalisme 
(p.  477-493).  M.  Huit  critique  les  idées  de 
Henderson.  l'emploi  qu'il  fait  des  concepts 
d'  «  unique  «,  de  maximum  et  de  mini- 
mum, de  probabilité  (p.  30.'.-381).  M.  Hen- 
derson répond  en  montrant  en  quoi  les 
propriétés  de  l'oxygène,  du  carbone  et, de 
î'hydi'ogène  sont  bien  «  uniques  »  ;  d'ail- 
leurs, s'il  affirme  un  ordre  tèléologique,  il 
n'affirme  nullement  qu'il  y  ait  entre  les 
phénomènes  passés  et  les  phénomènes  pré- 
sents autre  chose  qu'une  relation  méca- 
nique (p.  430-4371. 

M.  J.  R.  Kantor  étudie  du  point  de  vue 
du  «  behaviorism  »  la  valeur  des  mental 
testa  (p.  200-:iG8).  M.  Weinstein  donne  des 
notes  précises  sur  le  mendélisme  et  sur 
l'hérédité  (p.  386-388). 


Saint-Germain-lès-Corbeil.  —  Imp.  Willaume. 
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NÉCROLOGIE 


Emile  Boutroux. 
1845-1921. 


Pour  la  seconde  fois,  en  moins  d'un  an,  la  Revue  est  frappée 
dans  ses  affections  les  plus  chères. 

Emile  Boutroux,  qui  vient  de  mourir,  lui  avait  apporté,  dès 
l'origine,  plus  qu'une  ardente  sympathie,  une  aide  agissante  et 
efficace.  Acquis  d'avance  à  l'idée  qui  avait  présidé  à  la  naissance 
de  la  Revue  et  qui  est  celle  de  la  philosophie  traditionnelle,  — 
l'idée  que  l'esprit  humain,  en  s'alimentant  par  la  réflexion  sur  la 
science,  s'affranchit  peu  à  peu  de  la  fatalité  de  la  nature  pour 
prendre  conscience  de  sa  liberté  et  pour  la  réaliser  dans  l'action, 
—  M.  Boutroux  n'a  pas  seulement  donné  à  la  Revue,  avec  une 
^  générosité  qu'aucun  appel  ne  lassait,  sa  constante  collaboration, 
il  lui  avait  amené,  dès  la  première  heure,  celle  de  son  beau-frère 
Henri  Poincaré,  non  moins  généreuse  et  non  moins  inlassable. 
Grâce  à  la  recommandation  de  ces  deux  grands  noms  et  sous 
l'égide  de  leur  double  autorité,  la  Revue  acquit,  à  peine  née,  un 
des  premiers  rangs  dans  le  monde  philosophique. 

Ce  que  fut  le  concours  de  M.  Boutroux,  il  suffira,  pour  le  rap- 
peler, d'énumérer  quelques-uns  des  articles  qu'il  voulut  bien 
confier  à  la  Revue.  Logique  et  Critique  des  sciences.  Psychologie 
et  Métaphysique,  Morale,  Histoire  de  la  philosophie,  il  aborda 
tous  les  sujets  et  il  prodigua  ses  études.  Qu'on  en  juge  par  leurs 
simples  titres  :  Du  rapport  de  ia  philosophie  aux  sciences  : 
Hasard  ou  liberté;  la  Conscience  individuelle  et  la  loi;  Religion 
et  Raison;  Du  rnpport  de  la  m'^rale  à  la  science  dans  la  philo- 


t)  


soj>/iic  cnrtrsii'iihe  :  Iti  /'/lilosoji/tic  de  i'.li.  Serrclun  ;  la  l'/ii/oso/j/iic  ilc 
/•".  HdCfiisson  :  la  Morale  de  h'fint  et  le  /e/nps  présent  ;  ]\'.  James  et  l'Expé- 
rienre  reliyieuse:  la  Philosophie  en  France  depuis  IS07  ;  \]'illi(im  James; 
liemart/aes  sar  la  Philosophie  de  Ilousseaa  ;  f  Intellectualisine  de  Male- 
bronche  et,  celle  année  enoore,  Jules  Laehelier. 

Mais  il  ne  bornait  pas  sa  collaboration  i\  des  articles,  il  nianircslail,  en 
toute  circonstance,  à  la  Revue,  l'estime  où  il  tenait  ses  efl'oits  ;  il"  s'asso- 
cia, en  donnant  de  sa  ])ersonne,  à  toutes  les  tentatives  qu'elle  entreprit  : 
édition  de  Descartes,  célébration  des  centenaires  de  KanI,  de  Rousseau,  de 
Malebranche,  Congrès  internationaux,  Société  française  de  philosophie. 
Jamais  il  ne  resta  sourd  aux  demandes  qu'elle  lui  adressait.  Kt  il  ne  nous 
appartient  pas  ici  de  dire  comment,  dans  lés 'sphères  où  sa  parole  taisait 
foi,  il  appréciait  Tœuvre  accomplie  par  la  Revue.  Au  moment  où  disparaît 
ce  maître  de  la  philosophie  française,  qui  fui  |)0ur  elle  un  grand  ami,  elle 
se  souvient  avec  émotion  de  la  reconnaissance  qu'elle  lui  doit. 

En  Boutroux  la  France  perd  un  des  penseurs  qui,  avec  Kavaisson  et 
Laehelier,  dont  il  fut  l'élève,  ont  le  plus  contribué  au  magnifique  essor  de 
la  philosophie  française  dans  la  seconde  moitié  du  xix"  siècle;  toute  une 
génération  doit  à  son  enseignement  de  l'École  Normale  sa  vocation  philo- 
sophique, €t  quelle  génération  ! 

Ce  que  fut  le  penseur,  l'historien,  le  grand  professeur  ;  ce  qu'il  y  eut  en 
lui  délévation,  de  profondeur,  de  science  et  aussi  d'art  consommé  ;  avec 
quelle  maîtrise  de  jugement,  avec  quelle  originalité  et  quelle  richesse  de 
vues  il  édifia  cette  histoire  de  la  philosophie  moderne  qui,  bien  qu'elle 
n'ait  jamais  été  écrite,  demeurera  le  véritable  monument  de  sa  vie,  la 
Revue  le  dira',  l'heure  venue,  dans  l'hommage  qu'elle  lui  doit  ;  elle  ne 
peut,  aujourd'hui,  sous  le  coup  de  la  douleur  qui  l'étreint,  que  rappeler 
brièvement  ce  que  fut  l'homme. 

L'homme,  un  mot  le  peint  qu'il  avait  un  jour  prononcé  :  le  corps  est  une 
infirmité.  Il  le  fut,  en  effet,  pour  E.  Boutroux,  et  son  existence  presque 
entière  a  été  comme  une  perpétuelle  victoire  de  l'esprit  sur  un  corps  mala- 
dif que  sa  haute  stature  semblait  rendre  plus  ascétique  encore. 

Ceux  qui  ont  approché  le  philosophe  savent  au  prix  de  quelles  luttes 
contre  les  défaillances  de  son  organisme  il  devait  conquérir  sa  liberté  d'es- 
prit et  quelles  angoisses  lui  coûtait  l'approche  de  ces  leçons  qui  faisaient 
l'admiration  de  ses  auditeurs.  Parfois,  il  nous  l'avouait  encore  récemment, 
au  milieu  d'une  conférence,  il  se  sentait  perdre  un  instant  connaissance, 
ses  veux  se  fermaient;  mais  presque  aussitôt,  par  un  redressement  de  la 
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volonté,  il  se  reprenait,  et  le  public  voyait  seulement  dans  ce  moment  de 
silence  un  eiTort  de  recueillement  qu'accentuait  encore  le  sourire  dont 
Lientôt  s'éclairait  la  face  émaciée  du  maître,  ce  sourire  où  s'exprimait 
l'illumination  de  la  vie  intérieure.  ♦ 

S'il  fallait,  en  effet,  caractériser  la  figure  de  M.  Boutroux,  nous  dirions 
qu'elle  fut  toute  de  méditation.  Méditation  sur  les  sciences  et  la  vie  d'où 
sortit  la  thèse  qui,  du  premier  coup,  devait  le  classer  parmi  les  maîtres  de 
la  pensée  contemporaine  ;  méditation  sur  les  systèmes  des  philosophes 
anciens  ou  modernes  qui  fît  de  lui  le  premier  historien  de  notre  époque; 
méditation  sur  les  événements  du  temps  qui,  dans  les  heures  graves,  fai- 
sait retentir  sa  parole  ou  ses  écrits  au  delà  des  frontières  de  son  pays  ; 
méditation  encore  cet  enseignement  où  le  professeur  semblait  réfléchir 
tout  haut  devant  ses  élèves  ;  méditation  enfin  ces  entretiens  d'un  si  grand 
attrait  où  il  prodiguait  ses  vues  toujours  ingénieuses  et  originales  aux 
amis  qu'il  voulait  bien  admettre  en  son  intimité. 

Xe  vivant  que  de  la  pensée,  riche  d'une  culture  qui  s'étendait  aux  objets 
les  plus  variés  et. qu'il  n'a  cessé  jusqu'à  la  dernière  heure  de  renouveler  et 
d'accroître,  il  mesurait  les  hommes  à  l'aune  de  la  pensée  ;  et,  comme  son 
jugement  pénétrait  directement  au  cœur  des  choses,  il  savait  déterminer 
la  hiérarchie  vraie  des  valeurs.  Libéral  par  raison  et  par  goîit,  il  admettait 
toutes  les  opinions  pourvu  qu'elles  fussent  sincères,  toutes  les  idées 
pourvu  qu'elles  fussent  mûries,  et  il  se  complaisait  à  voir,  chez  ses  anciens 
élèves  qu'il  enveloppait  d'une  affection  toute  paternelle,  ce  jaillissement 
des  pensées  les  plus  opposées  que  son  enseignement  même  avait  souvent 
provoquées  et  où  il  se  flattait  d'apercevoir  le  fruit  de  cette  liberté  à 
laquelle  il  croyait  ardemment  :  alii  aliud  sitmpserunt,  comme  il  aimait 
lui-même  aie  dire  en  parlant  des  grands  maîtres.  Mais,  autant  il»était 
sympathique  à  toutes  les  hardiesses  de  l'intelligence,  autant  il  était  sévère 
pour  la  médiocrité  ou  pour  l'improbité  d'esprit.  Juge  respecté  et  redou- 
table dont  on  n'attendait  pas  le  verdict  sans  anxiété.  Rappelons-nous  ces 
soutenances  de  thèses  où  sa  présence  était  un  événement  et  où,  face  aux 
idées  plus  qu'aux  personnes,  le  point  vital  et  parfois  le  point  faible  étaient 
tout  de  suite  mis  à  nu. 

Cet  homme  chétif,"  qu'une  santé  constamment  chancelante  obligeait  à  un 
perpétuel  repliement  sur  soi-même  et  semblait  condamner  à  une  espèce 
de  réclusion,  n'était  cependant  jamais  avare  de  sa  personne  quand  on  fai- 
sait appel  à  son  dévoùmeut  pour  la  philosophie  et  pour  son  pays.  11  n'hé- 
sitait pas  alors,  lui  qui  suffisait  à  peine  au  labeur  quotidien,  à  accepter  de 


nouvelles  (àchos.  à  >"e\posof  ;ui\  rali};;iies  el  .iiix  risques  de  voyaj^es  par- 
l'ctis  l(iiiilaiii>.  l.'i'iiiM-pie  nécessaire,  il  la  puisait  dans  sa  conscience  de 
philosoj)lie  el  iK'  palriole. 

Avec  quelle  autorité,  avec  quelle  hauteur  et  quelles  ressources  d'espril, 
avec  quel  lad,  quel  charme  el  quelle  élégance  il  savait,  devant  l'élranger, 
parler  au  nom  de  la  philosophie  et  au  nom  de  la  France  !  Ceux-là  s"en  sou-  ç 
viennenl  qui  ont  assisté  à  nos  Congrès  internationaux  ou  qui  l'ont  vu  à 
l'œuvre  en  Angleterre  el  aux  Ëtats-Unis.  Ils  savent  aussi  ce  qu'il  devait 
alors  de  réconfort  et  d'appui  à  la  compagne  et  à  la  collaboratrice  insépa- 
rable de  sa  vie  et  de  sa  pensée,  à  laquelle  il  ne  croyait  pas  survivre,  à 
laquelle  il  n'a  guère  survécu  et  qu'il  ne  nous  pardonnerait  pas  de  ne  pas 
associer  aujourd'hui  au  culte  de  sa  mémoire. 


LIVRES   NOUVEAUX 

La  Forme  et  le  Mouvement.  Exsai  de 
dijnaiiuiiite  de  la  vie,  par  Georges  Bohn, 
1  vol.  in-16  de  xi-17o  p.,  avec  fig.,  Paris, 
E.  Flammarion,  1921.  —  Le  présent  tra- 
vail est  surtout  consacré  à  l'exposé  d'idées 
personnelles  de  l'auteur,  qui  procèdent  en 
partie  des  découvertes  de  Houssay.  Au  lieu 
d'envisager  les  êtres  vivants  comme  des 
agrégats  de  composés  chimiques,  il  convient 
aussi  de  les  considérer  comme  des  sys- 
tèmes de  forces  et  de  mouvements.  Dans 
l'interprétation  des  phénomènes  biolo- 
giques, la  physique  peut  et  doit  compléter 
la  chimie,  et  il  n'y  a  pas  contradiction 
entre  les  deux  points  de  vue.  L'être  vivant 
n'est  pas  seulement  une  «  machine  qui  se 
reproduit  »,  comme  dit  Lœb  ;  il  est  essen- 
tiellement «  un  système  oscillant,  polarisé, 
vibrant  ».  Dès  la  fécondation  de  l'œuf 
vierge,  on  voit  se  former  dans  sa  masse 
des  systèmes  vibrants  qui  se  repoussent 
mutuellement,  les  «  énergioles  ».  Chez  une 
multitude  d'Hydraires,  de  Cœlentérés  et  de 
Vers,  les  mouvements  de  translation  du 
corps  apparaissent  comme  la  résultante 
de  mouvements  particulaires  vibratoires, 
orientés  dans  une  certaine  direction,  et  se 
propageant  sous  forme  d'ondes  à  travers 
les  divers  territoires  organiques.  Même 
polarisation  des  mouvements  de  croissance 
chez  beaucoup  de  plantes.  L'exemple  du 
Crithmum  maritimiim,  ombellifère  com- 
mune, sur  nos  plages,  est  bien  connu. 
Des  groupes  de  feuilles  et  de  folioles 
s'orientent  toutes  dans  une  même  direc- 
tion, comme  le  feraient  des  parcelles  de  fer 
dans  un  champ  magnétique.  Ces  mouve- 
ments polarisés  diffèrent  des  tropismes  et 
ne  paraissent  pas  explicables  parla  tliéorie 
de  Lœb. 

Un  chapitre  particulièrement  intéres- 
sant a  trait  à  la  dynamique  des  plantes. 
De  nombreuses  observations  et  expériences, 
M.  G.  Bohn  croit  pouvoir  dégager  les  faits 
généraux  suivants  :  1°  un  axe  de  croissance 
présente  des  nappes  vibratoires  inverses; 
à  ce  système  de  symétrie  alternante  se 
substitue  par  endroits  un  système  de  tour- 
billons dilicoïdâux  ;  2"  il  y  aune  succession 
de  ventres  et  de  nœuds  ;  les  phénomènes 
de  (loraison  chez  les  plantes  et  de  scissipa- 
rité transversale  chez  les  animaux  seraient 
en  relation  avec  ce  fait  ;  3»  la  croissance 
des  plantes  se  fait  par  une  série  d'ondes 
ou  de  vagues  successives  ;  4»  deux  axes 
branchés  l'un  sur  l'autre  et  ayant  la  même 
polarité  se  repoussent  :  c'est  ce  méca- 
nisme, notamment,  qui  intervient  dans  la 
formation  des  Hydres  à  deux  têtes,  obte- 
nues expérimentalement  par  l'auteur  ; 
S»  lorsqu'il  y  a  exagération   de   la   crois- 


sance dans  un  sens,  ou  bien  lorsque  le  flux 
de  croissance  flévie  d'un  côté,  il  se  pro- 
duit soit  un  phénomène  de  dépolarisation, 
soit  un  phénomène  de  compensation  ; 
l'équilibre  de  l'être  ou  de  l'organe  se  réta- 
blit ainsi.  La  «  loi  de  dépolarisation  »  n'est 
qu'un  cas  particulier  de  la  loi  physique  de , 
l'action  et  de  la  réaction.  En  ce  qui  con- 
cerne les  végétaux,  on  peut  l'énoncer  de 
la  façon  suivante  ;  dès  que  la  croissance 
s'exagère  suivant  une  certaine  direction, 
il  se  développe  dans  l'être  vivant  une  force 
antagoniste  qui  s'oppose  à  cette  crois- 
sance. 

Ces  idées  auraient  évidemment  besoin 
d'être  précisées  ;  les  notions  de  ligne  de 
force,  de  vibration,  de  polarisation  ont  en 
physique  un  sens  bien  défini.  Étendues  à 
la  matière  vivante,  la  netteté  de  leurs  con- 
tours disparaît.  M.  G.  Bohn  est  trop  rompu  à 
la  discipline  du  laboratoire  pour  se  conten- 
ter d'analogies  superficielles.  Néanmoins 
ses  vues  sont  neuves,  suggestives  et  d'une 
hardiesse  séduisante. 

Signalons  donc  cet  essai  comme  une  con- 
tribution originale  à  la  philosophie  biolo- 
gique (chapitre  de  la  raorphogenèse),  tout 
à  fait  digne  de  retenir  l'attention. 

De  l'Utilité  du  Pragmatisme,  par 
G.  SoREL,  1  vol.  in-lCi",  471  p.,  Paris,  .Mar- 
cel Rivière,  1921.  —  M.  Georges  Sorel,  qui, 
jadis,  avait  semblé  se  défendre  d'être 
pragmatiste,  en  accepte  aujourd'hui  le 
nom  ;  mais  ce  n'est  pas  la  moindre  diffi- 
culté de  ce  livre  difficile  que  de  comprendre 
ce  qu'il  entend  exactement  par  là.  Car, 
dans  son  premier  chapitre.  M.  Sorel  parle 
de  W.  James,  selon  sa  manière  habituelle, 
avec  un  grand  dédain,  lui  reprochant 
«  d'annexer  à  son  école  des  savants  euro- 
péens qui  doutent  de  la  science  »,  et  la 
conception  qu'il  prend  à  son  compte  dans 
les  chapitres  suivants  semble  avoir  la  pré- 
tention de  restituer  à  cette  science  toute 
sa  valeur  positive,  ce  qui  lui  permet  de 
traiter  assez  mal,  chemin  faisant,  soit 
M.  Boutroux,  soit  Henri  Poincaré,  soit 
M.  Le  Roy,  comme  en  dépréciant  la  portée. 
Pourtant,  si  la  science  a  pour  lui  une 
valeur,  c'est  seulement  en  tant  qu'elle  sort 
de  l'expérience,  de  la  pratique,  du  métier; 
elle  s'est  formée  dans  des  milieux  fermés 
de  techniciens,  d'abord  parmi  les  tailleurs 
de  pierres  et  les  sculpteurs  de  l'antiquité 
grecque,  puis  dans  cette  moderne  «  cité 
savante  »,  dont  M.  Sorel  ne  croit  pouvoir 
nous  faire  saisir  la  contexture  et  l'esprit 
qu'en  évoquant  des  groupements  analogues 
du  passé,  tels  que  la  «  cité  esthétique  »  du 
moyen  âge  qui  a  formé  les  constructeurs 
de  cathédrales.  Mais,  dès  lors,  où  la  science 
rcncontre-t-elle  sa  vérité  ?  Uniquement 
dans  la  nature  artificielle  de  nos  labora- 
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loires  ol  île  nos  usini>s,  n'IIo  où  ivgiioiil 
on  effet  le  (ItMerminiMiic  et  les  lois  ;  à 
pciiK"  en  avoiis-noii>  fr;iiiclii  les  fronlirres, 
que  nous  ntnis  relidinons  dans  la  nature 
riatiirrlfr,  cosl-à-ilire  non  seulement  dans 
ee  monde  de  la  vie  dont  parlent  li'-<  herij- 
sonitMis.  mais  dans  le  mondi>  des  pliéno- 
nii'nes  irréversibles,  des  pln''ncimèncs  de 
frottement  jmr  exemple,  qui  sont  indéter- 
minés. »  La  nature  naturelle  qui  nous 
entoure  sci'ait  donr  séparée  de  la  nature 
artilieielle,  toute  géométrique,  par  une 
/ono  rebelle  à  la  loi  des  mathématiques... 
Les  deux  systèmes  n'appartiennent  donc 
pas  à  un  même  genre  »  (p.  34.'^).  —  On 
peut  considérer  cette  distinction  comme 
l'idée  centrale  de  M.  Sorcl,  celle  qui  donne 
sa  seule  unité  à  ce  livre,  qui,  au  total, 
n'en  présente  guère.  Ainsi,  son  pluralisme 
n'est  pas  ontologique,  comme  celui  des 
Anglo-SaSons,  mais  surtout  logique.  C'est 
l'histoire  qui  lui  ajiparaU  désormais  comme 
«  le  grand  régulateur  de  notre  activité  spi- 
rituelle »  :  par  là  lui  semble  ruinée  et  la 
conception  traditionnelle  de  la  science  et 
«  le  système  clérical  de  la  vérité  »  :  «  L'his- 
toire profane  est  aussi  essentiellement  plu- 
raliste que  l'enseignement  clérical  tradi- 
tionnel est  essentiellement  unitaire  « 
(p.  400). 

Livre,  au  total,  curieux,  suggestif, 
décousu,  passionné,  comme  tous  ceux  de 
M.  Sorel,  et  qui  repose  sur  beaucoup  d'af- 
firmations arbitraires  Quoi  de  plus  évidini- 
ment  arbitraire,  par  exemple,  que  cette 
séparation  radicale  de  la  nature  artificielle 
et  de  la  nature  naturelle?  Et  une  équi- 
voque le  traverse  d'un  bout  à  l'autre  : 
quand  il  nie  le  déterndnisme,  on  ne  sait 
jamais  si  M.  Sorel  entend  admettre  une 
indétermination  métaphysique,  une  con- 
tingence il  la  manière  d'Epicurc  ou  de 
M.  Boutroux,  ou  bien  s'il  soutient  seule- 
ment l'impossibilité  de  soumettre  à  des 
lois  les  phénomènes  naturels,  au  cours 
capricieux  et  irrégulier,  bien  que  peut-être 
nécessaires  en  eux-mêmes.  En  ce  cas,  la 
possibilité  de  lois  statistiques  s'ouvrirait 
encore  pour  la  science  humaine,  on  le  sait 
assez  àl'lieure  présente,  bien  que  M.  Sorel 
n'en  dise  rien.  Car  il  est  notable  que  son 
goût  pour  les  idées  nouvelles  et  pour  le 
paradoxe  s'arrête  pourtant  devant  les 
notions  scientifiques  trop  révolutionnaires, 
et  qu'il  ne  veuille  pas  entendre  parler,  par 
exemple,  des  spéculations  non  eucli- 
diennes. 

Les  Problèmes  de  la  Philosophie  et 
leur  Enchaînement  scientifique,  par 
P.WL  Dupont,  ancien  élève  de  l'Ecole  poly- 
technique, 1  vol.  in-S",  vi-386p.,  Paris,  Alean, 
1920.  —  Le  but  de  l'auteur  est  de  clierclier 
une  philosophie   égale  en   valeur  logique 


aux  sciences  positives  et  d'établir  le  pio-^ 
gramme  d'une  philosophie  empirio-logiquc, 
dont  le  défaut  (l'unité  oiiginaire  entre  les 
savants  et  les  philosophes  a  jusqu'à  jiré- 
sent  contrarié  le  déveloi>pemeiit. 

La  philosiiphié  étant  l'ensendile  de  toutes 
nos  connaissances  possibles,  l'auteur  piend 
pour  point  de  dépail  la  totalité  du  donné 
qui  s'impose  du  dedans  et  du  dehors  à  sa 
conscience,  mais  se  limite  jjrovisoirement 
à  ce  seul  donné,  qui  ne  comprend  évidem- 
ment pas  d'autre  moi  que  le  sien.  Le  donné 
qu'il    étudie  est   uniquement   son    donné. 
Parmi  les  éléments  de  son  donné  intime  se 
trouve  un  désir  de  connaîli'(\  (jui  le  pousse 
à  ordoimcr  et  à  utiliser  son  donné  passé  et 
son  donné  actuel,  pour  iMTvoir  son  donné 
à  venir  et  sous  l'impulsion  duquel,  à  l'aide 
de- postulats  et  de  prineiiies  logiques  dunt 
le  succès  fait  toute  la  validité,  il  aboutit  à 
constituer  l'aritlunélique,  la  géométrie,  la 
physique,  etc.,  de  son  donné.  Toutefois,  le 
savoir   iju'il   obtient    ainsi,   apjdiqué    à  la 
connaissance  de  ce  qui  lui  est  antérieui'  ou 
de  ce  qui   arrivera  après    lui,  donne  des 
résultats    inintelligibles    pour    cette    con- 
science emprisonnée  dans  son  solipsisme. 
Mais   son   donné   extérieur  comporte    des 
organismes  tout  à  fait  semblables  au  sien. 
A  son   corps    est    liée    l'expérience    d'un 
donné.  Le  calcul  des  probabilités  lui  pcr-  • 
met  de  considérer  comme   d'une  probabi- 
lité voisine   de  la  certitude  que  tous  les 
corps  humains   sont  le  centre  de  donnés 
analogues    au     sien.     Donc    il    y    a     des 
hommes,  d'autres  mois  et  d'autres  donnés. 
D'autre    part,    les   donnés   des    différents 
hommes,    —   le?     rapports   qu'ils     entre- 
tiennent en  témoignent,  —  sont  fonctions 
d'une     seule    et     même     variable.    Cette 
variable,  c'est  le  réel  du  vulgaire,  le  nou- 
ménal  des  philosophes,  \':x;  objectif  de  l'au-  , 
teur.    En    admettant,   par  un  acte   de  foi^ 
presque  inévitable,  que  la  logique  du  phé- 
nomène permet  d'en  sortir,  partant  du  lienj 
fonctionnel  constaté  entre  l'objectif  maté- 
riel et  le  donné,  on  aboutit  à  attribui;r  auj 
premier  une  multitude  de  propriétés  d« 
second,  logiques,  matliématiques  et  010019-1 
physiques.   L'objectif  matériel   n'est   doncj 
pas,   à  proprement  parler,  inconnu,   maisl 
bien  connu  par  le  donné.  Quant  à  Vx  objec-j 
tif  conscient,  dans  l'état  actuel  de  la  con-J 
naissance,  on   ne  peut  dire  s'il  se  réduit] 
à  \'x  objectif  du  corps   ou  s'il  comprendj 
un  autre  X  objectif  indépendant,  etlapsy-^ 
ehologie,  faute    de  connaissances   physio- 
logiques,   en   est   réduite    à   l'observationj 
subjective.  Ainsi   posées   l'existence   et  la 
connaissance    de    l'objectif,    les    sciences! 
concrètes  qui  en  retracent  l'histoire  et  eni 
prévoient  l'évolution  et  la  philosophie  qui' 
les  embrasse  toutes  deviennent  possibles  eti 


intelligibles  :  du  moment  qu'il  y  a  ces 
objectifs,  nous  comprenons  ce  que  nous 
disons,  quand  nous  parlons  de  ce  qui  s'est 
passer  avant  notre  naissance  et  avant  même 
l'apparition  de  l'Iiumanité  ou  de  ce  qui  se 
passera  après  notre  mort  et  après  même 
la  disparition  de  l'humanité. 

La  philosophie  empirio-logique,  conclut 
l'auteur,  est  seule  susceptible  de  se  prêter 
h  une  féconde  élaboration  collective  et,  s'il 
est  d'autres  donnés  humai:ns  (a-priorisme 
rationaliste,  intuition  bergsonienne),  plus 
riches  que  le  sien,  ce  dont  il  ne  songe  pas 
à  douter,  la  philosophie  qu'il  propose  reste 
fondamentale,  car  elle  est  seule  accessible 
à  toute  l'humanité,  et  constitue  pour  les 
philosophes  de  l'intuition  un  guide  gros- 
sier, mais  sûr. 

Espèces  et  variétés  d'intelligences, 
par  F.  Memré,  1  vol.  in-8  de  291  p..  Paris, 
Bossard,  J921.  —  L'auteur  propose  de  dis- 
tinguer l'étude  des  types  intellectuels  de 
l'étude  du  caractère  sous  le  nom  de  noolo- 
gie.  Son  ouvrage  se  présente  essentielle- 
ment comme  une  analyse  et  une  discussion 
des  catégories  distinguées  par  les  psycho- 
logues et  les  écrivains,  ou  impliquées  dans 
la  terminologie  courante.  Personnellement, 
M.  Mentré  considère  comme  bien  fondée 
la  division  en  praticiens,  contemplatifs  et 
méditatifs,  et  veut  que  chacun  de  ces 
types  soit  caractérisé  par  une  forme  spé- 
ciale de  représentation.  Mais  ce  dernier 
point  n'est  pas  précisé.  Il  faut  louer  luti- 
lité  d'une  revue  générale  de  ce  genre,  qui 
est  présentée  sous  une  forme  très  claire, 
bien  qu'elle  soit  un  peu  diffuse,  et  que 
dans  l'ensemble  elle  ne  mette  en  lumière 
aucune  idée  de  méthode.  Par  l'esprit  et  par 
les  formules,  elle  fait  corps  tout  entière  avec 
la  vieille  psychologie  des  facultés.  On  y  lit 
par  exemple  :  «  Le  noologiste  aurait  besoin 
de  préciser  les  relations  qui  existent 
entre  les  différents  éléments  de  l'intelli- 
gence :  sensations,  images,  souvenirs, 
idées,  formes  de  l'association,  attention, 
jugement,  raisonnement.  Tâche  délicate 
entre  toutes  et  qui  est  à  peine  amorcée 
(p.  .32).  ))  Nous  croyons  cependant  que 
l'auteur  se  trompe  de  beaucoup  dans  sa 
conclusion  quand  il  écrit  :  «  Les  distinc- 
tions les  plus  nettes  en  apparence  ne  s'at- 
ténuent-elles pas  quand  on  les  presse,  et 
ne  les  voit-on  pas  finalement  s'évanouir? 
Je  crois  que  cette  difQculté  n'est  pas  propre 
à  la  noologie  :  si  on  la  prenait  au  sérieux, 
elle  arrêterait  toute  recherche  psycholo- 
gique ;  mais  elle  n'inquiète  personne 
(p.  18).  .. 

Le  Mensonge  du  monde,  par 
Fr.  Paulhan,  1  vol.  in-8  de  3G0  p..  Paris, 
Alcan,  1921.  —  La  chute  d'une  blanche 
-cassée  par  le  vent,  la   manifestation  d'un 


instinct,  l'organisation  d'une  existence 
humaine  en  vue  de  l'accomplissement  d'un 
devoir,  sont  des  phénomènes  reliés  par 
l'analogie  suivante  :  leurs  éléments,  molé- 
cule d'air  ou  affirmation  d'un  idéal,  consti- 
tuent des  systèmes.  Plus  la  rencontre  des 
éléments  sera  elle-même  systématisée,  plus 
nous  jugerons  que  nous  nous  élevons  du 
mécanique  au  vital  et  du  vital  au  conscient. 
Par  exemple,  l'automatisme  de  l'instinct, 
c'est  son  inaptitude  à  s'adapter  à  un  grand 
nombre  de  situations  que  l'on  conçoit.  Il 
y  a  donc  une  forme  sous  laquelle  l'être  se 
manifeste  dans  tous  les  cas  :  c'est  celle  du 
système  ;  et,  posant  que  des  apparences  ne 
peuvent  être  universelles,  sans  exprimer 
jusqu'à  uri  certain  point  l'essence  des 
choses,  nous  apercevrons  l'existence,  à  son 
plus  haut  degré  de  généralité,  comme  une 
association  hiérarchisée  d'éléments,  où  un 
«  même  »  se  subordonne  un  ou  plusieurs 
«  autres  »,  tandis  qu'il  est  à  son  tour  un 
«  autre  »  par  rapport  à  un  «  même  »  supé- 
rieur, et  ainsi  indéfiniment,  mais  non  pas 
régulièrement,  car  le  désordre  et  le  conflit 
régnent  entre  les  systèmes,  comme  ils 
font  leur  structuré.  Toute  existence,  maté- 
rielle, vitale,  psychique  ou  sociale,  est  une 
opposition  incomplètement  surmontée  : 
elle  enveloppe  ce  qui  la  nie,  mais  elle  n'est 
réelle  et  ne  progresse  que  par  ce  qui  la 
nie  ;  elle  a  son  lien  au-dessus  du  désordre 
total,  et  au-dessous  de  la  coordination 
absolue,  vers  laquelle  elle  est  orientée.  C'est 
cette  image  du  monde  que  l'auteur  déve- 
loppe, d'abord  au  point  de  vue  statique, 
puis  au  point  de  vue  évolutif,  en  prenant 
appui  sur  l'associationnisme  psychologicjue 
et  les  conceptions  atomistes.  Il  a  poussé 
assez  loin  l'interprétation  ontologique  de 
leurs  analogies  récipi'oques,  pour  admettre 
que  les  relations  des  hommes  manifestent 
à  une  échelle  agrandie  le  jeu  des  éléments 
au  scinde  toute  association,  au  moins  dans 
ce  qu'il  a  d'essentiel  (p.  13).  On  revient 
ainsi  à  l'interprétation  téléologique  du 
monde,  mais  transportée  du  tout  à  ses  par- 
ties. Le  degré  de  finalité  d'un  système 
mesure  son  degré  de  réalité,  l'imperfec- 
tion et  le  désordre  y  sont  la  condition  du 
mieux,  c'est-à-dire  d'un  ordre  croissant  ;  la 
discordance  est  utilisée  pour,/ l'accord,  le 
mal  pour  le  bien,  l'erreur  en  vue  de  la 
vérité  accessible.  Ces  oppositions,  qui  vont 
toujours  ensemble  et  sont  surmontées  en 
.  partie  dans  la  mesure  où  le  système 
existe,  montrent  que  la  réalité,  sous 
quelque  forme  que  nous  la  saisissions,  a 
une  façade.  Elle  s'affirme  chaque  fois  sous 
un  certain  aspect,  et  cet  aspect  dément 
chaque  fois  ce  qu'elle  est  :  efforts  obscurs 
et  essentiels  pour  faire  servir  la  discordance 
à  la  naissance  et  à  la  conservation  d'une 
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liainionie,  —  monsongos.  Il  no  pciil  s'agir  ici 
do  suivie  railleur  -laus  los  analyses  minu- 
tieuses par  lesquelles  il  sVsl  eirnrcé  do  pré- 
ciser cette  vue  al)sti'aiti"'  des  clioses  qui 
enveloppe  une  solution  do  tout  problcmo 
motapiiysiiiue  ou  moral.  Cette  solution, 
l'ouvrape  l'indique  toujours  et  la  discute 
souvent.  Nous  croyons  que  le  lecteur  goû- 
tera surtout  les  pages  délicates  consacrées 
&  l'évolution  de  l'esprit  et  i'i  1'  «  évanes- 
cence  »  do  ses  éléments  :  elles  apjiorlent 
à  la  psycliologie  ilescriidive  une  contrlliu-- 
lion  positive.  Tout  le  monde  remarquera, 
évidemment  que  la  conception  d'ensemble 
nous  ramène  sans  détours  à  des  spécula- 
tions liés  antiqifes  par  ce  postulat,  qui  la 
supporte  tout  entière,  que  le  problème  de 
la  nature  des  choses  peut  jusqu'à  un  cer- 
tain point  être  posé  et  résolu  avant  le  pro- 
blème de  la  vérité  (p.  o).  En  fait,  l'auteur 
raisonne  sans  cesse,  comme  si  les  éléments 
du  discours  nous  faisaient  toucher  les  élé- 
ments des  choses,  et  comme  si  nos  condi- 
tions actuelles  de  connaissance  exprimaient 
les  conditions  d'existence  de  la  réalité 
elle-même.  Le  mérite  de  ce  dogmatisme 
sans  critique,  qui  rattache  roîuvre  de 
M.  Paulhan  à  une  bonne  partie  de  la  philo- 
sophie française  du  milieu  du  xix« siècle,  est 
de  se  heurter  de  front  aux  problèmes  derniers 
de  la  pensée.  Plusieurs  clioscs  en  sont  une 
seule  et  toutefois  existent  séparément.  Ont- 
elles  une  réalité  avant  leurs  relations  ou 
n'en  ont-elles  que  par  leurs  relations? 
Sont-elles  du  concret  ou  de  simples  sym- 
boles ?  Or,  précisément,  sur  ce  point  déci- 
sif, la  position  de  l'auteur  nous  parait  inte- 
nable. Selon  lui,  la  réalité  a  des  degrés  : 
mais  elle  va  croissant  avec  la  force  de 
-coordination  et  le  nombre  des  éléments 
coordonnés,  sans  que  ces  éléments  soient 
réels  eux-mêmes  en  dehors  du  système  où 
ils  sont  engagés.  Comment  cela  est-il  pos- 
sible ?  Comment  ce  qui  est  source  d'exis- 
tence recevrait-il  la  vie  de  ce  à  quoi  il  la 
donne?  Et  combien  de  songes  faut-il  ordon- 
ner pour  qu'ils  fassent  une  perception  ?  On 
voit  trop  ici  que  le  fait  de  conscience, 
avec  le  plus  et  le  moinx  qui  sort  de  son 
essence,  ne  veut  pas  être  confondu,  quoi 
qu'on  fasse,  avec  l'élément  matériel  qui, 
entre  le  néant  et  l'être,  ne  connaît  pas  d'al- 
ternative. Appliquée  aux  objets,  la  notion 
de  l'inégalité  d'existence  est  toute  méta- 
phorique :  elle  ne  répond  à  aucune  exigence 
des  faits  ;  elle  est  le  décalque  du  mental 
sur  le  physique,  comme  l'associationnisme 
est  le  décalque  du  physique  sur  le  mental. 
En  fin  de  compte,  le  badigeon  ne  tient  pasj 
toutefois,  l'auteur  abordera  sans  doute  lui- 
même  ces  difficultés,  car  il  annonce  son 
intention  de  traiter,  dans  un  prochain 
ouvrage,  le  problème  de  la  vérité. 


La  Conscience  française  et  la  guerre, 
par  GisT.wE  IJklot,  1  vol.  in-lti  de  J'.IO  p., 
Paris,  Alcan,  J!ti*0.  —  Nous  ne  faisons  ici 
i|ue  signaler  cet  ouvrage,  qui  sera  étudié 
en  détail  dans  le  corps  de  la  lievue.  M.  Gus- 
tave Helot  a  réuni  sous  ce  titre  un  certain 
nombre  d'étuiles  publiées  dans  diverses 
revues  pendant  la  guerre  et  depuis  la 
guerre.  Une  même  inspiration  les  anime, 
et  les  idées  maîtresses  s'en  détachent  avec 
netteté.  La  guerre  est  un  état  de  crise  qui 
rend  impossible  le  fonctionnement  îles  ius- 
lilutions  démocratiques  et  suspend  même 
les  conditions  ordinaires  de  la  moralité.  Une 
«  réadaptation  morale  »  s'impose  donc  ai)rès 
la  guerre;  les  modidilés  de  celte  réadaiita- 
tion  sont  «  les  victoires  nécessaires  de  la 
paix  ».  Il  ne  suffira  pas,  pour  gagner  ces 
victoires,  de  s'en  remettre  à  la  conscience 
individuelle,  à  la  bonne  vidonli'  tnulc  pure; 
il  faut  encore  que  l'individu  prenne  con- 
science de  sa«  fonction  sociale  ».  On  rejoint 
ainsi  les  idées  directrices,  et  toujours 
actuelles,  des  Etitdrs  de  Morale  jjositire. 

La  Conquête  du  bonheur,  par  Jules 
Payot,  1  vol.  in-8,  280  p.,  Paris,  Alcan,  lOi'l. 

Ce  livre  sera  également  étudié  au  cours 
d'une  étude  que  publiera  la /JeuMC  sur«  les 
idées  morales  et  l'après-guerre  ».  11  est  la 
suite  de  l'Éducation  de  la  Volonté  et  de 
l'ouvrage  plus  récent  sur  le  Travail  intel- 
lectuel et  la  Volonté.  L'auteur  a  toujours 
été  frappé  des  gaspillages  de  temps  et  d'ef- 
forts que  cause  l'ignorance  des  méthodes 
psychologiques.  Parvenu  au  «  moment  des 
paisibles  regards  d'ensemble  sur  la  vie  », 
après  avoir  longtemps  vécu  dans  la  compa- 
gnie des  sages,  il  a  voulu,  pour  éviter  ces 
gaspillages,  écrire  les  Principes  d'organi- 
sation scientifique  de,  la  vie,  qui  sont  en 
même  temps  un  «  manuel  de  la  Sagesse  ». 
Une  constante  sérénité  marque  en  effet  ces 
pages,  remplies  d'ailleurs  d'observations 
originales  et  courageuses.  Mais  il  n'y  est 
presque  pas  fait  d'allusion  à  la  chose 
publique,  et  comment  le  sage  moderne, 
pourrait-il  s'en  distraire  ? 

La  Tradition  socialiste  en  France 
et  la  Société  des  Nations,  par 
J.-L.  PuEGH,  avec  préface  de  Ch.  Gide,  1  vol. 
in-8  de  \-2'2%  p.,  Paris,  Garnier,  1921.  — 
«  Qu'a-t-on  vu,  écrit  M.  Puech,  depuis  la 
Révolution  ?  On  a  vu  tout  un  peuple,  las 
d'oppression  et  soulevé  par  les  idées  des 
philosophes,  non  seulement  s'émanciper, 
mais  aussi  répandre  dans  le  monde  l'idée  de 
l'émancipation  des  peuples  ;  on  a  vu 
un  a^yenturier  peut-être  génial  essayer  de 
construire  un  monde  politique  sur  un 
plan  arbitraii-e  et  entreprendre,  semble-t-il, 
l'organisation  unitaire  de  la  vie  internatio- 
nale ;  on  a  vu  les  gouvernements,  auxquels 
il  avait  imposé  sa  volonté,  s'unir  pour  lui 
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résister    victorieusement    et  réaliser   une 
alliance  qui,   théoriquement,  devait  être  à 
jamais    invincible.    »   Ainsi,     se    trouvent 
excellemment    définies     les     causes     qui 
devaient,    dans    la     première    moitié    du 
siècle,  faire  entrer  en  verve  l'imagination 
politique,  l'imagination  pacifiste  du  peuple 
français.  M.  Puech,  dans  ce  petit  ouvrage  si 
bien  documenté,  analyse  successivement  la 
doctrine  de  la  paix  chez  Saint-Simon  et  les 
saint-simoniens,  chezFourieretses  disciples 
(on    remarquera,   dans  ces  premiers   cha- 
pitres,   l'influence,  consciente  ou   non,  de 
l'impérialisme  bonapartiste  sur  le  pacifisnte 
des  premiers,  socialistes  français).  Peut-être 
M.    Puech    fait-il  une    place  un   peu  trop 
grande    à  Constantin   Pecqueur,  -un  saint- 
simonien  édulcoré  sur  lequel  tout  au  moins 
ce  chapitre  a  le  mérite  de  nous  apprendre 
beaucoup  de  choses.  M.  Puech  aborde  en- 
suite Pierre  Leroux,  et  pour  finir,  —  il  le 
fallait   bien,   —    le    redoutable   Proudhon, 
homme  de  48  s'il  en  fut,  mais  à  qui  l'esprit 
fraternitaire    de   48  était  odieux,    utopiste 
dans    l'àrae,  mais  à  qui   toute   utopie,  dès 
qu'elle  prenait  forme,  apparaissait  comme 
immorale   ou   grotesque  ;   il    définit  aussi 
clairement  qu'il  est  possible  le  fédéralisme 
anarchique   de  Proudhon.    Et  vraiment,  le 
travail    d'exhumation    auquel     s'est    livré 
M.  Puech  est  méritoire.  Un  contemporain 
français  du  Président  Wilson,  en  visitant  la 
galerie    des   prophètes     que    lui    présente 
M.  Puech,  ne  peut  se  défendre  contre  l'im- 
pression  qu'il   parcourt  les  galeries  d'une 
nécropole.  M.  Puech  nous  entretient  d'un 
temps  où   tous  les  Français  étaient    pres- 
bji,e3.    Aujourd'hui     tous    sont     devenus 
myopes. 

L'ouvrage  s'achève  par  une  excellente 
bibliographie. 

Aux  confins  de  la  morale  et  du 
droit  public,  par  Eugène  Duthoit,  1  vol. 
in-12  de  293  p.,  Paris,  Gabalda,  1919.  — 
Recueil  d'études  diverses  i-eliées  entre  elles 
par  la  constante  préoccupation  de  montrer 
la  nécessaire  solidarité  du  politique,  du 
social  et  du  moral.  L'unité  de  l'esprit  et  de 
la  pensée  ;  voilà  le  grand  principe  sans 
cesse  impliqué  ou  affirmé,  et  cette  unité, 
suivant  l'auteur,  doit  résulter  de  la  disci- 
pline intellectuelle  ,et  sociale  du  catholi- 
cisme. 

Tel  est  le  thème  en  particulier  -de  la 
première  des  études  ici  réunies  :  la  crise 
de  l'autorité.  «  L'étude  do  l'histoire  est 
révélatrice  de  la  valeur  du  catholicisme, 
comme  principe  de  coordination  non  seu- 
lement dans  le  domaine  spirituel,  mais 
dans  le  domaine  temporel,  où  l'harmonie  et  ' 
l'utilité  d'action  supposent  et  réclament  la 
discipline  morale  des  consciences  »  (p.  2o). 
La  seconde  étude,  «  l'idée  de  responsabi- 


lité dans  le  droit  public  »,   reproduit  un 
cours  donné  à  la  Semaine  sociale  de  Ver- 
sailles,  en  1913,    insiste   sur  l'insuffisance 
de  la  responsabilité  juridique  et  la  nécessité 
d'imposer  aux  détenteurs  du  pouvoir  une 
responsabilité  morale.  Elle  montre  d'abord 
l'apparition,  dans  la  jurisprudence  du  Con- 
seil d'Etat,  de  la  notion  de   responsabilité 
de    la     puissance    publique,     étendue    du 
domaine  des  travaux   publics  à  une  foule 
d'autres  services,  avec  le  but  de  réparer 
•les  dommages  qui  naissent  directement  du 
fonctionnement  même  non  fautif  d'un  ser- 
vice. Cette  responsabilité  élargie   ne   doit 
pas  exclure,  d'après  l'auteur,  celle  de  l'agent 
lui-même, etM.  Duthoitnecroitpas désirable 
qu'on  substitue   la  responsabilité  de  l'État 
à  celle  des  instituteurs  par  exemple.  «  Les 
agents  de  la  puissance  publique   ne  sont 
point,    en  effet,    quand  ils   agissent,    les 
mandataires  ou  les  organes  irresponsables 
d'une  personne  morale  qui  les  couvrirait.  . 
Ce    sont    des  êtres  humains  qui  gardent 
tous   les  attributs,   mais  aussi   toutes    les 
responsabilités   attachées  à  la  personnalité 
humaine  »   (p.   91).  Mais,   si   étendue  soit-  ^ 
elle,  en  matière  de  droit  public,  la  respon- 
sabilité  proprement  juridique  trouve   des 
limites  qui  tiennent  à  la  nature  même  des 
choses.  D'où  la  nécessité  d'une    responsa- 
bilité  morale    complémentaire    à   laquelle 
l'auteur   donne    un    fondement   mystique. 
«  La  tâche  de  celui   qui  commande  est  un 
ministère,   un  service,  et  tout  gouvernant 
devrait  dire  comme  le  Christ  :  je  suis  venu 
pour  servir  et  non  pour  être  servi...  servie' 
et  par  conséquent  rendre  compte,  telle  est 
l'obligation  de  quiconque  remplit  une  fonc- 
tion dans  la  société  »  (p.  138). 

La  troisième  étude  également  destinée  à 
une  Semaine  sociale,  celle  de  Besançon,  est 
consacrée  aux  méthodes  législatives.  Ayant 
montré  leurs  vices  (lenteur,  improvisation, 
obscurité,  caractère  fragmentaire),  l'autour 
esquisse  les  remèdes  destinés  à  les  réformer 
età  les  vivifier.  Mais,  ni  dans  la  partienèga- 
tive  ni  dans  la  partie  positive  de  l'exposé, 
on  ne  rencontre  autant  de  précision  ni 
autant  d'originalité  qu'on  en  désirerait. 
Réclamer  finalement,  comme  il  est  fait, 
au  delà  des  réformes  législatives,  l'amé- 
lioration des  mœurs  publiques  n'est  pas 
bien  nouveau  non  plus. 

La  quatrième  étude  enfin,  qui  réunit 
deux  leçons  données  à  l'Université  Laval 
de  Montréal,  est  consacrée  au  droit  inter- 
national. Elle  est  malheureusement  très 
courte  (p.  231  à 291),  pour  un  si  grand  sujet, 
et  entreprise  comme  les  précédentes  dang 
un  but  sans  cesse  affirmé  d'apologétique. 
Tout  le  monde  ne  pensera  pas  avec  l'au- 
teur qu'il  n'y  ait  de  réforme  moi'ale  possible 
que  dans  et   par  la  discipline  catholique  ; 
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mais  on  rclii'iidia  tlu  iiinins  cilto  iiiOc 
juslo  et  non  i-ouro.-sionnclle,  do  l'impos- 
siliilili'  (le  dissocier  le  droit  de  la  morale 
en  gi'iicral. 

George  Sand  mystique  de  la  pas- 
sion, de  la  politique  et  de  l'art,  ii.ir 
l'jiNKST  Skili.ikkk,  I  vol .  in-ii>  de  xni- 
45(i  p:,  Paris,  Alcnn,1920.  —  On  connaît  la 
tli(>se  jiénérale  dont  l'auteur  de  ce  vuliinie 
poursuit  la  diiiiionstialioii.  L'inipi'Mialisme, 
ou  liesoin  ilacci-oître  Sun  ôlre,estun  senti- 
ment généralisa  dansles  sociétés  modernes  : 
il  trouve  son  allié  le  plus  elficace  dans  un 
certain  mysticisme,  c'est-à-dire  dans  la 
conviction  (ju'une  communion  avec  cer- 
taines forces  surnaturelles  peut  soutenir 
notre  effort  vital  de  conquête.  L'Iiistoii'c 
montre  que  cette  conviction,  salutaire  si  la 
raison  la  modère,  d.nngereuse  si  elle  se 
manifeste  à  l'état  pur,  est  «  le  ressort 
liahituel  des  -grandes  décisions  qui  ont 
orienté  jusqu'ici  la  marolie  en  avant  de 
riiumanité  supérieure.  »  George  Sand  est 
étudiée  ici  comme  caractéristique  de  ce 
mysticisme  pris  à  l'étal  pur  eldérén-lé;  on 
en  poursuit,  par  une  analyse  critique  de  sa 
vie  et  de  ses  œuvres,  les  trois  manifesta- 
tions essentielles  :  mysticisme  passionnel, 
ou  divinisation  de  l'érolisme  ;  mysticisme 
social,  ou  divinisation  du  peuple,  qui  succéda 
au  précédent  vers  1835;  mysticisme  esthé- 
tique, ou  divinisation  de  l'artiste,  qui  prend 
la  suite  du  mysticisme  social  à  partir  de 
1848.  A  ces  trois  périodes  succède  celle  om 
G.  Sang  recueillant  et  utilisant  les  ensei- 
gnements de  l'âge  accorde  une  adhésion 
partielle  à  la  morale  rationnelle  ;  il  en 
résulte  un  compromis  assez  faux  pour 
faire  tenir  le  rousseauisme  dans  le  cadre 
des  conventions  bourgeoises  traditionnelles. 
G.  Sand  est  donc  «  un  des  plus  complets 
théoriciens,  un  des  plus  souples  théolo- 
giens du  mysticisme  rousseauiste,  cette 
évidente  religion  de  notre  âge.»  ;  en  dépit  de 
l'actuelle  défaveur  dont  elle  est  victime, 
son  importance  historique  et  représentative 
est  considérable. 

L'évolution  psychologique  de  la 
littérature  en  Angleterre,  1660-1914, 
par  LoLis  G.\zamian,  1  vol.  in-lG  de  2G8  p., 
Paris,  Alcan,  19^0.  —  Ayant,  comme  Taine  et 
comme  Brunetière,  le  besoin  d'ordonner 
suivant  des  lignes  claires  notre  passé  moral, 
mais  désireux  de  dépasser  leurs  tentatives, 
M.  Cazamian  unit  l'étude  sociale  de  l'his- 
toire littéraire  à  .l'étude  psychologique  des 
variations  du  goût  et  considère,  dans  une 
large  mesure,  l'état  social  comme  le  pro- 
duit d'une  âme  qui  se  développe.  Ce  déve- 
loppement révèle  des  oscillations  çntve  les 
deux  pôles  de  la  vie  intérieure,  entre  la 
sensibilité  et  l'intelligence,  un  rythme 
moral  aux  prises  avec   un  milieu    humain 


et  pliysique  tour  à  tour  Imstilo  ou  coni- 
]>licc.  Ucs  cireonstances  histoi'iques,  des 
inllucnces  sociales  d'ordre  national  et  inter- 
national, la  mômoiro  collective,  le  souvenir 
subconsi'ient  y  intnuluisent  des  irrégula- 
rités, des  variations  suiiiMlicielles,  jus(]u'au 
moment  où  l'accélération  des  lenq)s.  l'im- 
plication des  tendances  rationnelles  et 
émotives,  la  confusion  révèlent  une  matu- 
rité dont  il  est  dillicile  de  «lire  si  elle  liviliil 
une  usure  des  facultés  de  renouvellement 
appi'lant  un  vieillissement  sans  lendemain. 
Apprupiées  à  l'évolution  de  l'hisloire 
littéraire  anglaise,  ces  considérations,  qui 
assimilent  la  psychologie  des  êtres  collec- 
tifs à  la  psychologie  des  individus, 
pei'niettent  d'isoler,li  partir  de  l'âge  d'I'.li- 
sabeth  et  jusqu'à  l'époque  actuelle,  la 
phase  émotive  qui  se  retrouve  dans  la 
Renaissance,  de  1700  à  1830,  de  1880  h. 
1914;  la  phase  intellectuelle,  qui  se 
retrouve  de  1660  à  d79î)  et  de  1830  à  1880. 
Elles  permettent  de  marquer  des  transitions 
et  d'établir  une  correspondance  entre  les 
déplacements  du  goût,  le  déclin  progressif 
des  milieux  aristocratiques  et  l'avènement 
d'une  bourgeoisie  que  l'ère  victorieuse  rend 
dominatrice. 

Sachant  d'ailleurs  que,  «  malgré  l'origi- 
nalité morale  de  chaque  peuple  européen, 
les  grandes  phases  de  l'histoire  littéraire  de 
l'Europe  occidentale  présentent  d'une 
nation  à  l'autre  des  analogies  frappantes 
et  paraissent  obéir  à  une  impulsion  d'ori- 
gine unique  »,  M.  Cazamian  indique  les 
liens  de  son  ouvrage  avec  une  littérature 
comparée  et  une  étude  de  l'esprit  euro- 
péen. 

L'importance  même  dos  problèmes  sou- 
levés de  manière  originale  et  neuve  par 
M.  Cazamian,  la  justesse  et  la  finesse  des 
aperçus  rendent  tout  à  fait  remarquable  ce 
travail,  à  qui  l'étude  respective  de  l'évolu- 
tion plastique  et  de  l'évolution  philoso- 
phique de  l'Europe  depuis  la  Renaissance 
appointe  une  confii-mation,  en  dégageant 
elle  aussi  le  conflit  de  rintelligcncc  et  de 
la  sensibilité. 

La  Chimie  et  la  Vie,  par  Georges  Bohn 
et  Anna  Dkzewina,  1  vol.  in-l:î  de  275  p., 
avec  figures,  Paris,  Ernest  Flammarion, 
1921.  —  Ce  livre  n'a  pas  pour  but,  comme 
son  titre  un  peu  vague  pourrait  le  faire 
croire,  de  résumer  les  progrès  de  la  chi- 
mie biologique  et  de  dresser  l'inventaire 
des  composés  organiques  extraits  du  corps 
des  animaux  et  des  plantes.  Bien  qu'il 
débute  par  un  rappel  des  notions  usuelles 
de  cliimie  biologique,  son  objet  est  beau- 
coup plus  général  et  son  intention  plus 
philosophique.  Il  vise  à  mettre  en  lumière 
l'importance  capitale  des  phénomènes  chi- 
miques  en  biologie,    de   montrer  l'empire 
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qu'ils  exercent  sur  les  fonctions  do  l'être 
vivant,  sur  son  comportement  spécifique, 
sur  son  développement  et  sur  sa  morpho- 
logie. . 

Les  iccherclies  poursuivies  depuis  une 
dizaine  d'années  ont  conduit  à  la  nolion  de 
spécificité  chimique  des  organes  et  des 
tissus.  A  leurs  différences  de  forme  et  de 
structure  s'ajoutent  des  différences,  plus 
profondes,  de  constitution  cliimique,  et  il 
semble  bien  que  celles-ci  commandent 
celles-là.  Quant  aux  fonctions  elles-mêmes, 
ce  sont  des  phénomènes  chimiques  qui  en 
sont  la  base  et  la  condition  déterminante. 
Seulement,  le  savant  dans  son  laboratoire 
et  l'être  vivant  dans  l'intimité  de  sa  cel- 
lule travaillent  avec  des  outils  différents, 
et  on  a  cru  pendant  longtemps  que  les 
ferments,  qui  sont  les  agents  du  labora- 
toire cellulaire,  n'étaient  pas  réalisables 
hors  de  la  cellule.  Ces  idées  ne  sont  plus 
de  mise  aujourd'hui.  Les  ferments  solubles 
sont  encore  peu  connus;  mais  on  peut 
reproduire  leurs  actions  avec  des  cataly- 
seurs minéraux,  et  rien  n'autorise  à  main- 
tenir l'affirmation  de  Claude  Bernard, 
suivant  laquelle  laproduction  des  ferments 
échapperait  à  jamais  à  la  technique  du 
chimiste  et  serait  l'œuvre  inimitable  de  la 
vie  elle-même.  L'entretien  de  la  vie  se 
ramènerait  à  des  phénomènes  dauto-cata- 
lyse.  Herzfeld,  auteur  de  travaux  récents 
sur  les  ferments  protéolytiques,  qui  désa- 
grègent les  molécules  des  substances  albu- 
minoïdes,  définit  les  diastases  -.des  produits 
de  désagrégation,  qui,  dans  certaines  con- 
ditions, accélèrent  la  décomposition  et  la 
synthèse  des  corps  correspondants  et 
peuvent  les  conduire  au  degré  précis  où  ils 
se  trouvent  eux-mêmes  (p.  46).  Quand  les 
catalyseurs  d'une  réaction  figurent  parmi 
les  produits  mêmes  de  cette  réaction, 
celle-ci  s'entretient  et  s'accélère  d'elle- 
même;  c'est  en  ceci  que  consiste  l'auto- 
catalyse.  Beaucoup  de  phénomènes  de  la 
vie  semblent  dépendre  de  réactions  auto- 
catalytiques. 

L'expérience  classique  de  Bordet  et  les 
travaux  célèbres  d'Abderhalden  sur  les 
ferments  de  défense  ont  montré  que  les 
«(factions  fondamentales  de  l'être  vivant 
sont  des  réactions  chimiques.  Ces  recherches 
nous  ont  fait  pénétrer  dans  l'intimité  des 
organismes  et  nous  ont  révélé  l'étonnante 
complexité  des  équilibres  qui  s'y  succèdent. 
Elles  tendent  à  établir  que  le  chimisme 
d'un  être  vivant  est  un  jeu  de  mécanismes 
aussi  souples  que  les  mouvements  exté- 
rieurs par  lesquels  il  se  distingue  des  corps 
bruts.  Le  chapitre  de  la  fécondation  clii- 
mique, ou  parthénogenèse  expérimentale, 
est  aujourd'hui  le  plus  connu,  grâce  au 
retentissement  des  expériences  de  Lœb,  de 


Delage,  de  Lillie,  de  Bataillon;  mais,  s'il  a 
particulièrement  suscité  la  curiosité  du 
public  en  raison  des  conséquences  philo- 
sophiques qu'on  s'imaginait  pouvoir  en 
tirer,  il  n'est  qu'un  des  aspects  du  détermi- 
nisirie  physico-chimique  qui  régit  la 
matière  vivante,  et  il  n'est  pas  le  plus 
remarquable.  Les  caractères  sexuels  sont 
sous  la  dépendance  immédiate  du  chi- 
misme des  cellules  reproductrices.  Selon 
que  l'organisme  élabore  des  spermatozoïdes 
ou  des  œufs,  il  a  un  métabolisme  différent, 
et  la  constitution  du  sang  s'en  trouve 
affectée  à  tel  point  que,  chez  .les  insectes, 
le  sang  du  mâle  est  to.xique  pour  la 
femelle,  et  réciproquement.  On  pense  que 
la  glande  génitale  agit  sur  l'organisme  par 
des  sécrétions  internes,  ou  hormones, 
analoguesàcelles,bienconnues  aujourd'hui, 
de  la  glande  thyroïde,  du  thymus,  des 
capsules  surrénales,  du  foie,  du  pan- 
créas, etc.  Cependai>t  la  question  est  encore 
très  obscure.  Les  expériences  faites  sur  les 
insectes  semblent  contredire  celles  qu'on 
réalise  avec  les  vertébrés  au  sujet  de  la 
détermination  des  caractères  sexuels  secon- 
daires. Mais  les  unes  et  les  autres  ne  font 
que  confirmer  la  preuve  de  la  spécificité 
chimique  des  tissus  et  de  celle  des  sexes. 

La  question  de  l'origine  des  espèces, 
elle-même,  s'éclaire  d'un  jour  nouveau 
grâce  à  la  biologie  chimique.  Les  travaux 
des  bactériologistes  sur  l'immunité  et  la 
sérothérapie  ont  largement  contribué  à 
l'introduction  de  ces  considérations,  singu- 
lièrement différentes  des  vues  qui  ont 
prédominé  dans  le  siècle  dernier.  C'est  qu'en 
effet  les  méthodes  des  bactériologistes  ont 
permis  d'étudier  la  parenté  chimique  des 
êtres,  comme  l'examen  des  formes  exté- 
rieures permet  d'apprécier  leur  parenté 
morphologique.  Le  sérum  d'un  lapin  qui 
a  reçu  plusieurs  injections  de  sérum 
humain  donne  un  précipité  avec  le  sérum 
de  l'homme  et  aussi  avec  celui  des  singes 
anthropomorphes,  mais  non  avec  celui 
d'un  singe  inférieur.  Le  même  procédé  a 
indiqué  une  parenté  certaine  du  mammouth 
de  Sibérie  (conservé  dans  les  glaces 
polaires)  avec  l'éléphant  d'Asie,  à  l'exclu- 
sion de  l'éléphant  d'Afrique.  D'autres 
expériences  ont  montré  la  parenté  entre  le 
cheval,  l'âne  elle  tapir;  entre  le  chien  etle 
renard;  entre  le  mouton  et  le  bœuf,  etc 
{p.  244).  La  méthode  de  sérodiagnostic  a 
même  été  utilisée  par  Gohlke,  en  1913,  pour 
déterminer  le  rang  et  la  parenté  des 
familles  végétales,  et  a  donné  des  résultats 
tout  à  fait  positifs,-  confirmant,  d'ailleurs, 
en  général,  les  données  de  la  morphologie. 

Les  formes  animales  et  végétales  sont  en 
relation  étroite  avec  la  nature  des  sécré- 
tions intez'nes  et  le  chimisme  humoral.  Oa 
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discute  ù  juM'U'  (le  vue  sur  riiéiéditi'-  di's 
caraelèros.  On  croit  (>X|diiiutM- les  vaiiatious 
de  forme  i>ar  la  soliclion.  Vis-à-vis  de  ce 
système  d'ex|)lioat;(iM,  se  <lresse  un  l'aiscciu 
do  plus  en  plus  important  de  (ails  (|ni 
dùmoulrent  raflioii  iiini-plini^^rne.  des  sub- 
stances cellulaires.  Mais,  comme  le  l'uni 
reniar<|uer  justement  les  auteurs,  il  faut 
éviter  de  lelomber  dans  le  paralogisme  des 
weismaimicns.  Les  «  suiislances-cirac- 
tères  »  n'ont  i>as  plus  île  réalilc  ohicctivc 
que  les  «  caractères  »  mendélicns. 

Le  déterminisme  des  mouvements  est 
aussi  de  nature  cliiiiti(|ui\  Il  csl  rèfçlè  par 
le  système  nerveux  central.  Or  le  cerveau 
est  essentiellement  une  machine  cliin)ique 
très  compliquée  (p.  18(i),  dont  l'aclivilè 
oscille  suivant  un  rylluiic  propre.  L'èclicc 
de  la  théorie  des  localisations  prouve  qu'il 
y  a  mieux  à  faire  que  de  peser,  mesurer  et 
dessiner  des  cerveaux  ;  il  s'agit  de  clicrclier 
leurs  caracléristiques  chimiciues.  Mallieu- 
reuscuieut,  le  problème  est  iidinimoid, 
ardu. 

Tels  sont  les  points  jH-incipau-x  traites 
dans  ce  livre.  Les  auteurs  ne  (iissimulcnl 
ni  les  lacunes,  ni  les  incertitudes  actuelles 
de  la  biochimie.  Mais  leur  résumé,  foi't  bien 
fait,  a  le  mérite  de  rassembler  une  m.isse 
considérable  de  faits  impressionnants,  de 
faire  saisir  l'importance  du  point  de  vue 
chimique  dans  l'orientation  nouvelle  de  la 
biologie  et  de  montrer  à  quel  degré  la 
science  de  Lavoisier  pénMie  aujourd'hui 
l'étude  objective  des  phénomènes  de  la 
vie.  Les  idées  exprimées,  il  y  a  un  quart 
de  siècle,  par  Le  Dantec,  y  trouvent  en 
parlirulicr  une  éclatante  confirmation. 

La  Géographie  de  l'histoire,  Géogra- 
phie de  la  paix  et  de  la  guerre  sur  terre  et 
sur  nier,  par  Jean  Brlnhes  et  Camhxe  Val- 
LAUX,  1  vol.  in-8  de  n-71U  p.,  Paris,  Alcan, 
1921.  —  Les  auteurs  veulent  «  faire  la  part 
des  influences  géographiques  dans  l'his- 
toire »  (440)  et,  à  la  lunjière  de  faits  très 
nombreux,  chercher  des  lois,  des  relations 
causales,  systématiser.  C'est  un  livre  d'idées 
et  de  principes,  non  un  simple  recueil 
d'observations.  Mais  ces  principes  se  rap- 
portent à  des  faits  géographiques.  Nous 
donne-t-on  une  définition  précise  de  ces 
derniers  ?  Or,  tantôt  le  fait  géographique 
semble  ne  dépendre  que  des  conditions 
physiques  du  milieu  ;  mais  tantôt  et  le 
plus  souvent  il  entre  dans  le  cadre  de  la 
géographie  humaine,  et  du  coup  son 
domaine  s'étend  démesurément.  C'est  ainsi 
que,  de  ce  nouveau  point  de  vue,  la  Grande 
Muraille  de  la  Chine,  les  voies  napoléo- 
niennes, les  catliédrales,  le  régime  des 
communications  (670),  la  répartition  des 
populations,  les  faits  d'occupation  «  stérile, 
productive  ou  destructive  »  du  sol,  entre 


beaucoup  d'auli'cs,  devicnncnl  des  réalités 
géographiques.  Ajoulons-y  les  grands  faits 
de  Ihisloire.  l'A  cela  parce  (|ue  les  hommes 
sont  de  «  vrais  agents  géograi)hiqucs  au 
même  litre  que  les  cours  d'eau  et  les  gla- 
ciei's  »  (l'O).  1!  faut  distinguer  cepcnilant 
entre  la  païf  delà  nature  et  celle  de  l'iiommc. 
Quelles  sont  leurs  valeurs  relatives  ?  Et  si 
|)ar  déterminisme  géogia|dnque  on  entend 
la  simple  iniluence  du  milieu  physiipie  sur 
l'homme,  quelle  est  l'étendue  de  ei'tto 
iniluence  ? 

A  cette  i|uesiioM  ca]iilale,  la  rép(mse  est 
peut-être  la  seule  de  tout  l'ouvrage  qui 
soit  catégorique.  Si,  en  effet,  on  ne  nous 
dit  pas  quelle  est  l'influence  exacte  rlu 
milieu  physique,  par  contre  on  répète 
iidassablement, —  ce<(ui  est  assez  inattendu 
pour  des  géographes,  —  qu'elle  est  à  peu 
près  indéterminable,  imprévisible  et  inopé- 
rante. A  cause  du  facteur  humain;  car  «  la 
seule  vraie  cause,  en  géographie  humaine, 
c'esU'intelligencc  et  la  volonté  humaines  », 
tandis  que  «  tout  ce  qui  est  condition 
extérieure  est  cause  seconde  ou  occasion- 
nelle »  (±2).  On  conclut  qu'on  ne  peut  jiar- 
1er  de  rapports  constants,  c'est-à-dire  faire 
œuvre  de  science  en  fonction  des  condi- 
tions naturelles,  et  l'on  va  jusqu'à  dire  «  que, 
suivant  les  lieux  et  suivant  les  temps,  ce 
n'est  pas  la  même  histoire  qui  procède  des 
mômes  conditions  physiques  générales  » 
(440).  Le  déterminisme  géograi)hique  a 
ainsi  ceci  de  très  particulier,  que  les  mômeS' 
causes  rt'y  produisent  pas  toujours  les 
mômes  effets.  Toujours  est-il  "  que  les 
auteurs  s'efforcent  de  démontrer  l'in- 
existence du  problème  principal  qu'ils  se 
sont  proposé  de  résoudre.  En  effet,  s'il  n'y 
a  pas  d'action  prévisible  et  déterminable 
du  cadre  naturel,  il  n'y  a  plus,  sendjle-t-il, 
de  géographie  de  l'histoire  ;  il  n'y  a  plus 
que  de  l'histoire  tout  court.  Et  c'est  bien 
l'impression  dominante,  malgré  quelques 
affirmations  opposées,  mais  de  portée 
généralement  beaucoup  moindre. 

H  faut  en  tout  cas  abandonner  toute 
tentative  d'explication  physique  à  grande 
portée  des  faits  de  l'histoire,  alors  que 
l'on  eût  aimé  à  voir  préciser  les  modalités 
de  cette  action  et  se's  limites.  Or  les 
auteurs,  géographes  de  métier,  mais  peut- 
être  historiens  de  tempérament,  ne  sem- 
blent avoir  énoncé  à  ce  sujet,  au  point 
de  vue  général,  que  des  résultats  et  des  | 
principes  négatifs,  non  des  déterminations 
claires.  «  11  n'y  a  pas  de  déduction  logique  ; 
de  l'histoire  »  (54). 

Parmi  les  problèmes  particuliers  exami-^ 
nés,    un   des    plus    importants   consiste  à 
rechercher  quelles  sont  les  régions    favo- 
rables à  l'éclosion  et  au  développement  de 
l'Etat.  Ce  sont,  d'une  manière  générale,  — 
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idée  déjà  expriiaoc  dans  le  «  Sol  et  l'Etat  » 
—  It'S  régions  les  plus  riches  en  éléments 
do  vie  dillércnoiés,  c'està-dire  celles  où, 
dans  un  mininiiiin  d"espace,  se  rencontrent 
k  la  fois  les  formes  les  plus  diverses  de  la 
vie  terrestre  et  liumaine  aux  points  de  vue 
du  climat,  du  relief,  de  la  nature  du  sol, 
du  régime  dos  eaux,  des  prorluctions,  des 
voies  de  .communication  naturelles,  du 
]ieuplenient,  du  genre  do  vie,  des  races, 
des  institutions  familiales  et  sociales  oppo- 
sées (p.  286).  Mais  à  invoquer  tant  de  fac- 
teui's  on  s'en  tirera  toujours,  et  surtout  si 
l'on  ajoute  que  «  les  fortes  de  concentra- 
tion demeurent  impuissantes  quand  elles 
sont  combattues  par  des  forces  de  disper- 
sion »  (p.  2'Ji).  Toutefois  on  ne  donne  aucune 
règle  pour  reconnaître  quel  est  le  groupe 
de  forces  qui  doit  l'emporter,  de  sorte  que 
chaque  cas  particulier  reste  la  pure  cons- 
tatation d'un  fait  impossible  à  déduire 
d'antécédents  déterminés.  L'histoire  de- 
vient l'apologie  de  ce  qui  est. 

Au  reste,  les  problèmes  relatifs  à  l'État 
sont  abordés  par  deux  fois,  et  la  seconde 
d'une  manière  surtout  psychologique.  Il 
-agit  alors  d'en  étudier  les  forces  de  cohé- 
-inn  intérieures,  de  définir  la  patrie.  La 
conclusion  est  qu'en  fin  de  compte  c'est 
dans  l'État  lui-même,  conçu  conmie  «  orga- 
nisme politique  supérieur  qui  fait  vivre 
ensemble  plusieurs  nationalités  ou  nations  » 
(p.  623;,  et  dans  des  «  facteurs  obscurs  de 
cohésion  »  (p.  6Go),  qu'il  faut  chercher  les 
causes  originelles  des  véritables  unités 
politiques.  Mais  un  État  est-il  un  produit 
de  facteurs  géographiques  ?  Non  assuré- 
ment. «  les  sociétés  politiques  ne  furent 
jamais  modelées  passivement  par  les 
milieux»  (p  294).  On  a  d'ailleurs  peine  à  se 
convaincre  que  dans  tout  ceci  on  fasse  de 
la  géograpliie. 

Reste  l'avenir  que  le  prolongement  des 
directions  actuelles  permet  de  prévoir. 
C'est,  entre  Étals,  un  fédéralisme  du  type 
colonial,^  à  base  économique,  que  les 
auteurs  entrevoient  ;  et,  à  l'intérieur  des 
nations,  un  régionalisme.  Alors  «  à  la  poli- 
tique du  commandement  se  sulistituera 
celle  des  besoins  »  (p.  410).  Mais,  quoique  cela 
surprenne,  ce  fédéralisme  n'englobera  pas 
en  un  seul  corps  tous" les  États  de  la  pla- 
nète. Ils  se  diviseront  au  contraire  en  jdu- 
sieurs  grandes  fédérations  :  parce  qu'il 
faut  des  oppositions  aux  États  et  parce 
qu'une  société  unique  ne  tardei'ait  pas  à 
se  déséquilibrer  spontanément.  Ces  vues 
sont  quelque  peu  mystiques. 

Vient  alors  le  procès  des  négociations  de 
la  Grande  Guerre  :  «  Un  Zollverein  aurait 
dû  sortir  do  leurs  délibérations  »  (p.  618)  ; 
mais  ils  ne  paraissent  «  pas  y  avoir 
songé  »  (p.  678). 


Le  livre  s'acliève  sur  co  verdict...  Au 
total,  il  donne  l'impression  d'une  œuvre 
encore  embryonnaire  et  non  achevée.  On 
voudrait  des  positions  et  des  problèmes 
mieux  définis,  surtout  des  conclusions  plus 
saisissantes  et  plus  unilatérales,  quelques 
vastes  vérités  inductives  servant  de  fils 
conducteurs  dans  l'ensemble  massif  et 
enveloppé  qu'il  réalise.  Enfin,  il  est  encom- 
bré de  nombreuses  propositions  trop  évi- 
dentes, comme  de  quantité  de  faits  trop 
élémentaires  qui,  en  certains  chapitres,  ne 
sont  pas  sans  lasser  le  lecteur. 

The  field  of  philosophy.  —  An  intro- 
duction ta  tlie  xtudij  of  philosophy,  par 
J.  A.  Leishton,  Second  revised  and  enlar- 
ged  édition,  1  vol.  in-8  de  xii-485  p., 
Columbus,  Ohio,  Adams  and  Co,  1919.  — 
Dans  ce  volume,  qui  contient  à  la  fois  une 
brève  histoire  de  la  philosophie  et  une 
critique  des  principaux  systèmes,  on  trou- 
vera des  pages  précises  sur  Platon,  sur 
Kant,  sur  Hegel,  un  chapitre  intéressant 
sur  le  moi,  et  des  appendices  qui  peuvent 
être  utiles  sur  le  néo-réalisme,  le  nedtral 
tnonism,l!i  philosophie  de  Dewey,  celle  de 
Bergson.  Mais  on  trouvera  quelques  erreurs 
et  quelques  bizarreries  dans  la  classification 
des  doctrines  (Origène,Bœhme,  G.  Fox  sont 
groupés  ensemble  sous  le  titre  de  «  mys- 
tiques orthodoxes  »  ;  Spinoza,  Schelling, 
Avenarius,  Spencer,  James  sont  mis  les  uns 
à  côté  des  autres  comme  partisans  d'une 
philosophie  de  l'identité)  ;  quelques  juge- 
ments qui  appelleraient  des  discussions 
(p.  132  :  toute  la  philosophie  moderne  est 
rationaliste  ;  —  p.  424  :  le  dualisme  et  la  théo- 
rie de  l'identité  des  substances  sont  des 
tliéories  dépassées). 

La  conception  générale  à  laquelle  arrive 
M.  Loighton  est  une  sorte  de  philosophie 
éclectique,  parfois  assez  vague,  mais  inté- 
ressante par  ses  tendances,  affirmation  de 
l'unité  de  l'expérience  tempérée  par  le  sen- 
timent de  ce  qu'il  y  a  de  fragmentaire  et 
d'unique  dans  les  expériences  indivi- 
duelles, idée  d'une  évolution  créatrice  par 
laquelle  l'àme  universelle  forme  dans  le 
temps  les  âmes  diverses,  et  par  laquelle 
également  les  personnalités  diverses 
forment  un  système  spii'ituel,  idée  d'un 
univers  fait  d'êtres  finis,  dont  les  erreurs 
et  les  luttes  font  elles-mêmes  l'infinité,  la 
vérité  et  la  paix  divines,  idéalisme  logique 
et  téléologique,  qui  veut  préserver  les 
valeurs  esthétiques,  morales  et  religieuses. 

Dans  cette  sorte  de  synthèse,  on  sent  à 
la  fois  l'influence  des  idées  hégéliennes, 
telles  qu'elles  sont  exposées  par  Bosan- 
quet,  et  de  celles  de  James  Ward,  de 
Ilowison  et  de  \V.  James.  Mais  c'est  l'in- 
fluence do  Royce  qui  sciulilc  linmiuri"  ici. 

Introductory  Course  lu  Philosophy 
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{S!/l/af)iis),p&\\\  I'.  MoNTAGiEi'l  I!  Il  I'ah- 
KHinsT,  I  Ijrooli.  (lo  ."ÎS  p.,  No\v-Yorl>, 
Seili^r.  iOiO.  —  nriuliuiv  inti'n>ss,inli^  k 
fcuillolor,  qui  luonlio  le  plan  il  un  inuis 
prol'i'ssé  à  (".ohiiiihia  ('iiivcrsily.  l'.ii  crili- 
qiianl  le  nuitérialisnio,  li>  (liialismi\  lo  i>lu''- 
nonn'nisnio  cl  riili'aiisme,  ot  on  iiiT'inc 
temps  on  nuintrant  les  motifs  prolonds  do 
ces  (loclrincs.  les  auteurs  s'olToioont  ili> 
donnorri(16o  d'uno  pliilosophio  synllioti(iuo 
qui  ti'MUK'  oompto,  oommo  lo  mal>^rialismo, 
des  données  fournies  par  les  sciences 
inorganiques,  dos  données  des  scionoes 
organiques  oommo  lo  dualisme,  qui  aoooplo 
les  enseignements  du  pragmatisme  en  tant 
qu'il  est  une  théorie  du  concret,  ilu  pra- 
tique, du  social,  d'une  philosophie  qui 
apprôoio  enfin  la  valeur  religieuse  de  l'idéa- 
lisme, —  mais  qui  sait,  d'autre  part,  quo 
chacune  de  ces  doctrines,  si  elle  est  élevée 
à  l'ah-solu,  devient  insuffisante.  —  Une 
classitioalion  dos  doctrines  est  toujours 
difficile  à  faire  ;  il  ne  semble  pas  que  les 
auteurs  du  cours  aiont  échap])o  à  toutes 
les  difficultés;  le  «  matérialisiui^  méthodo- 
logique »  (mécanisme)  pont  foil  hion  ôlro 
soutenu  soit  par  un  idéaliste,  soit  par  un 
dualisto.  —  On  retrouve  dans  cet  opuscule 
à  la  fois  une  certaine  conception  esthé- 
tique de  la  philosophie  qui  doit  être  celle 
de  H.  H.  Parkhurst,  et  certaines  des  idées 
réalistes  de  AV.  !'.  Montagne.  —  Notons 
l'insistance  sur  rindéterminismo,  l'affirma- 
tion de  la  liberté,  la  conception  des  lois 
statistiques. 

La  filosofia  conteraporanea,  jiar 
GriDO  hE  RuGGiERo,  2  vol.  in  Kl  de  -2~ i  ot 
292  p.,  2'  édil-,  Bari,  Lalerza,  J!i20.  —  Cette 
deuxième  édition  d'une  histoire  de  la  phi- 
losophie contemporaine  qui  décrit  succes- 
sivement le  mouvement  philosophique  en 
Allemagne,  France,  Angleterre,  Amérique 
et  Italie,  reproduit  intégralement  la  pre- 
mière édition  de  1912.  La  seule  addition 
consiste  en  un  appendice  qui  prolon.i^e  le.x;- 
posé  donné  par  l'auteur  de  la  pjjilosophie 
italienne.  Cet  appendice  débute  par  une 
sévère  critique  du  mouvement  néo-scolas- 
tique  de  Louvain,  suivie  d'une  étude  sur  la 
néo  scolastique  italienne.  Il  signale  ensuite 
les  études  historiques  et  sociales  qui 
touchent  de  près  au  mouvement  philoso-, 
phique  et  termine  par  une  recension  de 
quelques  nouveaux  ouvrages  italiens 
(Varisco,  Aliotla,  Crocé,  GentileJ^L'auteur 
justifie  dans  sa  préface  l'ordre  d'exposition 
qu'il  a  choisi  et  qui  reproduit  en  somme 
celui  du  Grundriss  d'Uëberveg.  Il  affirme 
que  la  philosophie  est  devenue  chose  natio- 
nale et  que  chaque  philosophie  s'alimente 
de  sa  propre  tradition,  en  ignorant  plus  ou 
moins  ses  voisines.  Il  y  aurait  beaucoup  à 
dire  sur  cette  thèse  qui   ne  nous  semble 


nullomoni  domonlrée.  Il  est  vrai  (|uo  l'au- 
tour lui-même  si>mblo  la  vérifier  en  pas- 
s.int  sous  silence  Fouillée,  Guyau  et  llam<>- 
lin;  mais  les  choses  no  Muit  pas  Inuinurs 
ainsi.  On  renciintre  dans  tous  les  pays  des 
disciples  de  Kant  et  d'ilogol  :  le  pragma- 
lismo  lie  James  s'est  élaboré  dans  l'atini)- 
sphorc  du  ci'iticismc  de  llcnoùvicr  cl  se 
reconnaît  débiteur  du  bergsonisme  ;  ce  que  . 
l'auteur  apiielle  le'  «  moilermsmo  »  de 
.M.  Le  Roy  ne  s'apparente  i)as  moins  à 
"James  qu'à  Bergson.  L'auteur  prétend  (]uo 
la  philosophie  italienne  est  lettre  morte 
hors  d'Italie;  plus  d"un  Italien  oompléloi-a 
cependant  avec  fruit  la  maigre  et  injuste 
page  consacrée  par  M.  de  Ruggiero  à  Cam- 
panella  par  le  beau  livre  de  L.  Bl'anohet,  et 
nous  n'igi;orons  pas  en  France  les  œuvres 
de  B.  Croce,  par  exemple.  Ne  serait-ce  pas 
exactement  le  contraire  qui  serait  ici  la 
vérité?  L'oxem|)le  do  l'Italie  est  celui  d'une 
philosophie  qui,  pour  le  plus  gi'and  dom- 
mage de  l'humanité,  a  perdu  ses  tradi- 
tions ;  elle  est  aujourd'hui  encombrée  par 
Tidéalismc  hégélien.  En  revenant  <à  ses 
grands  penseurs,  qu'elle  méconnaît  et 
qu'elle  oublie  ;  saint  Thomas,  saint  Bona- 
venture,  Bruno,  Campanella,  elle  r.'devien- 
drait  à  la  fois  traditionnelle  et  universelle. 
C'est  la  grande  leoon  que  donne  l'histoire 
de  la  philosophie.  Quoi  de  plus  grec,  ot 
quoi  de  plus  universel  cependant,  que  les 
philosophies  de  Platon  et  d'Aristolo  ?'Une 
pensée  ne  se  pailicularise  pas,  elle  s'uni- 
versalise au  contraire  en  se  iiatiorialisant. 

Il  pragmatisme  nella  filosofia  con- 
temporanea,  Saggio  critico,  par  Ugo  Spi- 
uiTO,  1  vol.  in-lG  de  222  p.,  Florence,  Val- 
lecchi,  1921.  —  L'auteur  de  cet  «  essai  cri- 
tique »  sur  le  pragmatisme  a  cru  que,  pour 
apprécier  à  sa  valeur  ce  mouvement  intel- 
lectuel, un  certain  recul  était  nécessaire. 
Au  plus  fort  de  la  controverse,  partisans 
et  adversaires  ne  pouvaient  dégager  la 
signification  exacte  d'une  doctrine  en  voie 
déformation  ;  d'ailleurs,  en  Italie,  on  s'était 
un  peu  Jmté  de  condamner  sans  entendre, 
parce  que  Ton  avait  souvent  confondu  avec 
la  pi^-nséo  instable  et  frémissante  de  G.  l'a- 
pini  et  de  ses  amis  du  Leonardo,  les  thèses 
moins  outrancières  de  James,  de  Schiller 
et  de  Dewey.  Aujourd'hui,  il  faut  «  rc- 
melire  les  choses  au  point,  reconnaître 
l'indiscutable  valeur  du  pragmatisme, 
montrer  toute  sa  signification  historique 
et  préciser  aussi  les  raisons  de  sa  fai- 
blesse ».  C'est  ce  qu'a  essayé  de  faire 
M.  Spirito. 

Si  l'on  situe  le  pragmatisme  anglo-saxon 
dans  son  milieu  historique,  on-  doit  le 
considérer  comme  une  réaction  violente, 
mais  nécessaire,  d'une  part  contre  la  tra- 
dition empiriste  qui  affirme  la  passivité  du 
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sujet  et  le  ramène  à  la  sensation,  d'autre 
part  contre  l'intellectualisme  de  Gj'een  et 
de  Dradlcy,  qui  finit  par  alisorber  le  sujet 
dans  un  àl)solu  intemporel  en  qui  dispa- 
raît son  individualité.  Avec  des  métiiodes 
et  des  préoccupations  différentes,  empi- 
risme et  absolutisme  aboutissent  en  somme 
à  la  même  conclusion  :  «  la  négation  de  la 
valeur  du  sujet  ».  Le  pragmatisme  sera 
donc  avant  tout  l'affirmation  de  cette  valeur. 
Seulement,  la  notion  du  sujet  restera  vague 
chez  tous  les  pragmatistes  :  tantôt  le  sujet 
sera  l'individu  concret,  agissant,  altérant 
le  milieu  dans  lequel  il  vit  par  une  adapta- 
tion volontaire,  tantôt  un  «  moi  »  métaphy- 
sique, libre  créateur  de  vérité  par  la  seule 
énergie  de  sa  croyance,  tantôt  le  «  moi  » 
du  psychologue,  tantôt  celui  du  subjecti- 
viste.  La  notion  corrélative  d'objet  ne  sera 
pas  plus  claire  :  parfois,  roi>jet  est  un 
donné  auquel  il  faut  bien  que  la  pensée 
s'adapte  bon  gré  mal  gré  et  le  pragmatisme 
-  s'oriente  vers  le  réalisme:  parfois  aussi  la 
plasticité  de  cet  objet  est  telle  qu'il  échappe 
à  toute  détermination  positive  ;  il  n'est  plus 
que  la  matière  amorphe  dont  le  sujet  fait 
ce  qu'il  veut,  et  le  pragmatisme  se  rajj- 
prijciie  du  volontarisme  idéaliste.  En  der- 
nière analyse,  le  pragmatisme  repose  sur 
une  équivoque;  on  passe  perpétuellement 
du  point  de  vue  psyciiologique  au  point  de 
vue  logique,  du  fait  à  la  valeur,  de  la 
croyance  subjective  à  la  vérité  qui  se 
prouve.  Loin  de  rendre  nos  idées  plus 
claires,  comme  le  voulait  Peirce,  le  prag- 
matisme manque  à  ses  proujesses  ;  sa  tliéo- 
rie  de  la  connaissance  est  vouée  à  l'échec. 
Il  n'est  que  «  le  contraire  pur  et  simple  de 
l'intellectualisme,  l'antithèse  de  la  thèse, 
raflirmation  abstraite  du  sujet  contre  l'ob-  ' 
jet,  du  devenir  contre  l'être  ».  Il  faudi'ait 
pourtant  résoudre  l'antinomie  dont  le  deve- 
nir et  l'être,  le  sujet  et  l'objet  sont  les 
termes.  Mais  cette  conciliation  &st  impos- 
sible au  «  subjectivjsme  abstrait  ».  Le  prag- 
matiste  est  un  sceptique  qui  ne  veut  pas 
être  sceptique  ;  il  clierche,  —  entreprise 
désespérée,  —  à  «  construire  sur  la  néga- 
tion une  pliilosopliie  de  l'action.  ». 

Dans  la  seconde  partie  de  son  livre, 
M.  Spirito  étudie  brièvement  les  «  courants 
de  pensée  voisine  du  pragmatisme  »  :  la 
philosophie  de  Macli  et  celle  de  M.  Bou- 
troux,  le  pragmatisme  partiel  de  M.  Berg- 
son et  le  pragmatisme  religieux  de 
M.  Le  Roy.  Ces  chapitres,  en  général  exacts, 
mais  un  peu  sonmiaires,  sont  suivis  d'un 
appendice  bibliograpliique  assez  étendu  et 
susceptible  de  rendre  des  services. 

La  nlosofiadeir  Autorita.parG.  Reksi; 
publications  de  1'  «  Indagine  moderna  », 
XXVII,  l  vol.  in-8°,  de  xvi-244  p.,  San- 
dron,  19:20.  -  «  Au  commencement  était  la 


force  »  :  le  livre  est  un  cummcntaire  de  ce 
mot  de  Gœthe  mis  en  épigraphe.  L'auteur 
criti(pic  par  dos  arguments  souvent  faciles 
et  quelquefois  ingénieux  les  divers  systèmes 
rationalistes,  humanitaires,  etc.  Les  discus- 
sions ne  sont  pas  toujours  convaincantes. 
Beaucoup  d'observations  sur  la  difliculté 
(ou  l'impossibilité)  de  parler  au  «  peuple  » 
et  de  la  «  volonté  du  peuple  »,  sur  les  so- 
phismes  concernant  les  guerres  «  justes  », 
les  paix  «  justes  »  sont  fondées  (sinon  nou- 
velles). Mais  accepterait-on  toutes  ces  cri- 
tiques, elles  ne  sauraient  servir  de  fonde- 
ment aux  conclusions  de  l'auteur  —  qu'il 
est  «  convenable  et  opportun  »  de  présenter 
aujourd'hui  une  philosophie  de  l'Autorité 
et  de  «  mettre  en  lumière  les  vieilles  bases 
solides,  irrationnelles  de  la  force,  de  la 
guerre,  de  la  révolution,  de  l'empire  pur 
et  simiile  ».  Qu'est-ce  que  toutes  ces  choses, 
en  effet,  ont  à  faire  du  «  convenable  »  et 
de  «  l'opportun  »,  concepts,  à  ce  qu'il 
semble,  dangereusement  entachés  de  ratio- 
nalité ? 

PÉRIODIQUES 

Riviista  dî  Filosofia,  organe  de  la 
S  ociété  phi  losophique  italienne.  —  Anno  XI, 
1919;  fasc.  I,  II,  III,  B.  Yarisco,  Pratique  et 
théorie.  —  G.  Zcccante,  Courants  de  litté- 
rature pessimiste  au  temps  où  naît 
A.  Schopenhauer  :  ils  s'expriment  dans  les 
œuvres  de  la  Sturm  uncl  Drang,  et  des 
romantiques;  de  Schiller  [les  Brigands)  et 
Gœthe  (  Werther)  en  leur  jeunesse  ;  dans 
la  philosophie  de  Schleiermacher  et  même 
de  Jacobi  ;  dans  les  romans  de  F.  Schlegel. 
(Article  amusant,  qui  n'apporte  rien  qui 
ne  fût  connu,  mais  rassemble  beaucoup 
d'indications  curieuses.) 

A.  Alfonsi,  La  sensation  et  la  liberté 
dans  la  philosophie  de  Kant  :  Kant  a 
voulu  se  débarrasser  entièrement  de  la 
«  Chose  en  soi  »  avec  laquelle  la  sensation 
se  trouve  en  rapport,  et  qui  apparaît 
toujours  comme  une  limite  à  l'esprit.  La 
Raison  pratique  dont  la  connaissance  est 
foi  substitue  à  la  connaissance  dérivée  de 
la  sensation  l'œuvre  de  l'esprit  et  sa 
liberté. 

G.  TiNivELLA,  L'esthétique  et  sa  fonction 
pédagogique. 

F.  OutsTANO,  Les  idées  générales  :  plus 
nos  idées  générales  sont  nombreuses  et 
précises,  plus  la  reconnaissance  des  diffé- 
rences joue  un  rôle  éminent  :  «  Connaître, 
c'est  distinguer  ».  L'usage  principal  de 
l'abstraction  n'est  pas  de  trouver  la  somme 
des  quelques  caractères  communs  à  un 
grand  nombre  d'espèces,  mais  de  détermi- 
ner la  somme  logique  de  tous  les  caractères 
spécifiques  propres  aux  classes  de  plus  en 
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plus   proolios   du    )<arli<nilier  (oxposè   livs 
luciilo  cl  inlèrossanl). 

Anno  XII  (le  n»  i  n'est  pas  parvenu).  — 
K»  i.  avril-juin  HtiH».  G.  A.  Coi.ozza,  L'effort 
collectif  :  (ibservalions  lic  lion  M-ns  sur  la 
f^conditi''  tleselTorls  dirigés  vers  un  même 
but  i>ar  lies  groupes  do  plus  on  jdus  nom- 
breux, qu.md  l'accord  est  réel  et    iirofond. 

F.  Ohestano.  IV/'.s-  de  iiniirraK.r  /irin- 
cipes  :  il  est  inutile  d'espérer  l;i  paix  enire 
les  esprits  comme  une  assimilation,  mi 
comme  rétaltlisscmenl  d'une  mnvenneenlro  . 
les  inclinations  adverses.  Mais  la  pliiloso- 
phie  collaborant  avec  toutes  les  sciences 
particulières  peut  établir  une  critique  delà 
pensée,  reconnaître  les  limiter  de  chaque 
direction  (sans  en  nierni  déiruire  aucune), 
fonder  enlin  l'économie  de  la  vie  humaine 
et  de  ses  valeurs. 

G.  C.\PONE  [{rag.\.  Le  critieisnie  cfitiijué 
par  les  idéolof/ues  français  et  italiens  :  la 
philosophie  de  Kant  a  été  critiquée  par 
des  «  idéologues  »  français  et  italiens  dés 
la  lîn  du  xvui"^  siècle  et  dans  le  preniier 
tiers  du  xix».  Destutt  de  Tracy  lui  reproche 
(180ÎÎI  d'avoir  un  systùnic,  tandis  que  Con- 
dillac  s'en  tient  sagement  à  une  méthode. 
Il  rejette  Va  priori  kantienet  les  «  formes  » 
de  la  sensiliililé. 

En  Italie,  Soave  attaque  (1803),  par  de 
bonnes  critiques,  la  théorie  de  Kant  sur  le 
temps  et  l'espace;  les  catégories  et  les 
rapports  entre  la  raison  jjure  et  la  raison 
pratique.  La  critique  de  Baldinotti  (1817) 
est  brillante  mais  assez  incohérente.  Celles 
de  Borolli(l8:?4)etdeRomagnosi  (1828-1829) 
discutent  la  théorie  des  jugements  synthé- 
tiques et  (Romagnosi)  le  subjectivisme 
kantien.  Bonfandi(1830)  adndre  Kant,  dont 
il  a  vu  les  idées  jiopulaires  par  toute 
l'Allemagne,  mais  lui  adresse  une  critique 
empiriste,  très  finement  faite,  qui  rappelle 
Destutt  de  Tracy  et  la  méthode  de  Condil- 
lac  ;  mais  il  a  une  meilleure  connaissance 
du  système  critiiiué  (étude  très  bien  con- 
duite et  intéressante). 

^''>  3,  juillet-septembre,  E.  Troilo,  Pour 
Robert  Ardigo.  Paroles  prononcées  à  l'ou- 
verture du  quatrième  congrès  de  philoso- 
phie italienne,  le  23  septembre  1920,  en 
l'honneur  du  philosophe  récemment  dis- 
paru. 

B.  Varisco,  Culture  et  philosophie  :  sur 
l'importance  de .  ne  pas  perdre  de  vue 
l'unité  des  sciences,  de  la  culture,  des  pro- 
blèmes de  la  vie. 

G.  Ra.nzoli,  Le  tetnps  et  l'éternité  dans 


la /iliildsdpliie  di'  l'Iiitin  :  IMotin  a  critiqué 
la  doctrine  d'Ari>tole  sur  le  teuqjs  ;  mais 
SCS  crili(|ucs  sniil  fragiles,  parce  qu'elles 
ili'ri\tMit  l'U  liiinnc  |i,irL  de  sa  supposilion 
préalable  qiu>  le  temps  est  distinct  et  indé- 
l)endant  du  mouvement,  cpii  ne  le  mesure 
ipie  par  accident.  IMotin  ol)serve  que,  si  le 
lem|)s  est  inlini,  il  doit  exister  avant  que 
d'être  mesuré:  luais  Aristotr  avait  rè|iipiidu 
d'avance  à  cette  objection,  en  démontrant 
que  toute  portion  du  temps  est  d,iiis  le 
tenqis,  et  que  l'iidinité  du  temps  est  poten- 
tielle comme  celle  du  nondjre. 

G.  Mahciiksini,  La  rédemption  des  ins- 
tincts :  le  moridiste  et  l'éducateur  ne 
doivent  pas  considèi-er  les  instincts  comme 
opposés  et  rebelles  à  la  morale,  mais 
eonune  les  sources  profondes  de  l'activité; 
il  faut  teiller  à  leur  éducation  et,  quand  il 
y  alieu.àleur  redressement;  on  i)eut  seu- 
lement guider  une  psychologie  bien 
informée  et  qui  observe  les  lois  mêmes  de 
la  nature. 

N»  i,  octobre-décembre,  B.  Croce,  L'effi- 
cacité politique  de  la  jdiilosophie  :  la  phi- 
losophie, en  progressant,  se  rapproche  de 
la  pratique,  et  elle  doit  pénétrer  la  politique 
par  l'intelligence  de  l'histoire. 

A.  Aliotta,  Z,a  revision  des  ]>rincipes  de 
la  science. 

R.  MoNDOLFo,  Le  problème  social  con- 
temporain :  pour  résoudre  équitablement 
le  problème  social  contemporain,  il  faudrait 
surmonter  deux  erreurs,  que  les  événe- 
ments récents  ont  mises  l'une  et  l'autre  en 
vive  lumière  :  le  i^olonfarisme  exceasïi  des 
dirigeants,  qui  s'imaginent  pouvoir  tracer 
la  voie  des  masses  populaires,  en  promul- 
guant des  lois,  sans  s'informer  des  instincts 
ni  des  besoins  des  peuples;  le  fatalisme 
de  la  théorie  maixiste,  qui  présentait 
l'avènement  du  prolétariat  comme  une 
nécessité  historique  inéluctable.  L'un  et 
l'autre  système  contiennent  une  part  de 
vi'riLè,  qu'il  faut  conserver,  en  l'éclairant 
d'une  science  précise  et  d'un  enthou- 
siasme sincère  pour  la  liberté  et  le  bien 
public  (entendu  même  en  un  sens  inter- 
national). Les  classes  populaires,  si  elles 
veulent  devenir  classes  dirigeantes,  doivent 
garder  et  fortifier  le  sentiment  de  leur 
responsabilité  morale  dans  l'histoire. 

F.  Enriquez,  nationalisme  et  mysti- 
cisme :  des  traces  de  la  mentalité  mystique 
primitive  sont  aisément  rcconnaissables 
dans  le  «  rationalisme  »  de  la  i)lu])art  des 
savants  et  des  philosophes. 


Sainl-Germain-lès-CorLcil.  —  Inip.  Willaume. 
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LE  TEMPS  ET  LA  CAUSALITE 


Les  pages  qui  suivent  sont  extraites  d'un  ouvrage  que  nous  nous 
proposons  de  publier  prochainement  sous  le  titre  :  V Expérience 
humaine  et  la  causalité  physique.  Dans  cet  ouvrage,  conçu  en  |a 
majeure  partie  selon  le  plan  de  notre  étude  antérieure  :  les  Étapes  de 
la  philosophie  mathématique^  nous  avons  essayé  de  recueillir  le 
bénéfice  que  nous  semble  comporter,  pour  un  renouvellement  de 
la  psychologie  de  l'intelligence,  la  substitution  des  recherches  et 
des  considérations  d'ordre  proprement  physique  aux  spéculations 
du  XVII*  et  du  xviii*  siècle,  fondées  sur  la  prééminence  de  la  méca- 
nique. 

Nous  nous  attachons  ici  à  un  point  particulier,  aux  rapports  du 
temps  et  de  la  causalité.  Tout  d'abord,  et  en  partant  du  temps, 
nous  aurons  à  nous  demander  si  ce  n'est  pas  en  méconnaître  la 
natiii-e  que  de  prétendre  le  détacher  du  contenu  qui  le  remplit,  qui, 
plus  l'xactement,  en  constitue  le  cours,  que  d'en  faire  une  forme 
indi  }<^i'ente  en  quelque  sorte  à  son  propre  devenir  :  le  temps  est 
inst'  iirable  de  la  relation  causale  par  quoi  se  crée  peu  à  peu  le 
cha"in  temporel.  Et  inversement,  partantde  la  causalité,  nous  nous 
effo'  •  rons  d'établir  que  c'est  en  altérer  le  caractère  réel  que  de 
prêt  '  Ire  la  considérer  à  part  de  l'ensemble  singulier  et  universel 
don  •  'Hé  même  causalité  forme  l'armature,  de  la  concentrer  dans 
une  sence  préexistantet  survivant  à  ses  applications  particulières 
en  l      i(?u  et  à  tel  moment. 

I 

D.i  I-;  le  système  de  la  mécanique  classique,  le  temps  est  une 
noti  >n  symétrique  de  la  notion  de  l'espace.  Lasymétrie  des  notions 
s'ex;)lique  tout  naturellement  lorsque  l'on  remonte  à  la  conception 
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de  la  maUicauili(iiie  univerbolle,  sur  luqiielle  Doscarles  avail  fait 
reposer  rodilici'  de  la  pliysique  moderne.  A  la  base  de  celte  con- 
ception se  trouve  la  notion  de  dimension,  entendue  dans  une 
acception  générale  comme  correspondant  à  l'idée  claire  et, distincte 
de  ce  qui  se  laisse  mesurer.  «/Vr  dimensioncm,  est-il  dit  dans  les 
Reguh'  (XIV),  nihil  alitid  inteltigimus  quiim  modum  et  rationem, 
secundum  quam  ali(juod  subjectum  consideratur  esse  meiisura' 
bile.  »  Alors,  remarque  Descartes,  les  dimensions  de  l'espace  sont 
seulement  des  cas  particuliers  où  cette  notion  s'applique  ;  la  pesan- 
teur et  la  vitesse  sont  également  des  dimensions,  el,  à  ces  exemples, 
on  pourrait  en  ajouter  une  infinité  d'autres. 

De  ce  point  de  vue,  le  temps  sera  une  dimension  :  la  conception 
prend  sa  forme  classique  avec  les  Principes  de  Newton.  Le  temps 
y  est  présenté,  comme  l'espace,  sous  un  double  aspect  :  temps 
absolu  exprimant  la  réalité  à  mesurer,  temps  relatif  exprimant  le 
résultat  de  la  mesure.  «  Tempus  absolutum,  veriun  et  mathema- 
ticum,  in  se  et  natwm  sua  absque  relatione  ad  externum  guod- 
vis,  sequabiliter  fluit,  alioque  nomine  dicitur  duratio.  Rela- 
firum,  apparens  et  vulgare,  est  serisibilis  et  externa  quxvis 
durât ionisper  motum  mensura  {seu  accurata  seu  inxquabilis)  qua 
vulgus    vire    veri    temporis    iititur,    ut    Hora,    Dies,    Mensis, 

Annus.  » 

LesformulesdeNewtonseraientdépourvuesde  signification  s'il  n'y 

avait  un  rapport  entre  la  réalité  du  temps  qui  est  à  mesurer  d'une 
part,  et  daulre  part  la  relativité  du  temps  une  fois  qu'il  a  été  sou- 
mis aux  instruments  de  mesure.  Or,  puisque  l'homme  ne  vivant 
qu'un  moment  à  la  fois  est  incapable  de  prendre  possession  de  la 
totalité  des  moments  qui  constituent  dans  son  cours  régulier 
l'ensemble  du  temps.  Newton  ne  peutfonder  l'objectivité  du  temps, 
qu'à  la  condition  d'imaginer  un  Dieu,  à  qui  son  éternité  confère  le 
privilège  d'être  contemporain  de  tous  les  temps,  de  même  qu'il  est 
présent  à  l'immensité  de  l'espace.  Une  telle  imagination  n'a  rien 
d'obscur,  une  fois  que  l'on  consent  cà  parler  de  Dieu  dans  le  langage 
directement  et  naïvement  anthropomorphique  auquel  Newton  se 
laisse  perpétuellement  entraîner  en  dépit  de  ses  propres  déclara- 
tions. 

Seulement,  si  l'on  professe  que  le  langage  de  la  théologie  tradi- 
tionnelle n'a  rien  à  faire  dans  une  discipline  qui  veut  être  scienti- 
fique, il   ne  restera  des  formules  newtpniennes  que  l'impuissance 
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de  l'homme  à  surmonter  la  dualité  des  notions  sur  le  temps,  dualité 
qui  est  cependant  requise  pour  l'intelligibilité    du    système.    De 
sorte  que  le  savant  d'esprit  «  positif»  en  est  réduit  à  prendre  acte 
de  la  difficulté,  attestant  par  la  façon  même  dont  il  l'énonce  qu'elle 
est  inextricable,  et  à  passer  outre.  Ainsi  d'Alembert  écrit,  en  1743, 
dans  la  Préface  ào.  sa  Dynamique  (p.  vu)  :  «  Le  temps  de  sa  nature 
coule  uniformément,  et  la  mécanique  suppose  cette  uniformité.  Du 
reste,   sans  connaître  le  temps    en  lui-même  et  sans  en  avoir  de 
mesure   précise,  nous   ne  pouvons  représenter  plus  clairement  le  _ 
rapport  de  ses  parties  que  par  celui  des  portions  d'une  ligne  droite 
indéfinie.  «  Et  sans  doute  d'Alembertpense  avoir  tout  gagné,  en  relé- 
guant dans  le   royaume  des   essences   inaccessibles  à  l'homme 
la  réalité  du  temps,  caractérisée  par  l'uniformité  de  son  flux.  Mais 
c'est  une  question  de  savoir  s'il  n'est  pas  dupe   d'un  excès  de  pru- 
dence. Une  fois  séparé  de  la  réalité  à  mesurer,  le  temps  delà  méca- 
nique est   destiné   à  s'évanouir    dans   ce   qu'on  pourrait  appeler 
l'absolu  de  sa  relativité.   Inévitablement  il  va  participer  au  carac- 
tère conventionnel  et  arbitraire  des  divisions  que  les  peuples  ont 
établies  pour  la  commodité  de  la  pratique  sociale  et  qu'ils  ont 
fixées  dans  leurs  différents  calendriers.  Or,  si  l'idée  de  convention 
ne  soulève  aucune  difficulté  tant  que  la   convention  apparaît  à  un 
certain  moment  dans  le  développement  delà  pensée  humaine,  s'ap- 
puyant  sur  des  bases  déjà  constituées  qui  permettent  d'en  définir 
avec  précision  les  conditions  et  la   portée,   il  est  impossible  d'en 
dire  autant  lorsque  l'idée   de  convention    est   étendue  jusqu'aux 
notions  fondamentales  que  rien  ne  précède,  que  rien  n'explique.  Le 
conventionalisme,  qui  parait  alors  irrésistible,  est  devenu  absurde, 
en  ce  sens  qu'il  a  récusé  lui-même  la  règle  qui  permettrait  de  dis- 
tinguer entre  ce  qui  est  absurde  et  ce  qui  ne  l'est  pas. 

De  cette  difficulté  à  laquelle  se  heurte,  en  fait^  l'introduction 
de  la  notion  de  temps,  la  raison  était  déjà  dévoilée  dans  les  cha- 
pitres consacrés  par  Locke  et  Leibniz  à  la  théorie  du  temps  (les 
Nouveaux  Essais  de  Leibniz  nefurentd'ailleurs  publiés  qu'en  1765). 

Suivant  la  psychologie  réaliste  de  Locke,  le  temps  doit  être  non 
une  façon  de  parler,  mais  une  façon  d'exister.  El  la  succession  que 
nous  expérimentons  dans  nos  états  intimes  assure  la  réalité  du 
temps'.  Seulement,  demande  Leibniz,   la  subjectivité   d'une   telle 

1.  Essai  sur  l'entendement  humain,  II.xiv,  16. 
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expérience  pennel-ollo  d  y  r.iiit'  lond  pour  élever  l'éclilice  de  la 
iicieiice?  «  Tne  suite  de  perccplions,  écrit-il  dans  les  A'oineaux 
Essais,  réveille  on  nous  l'idée  de  la  durée,  mais  elle  ne  la  lait  point. 
Nos  perceptions  n'ont  jamais  une  suite  assez  constante  et  régulière 
pour  répondre  à  celle  du  temps,  qui  est  continu,  uniforme  et  simple, 
comme  une  ligne  droite'.  Le  changement  des  perceptions  nous 
donne  occasion  de  penser  au  temps,  et  on  le  mesure  par  des  chan- 
gements uniformes;  mais  quand  il  n'y  aurait  rien  d'uniforme  dans 
la  nature,  le  temps  ne  laisserait  pas  d'être  déterminé,  comme  le 
lieu  ne  laisserait  pas  d'être  déterminé  aussi  (juand  il  n'y  aurait 
aucun  corps  fixe  ou  immobile.  C'est  que,  connaissant  les  règles  des 
mouvements  difTormes,  on  peut  toujours  les  rapporter  à  des  mou- 
vements uniformes  intelligibles  et  prévoir  par  ce  moyen  ce  qui 
arrivera  par  des  différents  mouvements  joints  ensemble.  Et,  dans 
ce  sens,  le  temps  est  la  mesure  du  mouvement,  c'est-à-dire  le 
mouvement  uniforme  est  la  mesure  du  mouvement  difforme.  » 
(H,  XIV,  §16). 

Thèse  qui  pose  le  problème  plutôt  qu'elle  ne  le  résout.  Si  l'on 
admet  que  l'uniformité  intelligible  du  mouvement  soit  la  f^ado 
essendi  du  temps,  on  est  bien  obligé  d'ajouter  immédialementqu'il 
ne  peut  y  avoir  d'autre  i^atio  cognoscendi  du  mouvement  uniforme 
que  l'égalité  des  temps  employés  pour  parcourir  des  espaces 
égaux  :  autrement  dit,  la  définition  en  apparence  rationnelle 
du  temps  a  pour  conséquence  inévitable  de  dévoiler  le  cercle 
vicieux  dont  ne  peut  s'affranchir  la  théorie  du  temps  scientifique, 
condamnée  à  partir  du  temps  pour  concevoir  le  mouvement,  et  à 
supposer  le  mouvement  pour  mesurer  le  temps. 

On  ne  saurait  triompher  de  la  difficulté  tant  que  l'on  s'obstine  à 
vouloir  l'aborder  de  face.  On  peut  seulement  la  tourner.  En  effet, 
si  nous  cherchons  comment  l'humanité  a  procédé,  nous  voyons 
qu'elle  a  suivi  dans  la  réalité  une  marche  inverse  decelle  à  laquelle 


1.  Cf.  CoNDiLLAC,  Traité  des  sensations,  I,  iv  :  «  La  notion  de  ladurée  est  donc 
toute  relative  :  chacun  n'en  juge  que  parla  succession  de  ses  idées  ;  et  vraisem- 
blablement il  n'y  a  point  deux  hommes  qui,  dans  un  temps  donné,  comptent  un 
égal  nombre  d'instants.  Car  il  y  a  lieu  de  présumer  qu'il  n'y  en  a  pas  deux  dont 
la  mémoire  retrace  toujours  les  idées  avec  la  même  rapidité.  »  Cette  remarque 
fait  penser  à  la  thèse  de  M.  Bergson  touchant  l'originalité  caractéristique  de  la 
durée  individuelle;  mais,  sappuyant  sur  la  psychologie  atomistique,  dont  M.  Berg- 
son a  si  profondément  démasqué  l'inconsistance,  Condillac  rattache  la  différence 
des  rythmes  intérieurs  à  la  numération  d'instants  supposés  discontinus,  non  à 
la  continuité  mélodique  de  la  conscience. 
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songe  Leibniz.  Au  lieu  d'aller  du  mouvement  uniforme  au  mouve- 
ment difforme^  elle  est  partie  des  mouvements  irréguliers  qui 
s'ofTrent  à  l'observation,  et  elle  en  a  peu  à  peu  éliminé  les  irrégu- 
larités jusqu'à  ce  qu'elle  soit  arrivée  à  des  phénomènes  se  déroulant 
dans  des  conditions  tellement  semblables  qu'il  n'y  a  pas  de  raison 
de  soupçonner  que  le  temps  employé  par  le  seco.nd  ne  soit  pas 
égala  celui  qu'a  utilisé  le  premier*.  La  clepsydre  et  le  sablier 
satisfont  à  cette  condition  d'une  manière  suffisante  pourles  besoins 
de  la  vie  pratique.  Le  problème  théorique  consiste  à  trouver  une 
meilleure  approximation,  en  choisissant  les  phénomènes  naturels 
qui  résistentlemieuxà  l'épreuve  critique  de  la  remarque  des  anoma- 
lies. Or  une  telle  position  du  problème  exclut  l'affirmation  absolue 
qui  était  inhérente  à  la  définition  initiale  du  mouvement  uniforme  ; 
elle  implique  au  contraire  une  régression  qui  est  indéfinie,  comme  le 
perfectionnement  même  des  méthodes  de  calcul  et  des  moyens  d'ob- 
servation. Il  est  curieux  que  Leibniz  le  constate  lui-même,  en  repre- 
nant certaines  remarques  de  Locke  :  «  Le  pendule  a  rendu  sensible 
et  visible  l'inégalité  des  jours  d'un  midi  à  l'autre  :  Soient  dicere  fal- 
sutn  audet.  Il  est  vrai  qu'on  le  savait  déjà,  et  que  cette  inégalité  a 
ses  règles.  Quant  à  la  révolution  annuelle,  qui  récompense  les 
inégalités  des  jours  solaires,  elle  pourrait  changer  dans  la  suite  du 
temps.  La  révolution  de  la  terre  à  l'entour  de  son  axe,  qu'on  attri- 
bue vulgairement  au  premier  mobile,  est  notre  meilleure  mesure 
jusqu'ici,  et  les  horloges  et  montres  nous  servent  pour  la  partager. 
Cependant  cette  même  révolution  journalière  de  la  terre  peut  aussi 
changer  dans  la  suite  des  temps  ;  et  si  quelque  pyramide  pourrait 
durer  assez,  ou  si  on  en  refaisait  des  nouvelles,  on  s'en  pourrait 
apercevoir  en  gradant  là-dessus  la  longitude  des  pendules,  dont 
un  nombre  connu  de  battements  arrivent  maintenant  pendant  cette 
révolution...  »  (§  21).  Et  la  pensée  de  Leibniz  se  précise  encore  à 
la  suite  d'une  réflexion  de  Philalète  :  «  Notre  mesure  du  temps 
serait  plus  juste  si  l'on  pouvait  garder  un  jour  passé  pour  le  com- 
parer avec  les  jours  à  venir,  comme  on  garde  les  mesures  des 
espaces  ».  Théophile  répond  :  «  Mais  au  lieu  décela  nous  sommes 
réduits  à  garder  et  observer  les  corps,  qui  font  leurs  mouvements 


1.  CouBNoT.  Tvaité  de  t' enchaînement  des  idées  fondamentales  dans  les 
Sciences  et  dans  l'Histoire,  %  54,  nouv.  édit.  JOll,,  p.  60.  Cf.  Milhaud,  Cour^not 
et  le  Pragmatistne  scientifique  contemporain,  Scientia,  novembre  1911,  t.  X, 
p.  377. 
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dans  un  temps  ô'^i\\  ;\  pou  pK's.  Aussi  no  pourrons-nous  point  dire 
qu'une  mesure  de  l'espace,  comme  par  exemple  une  aune,  qu'on 
garde  en  bois  ou  en  métal,  demeure  parfaitement  lamùme.  » 

11  serait  superllu  de  rappeler  àquel  point  l'évolution  de  la  science, 
ef  particuliôremenl  depuis  ravinement  de  la  théorie  de  la  relativité, 
a  confirmé  les  conclusions  de  Leibniz  :  il  est  impossil)le  au  savant 
de  rejoindre  effectivement  le  concept  initial  qui   avait  été  posé  a 
priori  comme  correspondant  à  l'idéal  de  la  raison.  Et    de  cette 
"impossibilité  il   n'est  pas  malaisé  de  rendre  compte  si  l'on  remar- 
que qu'il  y  a  inversion  de  sens,  radical  antagonisme,  entre  l'idée, 
prétendue  rationnelle,  d'uneessence  définie  et  représentée  a  priori, 
et  d'autre  part  le  procédé  qui  exprime  la   mise    en  œuvre  de  la 
raison.  Nous  ne  parlons  pas  d'un  concept  positif,  lequel  exigerait 
une  intuition  directe  de  la  quantité    temporelle;   nous  ne  pouvons 
définir  l'égalité  des  temps  que  comme  la  négation  de  leur  inégalité; 
nous  ne  progressons  vers  l'égalité  qu'en  relevant  les  inégalités 
et  en  les  éliminant. 

Comment   se   fait-il  donc  que     Leibniz    ait    passé    par-dessus 
celte  impossibilité,  qu'il  ait  avancé  une  conception  dogmatique  du 
temps  au  risque  d'avoir  à  juxtaposer  les  deux  attitudes  différentes, 
et  à  nos  yeux  incompatibles,  sur  lesquelles  nous  venons  d'insister? 
L'examen  de  la  réponse  nous  conduit  à  un  point  qui  est  fondamen- 
tal, non  seulement  pour  l'intelligence  de  la  doctrine  leibnizienne, 
mais  aussi   pour  le  problème  plus  général  des  rapports  entre  la 
philosophie  et  la  science.  Il  s'agit,  en  efîet,  du  principe  de  raison 
suffisante.  Du  point  de  vue  philosophique,  en  théorie,  Leibniz  donne 
à  ce  principe  un  énoncé  positif  afin  d'y  appuyer  son  dogmatisme 
métaphysique.    Mais  il   n'en  fait  pas  un  usage  autre  que  négatif 
chaque  fois  qu'il  veut,  dans  la  pratique  et  du  point  de  vue  scienti- 
fique, en  prouver  lexactitude  et  la  fécondité   par  l'application  à 
un  problème  déterminé   :    «  Pour  passer  de  la  mathématique  à  la 
physique,  il  faut  encore  un  autre  principe,...  c'est  le  principe  du 
besoin  d'une  raison  suffisante  ;  c'est  que  rien  n'arrive,  sans  qu'il  y 
ait  une  raison  pourquoi  cela  soit  ainsi  plutôt  qu'autrement.  C'est 
pourquoi  Ârchimède,   en  voulant  passer  de   la  Mathématique  à  la 
Physique  dans  son  livre  de  V  Équilibre,  a  été  obligé  demployer  un 
cas  particulier  du  grand  principe  de  la  raison  suffisante  ;  il  prend 
pour  accordé  que,  s'il  y  a  une  balance  oti  tout  soit  de  même  de  part 
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et  d'autre,  et  si  l'on  suspend  aussi  des  poids  égaux  de  part  et 
d"àutre  aux  deux  extrémités  de  cette  balance,  le  tout  demeurera  en 
repos  C'est  parce  qu'il  n'y  a  aucune  raison  pourquoi  un  côté  des- 
cende plutôt  que  l'autre.  Or  par  ce  principe  seul,  savoir  :  qu'il  faut 
qu'il  y  ail  une  raison  suffisante,  pourquoi  les  choses  sont  plutôt 
ainsi  qu'autrement,  se  démontre  la  divinité,  et  tout  le  reste  de  la 
Métaphysique  ou  de  la  Théologie  naturelle,  et  même  en  quelque  façon 
les  principes  physiques  indépendants  de  la  mathématique,  c'est-à- 
dire  les  principes  dynamiques  ou  de  la  Force.  «  [Deuxième  écrit  à 
Clarke.) 

La  moralité  à  tirer,  selon  nous,  de  ce  texte,  c'est  que  le  vice 
dogmatique  apparaît  analogue  dans  le  dogmatisme  de  la  raison  et 
dans  le  dogmatisme  de  l'expérience.  La  critique  de  l'empirisme 
montre  que  l'expérience  apporte  un  enseignement  irrécusable  lors- 
qu'elle fait  apercevoir  l'écart  entre  les  conséquences  prévues  par  la 
pensée  et  les  résultats  donnés  par  l'observation  ;  l'erreur  du 
dogmatisme  est  de  transformer  cet  enseignement  tout  négatif  en 
révélation  positive,  d'attribuer  à  l'expérience  un  contenu  intuitif. 
Le  passage  de  la  science  à  la  métaphysique,  ou  plus  exactement  de 
la  critique  au  dogmatisme,  n'est  pas  moins  manifeste  chez  Leibniz 
lorsque,  par  une  sorte  d'extrapolation  implicite,  il  franchit  la  dis- 
tance entre  l'application  effective  du  principe  de  raison  qui  se  pro- 
duit sous  une  forme  négative,  par  exclusion  de  toute  cause  de 
dissymétrie',  et  l'affirmation  universelle  du  principe  sous  sa  forme 
positive.  On  rendrait  plus  palpable  encore  l'arbitraire  de  cette  extra- 
polation, si  l'on  donnait  au  mot  positif  le  sens  avec  lequel  le  posi- 
tivisme nous  a  rendu  familier,  et  où  il  signifie  solide  et  vérifié  par 

i.  Cf.  GouRNOT,  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  1851,  chap.  II. 
I  27,  nouvelle  édition,  1912,  p.  33.  —  L'exemple  développé  par  Cournot  est 
emprunté  kl'Examen  des  principes  de  lamécanique,  de  Daniel  Bernoulli,  publié 
en  1728,  au  tome  I"  des  Commentaires  de  l'Académie  des  Sciences  de  Saint- 
Pétersbourg.  Dans  cet  ouvrage,  Daniel  Bernoulli  récuse,  comme  de  vérité 
contingente,  la  proportionnalité  des  accélérations  aux  forces.  Il  s'est  donc  pro- 
posé d'établir  sur  une  autre  base  la  démonstration  du  parallélogramme  des 
forces.  Pour  cela,  il  se  donne  «  deux  liypothoses  »  qui  permettent  :  1°  de  rem- 
placer deux  puissances  quelconques  par  des  puissances  équivalentes  ;  2»  de  con- 
sidérer deux  puissances  de  même  direction  comme  équivalant  à  une  puissance 
unique  égale  à  leur  somme  et  deux  puissances  directement  opposées  comme 
une  puissance  unique  égale  à  leur  dilïùrence.  «  Ces  deux  hypothèses,  ajoute 
Daniel  Bernoulli,  n'apportent  aucune  autre  affirmation  que  celle-ci  :  un  tout  est 
égal  à  la  somme  de  ses  parties,  et  deux  puissances  égales  et  opposées  sont  en 
équilibre,  parce  qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  l'une  l'emporte  sur  l'autre, 
axiome  métaphysique  qu'il  faut  considérer  comme  de  vérité  nécessaire  »  (p.  134). 
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opposiliuii  A  chimérique  cl  à  invérifiable  :  on  «lirait  alors  <|ue  la 
condition  nécessaire  pour  maintenir  la  valeur  positive  du  principe, 
c'est  do  renoncer  à  lui  conférer  la  lornie  d'une  aflirmation,  c'est 
de  savoirnepasdt'passcr  le  processus,  indéfini  et  toujours  à  quelque 
degré  inadéquat,  d'élimination  des  circonstances  perturbatrices, 
de  ne  jamais  nous  transporter  dans  l'absolu  du  concept. 

Nous  venons   de  remonter  des  diflicultés  que  les  savants  ont  ren- 
contrées pour  l'exposé  des  principes  de  la  mécanique  classique,  à 
l'examen  des  opérations  par  lesquelles  l'esprit  humain  parvientà  la 
mesure  du  temps.  Delà  nous  allons  tenter  d'expliquer  les  embarras 
où  les  philosophes  se  sont  précipités  lorsqu'ils  n'ont  point  aperçu, 
ou  qu'ils  ont  cru  devoir  effacer,   la  barrière    entre,   d'une  part, 
l'ceuvrede  l'activité  intellectuelle  qui  crée  les  moyens  défaire  entrer 
la  considération  du  temps  dans  la  systématisation  des  i)hénomènes 
universels,  et,  d'autre  part,  l'entité  du  temps  prise  isolément,,  abs- 
traction faitedes  phénomènesréelsdont  est  dégagée  la  détermination 
de  sa  quantité. 

Pour  rendre  compte  de  ces  embarras,  nous  commencerons  par 
supposer,  avec  les  doctrines  qui  postulent  le  primatde  la  représen- 
tation, que  le  temps  soit  donné,  en  dehors  des  choses,  dans  un  con- 
cept qui  le  définit  entièrement.  Ce  temps  possède  un  cours,  destiné 
à  être  rempli  par  ce  qui  arrive  dans  le  monde  réel,  par  les  événements 
successifs  de  l'univers.  Ce  «  remplissage»  du  temps  s'accomplira 
dans  le  sens  où  coule  le  temps,  de  l'avant  à  Taprès  ;    il  implique 
donc  une  origine.    Quelle   sera  cette  origine?  Si  elle  est  reculée  à 
l'infini,  le  calcul  ne  sera  jamais  accompli  qui  mènerait  à  l'événe- 
ment actuel;   car,  pour  être  accompli,  le  calcul  devrait  porter  sur 
un  nombre  fini.  Ainsi  apparaît  la  thèse  sur  laquelle  le  néo-criticisme 
a  insisté  avec  tant  de  vigueur  :   l'événement  actuel  sera  séparé 
de  l'origine  par  un  nombre,  aussi  grand  que  l'on  voudra,  mais  tou- 
jours déterminé,  d'événements.  Rien  ne  saurait  être  compris  comme 
arrivant  réellement,  qui  devrait  être  précédé  d'une  infinité  de  phéno- 
mènes successifs.  «  Il  est,  affirme  Renouvier,  impossible  que  des 
durées  aient  été  ajoutées  sans  commencement  dans  le  passé,  aussi 
bien  qu'il  est  impossible  que  leur  somme  sans  fin  soit  jamais   for- 
mée dans  le  future   »  A  cette  impossibilité  correspondra  donc  la 

d.  Les  Principes  de  la  Nature,  IV  :  A.  Multiplication  et  division  des  phéno- 
mènes :  2' édit,  t.  l,  1892,  p.  62. 
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nécessité  de  poser  un  événement  qui  soit  Tévénement  premier,  à 
partir  duquel  seront  comptés  les  phénomènes,  jusqu'au  phénomène 
qui  se  passe  actuellement  sous  nos  yeux.  Mais  cette  nécessité,  que 
lenéo-criticismeafTecte  de  poser  comme  uneexigenceélémentairede 
la  logique,  soulève  à  son  tour  une  nouvelle  impossibilité,  d'un  tout 
autre    caractère  selon   nous  ;  car  elle  ne    sera  plus  une  illusion 
d'ordre  imaginatif  ;  elle  ne  lient  pas  simplement  à  ce  qu'on  étale  le 
temps  pour  en  faire  un  objet  de  représentation  supposé  analogue 
à  la  représentation  spatiale;  elle  est' de  celles  qui  mettent  en  jeu 
toute  la  structure  de  Tenlendemenl.  Dire  qu'un  événement  est  pre- 
mier, c'est  dire  qu'il  est  dépourvu  d'antécédent  temporel  qui  en  pré- 
pare et  qui  en  explique  l'apparition  :  il  sera  un  commencement 
absolu,  c'est-à-dire  que  pou)'  lui  ne  sera  pas  valable  la  loi  de  conti- 
nuité temporelle  et  de  connexion  causale  qui  avait  été,  Jusqu'à  lui, 
admise  comme  le  fondement  de  toute  liaison  dans  l'étendue  ou 
dans  la  durée,  et  grâce  à  laquelle,  d'ailleurs,  on  avait  posé  l'événe- 
ment considéré  maintenant  comme  initial.  Or,  de  toute  évidence, 
si  la  loi  de  liaison  peut  être  niée  à  ce  moment,  c'est  qu'à  tout 
moment  elle  était  dépourvue  de  base  légitime;  et  tout  motif  intel- 
ligible disparaît  d'affirmer  que  cet  événement  auquel  on  avait  cru 
parvenir,  soit  arrivé. 

Donc  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien,  pour  conserver  une  ombre 
de  consistance  au  dogmatisme  du  fini,  il  faut  accepter  les  consé- 
quences inhérentes  à  l'irrationalité  delà  contingence  renouviériste, 
c'est-à-dire  professer  une  sorte  de  monadisme  empirique,  où  le 
monde  spatial  se  réduirait  aux  visions  hallucinatoires  d'une  con- 
science individuelle,  comme  le  monde  temporel  naîtrait,  par  subite 
éclosion,  le  jour  où  cette  conscience  acquiert  le  sentiment  de  sa 
propre  existence;  ou  bien  on  est  contraint  de  reconnaître  que  le 
support  de  l'existence  universelle,  c'est  la  GesetsmussitjJxeit,  grâce 
à  laquelle  espace  et  temps  apparaissent  remplis  de  réalité.  Si,  en 
quelque  point  que  ce  soit,  fût-ce  dans  les  espaces  imaginaires,  à 
quelque  moment  que  ce  soit,  fût-ce  avant  le  geste  originel  d'un 
Créateur,  il  peut  y  avoir  rupture  dans  la  chaîne  intellectuelle  des 
événements,  on  laisse  une  ouverture  pour  la  Gesetslosigkeit,  et 
tout  s'effondre  à  la  fois  :  ce  qui  est  ici  comme  ce  qui  serait  là-bas, 
ce  qui  est  le  présent  comme  ce  qui  serait  le  passé,  comme  ce  qui 
pourra  être  l'avenir. 

La  thèse  du  fini  ne  saurait  être  retenue  ;  ce  qui  n'implique  nulle- 
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men»,  î\  nos  yeux,  ou  la  vérité  de  l'antillièse  de  rinfini,  ou  même 
l'exislence  d'antinomies  insolubles.  11  convient,  en  eiïet,  de  se 
demander  si  les  antinomies  dont  le  temps  a  été  l'occasion  sont 
véritablement  inliérenles  au  temps  comme  tel,  si  elles  ne  sont  pas 
liées  à  la  considération  d'un  temps  (jui  serait  le  pendant,  le  décal- 
que, non  pas  à  proprement  parler  de  l'espace,  mais  plutôt  d'un 
type  particulier  de  représentation,  emprunté  ù  l'espace  euclidien. 

A  ses  premières  antinomies,  Kant  donne  le  nom  d'antinomies 
mathématiques  II  commence  par  considérer  l'espace  et  le  temps, 
sous  l'aspect  de  dimensions  indéterminées  que  retiennent  la  géo- 
métrie ou  rarithmétique.  Il  cherche  ensuite  comment  ces  formes, 
prises  en  soi,  sont  susceptibles  d'un  contenu  réel.  Mais,  si  l'espace 
du  géomètre  n'est  qu'une  abstraction,  a  fortiori  en  sera-t-il  de 
même  du  temps  prétendu  arithmétique,  qui  est  hors  d'état,  je  ne 
dis  pas  seulement  de  soutenir  une  science  réelle  de  l'univers,  mais 
même  de  rendre  le  service  pour  lequel  Kant  l'avait  fait  intervenir 
dans  Y  Esthétique  transcendantale,  de  fonder  la  science  des  nom- 
bres, par   symétrie  avec  l'espace,  fondement  de   la   science    des 

iigures. 

Le  développement  des  conceptions  non-euclidiennes  permet  de 
nous  rendre  compte  que  nous  ne  sommes  capables  de  saisir  la  nature 
de  l'espace,  même  géométrique,  qu'à  la  condition  d'insérer  la  notion 
géométrique  entre  le  travail  organisateur  de  notre  horizon  quoti- 
dien et  le  passage  par  prolongement  de  l'espace  terrestre  à  l'espace 
astronomique.  De  même  et  plus  évidemment  encore,  puisqu'il  n'y 
a  pas  de  discipline  directe  du  temps,  susceptible  d'apporter  à  la 
notion  du  temps  l'appui  d'une  représentation  intuitive,  il  nous  sera 
impossible  d'espérer  comprendre  le  temps  si  nous  le  confinons  dans 
un  splendide  et  stérile  isolement,  si  nous  cherchons  à  l'apercevoir 
dans  le  schème  abstrait  d'une  longueur  substituée  à  son  cours 
effectif,  et  non  dans  la  liaison  avec  les  événements  qui  fait  qu'il  y 
a  pour  nous  succession  véritable,  par  suite  véritablement  du  temps. 

Un  point  curieux  à  noter  ici,  et  qui  est  sans  doute  l'un  des  para- 
doxes de  l'histoire  de  la  pensée  humaine,  c'est  que,  pour  passer  du 
schème  abstrait  qui  engendre  les  antinomies  kantiennes  au  temps 
véritable,  nous  n'avons  pas  à  sortir  du  kantisme  lui-même.  Le  pas- 
sage s'opère  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  entre  le  temps  de 
VEsthétique  transcendantale,  temps  arithmétique  qui  est,  comme 
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le  réceptacle  spatial  dont  il  est  le  symétrique,  un  milieu  honnogène 
et  indlflerencié,  et  le  temps  causal  de  la  Seconde  Analogie  de 
l'Expérience,  qui,  lui,  est  tout  autre  chose  qu'une  forme  a  priori, 
qui  se  caractérise  par  une  qualité  intrinsèque  :  le  fait  d'aller 
dans  un  sens,  comme  un  fleuve  va  d'amont  en  aval,  qualité  à  ce 
point  indépendante  de  la  quantité  temporelle  qu'ell^subsiste,  alors 
même  que  l'intervalle  de  temps  se  resserrerait  jusqu'à  devenir 
nul  :  «  Il  faut  bien  remarquer  ici  qu'il  s'agit  de  Vordre  du  temps 
et  non  de  son  cours  ;  le  rapport  demeure,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  eu 
de  temps  écoulé.  Le  temps  entre  la  causalité  de  la  cause  et  de  son 
effet  immédiat  peut  s'e'yanoMir  (et  par  conséquent  la  cause  et  l'effet 
être  simultanés),  mais  le  rapport  de  l'un  à  l'autre  reste  toujours 
déterminable  dans  le  temps.  »  {Timd.  Barni,  t.  I,  1869,  p.  262.; 

La  relation  causale  est,  selon  Kant,  une  relation  temporelle; 
mais  cela  ne  veut  pas  dire  du  tout  qu'il  s'agisse,  comme  par 
exemple  dans  l'empirisme  de  Mill,  d'une  position  dans  le  temps, 
étrangère  et  indifférente  au  phénomène.  Le  temps  constitutif 
du  rapport  causal  a  une  propriété  interne  et  spécifique  par  rap- 
port à  l'espace,  qui  va  expliquer  à  son  tour  la  place  et  le  rôle^ 
attribués  au  principe  de  causalité,  dans  le  système  des  Principes 
de  Ventendement  et  particulièrement  en  face  du  principe  de 
substance.  La  propriété  caractéristique  du  temps  réside  dans  un  fait 
irréductible  aux  cadres  préétablis  de  l'intelligence,  dans  le  fait  que 
chaque  réalité  présentée  à  l'expérience  s'évanouit  immédiatement 
à  nos  yeux  en  conséquence  même  de  sa  présentation,  passant, 
pour  employer  des  termes  qui  ont  ici  leur  sens  le  plus  fort  et  le 
plus  plein,  du  présent  qui  fait  tout  leur  être  au  non-être  du  passé. 
A  quelles  conditions  donc  la  raison  aura-t-elle  prise  sur  cette  suc- 
cession d'évanouissements  perpétuels,  qui  constitue  le  fond  de 
l'expérience  en  tant  que  telle  ?  Ce  sont  ces  conditions  que  défi- 
nissent avec  précision  les  deux  premières  Analogies  de  l'Expé- 
rience. La  condition  initiale,  c'est  de  retrouver,  à  travers  le  temps 
qui  s'écoule,  quelque  chose  qui  résiste  à  cet  écoulement,  qui  appa- 
raisse identique  au  point  de  départ  et  au  point  d'arrivée.  Sans  cela 
il  ne  serait  pas  légitime  de  parler  d'un  changement;  nous  aurions 
seulement  le  droit  de  noter  deux  perceptions  différentes  qui  se 
sont  succédé  dans  une  même  conscience,  aussi  hétérogènes  que  la 
vue  d'une  page  que  je  suis  en  train  de  relire  et  le  bruit  du  vent 
dans  la  cheminée.  Autrement  dit,  la  science  positive  a  besoin  d'un 
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tnrariant  qui  lui  permelle  de  poser  ranlécédenl  el  le  conséquent 
comme  membres  d'une  même  série. 

Une  fois  donné  cel  iiirariimf  (([nv  la  science  du  xviiip  siècle 
déterminait  comme  conservation  de  la  masse,  auquel  la  physique 
moderne  a  donné  la  forme  plus  compréhensive  de  la  conservation 
de  l'énergie)  le  champ  est  ouvert  à  l'étude  des  relations  fonction- 
nelles par  les(iuelles  la  série  se  constitue  elTectivement,  grâce  à  la 
détermination  des  termes  dans  cette  qualité  caractéristi(jue  qui 
fait  que  l'un  est  cause  et  que  l'autre  est  c//'el,  que,  de  l'un  à  l'autre, 
un  ciiangement  est  arrivé.  Autrement  dit,  cette  étude  aura  pour 
objet  de  saisir  Vantécédent  en  tant  que  tel,  le  conséquent  en  tant 
que  tel.  La  condition  s'en  exprime,  comme  le  veut  la  Seconde  Ana- 
logie de  VExpérience,  par  le  principe  de  la  succession  dans  le 
temps  suivant  la  loi  de  causalité,  en  opposition  à  la  formule  de  la 
Pretnière  Analogie,  c'est-à-dire  au  principe  de  permanence  de  la 
substance.  Le  temps  appréhendé  dans  cette  succession  ne  saurait 
donc  se  réduire  à  une  forme  d'intuition,  à  une  exigence  subjec- 
tive \  il  correspond,  comme  nous  le  disions  en  1897*,  à  une  con- 
trainte objective;  il  présente  le  type  de  ces  changements  aux- 
quels la  science  nous  fait  assister  lorsqu'elle  met  en  évidence  la 
dégradation  de  l'énergie,  la  propagation  d'une  action  électro- 
dynamique  ou  gravifîque.  Le  temps  de  la  Première  Analogie,  où 
le  changement  n'intervient  que  pour  être  éliminé,  comme  le 
temps  de  Y  Esthétique  transcendantale,  dont  Va-priorité  se  traduit 
dans  la  série  abstraite  des  nombres,  se  tenait  sur  le  plan  de  Vidéa- 
lisme  transceyidantal.  Mais  il  n'en  saurait  être  de  même  pour  le 
temps  de  la  Seconde  Analogie  :  «  La  succession  est  en  tou'T  cas. 
l'unique  critérium  empirique  de  l'effet,  dans  ses  rapports  avec  la 
causalité  de  la  cause  qui  le  précède.  »  [Trad.  Barni.,  I,  263.)  Le 
temps  est  maintenant  dans  le  plan  du  réalisme  empirique,  ou 
plus  exactement  il  manifeste  cette  connexion  réciproque  de  l'idéa- 
lisme transcendantal  et  du  réalisme  empirique,  qui  demeure  (une 
fois  éliminé  le  système  subtilement  agencé,  mais  administrative- 
ment  figé,  des  formes  de  l'intuition  et  des  catégories  de  l'entende- 
ment) le  fond  de  l'inspiration  critique.  Et  par  là  s'explique  com- 
ment, sur  les  ruines  mêmes  de  la  mécanique  newtonienne  dont 
Kant  avait  prétendu  déduire  les   Premiers  Principes   métaphy- 

1.  La  Modalité  du  jugement,  p.  66. 
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siques,  les  formules  de  ï Analytique  transcendantale  gardent  ce 
privilège  d'offrir  la  conscience  lumineuse  et  la  justification  adé- 
quate de  la  double  exigence  par  laquelle  se  manifestera  la  solida- 
rité de  la  raison  et  de  l'expérience  dans  la  science  contemporaine  r 
l'exigence  d'un  invariant,  qui  sera  remplie  par  les  principes  de 
conservation,  l'exigence  d'une  causalité,  dont  la  vérité  se  consti- 
tuera suivant  le  cours  intrinsèquement  donné,  et  en  soi  irréver- 
sible, des  relations  tem-porelles  '. 

Dès  lors,  et  à  partir  du  moment  où  nous  l'effectuons  (condition 
qui  paraît  évidente  et  qu'il  faut  pourtant  expliciter  afin  d'éviter  les 
confusions  auxquelles  le  dogmatisme  renouviériste  a  été  entraîné 
pour  avoir  évoqué  une  origine  absolue  des  temps  situés  hors  de 
toute  conscience  et  par  delà  le  travail  effectif  de  la  pensée),  cette 
constitution  se  fera  dans  le  sens  du  temps  :  la  science  anticipe 
par  le  cours  de  la  pensée  sur  le  cours  de  la  nature.  Tout  contrôle 
consistera  donc  à  créer  des  points  d'intersection  où  doivent,  au 
moment  fixé  par  la  théorie,  coïncider  le  cours  de  la  pensée  et  le 
cours  de  la  nature.  Le  passage  de  l'événement  conçu  comme  futur 
à  l'événement  constaté  comme  actuel  érige  Vhypothèse  en  thèse,. 
comme  il  transforme  ma  pensée  passée,  qui  était  prévision,  en 
pensée  actuelle,  qui  est  vision. 

C'est  donc  bien  parce  qu'il  va  vers  l'avenir  que  l'homme  va  vers 
la  vérité.  Ainsi  les  astronomes  ont  détaché  de  l'univers  le  système 
planétaire,  pour  en  faire  l'objet  d'une  discipline  particulière  :  la 
mécanique  céleste  ;  et,  grâce  aux  efforts  combinés  de  l'observation 
et  du  calcul,  ils  sont  en  état  d'indiquer  pour  l'année  nouvelle,  le 
jour,  l'heure,  la  minute,  la  seconde,  où  seront  visibles,  en  cer- 
taines zones,  déterminées  de  la  surface  terrestre,  des  éclipses  totales 
du  soleil  ou  de  la  lune.  Au  cours  de  cette  année  nouvelle,  le  témoi- 
gnage de  l'expérience  se  produira,  fournissant  une  confirmation 
de  plus,  peut-être  une  occasion  de  rectification,  à  l'ensemble  des 
connaissances  que  comporte  l'astronomie  actuelle. 

Tout  cela  est  très  clair,  on  serait  tenté  de  dire  trop  clair  ;  car  de 
là  devait  inévitablement  naître,  pour  les  savants  et  pour  les  philo- 
sophes, la  tentation  d'abuser  de  cette  clarté  pour  étendre  à  l'infini, 

-  1.  Cf.  IIannequin,  Les  Principes  de  V Entendement  pur  (Revue  de  Métaphysique, 
1904,  p.  Ho)  et  Études  d'histoire  des  Sciences  et  d'histoire  de  la  Philosophie^ 
t.  Il,  1908,  p.  269. 
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pour  (^l'ifïor  on  absolu,  le  double  sucoôs  de  la  liaison  leinporolle  et 
de  la  rolalion  causale. 

Coinnie  avaient  déjà  fait  les  niôtapliysiciens  (lui  avaient  spé- 
culé sur  l'espace  de  la  géomélrie  euclidienne,  considéré  comme 
unique  et  comme  nécessaire,  et  portés  également  par  un  élan 
inconscient  de  rintelligcnce.  ils  ont  extrapolé  dans  le  vide,  sans 
résistance  comme  sans  limite.  Plus  exactement  ils  se  sont  donné, 
sous  le  nom  de  vide  (ou  d'éther),  un  milieu  qui  lût  propice  î\  l'ex- 
trapolation indélinie.  Procédé  d'une  facilité  séduisante,  mais  qui  a 
créé  les  diflicultés  factices  contre  lesquelles  nous  les  avons  vus 
ensuite  se  débattre  si  vivement. 

Le  vice  du  raisonnement  est  pourtant  palpable,  et  depuis  des 
siècles  Tillogicité  caractéristique  du  panlogisme  a  été  dénoncée  : 
de  ce  que  les  géomètres  définissent  et  démontrent,  (tn  conclut,  sui- 
vant les  expressions  classiques  du  Fragment  sur  V Esprit  géomé- 
trique, que  la  «  véritable  méthode,  qui  formerait  les  démonstrations 
dans  la  plus  haute  excellence,  s'il  était  possible  d'y  arriver,  consis- 
terait en  deux  choses  principales:  l'une,  de  n'employer  aucun 
terme  dont  on  n'eût  auparavant  expliqué  nettement  le  sens  ;  l'autre, 
de  n'avancer  jamais  aucune  proposition  qu'on  ne  démontrât  par 
des  vérités  déjà  connues  ;  c'est-à-dire,  en  un  mot,  à  définir  tous  les 
termes  et  à  prouver  toutes  les  propositions  ».  Or,  sil  y  a  au  monde 
une  évidence  qui  s'impose,  c'est  qu'on  ne  saurait  rien  définir  à 
l'aide  de  rien,  rien  démontrer  à  partir  de  rien.  Il  n'j  a  là  nullement 
un  signe  d'impuissance,  comme  s'il  s'agissait  d'une  perfection  qui 
dépasse  la  nature  de  l'homme.  Le  problème  est  impossible  à 
résoudre,  simplement,  évidemment,  parce  qu'il  est  posé  en  termes 
contradictoires  ;  la  faute  est  tout  entière  à  la  charge  de  celui  qui 
n'en  a  pas  aperçu  la  contradiction  '. 

Il  en  est  de  même  pour  la  causalité  :  «  Donc  toutes  choses  étant 
causées  et  causantes,  aidées  et  aidantes,  médiates  et  immédiates, 
et  toutes  s'entretenant  par  un  lien  naturel  et  insensible  qui  lie  les 
plus  éloignées  et  les  plus  ditîérentes,  je  tiens  impossible,  dit 
ailleurs  Pascal,  de  connaître  les  parties  sans  connaître  le  tout,  non 
plus  que  de  connaître  le  tout  sans  connaître  particulièrement  les 
parties  ^.  » 

Assurément,  s'il  en  était  ainsi,  l'homme  aurait  tort  de  parler  de  ' 

1.  Les  Étapes  de  la  Philosophie  mathématique,  ■1912,  p.  425. 

2.  'Pensées,  édil.  Hachette,  section  II,  fr.  72.  —  Cf.  Lal^nde,  Remarques  sur  le 
Principe  de  causalité  (Revue  Pliilosophique,  1890,  t.  II,  p.  232). 
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causalité.  Mais,  quelque  rôle  qu'il  ait  dû  faire  jouer  dans  l'apologie 
projetée  au  développement  sur  les  deux  infinis,  Pascal,  en  tant 
que  physicien,  ne  croyait  assurément  pas  qu'il  en  fût  ainsi  -;  et 
celui-là  seul  le  croira,  qui  a  préalablement  décidé  que  l'homme 
aurait  tort,  et  prend  sa  volonté  pour  une  raison.  En  fait,  c'est  une 
présupposition  ontologique,  imputable  au  réalisme  déductif  de  la 
scolastiquc,  d'exiger  que  la  science  commence  par  poser  l'uni- 
versalité absolue  et  l'extension  infinie  de  la  causalité,  avant 
d'aborder,  à  l'intérieur  de  systèmes  conservatifs,  la  recherche  de 
relations  déterminées  de  causalité.. 

Nous  sommes  donc  tout  à  fait  libres  de  nous  délivrer  de  l'anti- 
nomie  à  laquelle  conduirait  l'absolu  d'un  déterminisme  universel  ; 
nous  avons,  tout  simplement,  à  ne  pas  nous  détourner  des  condi- 
tions effectives  dans  lesquelles  le  problème  se  définit  réellement  et 
réellement  se  résout,  en  refusant  de  soulever  une  question  chimé- 
rique qui  crée,  sinon  consciemment,  du  moins  systématiquement, 
la  déception  finale. 

Ici  encore,  l'analogie  de  l'espace  et  du  temps  peut  devenir  un 
guideprécieux.  Une  théorie  de  l'espace,  considérée  comme  évidente  et 
pourtant  illusoire,  a  rendu  confuse  et  inextricable  la  théorie  du 
temps;  si  l'on  a  débrouillé  l'énigme  de  l'espace,  on  peut  espérer 
voir  clair  dans  la  doctrine  du  temps.  Or,  ce  que  la  géométrie 
du  XIX?  siècle  a  mis  en  évidence,  c'est  l'imprudence  de  l'extrapola- 
tion qui  consistait  à  étendre  brusquement  jusqu'à  l'infini  les  pro- 
priétés observées  sur  un  élément  spatial.  La  démarche  proprement 
positive  de  l'esprit,  et  qui  s'est  révélée  comme  extraordinairement 
féconde,  c'est  celle  qui  procède  de  proche  en  proche,  d'une  façon 
continue. 

Il  n'en  est  pas  autrement  pour  le  temps  :  le  déterminisme  causal 
s'établit  à  partir  du  jour  où  l'hypothèse  a  été  vérifiée  par  les  obser- 
vations faites  successivement  dans  le  laboratoire  ou  dans  la  nature  ; 
et  la  notion  du  déterminisme  s'affermit  à  mesure  que  s'accroît  la 
somme  algébrique  des  consolidations  et  des  éliminations  que  l'ex- 
périence a  permis  d'opérer  sur  les  hypothèses  des  lois.  Par  suite, 
le  savant  paraît  de  plus  en  plus  fondé  à  étendre  le  déterminisme 
aux  parties  du  temps  qu'il  n'a  pas  encore  vécues,  ou  à  celles  qu'il 
lui  est  jamais  interdit  de  vivre.  Encore  une  telle  façon  de  parler 
n'est-elle  pas  tout  à  fait  exacte.  Il  ne  s'agit  pas  d'appliquer  à  des 
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temps  non  donnés  ce  qui  a  vlO  vorilic  pour  les  leaîps  donnés;   il 
s'agit  de  constituer  ces  temps  non  donnés,  à  l'aide  d'une  conlexture 
du  temps  que  fournit  le  contrôle  expérimental  des  relations  aux- 
quelles aboutissent  les  combinaisons  du  calcuFet  des  observations. 
Par  exemple,  si  nous  isolons  la  numérotation  arithmétique   des 
années  et  la  détermination  des  phénomènes  astronomiques,  nous 
pouvons  nous  demander  si  la  prédiction  d'une  éclipse  totale  de 
soleil  visible  à  Paris  en  l'année  1961  sera  conlirmée  ;  mais  en  fait 
la  détermination  des  années  à  venir  et  la  prévision  des  orbites 
solaire,  lunaire  et  terrestre,  tout  cela  fait  partie  d'un  même  système 
de  lois  ou,  si  l'on  préfère  une  notion,  moins  ambiguë,  de  condi- 
tions cosmiques  ;  et  c'est  la  stabilité  de  ces  lois,  de  ces  conditions 
cosmiques,  qui  nous  donne  le  moyen  de  penser  à  un  avenir,  de  le 
créer  dans  le  prolongement  du  temps  actuel  —  comme  les  relations 
métriques,  fournies  sur  une  portion  finie  de  l'espace  par  tel  ou  tel 
type  de   géométrie,'  euclidien  ou  non  euclidien,  nous  donnent  le 
moyen  de  déterminer  telle  ou  telle  forme  d'extension  de  l'espace. 
Entre  le  calendrier  vulgaire  qui  se  borne  à  indiquer  la  succession 
des  jours  et  des  mois,  et  l'Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  qui 
porte  à  sa  précision  maxima  les  caractéristiques  des  phénomènes 
astronomiques,  la  différence  est  dans  le  degré  de  l'approximation. 
Ici  et  là,  les  démarches  de  l'esprit  sont  identiques  :  et  elles  ont,  ici 
et  là,  comme  appui,  cette  sorte  de  mémoire  collective  dont  chacune 
des  disciplines  scientifiques  a  organisé  le  dépôt  depuis  le  jour  où 
elle  a  p^is  conscience  d'une  méthode  définie  et  sûre  de  vérification. 
Cette  portion  du   temps  qui,    pour   les  générations  précédentes, 
apparaissait  comme  future  et  qui,  pour  nous,  est  déjà  devenue  le 
passé,  sert  de  base  au  travail  par  quoi  nous  constituons  l'avenir  qui 
est  encore  devant  nous. 

Ce  n'est  pas  tout  :  par  une  sorte  de  choc  en  retour,  à  mesure  que 
se  poursuit,  avec  le  développement  de  la  science  positive,  cette  con- 
solidation de  l'avenir,  à  mesure  aussi  nous  allons  devenir  plus 
capables  de  constituer  le  passé  qui  est  antérieur  à  l'avènement  de 
cette  mémoire  collective.  A  proprement  parler,  nous  n'étendons  pas 
au  passé  les  lois  du  présent  ;  nous  nous  faisons  un  passé  en  suppo- 
sant les  lois  du  présent.  Les  phases  de  Vénus  ont  été  observées 
pour  la  première  fois  au  début  du  xvii^  siècle  *.  Nous  ne  croyons  pas 

1.  Sur  les  circonstances  de  la  découverte,  voir  Wolhwill,  Galilei  und  sein 
Kampf  fur  die  copernicanische  Lehre,  Hambourg  et  Leipzig,  1909,  p.  357. 
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nous  tromper  en  affirmant  qu'elles  étaient  préalablement  visibles,. 
pour  un  observateur  terrestre.  Seulement,  cette  affirmation  n'a 
d'autre  fondement  que  la  fixité  des  conditions  qui,  dun  siècle  à 
iautre,  régissent  le  mouvement  des  astres.  Si  nous  trouvions  la 
restriction  difficile  à  supporter,  si,  afin  de  nous  débarrasser  de 
ces  façons  de  parler  indirectes  et  laborieuses,  nous  voulions  sauter 
par-dessus  le  principe  du  déterminisme,  et  considérer  le  passé  en 
lui-même  et  dans  l'absolu,  nous  aboutirions  effectrvement  à  faire 
évanouir  le  passé  lui-même  en  tant  que  tel  ;  nous  nous  trouverions 
brusquement  en  face  du  néant. 

Dans  les  conditions  où  la  pensée  humaine  s'exerce,  la  cause  est 
appuyée  sur  le  temps,  et  à  son  tour  elle  appuie  le  temps  :  double 
relativité  qui  met  au  cœur  du  temps  la  ligne  de  partage  en  quoi 
consiste  le  présent,  et  d'où  se  projette  la  double  perspective  de  l'ave- 
nir et  du  passé. 

Une  fois  de  plus,  en  vue  d'éclairer  nos  formules,  nous  pouvons 
demander  un  complément  de  lumière  au  rapprochement  du  temps 
et  de  l'espace.  C'est  sur  le  terrain  de  la  géométrie  qu'a  été  fondé  le 
relativisme  critique.  Kant  a  été  conduit,  par  le  paradoxe  des  objets 
géométriques,  à  cette  conclusion  que  l'espace  ne  saurait  être  érigé 
en  objet  de  représentation  autonome,  qu'il  gardait  un  point  d'at- 
tache à  l'homme  :  une  nécessité  d'orientation,  par  rapport  à  la 
droite  et  à  la  gauche,  qui  est  inexplicable  en  termes  purement 
conceptuels.  Or,  correspondant  à  ce  hic  par  lequel  s'établit  dans 
la  théorie  de  la  géométrie  la  connexion  entre  l'activité  de  l'intelli- 
gence et  le  donné  de  l'expérience,  la  science  de  l'univers  implique, 
dans  la  théorie  du  temps,  un  iiunc  grâce  auquel  s'établit  la  con- 
nexion entre  le  code  d'une  législation  rationnelle  et  la  spécificité 
irréductible  du  réel.  Ce  nunc,  caractéristique  du  temps  comme 
tel,  la  philosophie  de  la  représentation,  qui  supposait  une  intuition 
du  temps  comme  ensemble  homogène,  tendait  à  le  faire  disparaître, 
et  elle  se  trouvait  condamnée  par  l'impossibilité  de  le  faire  dispa- 
raître. De  ce  nunc,  au  contraire,  va  partir  le  processus  intellectuel 
que  la  philosophie  du  jugement  essaie  de  reconstituer  à  l'aide  de 
l'analyse  réflexive. 

En  effet,  si  le  temps  devait  être  objet  de  représentation,  il  ne 
serait  donné,  Kant  la  d'ailleurs  reconnu,  que  grâce  au  symbole  spa- 
tial. Or  l'espace  lui-même  ne  commence  pas  par  être. objet  de  repré- 

Rev.  Meta.  —  T.  XXIX  (a"  1,  1922).  2 
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sentalioii.  Il  osl  \\v  à  rcIVorl  de  reniant  pour'  se  délcrminer  une 
action  qui  comporte  un   [xtinl  d'arrivée  el  un  point  de  départ,  un 
Lut  et  des  moyens  ;  et  ce  qui,  dans  cette  œuvre  spontanée  de  coor- 
dination, so  détacliera  coinnio  fond  de  tablcnu,  comme  système 
d'objets,  s'installe  dans  l'espace.  Mais  l'ordination  des  moments  de 
l'action,  le  fait  que  l'enfant  doit  avancer  pour  saisir  le  bonbon,  cela 
donne  îl  sa  conscience  occasion  à  la  distinction  de  l'avant  et  de 
laprès,  cela  devient,  d'autre  part,  la  base  pour  l'ordre  pratique  qui 
constitue  la  réalité  psychologique  du  temps.  Sans  doute,  lorsque 
nous  renonçons  ;\  l'action  pour  nous  retourner  vers  ce  qui  a  été, 
il  semble  que  nous  adoptions  une  attitude  inverse  qui  rétablira  le 
primat  de  la  représentation,  que  notre  passé  s'offre  à  nous  sous  la 
tonne  duu  tableau  qui  serait  objet  d'intuition.  Mais  cela  n'est  stric- 
tement vrai  que  pour  la  faible  épaisseur  de  durée  qui  adhère  en 
'     quelque  sorte  à  l'actualité  de  ma  conscience  présente.  Au  delà,  et  en 
dehors  des  faits  exceptionnels  qui  ont  pris,  en  raison  de  nos  inté- 
rêts ou  de  nos  émotions,  l'importance  d'événements  historiques,  la 
mémoire  nous  abandonnerait  vite  si  elle  n'était  que  commémoration 
passive.  En  fait,  elle  s'accompagne  d'un  travail  rétrospectif  d'organi- 
sation pour  lequel,  aussi  bien  que  pour  la  systématisation  de  l'ave- 
nir en  vue  de  l'action,  apparaissent,  tendus  et  mis  en  œuvre,  tous 
les  ressorts  de  l'activité  intellectuelle.  Un  juge  d'instruction  rétablit 
la  courbe  de  l'emploi  du  temps  à  partir  des  points  de  repère  que 
lui  fournissent  les  témoignages,  en  s'appuyant  à  des  conditions 
objectives  qui  permettront,  par  exemple,  ou  qui  excluront  tel  ou  tel 
itinéraire  dans  tel  intervalle  donné,  en  s'aidant  aussi  de  ses  pos- 
tulats psychologiques  et  sociologiques,  ou  de  ses  partis-pris  de 
méthode.  Nous  sommes  notre  propre  juge  d'instruction  ;  et  lorsque 
nous  croyons  nous  borner  à  interroger  notre  passé,  nous  complé- 
tons les  réponses,  et  nous  le  reconstituons.  Un  rêve  m'est  donné, 
au  réveil,  comme,  un  tableau  «  futuriste  »,  c'est-à-dire  comme  un 
ensemble  de  données  fragmentaires  qui  chevauchent  les  unes  sur 
les  autres  ;  je  ne  puis  le  raconter  à  autrui,  je  ne  puis  me  le  racon- 
ter à  moi-même,  qu'en  y  introduisant  un  certain  ordre,  versant 
en  quelque  sorte  l'espace  dans  le  temps,  substituant  la  succession 
des  moments  à  la  juxtaposition  des  images.  Il  en  est  de  même,  en 
général,  pour  l'évocation  de  mon  passé.  Je  dois  le  construire  moi- 
même  pour  moi-même,  à  mes  risques  et  périls,  et  en  particulier 
avec  le  danger  de  le  déformer,  sous  la  poussée  des  tendances  apo- 
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logétiques  qui  me  font  adopter,  consciemment  ou  inconsciemment, 
Taltitude  d'un   plaidoyer   ou  d'une  Théodicée. 

La  théorie  psychologique  du  temps  que  nous  venons  de  rappeler 
montre  comment  l'activité  de  la  perception  est  orientée  vers  l'acti- 
vité de  la  science.   L'humanité  fait  par  rapport  à  1  univers  ce  que 
faitl'individu  par  rapporta  sa  vie  pratique.  Elle  reconstitue  sa  généa- 
logie, elle  anticipe  sur  son  avenir.  Une  telle  conception  s'appuie 
sur  le  déterminisme  de  l'univers.  Il  est  pourtant  vrai  qu'elle  échappe 
à  l'antinomie,  ou  plus  exactement  qu'elle  ne  laisse  pas  naître  l'an- 
tinomie, créée  entre  l'absolu  d'un  déterminisme  intemporel,  et  l'ab- 
solu d'une  contingence  radicale.  Kt  c'est  ce  qu'avait  admirablement 
aperçu  Cournot,  lorsqu'il  a  définitivement  rompu  le  cercle  des  con- 
flits dogmatiques,  en  introduisant  une  notion  que  Comte   avait 
systématiquement  écartée  du  domaine  de  la  philosophie  naturelle  : 
la  notion  de  donnée  historique^  en  tant  que  distincte  de  la  donnée 
théorique  :  «  Une  intelligence,  écrit-il  dans  VEssai\  qui  remonte- 
rait bien  plus  haut  que  nous  dans  la  série  des  phases  que  le  système 
planétaire  a  traversées,  rencontrerait  comme  nous  des  faits  primor- 
diaux, arbitraires  et  contingents  (en  ce  sens  que  la  théorie  n'en  rend 
pas  raison),  et  qu  il  lui  faudrait  accepter  à  titre  de  données  histo- 
riques, c'est-à-dire  comme  les  résultats  du  concours  accidentel  de 
causes  qui  ont  agi  dans  des  temps  encore  plus  reculés.  Supposer 
que  cette  distinction  [entre  la  donnée  historique  et  la  donnée  théo- 
rique] n'est  pas  essentielle,  c'est  admettr-e  que  le  temps  n'est  qu'une 
illusion,  ou  c'est  s'élever  à  un  ordre  de  réalités  au  sein  desquelles 
le  temps  disparaît.  » 

Cournot  a  donc  eu  la  conscience  la  plus  nette  de  ce  qu'il  y  a  d'ori- 
ginal dans  sa  conception  de  l'histoire,  et  qui  va  se  montrer 
fécond  au  delà  de  toute  prévision  :  c'est  que  la  science,  en  tant 
qu'elle  adjoint  aux  principes  de  la  théorie  des  faits  spécifiquement 
historiques,  comporte  une.  vérité  qui  n'a  pas  seulement  pour  objet 
le  temps,  canalisé  en  quelque  sorte  et  défini  par  la  régularité  de  son 
flux,  comme  le  temps  absolu  de  Newton  et  de  d'Alembert.  Elle  a 
une  vérité  qui  naît  du  temps,  non  encore  apprivoisé  et  capté,  rendu 
à  la  spontanéité  de  son  cours  naturel. 

Cette  coucl'jsion  se  confirme,  en  même  temps  que  peut-être  elle 
s'éclaircit,  si  on  la  confronte  avec  les  embarras  où  une  vision  réa- 

l.|  312,  nouv.  édil.,  1912,  p.  iOO. 
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lisle  do  lunivers  avait  cii^aj;»'  la  doclrino  du  lenips.  -V  ccl  ('gard, 
nous  avons  eu  oicasion  d'y  insister  jadis,  les  Grecs  nous  on 
conservé  un  témoignage  aussi  important  que  les  paradoxes  de 
Zenon  d'Klée  :  c' est  Vopo)'ie  célèbre  où  Diodore  Cronos  mettait  eu 
évidence  l'impossibilité  de  relier  les  éléments  passés  et  les  événe- 
ments futurs  par  un  rapport  de  causalité,  qui  logiquement  impliciuc 
l'homogénéité  des  termes  entre  lesquels  il  s'établit  '. 

En  etïet,  les  Grecs  partaient  d'une  représentation  tout  intuitive, 
où  le  passé  était  donné  avec  sa  nature  de  passé,  c'est-à-dire  comme 
immuablement  fixé,  par  opposition  aux  éventualités  diverses  entre 
lesquelles  tlottait  encore  l'indétermination  de  l'avenir.  Un  tel  con- 
traste permettait  à  la  dialectique  mégarique,  dont  se  réclamait 
Diodore  Cronos,  de  se  jouer  comme  à  plaisir  des  affirmations  aris- 
totéliciennes sur  le  déterminisme  et  la  contingence  :  le  processus 
temporel,  ayant  pour  effet  de  rejeter  perpétuellement  dans  le  passé 
l'événement  considéré  comme  futur,  transforme  en  nécessaire  ce 
qui  avait  été  posé  comme  contingent,  et  introduit  la  contradiction 
dans  le  système  des  thèses  dogmatiques.- 

Mais,  précisément  ici,  entre  le  déterminisme  du  passé  qui  expri- 
merait une  nécessité  absolue  et  la  contingence  de  l'avenir  qui 
correspondrait  au  pur  possible,  la  notion  d'histoire,  prise,  comme 
dit  Cournot,  «  dans  son  acception  philosophique  la  plus  large  ^  », 
insère  le  moyen  terme  de  l'existence  réelle,  de  la  vérité  catégo- 
rique, dont  on  peut  dire  qu'elle  est  bien  le  contingent,  au  sens 
étymologique  du  mot,  c'est-à-dire  ce  qui  arrive.  El  ce  qui  arrive, 
c'est,  grâce  au  déterminisme  interne  qui  relie  les  unes  aux  autres 
les  pièces  du  système  des  choses  et  conduit,  selon  l'expression  de 
d'Alembert,  à  le  considérer  comme  un  fait  unique,  c'est  l'univers 
tel  que  nous  le  créons  par  un  double  mouvement  de  progression 
et  de  régression.  Dès  lors,  nous  ne  conférons  pas  une  modalité  dif- 
férente au  passé  ou  à  l'avenir.  Suivantla  formule  de  Henri  Poincaré, 
nous  devinons  le  passé  comme  nous  devinons  l'avenir.  Or,  une 
telle  opération  étant  toujours  relative  aux  démarches  effectives  de 
la  pensée,  jamais  l'homme  ne  pourra  sortir  de  cette  relativité  pour 
se  trouver  tout  d'un  coup  et  comme  nez  à  nez  devant  l'absolu  de 
l'origine  et  de  la  fin.  Nous  sommes  ainsi,  pourrons-nous  dire,  et 
sans  nous  imaginer  que  nous  exprimons  un  paradoxe,  garantis  par 

1.  La  Modalité  du  Jugement,  p.  50. 

2.  Traité,  |  182,  nouvelle  édition,  1911,  p.  205. 
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l'inadéquation  de  la  lâche  qui  nous  est  assignée,  contre  le  péril 
mortel  des  antinomies  auxquelles  les  philosophes  se  sont  con- 
damnés quand  ils  ont  eu  la  témérité  de  supposer  acquis  et  de 
discuter  les  résultats  d'une  extrapolation  immédiatement  poussée  à 
l'infini. 

II 

La  constitution  de  l'histoire,  en  tant  que  champ  temporel^  s'appa- 
rente à  la  constitutiondu  champspatial.  Celane  signifie  nullement, 
selon  nous,  qu'il  y  ait  une  représentation  d'un  temps  homogène  et 
vide  qui  fasse  pendant  à  la  représentation  d'une  espace,  lui-même 
homogène  et  vide;  cela  signifie  qu'un  même  processus  intellectuel 
tisse  avec  les  données  de  l'expérience  la  double  étoffe  solidaire  de 
l'espace  el  du  temps.  Il  n'y  a  pas  d'espace  avant  le  phénomène  et, 
une  fois  que  les  points  de  coïncidence  avec  les  faits  expérimentaux 
ont  permis  de  dresser  la  figure  de  l'espace  réel,  il  n'y  a  plus  lieu 
d'imaginer  une  substance  matérielle,  atome  ou  éther,  qui  s'ajoute- 
rait à  cet  espace  déjà  rempli. 

De  même,  il  n'y  a  pas  de  temps  avant  les  événements;  l'existence 
du  temps  n'est  autre  que  sa  contexture,  fondée  sur  les  relations 
causales  que  la  pensée  établit  entre  les  événements.  Et  alors  la 
question  se  pose  à  nous  :  Peut-on  dire  que  la  notion  de  cause  se 
ferme  en  quelque  sorte  sur  la  notion  de  temps,  de  la  façon  dont 
nous  aivons  conclu  que  la  notion  de  matière  se  ferme  sur  la  notion 
d'espace?  Ou  bien,  puisque  nous  nous  appuyons  sur  les  lois  cau- 
sales pour  parvenir  à  la  réalité  du  temps,  ne  peut-on  soutenir  que 
l'existence  des  lois  est  indépendante  de  leur  application  à  tel  ou 
tel  cas  déterminé,  à  telle  ou  telle  donnée  particulière?  Il  est  remar- 
quable que  cette  dernière  alternative  soit  celle  à  laquelle  s'arrêtait 
Cournot,  alors  même  qu'il  insistait  sur  l'importance  de  la  donnée 
historique  dans  les  sciences  qu'il  appelait  cosmologiques,  telles  que 
l'astronomie  et  la  géologie  :  «  L'objet  des  sciences  cosmologiques 
est  une  description  des  faits  actuels,  considérés  comme  le  résultat 
de  faits  antérieurs,  qui  se  sont  produits  successivement  les  uns  les 
autres,  et  qu'on  explique  les  uns  parles  autres,  en  remontant  ainsi 
jusqu'à  des  faits  pris  pour  points  de  départ,  qu'il  faut  admettre 
sans  explication,  faute  de  connaître  les  faits  antérieurs  qui  les 
expliqueraient.  »  Au  contraire,  «  la  physique  proprement  dite, 
dans  ses  branches  si  multiples,  la  chimie,   la  cristallographie  «, 
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sont  des  sciences,  nondumondt',  mais  de  la  Nature,  dasscienccsp/ii/- 
siques.  <>  Le  propre  des  sciences  physi(7ues  est  de  relier  en  sysli^'mo 
des  vérilés  immuables  et  des  lois  permanentes,  [qui  tiennent  ù 
l'essence  dos  ciioses  ou  aux  qualités  indélébiles  doiil  il  ;i  plu  à  la 
puissance  suprême  de  donner  les  choses  auxquelles  elle  donnait 
l'oxislence*.  » 

La  distinction  des  sciences  physiques  et  des  sciences  cosmolo- 
giques a  des  racines  profondes  dans  la'  pensée  de  Cournot  :  les 
premières,  «  ce  sont  celles  auxquelles  s'applique  en  toute  rigueur 
ce  que  les  anciens  disaient  de  la  science  en  général  :  qu'elle 
n'a  jamais  pour  objet  le  particulier,  l'individuel  »  [Ibid.).  D'autre 
part,  la  considération  des  essences  immuables  livre  directement  à 
l'homme  laperception  de  cet  ordre  proprement  rationnel  qui  sur- 
plombe l'ordre  de  la  succession  causale,  et  que  la  philosophie  de 
l'histoire  a  pour  mission  de  dégager  même  sur  le  terrain  des  faits 
qui  semblent  voués  à  refiéter  dans  leur  complexité  les  mille  acci- 
dents des  hommes  et  des  choses^. 

Or,  de  même  que  le  crédit  de  la  philosophie  de  l'histoire  a  sans 
cesse  diminué,  à  mesure  que  le  développement  des  recherches  his- 
toriques nous  a  permis  un  commerce  plus  familier  et  un  contact  plus 
étroit  avec  la  réalité  véritable  de  l'histoire,  de  même  on  peut  se 
demander  si  l'évolution  de  la  physique  contemporaine  n'a  pas  eu 
pour  résultat  de  nous  détacher  de  plus  en  plus  des  spéculations  qui 
visaient  à  retrouver  les  universaux  du  conceptualisme  antique  et  si 
dans  les  diverses  branches  de  la  physique  pure,  dans  la  théorie  de 
la  pesanteur  comme  dans  la  thermodynamique,  dans  l'optique 
comme  dans  lélectro-magnétisme,  ne  s'introduisent  pas  un  certain 
nombre  de  coefficients  obtenus  par  voie  expérimentale,  qui  sont 
liés  à  la  structure  telle  quelle  de  notre  monde  et  sans  lesquelles  les 
lois,  ou  plutôt  les  relations  fondamentales,  ne  sauraient  être  ni  com- 
plètement formulées,  ni  exactement  vérifiées. 

A  cet  égard,  et  rien  n'atteste  davantage  la  force  de  son  génie 
critique,  Cournot  fournit  lui-même  l'exemple  que  nous  avons  à 
invoquer  contre  sa  doctrine.  Qu'on  relise,  à  la  lumière  de  la 
théorie  einsteinienne  de  la  gravitation,  les  paragraphes  183  et  184 

1.  Traité,  %  181,  182.  Ed.  citée,  p.  204. 

2.  Voir  en  particulier  dans  V Essai  de  1851  le  chapitre  II  :  De  la  Raison  des 
choses,  %  20  et  21,  Edit.  1912,  p.  24  et.2S. 
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du  Traité  de  V  Eue  liai  ne  ment  des   Idées  Fondamentales  dans   les 
Sciences  et  dans  V Histoire  :  «  Deux  systèmes,  pour  être  foncière- 
ment distincts,  n"en  ont  pas  moins  leurs  connexions  et  leurs  enche- 
vêtrements. 11  est  dans  la  force  des  choses  que  les  sciences  cosmo- 
logiques fassent    continuellement   usage  des    données   que   leur 
fournissent  les  sciences  physiques  :  il  arrive  aussi,  quoique  plus 
rarement  et  en  quelque  sorte  par   accident,  que  les  sciences  phy- 
siques impliquent  une  donnée  cosmologique  ou  physique  qu'il  faut 
dégager...  Une  pierre  abandonnée  à  elle-même  tombe  actuellement 
à  la  surface  de  la  terre  :  le  principe  que  les  lois  de  la  Nature  sont 
constantes  suffit-il  pour  nous  autoriser  à  conclure  que  cette  pierre 
tomberait  de  même   et  avec  la  même   vitesse,  si  l'on  récidivait 
l'expérience  dans  le  même  lieu  au  bout  dun  temps  quelconque  ? 
Point  du  tout;  car,  si  la  vitesse  de  rotation  de  la  terre  allait   en 
croissant  avec  le  temps,  il  pourrait  arriver  une  époque  oîi  l'intensité 
de  la  force  centrifuge  balancerait  celle  de  la  gravité,  puis  la  sur- 
passerait. Aussi  ne  s'agit-il  pas  là  d'une  expérience  de  physique 
pure,  mais    d'une    expérience   qui   est   influencée  par   certaines 
données  cosmologiques.  L'expérience  de   Cavendish   n'est  point 
dans  le  même  cas,  du  moins  d'après  l'idée  que,  dans  l'état  de  nos 
connaissances  scientifiques,  nous  nous  formons  de  la  loi  de  la  gra- 
vitation universelle  ;  et   voilà  pourquoi  nous  sommes  autorisés  à 
porter  à  légard  de  cette  expérience   un  jugement  tout  différent. 
Supposez  que  des  observations  ultérieures  viennent  donner  en  cela 
un  démenti  à  nos  théories  scientifiques  et  qu'il  faille  revenir  à  des 
idées  cartésiennes,   en   attribuant,  les  apparences   de  l'attraction 
entre  les  corps  pondérables  à  la  pression  d'un  certain  fluide  qui 
pourrait  être  inégalement  djjstribué  dans  les  espaces  célestes  :  .dans 
cette  hypothèse,  aujourd'hui  si  improbable,  l'expérience  de  Caven- 
dish pourrait  donner   des  nombres   variables,   selon   que    notre 
système  solaire  se  transporterait  dans  des  régions  où  le  fluide  dont 
il  s'agit  serait  inégalement  accumulé.  On  verrait  reparaître  dans 
l'interprétation  de  cette  expérience  la  donnée  cosmologique.  » 

Avec  la  théorie  de  la  relativité  généralisée,  l'hypothèse,  prévue, 
mais  écartée  comme  improbable,  s'est  réalisée.  Le  retour  aux 
idées  cartésiennes  s'est  accentué,  dans  un  sens  même  qui  certes 
désorienterait  Descartes  s'il  était  placé  brusquement  en  face  de  ces 
cartésiens  nouveau  style.  La  physique  pure  est  devenue  géométrie 
selon    le  programme  du  maître  ;   mais  la  géométrie    n'est    plus 
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deuK'uréo  la  roprc'stMilalion  trun  miliiMi  homogène  qui  est  donné 
tout  entier  dans  riininédialelé  de  rinluilion  :  c'est  une  métrique 
inliniinent  eoinpliquée  qui  s'applique  aux  particularités  constitu- 
tives d'un  champ.  l*arcerlains  de  ses  aspects  ctabslraclion  faite  de 
l'ontologie  péripatéticienne,  une  pareille  géométrie  où  la  position 
dans  l'espace  devient,  comme  l'était  pour  Kant  la  relation  tempo- 
relle, un  caractère  intrinsèque  et  constitutif  du  phénomène  scien- 
titique,  ressuscite  la  notion  pourtant  si  décriée  de  l'otxeto;  tottoç. 
A  certains  égards  aussi,  mais  en  un  sens  tout  autre  puisqu'il  s'agit 
d'une  circonstance  appartenant  au  développement  du  savoir 
humain,  non  d'une  opposition  radicale,  fondée  dans  la  nature  des 
choses,  elle  réintroduit  la  distinction,  abolie  par  Descaries,  entre 
la  considération  du  milieu  terrestre,  pour  laquelle  la  mécanique 
classique  est  suffisamment  approchée,  peut  passer  comme  vraie,  et 
la  considération  du  milieu  astronomique  qui  oblige  à  corriger 
l'approximation  afin  d'adopter  une  «  cosmométrie  »  plus  subtile  et 
plus  exacte. 

Du  point  de  vue  de  cette  cosmométrie,  il  n'y  a  pas  plus  de  place 
pourunephysiquepure  distincte  delacosinologiequepour  une  méca- 
nique pure.  Si  Cournot,  qui  avait  tant  de  fois  dénoncé  le  préjugé 
suivant  lequel  la  mécanique  serait  l'intermédiaire  nécessaire  entre 
la  mathématique  et  la  nature,  se  risque  jusqu'à  prédire  que,  même 
après  l'échec  éventuel  du  système  newtonien,  a  l'esprit  humain 
n'en  concevrait  pas  moins  la  possibilité  et  même  la  nécessité  de 
remonter  jusqu'à ^es  lois  et  à  des  propriétés  permanentes,  qui  sont 
l'objet  de  la  physique  pure  »  {Ibid.),  c'est  en  vertu  d'un  principe  de 
caractère  philosophique  et  dogmatique  qui  n'a  rien  à  voir  avec 
l'observation  directe  de  la  réalité  scientifique.  A  ses  yeux,  le  règne 
de  la  loi  est  la  condition  sans  laquelle  on  ne  trouverait  «  nulle 
part  l'ordre  et  la  lumière  »  ;  le  cours  du  temps,  cessant  d'être  sou- 
mis au  rythme  harmonieux  d'une  raison  supérieure,  n'offrirait 
plus  qu'un  amas  incohérent  de  variations  accidentelles  et  fortuites. 
Bref,  Cournot  oppose  la  raison  et  le  hasard,  le  hasard,  suivant 
la  vue  profonde  qui  a  été  le  point  de  départ  de  ses  spéculations, 
étant,  en  un  point  et  en  un  temps  donnés,  le  concours  d'effets 
qui  relèvent  d'antécédents  sans  connexion  intime  les  uns  avec  les 
autres  :  «  Les  événements  amenés  par  la  combinaison  ou  la  ren- 
contre de  phénomènes  qui  appartiennent  à  des  séries  indépendantes, 
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dans  Tordre  de  la  causalité,  sont  ce  qu'on  nomme  des  événements 
f or ttiit s  ou  des  résultats  du  hasarda  » 

Or,  on  peut  se  demander  si  le  hasard  ainsi   défini  contient  vrai- 
ment quoi  que  ce  soit  qui  aille  contre  la  raison  et  qui  atténue  la 
rigueur  du  déterminisme  scientifique  ?  Pour  notre  part,  nous  n'a- 
percevons aucun  motif  de  le  penser,  du  moins  si  nous  limitons  nos 
considérations  aux  phénomènes  de   la  nature  inorganique  qui  ne 
manifestent  aucune  relation  sensible  et  directe  à  l'intérêt  humain  : 
«  Le  mol  de  hasard  n'indique  pas  une  cause  substantielle,  mais 
une  idée  :  cette  idée  est  celle  de  la  combinaison  entre  plusieurs  sys- 
tèmes de  causes  oude  faits  qui  se  développent,  chacun  dans  leur  série 
propre,  indépendamment  les  uns  des  autres.  »(/6irf.  p.  82.)  A  prendre 
les    choses  ainsi,  on  aperçoit  aisément  que  la  fortuite,  qui   est 
dans  lo   mot,  ne   se   retrouve  nullement  dans  Vidée.  Cournot  dit 
hasard  là  où  on  n'a  pas  le  droit,  en  toute  rigueur,  de  dire  autre 
chose  que  synch?^onisme.   Et  alors,  écartant  toute  arrière-pensée 
anthropomorphique,  on   est  en  présence   de  la  notion  suivante  : 
chaque  série  de  phénomènes,  obéissant  à  une  loi  qui  en  implique 
le  déroulement  nécessaire,   amène  inévitablement  à  un  moment 
déterminé  tel  ou  tel  terme;  si  donc  l'esprit  est  assez  ample  pour 
acquérir  la  capacité  de  considérer,  non  chaque   série  isolément, 
mais  l'ensemble  des  séries, le  résultat  de  leur  rencontre  au  moment 
envisagé  apparaîtra  comçie  une  résultante  aussi  nécessairement 
et  par    conséquent   aussi  rationnellement  déterminée    que   peut 
l'être  une  somme  arithmétique. 

Cette  conclusion  ne  saurait  être  contestée  qu'au  cas  oii  l'on  pour- 
rait établir  une  différence  de  nature  entre  les  composants  et  le 
composé.  Dans  le  composé,  dira-t-on,  il  ny  a  dautre  lien  entre  les 
parties  et  le  tout  qu'un  rapport  de  juxtaposition  externe  qui  n"a 
aucune  vertu  explicative,  qui  exprime  simplement  la  contrainte 
brutale  de  ce  qui  est.  Au  contraire,  à  l'intérieur  de  chaque  série,  la 
loi  causale  marquerait  une  connexion  fondée  sur  la  nature  des 
choses  et  dont  une  philosophie,  amie  de  l'harmonie  et  de  la  sim- 
plicité, serait  capable  de  rendre  raison  a  priori.  L'analyse  physique 
serait  transparente  pour  l'esprit;  elle  satisferait  à  l'amour  de 
l'ordre  qui  est  ie  caractère  de  la  raison,  tandis  que  la  synthèse 
cosmologique  demeure  opaque,  qu'elle  nous  arrête  en  quelque 
sorte  à  sa  propre  constatation. 

1.  Exposition  delà  théorie  des  chances  et  des  probabilités,  1843,  p.  73. 
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Mais,  en  suivant,  ici  encore,  la  voie  (jue  Cournol  lui  avait  ouverte, 
la  critique  contemporaine  des  sciences  a  fini  par  réduire  peu  ù 
peu  celte  distinction  jusqu'à  n'y  voir  qu'une  opposition  forgée 
dans  Tabslrait  entre  concepts  liniiles,  c'esl-à-dire  entre  termes 
lîctils.  Ni  tlans  la  nature  ni  dans  le  laboratoire  le  savant  ne  se 
trouve  en  présence  d'une  série  tellement  simple  qu'il  puisse  partir 
d'un  antécédent  qui  ne  réclame  aucun  complément  d'explication 
pour  parvenir  à  un  phénomène  qui  s'explique  tout  entier  par  l'efTel 
de  ce  seul  antécédent.  Et  si  quelques-uns  ont  cru  jadis  mettre  la 
main  sur  cette  simplicité  idéale,  cette  croyance  était  liée  à  l'étal 
rudimentaire  du  savoir.  Selon  une  remarque  très  pénétrante  de 
Jules  Tannery,  «  l'imperfection  de  nos  sens  et  des  premiers  instru- 
ments de  mesure  a...  joué  un  rôle  utile  dans  la  constitution  de  la 
science  empirique  en  conduisant  à  des  énoncés  très  simples,  ne 
représentant  sans  doute  les  choses  qu'avec  une  approximation  très 
grossière  '  ».  Lart  d'expérimenter,  c'est  l'art  de  dégager  une  rela- 
tion propre  à  un  ordre  déterminé  de  phénomènes  en  faisant  les 
corrections  dues  à  des  circonstances  adventices,  la  température  ou 
l'altitude  du  laboratoire,  la  pression  atmosphérique  ou  l'état  hygro- 
métrique, etc.  Ce  qui  revient  à  dire  qu'on  ne  peut  se  débarrasser 
de  ce  synchronisme  que  Cournol  était  disposé  à  considérer  comme 
le  signe  d'une  contingence  irrationnelle,  les  lois  ne  sont  jamais 
données  en  elles-mêmes,  en  dehors  de  lewr  relation  à  un  moment 
particulier  de  la  durée  où  elles  interfèrent  avec  d'autres  lois.  Elles 
seront  vérifiées,  non  dans  leurs  effets  isolés,  mais  parce  que  leurs 
conséquences  particulières  en  seront  conjuguées  avec  les  consé- 
quences tirées  de  ces  autres  lois,  de  manière  à  soumettre  au  ver- 
dict de  l'expérience,  ainsi  que  Duhem  y  a  insisté,  l'ensemble  du 
système  que  forme  leur  combinaison. 

Et  ce  n'est  pas  tout  :  nous  avons  supposé  que  la  vérification 
expérimentale  s'applique  à  un  système  de  phénomènes  qui  est 
isolé  du  reste  du  monde  dans  l'enceinte  du  laboratoire.  Les  résul- 
tats que  nous  obtenons  alors  seront  sans  connexion  interne  avec 
ceux  que  nous  obtenons  dans  dautres  domaines  ;  et  ainsi  se  pro- 
duira l'apparence  d'une  juxtaposition  de  séries  totalement  indé- 
pendantes, ce  synchronisme  dont  Gournot  avait,  en  l'appelant 
hasard,  souligné  le  caractère  accidentel.  Resterait  à  savoir  com- 

1.  Le  rôle  du  nombre,  apud  Science  et  Philosophie,  1912,  p.  33. 
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ment  s'assurer  qu'il  est  légitime  de  prendre  cette  apparence  pour 
une  réalité  véritable.  Théoriquement,  il  n'y  a  pas  d'élément  isolé; 
c'est  pourquoi  M.  Painlevé,  ayant  à  préciser  les  conditions  initiales 
de  la  mécanique  moderne,  donne  du  principe  de  causalité  la  for- 
mule suivante  :  «  Un  élément  matériel  infiniment  éloigné  de  tous 
les  autres  reste  absolument  fixe  si  sa  vitesse  initiale  est  nulle  et 
décrit  une  droite  s'il  est  animé  d'une  vitesse  initiale.  »  Et  il  ajoute 
en  note  :  «  Le  mot  infinùnent  signifie  que  la  proposition  est  d'au- 
tant plus  exacte  que  l'élément  matériel  est  plus  éloigné  de  tous  les 
autres  '  ».  Or  ce  qui  n'est  pas  vrai  déjà  dans  la  théorie  le  sera 
encore  beaucoup  moins  dans  la  pratique.  Suivant  quel  critérium 
déciderons-nous  qu'un  phénomène  donné  dans  une  série  est  assez- 
éloigné  d'un  autre  dans  l'espace  et  dans  le  temps  pour  que  nous 
l'en  déclarions  indépendant  ?  Je  vois,  dans  mon  jardin,  les  feuilles 
qui  tombent;  cela  me  suffit-il  pour  deviner  que  la  masse  totale  de 
la  planète  est  intéressée  au  phénomène  ?  Je  regarde  un  morceau 
de  charbon  brûler  dans  ma  cheminée  ;  est-ce  assez  pour  com- 
prendre que  je  récupère  à  mon  profit  une  chaleur  jadis  fournie 
par  les  soleils  préhistoriques  ?  Les  premières  recherches  sur  les 
transformations  radioactives  avaient  conduit  à  penser  que  la  cause 
profonde  qui  déclenche  l'explosion  d'un  atome  est  «  dans  la  réalisa- 
tion accidentelle  des  conditions  intérieures  au  noyau  positif  de 
l'atome-.  »  L'étude  de  la  radioactivité  serait  alors,  au  sens  de  Cour-, 
not,  plutôt  physique^  que  cosmologique.  Mais,  en  abordant  d'un 
point  de  vue  nouveau  le  problème  des  «  réactions  profondes  », 
M.  Perrin  arrive  à  cette  hypothèse  que  pourraient  intervenir  des 
rayons  d'une  lumière  plus  aiguë,  plus  pénétrante,  que  les  rayons  X 
ou  les  rayons  Y  ;  et  il  considère  comme  possible  que  ces  rayons 
aient  une  origine  «  à  laquelle  il  ne  semble  pas  que  personne  ait 
songé.  Il  se  peut  que  le  rayonnement  actif  sorte  de  dessous  nos 
pieds,    du  centre  ardent   de  la  planète  ^.  » 

Aucun  exemple  ne  paraît  plus  propre  à  nous  convaincre  que  la 


i.  Apud  De  la  méthode  dans  les  Sciences,  première  série,  1909,  p.  386. 

2.  Jean  Perrin,  Atomes  et  Lumière,  Revue  du  mois,  10  février  1920,  p.  1.52. 

3.  M.  Perrin  écrit  dans  l'article  que  nous  venons.de  citer  (p.  132)  :  «  Aussi  com- 
prend-on que  Pierre  Curie  ait  pu  supposer  que  la  vie  moyenne  d'un  atome  radio- 
actif d'espèce  donnée,  de  radium  par  exemple,  est  une  constance  universelle, 
donnant  un  étalon  absolu  de  dui'ée.  L'inflexibilité  rigoureuse  de  la  course  des 
transmutations  prenait  ainsi  rang  parmi  les  principes  de  la  science.  »' 

4.  Ibid.,  p.  154. 
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tendance  acluclle  u  osl  i)as  de  clieichrr  l'unilé  de  la  science  dans 
rid(?e  de  nalure,  enlendanl  par  là,  comme  le  voulait  Cpurnol,  nn 
système  de  causes  comparables  aux  idées  archétypes  qui  sont  avant 
la  créalion  concentrées  dans  l'entendement  du  démiurge;  ce  qui 
conduit  à  reléguer  les  relations,  au  nom  de  la  nécessité  d'un  ordre 
intelligi])le,  dans  un  espace  idéal,  et  dans  ce  temps  intemporel, 
dont  M.  Hergson  a  l'ail  si  justement  la  criti({ue.  La  l)ase  de  l'unité, 
c'est  ce  que  Cournot  désignait,  comme  l'idée  du  monde,  c'est-à-dire 
Tensembledeseflets  produits  parles  actions  etréaclionsque  la  théo- 
rie est  obligée  de  considérer  chacune  à  part,  mais  qu'elle  prend 
chaque  fois  avec  une  mesure  déterminée  de  coefficients  empi- 
riques, de  façon  à  ce  qu'elle  puisse  atteindre  la  combinaison  syn- 
thétique qui  est  destinée  à  représenter  l'apparence  totale  que  pré- 
sentent les  choses,  et  qui  se  vérifiera  par  la  coïncidence  avec  les 
données  de  la  réalité,  dans  les  limites  de  l'étendue  et  de  l'exactitude 
de  nos  moyens  d'observation. 

Le  déterminisme  de  la  physique  pure  où  les  causes  étaient  con- 
sidérées à  part  de  leur  application  au  domaine  de  l'expérience, 
était  un  déterminisme  apodictique,  passant  par-dessus  les  effets 
imprévisibles,  les  nouveautés  surprenantes  qui  naissent  chaque 
jour  de  la  complexité  des  éléments  à  l'œuvre  ;  c'était  un  prédéter- 
minisme, incapable  de  rejoindre  le  spectacle  de  la  réalité,  fermant 
à  l'homme  l'accès  et  l'intelligence  de  la  liberté.  Le  déterminisme 
cosmologique  est  un  déterminisme  de  fait,  un  déterminisme  caté- 
gorique, et  le  principe  de  causalité  a  pour  expression  ce  jugement 
d'actualité  :  L'univers  existe^  Puisque  l'espace  ne  peut  être  trans- 
formé en  relations  entièrement  rationnelles  à  partir  d'axiomes 
absolument  évidents,  puisque  c'est  nier  la  spécificité  du  temps  que 
d'effacer  l'hétérogénéité  singulière  par  quoi  le  moment  présent  se 
distingue  de  ce  qui  n'est  plus  et  de  ce  qui  n'est  pas  encore,  le  phi- 

'1.  Si  nous  l'avons  bien'compris,  M.  Borel  exprime  une  pensée  analogue,  avec 
une  terminologie  un  peu  différente,  dans  la  conclusion  des  Elé?nents  du  calcul 
des  probabilités  (1909),  reproduite  dans  une  note  de  son  ouvrage  sur  le  Hasard 
(1914),  p.  153  :  «  Dans  une  conception  entièrement  déterministe  de  l'univers,  il 
n'y  a  pas  de  cause  au  sens  habituel  que  l'on  .donne  à  ce  terme  :  l'ensemble  de 
l'univers  doit,  à  tout  instant,  être  regardé  comme  la  cause  de  tous  les  événe- 
ments passés,  présents  ou  futurs  ;  il  n'est  pas  possible,  en  effet,  de  modifier  un 
seul  phénomène  sans  modifier  tous  les  autres,  car  il  faut  pour  cela  concevoir 
un  autre  univers,  celui  dans  lequel  nous  vivons  ne  pouvant,  dans  cette  hypo- 
thèse, être  conçu  autre  qu'il  n'est.  »  - 
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losophe  doit  s'attendre  à  retrouver  dans  la  causalité  scientifique, 
qui  s'applique  aux  phénomènes  donnés  dans  l'espace  et  le  temps, 
cette  attaclie  à  la  position  de  Y  hic  et  à  la  succession  du  nunc  sans 
laquelle  l'effort  de  l'activité  intellectuelle  perdrait  tout  contact  avec 
la  réalité,  tout  droit  d'affirmer  la  vérité  du  jugement  '. 

En  effet,  puisque  le  déterminisme  constitutif  de  l'univers  est 
appuyé  sur  l'endroit  particulier  et  sur  le  moment  actuel  où  se  fait 
la  confrontation  de  notre  système  de  relations  causales  et  de  la 
réalité  donnée,  ce  déterminisme  doit  apparaître  en  devenir  ;  cha- 
cune de  ces  confrontations  nous  conduit  à  rectifier  le  système  des 
relations  causales  grâce  auquel  nous  nous  donnons  l'univers  en 
cheminant  dans  l'espace  par  prolongement,  en  projetant  dans  le 
temps  la  double  perspective  de  l'avenir  et   du  passé.    Le    7iunc 
auquel  l'univers  est  relatif,  ce  n'est  pas  seulement  cette  pointe 
mobile  du  présent  où  le  réel  vient  inscrire  sur  un  appareil  de 
mesure  le  signe  convenu  qui  décidera  du  sort  d'une  théorie  scien- 
tifique; c'est,  en  connexion  avec  l'actualité  de  l'expérience,  l'actua- 
lité du  contenu  sxîientifique  qui  se  concentre  à  un  moment  donné 
dans  l'esprit  du  savant  et  grâce  à  quoi  il  dessine  l'architecture  des 
époques  passées  et  des  périodes  avenir. 

De  là  cette  conséquence  que  l'architecture  de  ces  époques  se 
renouvelle  avec  la  science  de  l'architecte.  L'histoire  de  l'Egypte  est 
en  perpétuelle  évolution;  car  elle  n'est  pour  ainsi  dire  qu'une  con- 
naissance du  second  degré,  qui  suppose  avant  elle  l'histoire  de 
l'égyptologie.  De  même,  nous  écrivons  directement,  non  l'histoire 
de  la  terre,  mais  l'histoire  de  la  géologie,  qui  nous  fait  assister  à  la 
constitution  du  champ  temporel  suivant  des  étapes  comparables 
aux  degrés  parcourus  pour  la  constitution  du  champ  spatial  : 
((  Chaque  progrès  de  la  géologie  nous  force  d'agrandir  au  delà  de 
toute  mesure  l'échelle  des  temps  géologiques;  et,  quand  on  voit 
compter  par  milliers  de  siècles  le  temps  qu'il  a  fallu  pour  cons- 
truire des  bancs  de  coraux,  pour  relever,  déprimer,  rehausser 
encore,  fouiller,  dénuder,  labourer  en  tous  sens,  dans  le  cours  de 
ce  que  l'on  nomme  la  période  actuelle,  des  terrains  d'origine  rela- 
tivement toute  récente,  la  chronologie  de  Buffon  et  des  autres  géo- 
logues du  siècle  dernier,  même  en  y  joignant  Cuvier,  nous  rappelle 
ces  temps  de  l'astronomie  grecque  où  l'on  se  croyait  bien  osé  d'af- 

\.  Cf.  La  Modalité  du  jugement,  p.  93,  et  L'Orientation  du  rationalistn''y 
in  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  l'JiO.  p.  3  $3. 
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liriner  (|ue  le  soleil  est  gros  au    moins  comine    le    Péloponèse  *.  » 

En  ce  qui  concerne  l'avenir,  la  lAche  sera  du  niênic  ordre.  Assu- 
rément il  est  paradoxal,  du  point  de  vue  du  réalisme  antique,  mais 
il  est  tout  naturel  du  point  de  vue  delà  critique  moderne,  que  même 
la  tàclie  paraisse  plus  facile  :   «  Quelque   bizarre  que  l'assertion 
puisse  paraître  au  premierabocd,  la  raison  est  plus  apte  à  connaître 
scientiliquement  l'avenir  que  le  passée  »  Quand  nous  remontons 
des  conséquents  aux   antécédents,  nous  sommes   nécessairement 
exposés  à  laisser  de  côté  tous  ceux   de  ces  antécédents  dont  les 
effets  ont  disparu  sans  laisser  de  traces,  tandis  que  pour  l'avenir 
nous  tenons,  théoriquement  au  moins,  le  faisceau  total  des  causes  ; 
nous  sommes  donc  en  état  de  calculer  l'intégralité  des  effets.  Pour- 
tant cette  conclusion  ne  serait toutà  faitexactequesinouspouvions 
détacher  de   l'ensemble   cosmologique  qui  nous    est  donné  une 
série  de  causes  indépendantes  qui  miuifesleraient,  chacune  dans 
leur  série,  leur  caractère  essentiel,  sans  que  du  fait  de  leur  rencon- 
tre dût  jamais  sortirun^conséquence  qui  introduirait  une  inflexion 
brusque  dans  le  cours  des  choses.  Or  cette  conception  qui  subor- 
donnerait la   destinée  de  l'univers  à  une  harmonie  préétablie,  à 
une  raison  prédéterminante,  nous  avons  essayé  de  montrer  qu'elle 
était  étrangère  à  l'esprit  du  déterminisme  scientifique,  lequel   se 
contente  de  suivre  et  d'enregistrer  le  jeu,  non  tout  à  fait  imprévi- 
sible, mais  du  moins  original  en  ses  manifestations  perpétuellement 
renouvelées,  du  synchronisme  universel.  «  Si  je  vois  un  homme 
de  vingt  ans,  disait  Henri  Poincaré,  je  suis  sûr  qu'il  a  franchi  toutes 
les  étapes  depuis  l'enfance  jusqu'à  l'âge  adulte  et,  par  conséquent, 
qu'il  n'y    a    pas  eu   depuis  vingt  ans  sur  la  terre  un  cataclysme 
qui  y  ait  détruit  toute  vie,   mais  cela  ne  prouve  en  aucune  façon 
qu'il  n'y  en  aura  pas  d'ici  à  vingt  ans'.  »  Non  seulement,  à  l'égard 
de  ce  cataclysme,  l'inquiétude,  tout  au  mioins  théorique,  demeure 
légitime,  par  le  fait  que  l'analyse  révèle  tous  les  jours  davantage  la 

1.  GouRNOT,  Considérations  sur  la  marche  des  idées  et  des  événements  dans 
les  temps  mode/mes,  t.  II,  1872,  p.  184.  Sur  le  point  où  les  savants  contempo- 
rains ont  porté  l'antiquité  prodigieuse  de  la  vie  terrestre,  voir'  Jean  Perrin, 
L'Origine  de  la  chaleur  solaire  (Scientia,  novembre  1921)  :  «  On  reste,  en 
définitive,  bien  au-dessous  de  la  vérité  en  disant  que,  il  y  a  un  milliard  d'an- 
nées, les  conditions  climatêriques  terrestres  ne  différaient  guère  des  conditions 
actuelles  »  (p.  357). 

2.  GouftNOT,-&'s.9aî',  ch.  xx,  |  302,  nouv.  édit.,  1912,  p.  4i7. 

"à.  L'Évolution  des  lois,~^}Vià  Dernières  pensées,  191^,  p.  17. 


L.  BRUNSCHVICG.  —  LE  TEMPS  ET  LA  CAUSALITÉ.  31 

complexité  des  circonstances  d'ordre  astronomique  ou  physico- 
chimi<jue  qui  maintiennent  l'équilibre  à  la  surface  de  notre  planète  ' 
(et  nous  laissons  de  côté  les  risques  de  destruction  par  un  retour 
de  la  société  à  un  état  de  barbarie  plus  complet  encore  que  n'a  été  le 
moyen  âge).  Mais  il  y  a  un  autre  facteur  d'indétermination  que  celle 
ignorance  des  influences  externes  dont  dépend  la  subsistance  de 
la  vie  ou  de  l'humanité.  La  science  elle-même,  par  son  progrès, 
fournit  des  armes  contre  la  certitude  des  prévisions  qu'on  s'efTorce 
de  lui  arracher.  La  fécondité  de  ses  applications  multiplie  les  sur- 
prises pour  ce  qui  touche  tout  au  moins  la  destinée  de  notre  planète. 
Il  ya  une  cinquantaine  d'années,  on  donnait  communément  comme 
exemple  de  prédiction  scientifique  la  possibilité  de  fixer,  en  suppo'- 
sant  une  certaine  régularité  dans  les  conditions  de  l'exploitation 
et  de  l'utilisation,  le  moment  où  l'Angleterre  auraituséson  dernier 
morceau  de  charbon.  Depuis,  les  découvertes  du  moteur  à  explosion 
et  du  transport  de  l'énergie,  qui  permettent  de  recourir  aux  sources 
de  pétroles  ou  aux  chutes  d'eau,  nous  contraignent  de  rectifier  la 
courbe  de  la  consommation  future  et  de  remanier  le  tableau  de  nos 
prévisions. 

De  ce  devenir  de  fait,  qui  entraîne  l'univers,  reconstitué  en 
quelque  sorte  à  chaque  instant,  dans  son  avenir  comme  dans  son 
passé,  sur  la  base  de  la  causalité,  on  est  amené  à  soulever  la  question 
du  devenir  de  droit.  Notre  idée  du  passé  ou  de  l'avenir  évolue 
sans  cesse  suivant  la  connaissance  que  nous  avons  des  lois.  Or,  ces 
lois,  qui  engendrent  la  contexture  spatiale  et  temporelle  delà  réalité, 
ne  sont-elles  pas  susceptibles  elles-mêmes  de  changer?  Tel  est  le 
problème  quÉmile  Boutroux  a  posé  dans  la  thèse  sur  la  Contingence 
des  lois  de  la  nature,  qui  a  préludé,  en  1874,  au  renouvellement  de 
la  critique  scientifique  :  «  Les  lois  particulières  paraissent  néces- 
saires parce  qu'elles  rentrent  nécessairement  dans  les  lois  générales; 
mais,  si  les  lois  particulières  peuvent  varier,  si  peu  que  ce  soit, 
l'édifice  du  destin  s'écroule.  »  (3«  édit.,  1898,  p.  65.) 

Pour  le  savant,  sans  doute,  tout  se  passe  comme  si  une  sem- 
blable question  n'existe  pas  ;  c'est  ce  que  fait  remarquer  Henri 
Poincaré  dans  l'étude  qu'il  aconsacrée  diV  Évolution  des  lois  :  «  Nous 

^.  Cf.  Henderson,  La  finalité  du  milieu  comnique,  apud  Bulletin  de  la  Société 
française  de  philosophie,  séance  du  20  janvier  1921,  i\.»  année  n»  2. 
avril  1921,  p.  12. 
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ne  pouvons  rien  savoir  du  passé  «[u'à  la  (.'ondilion  dadinclire  que 
les  lois  n'ont  pas  changé;  si  nous  radmetlons,  la  question  est 
insoluble,  de  même  que  toutes  celles  (jui  se  rapportent  au  passé'.  » 

Mais,  tout  insoluble  qu'elle  est,  il  n'est  pas  sans  intérêt  que 
semblable  question  ait  pu  être  soulevée.  L'ombre  de  la  question  se 
rétlète  en  quelque  sorte  sur  chacune  de  nos  aflirmalions,  elle  fixe 
d'une  façon  plus  précise  sa  teneur  de  vérité.  Que  l'on  nous  per- 
mette, pour  faire  ressortir  cette  conclusion  dans  toute  sa  clarté, 
d'en  montrer  rapidement  l'application  au  problème  du  miracle. 

iNon  que  nous  nous  proposions  ici  de  le  résoudre.  Il  ne  s'agit  que 
de  savoir  comment,  ou  plus  exactement  si,  on  parvient  à  le  poser. 
Croire  qu'il  s'est  produit  ou  qu'il  se  produit  encore  des  miracles, 
cela  peut  être  un  article  de  foi,  suivant  la  lettî^e  de  telle  ou  telle 
confession  particulière  ;  mais  décider  par  son  esprit  si  la  notion  de 
miracle  a  un  sens,  ou  si  ce  n'est  qu'un  flatus  vocis,  cela  est  de 
l'ordre  humain,  cela  rentre  dans  la  compétence  de  la  raison.  Or, 
par  définition  même,  l'idée  de  miracle  ne  saurait  être  simple  et 
positive;  car  le  miracle  est  au  delà  de  la  nature  :  l'on  ne  pourrait 
prétendre  à  une  comparaison  entre  les'ressources  proprement  natu- 
relles et  l'eiïet  qu'on  lui  déclare  supérieur,  tant  que,  par  devers  soi, 
l'on  ne  dispose  pas  d'une  base  de  référence  qui  donne  le  moyen  de 
limiter  à  un  certain  niveau  la  puissance  de  la  causalité  naturelle. 
Cette  base,  pour  fournir  le  service  qu'on  attend  d'elle,  devra,  en 
toute  évidence,  comporter  la  rigidité  que  revêt  dans  la  doctrine 
déterministe  le  système  des  lois,  et  il  faudra  supposer  que  le  sys- 
tème est  intégralement  connu.  Autrement,  Userait  impossible  d'as- 
pirer jamais  mettre  la  main  sur  l'exception  qui  le  dément.  Le 
miracle  est  nécessairement  un  hors  la  loi.  De  là,  le  paradoxe  sin- 
gulier contre  lequel  se  débattent  depuis  des  siècles  les  apologistes 
du  miracle,  contraints  d'exalter  jusqu'à  Finfaillibilité  la  vertu  de 
l'intelligence  humaine  au  moment  où  ils  s'efTorcent  de  rabaisser  la 
puissance  pratique,  non  seulement  de  la  nature  réduite  à  ses  propres 
forces,  mais  de  notre  industrie  et  de  notre  art.  Il  reste  maintenant 
que  la  seule  éventualité  de  VEvolution  des  Lois  démontre  l'inanité 
de  cet  effort  apologétique,  et  transforme  le  paradoxe  en  contradic- 
tion. Nous  voulons  bien  admettre,  en  effet,  que  les  circonstances 
minutieusement  et  intégralement  relevées  d'un  fait  qui  est  apparu 

1.  Dernières  Pensées,  \i.  10. 
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j.idis  OU  qui  se  manifesterait  actuellement,  auront  été  confrontées 
avec  toutes  les  possibilités  d'explication  rationnelle  par  les  lois  en 
vigueur,  au  terme  d'une  analyse  dont  on  concédera  que  de  part  et 
d'autre  elle  soit  exhaustive  (et  ce  serait  déjà  comme  un  double 
miracle}.  De*^  telles  concessions,  si  exorbitantes  soient-elles,  ne  nous 
rapprochent  en  rien  du  but;  au  contraire,  elles  aboutissent  à  faire 
éclater  la  notion  de  miracle  et  à  la  résoudre  dans  son  propre  néant. 
En  effet,  passer  outre  à  la  doctrine  de  V Evolution  des  Lois,  c'est 
évoquer  l'immutabilité  du  déterminisme  causal  ;  et  précisément, 
c'est  contredire  cette  immutabilité  que  de  concevoir  le  miracle, 
fût-ce  à  titre  d'hypothèse  abstraite. 

LÉo.x  Brunschvicg. 
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LA  MÉTHODE  DE  I/INTUITION 
ET  LA  MÉTHODE  PRAGMATISTE 


La  métaphysique,  de  par  sa  nature  même,  frappe  d'excommuni- 
cation notre  vie  journalière.  Elle  déclare  illusoire,  irréel,  tout  ce 
■vaste  monde  fourmillant  au  milieu  duquel  nous  vivons  avec  ses 
aspects  si  variés  de  soleil,  de  tempête,  de  changement,  avec  ses 
luttes  et  ses  réconciliations,  son  caractère  dangereux,  ses  joies,  ses 
morts  et  ses  renaissances,  tout  ce  qui  est  la  trame  même  de  notre 
train-train  journalier,  tout  ce  dont  l'expérience  nous  contraint  à  tenir 
compte,  tout  ce  dont  elle  fait  la  substruclure  et  la  substance  de 
l'esprit  humain.  Irréel, slmpleombre,  simple  apparence  qui  doit  se 
résorber  et  se  dissiper  comme  une  vapeur  dans  les  rayons  du  soleil, 
qui  doit  disparaître  dans  la  lumière  transparente  de  la  réalité 
authentique  qui  se  cache  derrière  elle,  réalité  qui  ne  connaît  pas  de 
luttes  ni  de  diversités,  réalité  une,  heureuse,  harmonieuse,  union 
de  la  connaissance,  de  la  puissance,  et  de  la  béatitude.  Une  seule 
substance,  une  seule  matière,  un  seul  Dieu,  la  nature  de.  cette 
réalité  importe  peu,  l'important  est,  qu'elle  soit  une. 

Tel  est  le  défi  que,  de  tous  temps,  la  métaphysique  a  adressé  à 
J'expérience;  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  l'expérience  renvoie 
son  défi  au  métaphysicien  :  «  Sortez  de  votre  cloître,  et  descendez 
1 1  dans  la  rue,  lui  dit-elle,  dans  la  rue  avec  ses  rangées  de  bâtiments 
abrupts  qui  se  détachent  sur  le  ciel  uni  et  qui  percent  de  trous  noirs 
son  bleu  laiteux,  avec  son  fracas  torrentiel  de  wagons,  de  tramways 
et  d'usines,  avec  ses  passants,  chacun  si  intensément  occupé  de  ses 
affaires  particulières,  chacun  si  disposé  à  ne  porter  aucune  attention 
à  tout  le  reste  et  lui-même  ayant  un  tel  besoin  d'attention  pour 
éviter  les  voitures  et  les  gens  et  fermer  les  oreilles  aux  sons,  les 
yeux  aux  spectacles  de  peur  que  le  pas  qu'il  va  faire  ne  le  conduise 
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au  désastre.  Descomle/.  dans  la  rue  rcsouuanle,  vous  dis-je,  et  sentez 
ce  caractère  immédiat,  ce  caractère  cru  de  sa  vie,  et  alors  vous 
pourrez  revenir,  et  vous  me  direz  si  vous  croyez  encore  (|ue  tout  ce 
tumulte  qui  vous  entoure  et  vous  presse  n'est  qu'apparence  et 
iiréalité  et  que  c'est  ailleurs  que  vous  trouverez  la  réalité,  et 
qu'ailleurs  les  aspirations  de  votre  cœur  trouveront  leur  archétype 
et  leur  assouvissement.  Mais  vous  ne  pourrez  pas  le  dire  malgré 
toute  l'envie  que  vous  en  avez.  Vous  n'êtes  qu'un  Don  Quichotte 
Imaginatif  et  aventureux  qui  prend  des  moulins  pour  des  géants, 
et  des  forçais  pour  des  héros  sans  tache.  C'est  votre  monde  qui  est 
le  monde  de  l'apparence  et  non  pas  le- mien,  l'h  quoi!  tout  ce  labeur 
et  cette  sueur  des  hommes  rangés  en  bataille  qui  cherchent  à  vivre 
au  prix  même  de  leur  vie  ne  serait  que  mascarade?  Toutes  ces 
bandes  étendues  brisées  de  ciel,  de  terre  et  d'eau  seraient  des 
irréalités,  et  ce  serait  ailleurs  qu'il  faudrait  chercher  le  réel?  Allons, 
métaphysicien,  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  de  vous  croire,  mais 
comment  saurai-je  que  votre  réalité  n'est  pas  la  plus  illusoire  des 
illusions,  l'apparence  de  l'apparence?  Dites-moi  comment  vous 
pouvez  affirmer  qu'elle  est  vraie?  Comment  savez-vous  que  le  monde 
de  mon  travail  et  de  mon  chagrin,  que  je  traverse  côte  à  côte  avec 
mes  amis,  avec  mes  ennemis,  n'est  qu'apparence  et  que  ce  monde 
aimable  qui  est  le  vôtre  est  le  seul  vrai?  Comment  le  savez-vous?  »> 

«  Je  le  sais  car  j'ai  vu  »,  répond  le  métaphysicien. 

«  Vous  avez  vu,  lui  rétorque  l'expérience,  mais  moi  aussi  j'ai  vu, 
et  mes  yeux  sont  aussi  bons  que  les  vôtres  et  regardent  le  même 
monde.  Comment  se  fait-il  que  vous  perceviez  une  seule  substance 
là  où  je  perçois  un  fouillis  grouillant  de  terre,  d'air,  de  ciel  et  d'eau, 
le  soleil  et  la  foule  des  étoiles?  Comment  se  fait-il  que  vous  per- 
ceviez la  liberté  et  l'éternité  et  l'harmonie  là  où  je  vois  la  nécessité 
et  le  temps  et  les  choses  qui  se  combattent  et  qui  se  dévorent  l'une 
l'autre?  Si  vous  n'êtes  pas  un  fou  ou  un  menteur  faites  en  sorte  que 
je  voie  ce  que  vous  voyez  ». 
"Telle  est  la  réponse  de  l'expérience  au  défi  du  métaphysicien  et 
en  répondant  de  la  sorte,  elle  soulève  le  «  problème  de  la  connais- 
sance »  ou  de  la  méthode.  Ce  n'est  pas  là,  remarquons-le,  un  pro- 
blème qui  existe  par  lui-même,  mais  un  problème  secondaire  et 
dérivé.  Il  se  greffe  sur  une  confrontation  d'assertions  au  sujet  de  la 
réalité.  Là  où  ne  se  produit  pas  une  telle  confrontation,  il  n'y  a  pas 
de  problème  de  la  méthode.  Sans  l'opposition  de  la  métaphysique  à 
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lexpérience,  il  n"}-  a  pas  d"  «  épislémologie  »;  sans  les  désaccords 
Jiabiluels  des  hommes  au  sujet  des  données  de  la  vie  journalière, 
pas  de  défi,  pas  de  ce  Comment  le  savez-vous?  arrogant.  La  réalité 
étant  essentiellement  une  lutte  active  des  entités  pour  la  vie,  cela 
devient  une  afîaire,  très  sérieuse,  du  point  de  vue  de  la  civilisation 
que  "de  renforcer  sa  croyance  en  la  valeur  de  la  méthode  et  la 
technique  arrive  à  sembler  tout  aussi  importante  que  tout  le  reste 
de  la  vie. 

Ceci  n'est  nulle  part  aussi  visible  qu'en  philosophie.  Le  métaphy- 
sicien est  constamment  occupé  à  affirmer  de  l'ensemble  du  réel 
toutes  sortes  de  caractères  que  le  reste  de  l'humanité  et,  en  particu- 
lier, les  autres  métaphysiciens,  ne  remarquent  nullement  en  lui.  Et 
c'est  pourquoi  il  est  bientôt  amené  à  adjoindre  à  sa  description 
philosophique  de  la  réalité  un  exposé  de  la  façon  dont  cette  réalité 
a  été  découverte;  c'est  cet  exposé  que  Ton  appelle  épislémologie  et 
qui  est  lié  d'une  façon  constante  à  la  métaphysique.  Tout  grand 
système  métaphysique,  depuis  Platon,  comporte  une  théorie  de  la 
connaissance  que  trop  souvent  on  substitue  à  tort  au  système.  La 
philosophi'e  moderne,  en  particulier,  ne  se  plaît  que  trop  à  cette 
sorte  de  substitution  et  insiste  sur  la  «  priorité  de  l'épistémologie  »• 
L'habitude  vient  de  Kant,  l'inventeur  et  le  défenseur  de  cette 
méthode  de  substitution.  Kant  remarqua  la  contradiction  qui  existe 
entre  le  rationalisme  des  philosophes  français  et  allemands  et  l'empi- 
risme des  philosophes  anglais,  entre  l'architectonique  logique  de 
Leibniz  et  WollT,  et  les  analyses  psychologiques  de  Hume  et  de 
Hartley,  mais  il  ne  voulut  se  ranger  ni  d'un  côté  ni  d'un  autre  avant 
une  enquête  et  ainsi  il  inventa  pour  éclairer  son  choix  «  Tépistémo- 
logie  »  c'est-à-dire  un  exposé  de  la  façon  dont  chacun  des  deux 
partis  était  arrivé  à  son  affirmation,  mais,  fait  remarquable,  il  ne  se 
décida  pourtant  en  faveur  d'aucune  des  deux  thèses,  il  se  décida  en 
faveur  de  son  «  épislémologie  ».  Ni  l'empiriste,  ni  le  rationaliste 
n'avaient  d'après  lui,  de  moyens  de'  savoir  ce  qu'il  prétendait  savoir. 
L'esprit  peut  seulement  connaître  la  façon  dont  il  connaît,  mais  non 
.pas  ce  cm'?/ connaît.  La  philosophie  doit  renoncer  à  la  métaphysique. 

Mais  la  métaphysique  ne  disparut  pas  malgré  cette  sage  conclu- 
sion. En  fait,  Kantlui-mème,  en  opposant  les  postulats  delà  Raison 
pratique  aux  catégories  de  la  Raison  pure  contribua  à  la  faire  vivre 
et,à  la  faire  vivre  conformément  à  la  tradition  métaphysique  reçue, 
car,  quand  l'expérience  et  le  sens  commun  portent  un  défi  au  mêla- 
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physicien  en  lui  disant  qu'ils  contemplent  le  même  monde  que  lui  et 
le  connaissent  de  la  même  façon,  le  métaphysicien  rc^pond  :  «  Non, 
vous  ne  le  connaissez  pas  de  la  même  façon;  il  y  a  une  autre  façon 
de  connaître  et  c'est  celle-là  qui  est  la  vraie.  La  vôtre  n'est  qu'illu- 
sion, elle  ne  donne  que  des  apparences,  que  des  phénomènes,  c'est 
ma  méthode  qui  est  la  méthode  de  la  vérité,  elle  donne  la  réalité 
dans  son  essence,  et  la  réalité  ne  peut  être  connue  par  aucune  autre 
njéthode  que  la  mienne  ». 

Or,  comme  les  systèmes  métaphysiques  ne  s'accordent  pas  les 
uns  avec  les  autres  sur  la  nature  de  la  réalité,  il  ne  faut  pas 
s'attendre  à  ce  qu'ils  s'accordent  sur  la  façon  dont  elle  est  connue. 
En  fait,  leurs  conclusions  métaphysiques  sont  antérieures  à  leurs 
prémisses  épistémologiques  car,  logiquement,  c'est  la  nature  du 
monde  qui  détermine  la  nature  de  la  connaissance  et  non  pas  inver- 
sement, à  moins  que  l'on  n'identifie  la  connaissance  et  l'être.  Mais 
même  dans  le  cas  où  l'on  affirme  cette  identité  entre  «  être  »  et 
«  être  perçu  »,  la  conclusion  métaphysique  que  l'on  veut  prouver 
(par  exemple  :  le  Dieu  de  Berkeley)  doit  elle-même  être  perçue 
(sinon,  elle  ne  pourrait  être  objet  de  démonsiration)  et,  par  consé- 
quent, ici  encore,  la  conclusion  détermine  les  prémisses.  L'argu- 
ment qui  va  de  la  façon  de  connaître  à  la  chose  connue  fait  cercle 
comme  le  remarque  M.  Bergson  et  la  façon  de  connaître  dépend 
dans  une  certaine  mesure  de  la  qualité  de  ce  qui  est  connu,  est 
coloré  par  cette  qualité.  Suivant  les  rationalistes,  la  réalité  est  faite 
pour  être  appréhendée  par  la  raison  et  les  modes  ordinaires  de 
notre  pensée  et  de  notre  perception  sont  condamnés  comme  étant 
une  moindre  raison.  Le  volontarisme  et  le  sentimentalisme  mettent 
au-dessus  de  la  raison  le  vouloir  et  l'émotion  qui  doivent  la 
remplacer  comme  on  peut  le  voir  dans  la  pensée  de  Pascal  sur  les 
«  raisons  du  cœur  »  bien  supérieures,  d'après  lui,  à  la  raison  de 
l'esprit,  ou  dans  la  conception  de  Schelling,  d'une  coïncidence  de 
l'idéal  et  du  réel  au  sein  de  l'intuition  intellectuelle.  Le  matérialisme 
et  le  sensationnalisme,  s'ils  adoptent  une  façon  de  connaître  les^ 
choses  dittérente  de  celle  des  doctrines  précédentes,  réduisent 
cependant  d'une  manière  toute  semblable  la  façon  de  connaître  à  la 
ehose  connue,  comme  on  peut  le  voir  chez  les  Epicuriens  et  les 
Stoïciens.  Et  l'on  pourrait  citer  bien  d'autres  exemples.  Vous  n'avei 
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qu'à  considérer  isolément,  en  la  séparant  de  la  coloration  métaphy- 
sique-de  chaque  doctrine  Tépistémologie  qui  révèle  la  réalité  (nous 
voulons  par  là  l'opposer  à  l'épistémologie  qui  révèle  l'apparence)  et 
vous  trouverez  alors  que  toutes  les  épistémologies  sont  d'accord 
pour  identifier  la  façon  de  connaître  avec  ce  qui  est  connu. 

Les  philosophies  matérialistes  et  sensationalistes  font  cette  iden- 
tification d'une  façon  moins  visible  que  les  philosophies  spiritua- 
listes  et  rationalistes,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elles  la  font. 
Cependant,  les  systèmes  spiritualistes  et  absolutistes  ont  constam- 
ment insisté  les  uns  après  les  autres  sur  la  distinction  entre  la 
réalité  et  l'apparence;  quelles  que  soient  leurs  différences  sur 
d'autres  points,  leur  unanimité  est  ici  frappante  et  tout  à  fait  signi- 
licative. 

Considérons  d'abord  le  système  de  Platon;  c'est  à  lui  plus  qu'à 
tout  autre  que  la  tradition  de  la  philosophie  qui  consiste  à  opposer 
et  à  contre-balancer  deux  sortes  de  mondes  doit  sa  méthode  et 
l'autorité  qu'elle  possède.  C'est  à  lui  qu'elle  doit  la  première  vision 
nette  qu'elle  ait  eue  du  terrible  abîme  philosophique  qui  sépare  la 
réalité  et  l'apparence;  c'est  à  lui  qu'elle  a  dû  sa  première  perception 
du  contraste  qui  existe  entre  les  défauts  et  les  échecs  de  l'expérience 
d'une  part,  et  la  perfection  et  l'excellence  du  monde  des  idées 
d'autre  part.  Oui,  il  y  a  des  idées,  excellentes,  suprêmes,  éternelles 
et  parfaites,  les  prototypes  de  tout  ce  qui  change  et  de  tout  ce  qui 
est  en  mouvement  sur  terre.  Mais  comment  l'esprit  de  l'homme 
pourra-t-il  connaître  ces  idées?  Comment  pourra-t-il  atteindre, 
dans  son  imperfection,  à  leur  perfection,  dans  sa  mortalité  à  leur 
immortalité,  dans  la  fuite  incessante  de  sa  vie  à  leur  éternité? 
L'essence  ou  la  perception  ou  même  la  dialectique  nous  révèlent-elles 
autre  chose  que  le  tlux  de  la  vie  journalière  où  la  déraison  se  mêle 
toujours  à  la  raison?  Ce  n'est  par  aucun  de  ces  trois  moyens  que 
nous  pouvons  découvrir  les  idées,  mais  s'ils  ne  peuvent  nous  les 
faire  découvrir,  l'amour  le  peut.  Et  qu'est-ce  que  l'amour,  si  ce 
n'est  l'aspiration  d'un  être  déchu  et  imparfait  vers  sa  perfection  qu'il 
a  perdue?  Qu'esttce  que  la  connaissance  sinon  un  progrès  de  l'âme 
qui,  par  l'amour,  retourne  vers  le  royaume  céleste  des  idées  dont 
l'esprit  fut  banni  ?  Mais  allons  plus  loin.  L'esprit  n'est  pas  mortel,  il 
est  immortel.  Tôt  ou  tard,  il  rappelle  à  lui,  au  sein  même  de  cette 
vie  terrestre,  la  majesté  céleste  dont  il  fût  séparé  par  sa  chute,  il 
aspire  vers  elle,  allant  d'un  objet  vers  un  autre  objet,  jusqu'à  ce 
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qu'il  se  délivre  cnliii  de  sa  morlalilé  cl  reprenne  son  caraclc'rc 
immortel.  Il  redevient,  sur  terre  pendant  quelques  moments  assc/ 
rares,  au  ciel  éternellement,  identique  avec  les  réalités  éternelles 
qu'à  d'autres  moments  il  ne  faisait  que  concevoir. 

Qu'Aristote  s'accorde  avec  Platon,  nous  devons  nous  y  attendre 
de  même  que  nous  devons  nous  attendre  à,  ce  qu'il  «  naturalise  »,  la 
conception  dont  il  participe.  Car,  là  où  Platon  est  ralionnalislc, 
Aristole  est  empirique;  là  où  Platon  est  mystique,  Arislole  est 
rationnel.  Tel  n'est  pourtant  pas  le  cas  en  ce  qui  concerne  celte 
partie  de  l'épistémologie.  Ici,  Aristote  et  Platon  sont  d'accord.  Dis- 
tinguant conformément  à  sa  métaphysique,  Li  matière  et  la  forme, 
décrivant  le  monde  comme  une  progression  léléologique  qui  va  de 
la  pureté  de  l'une  à  la  pureté  de  l'autre,  chacune  de  ces  deux  puretés 
transcendant  en  quelque  sorte  notre  monde,  il  doit  affirmer  que  nos 
moyens  ordinaires  de  connaître,  qui  sont  la  sensation  et  la  pensée, 
ne  peuvent  saisir  que  l'intervalle  entre  ces  deux  puretés,  le  mélange 
dans  lequel  elles  se  combinent;  elles  sont  relatives  au  corps  et  se 
terminent  dans  la  mort,  et  elles  sont  incapables  de  saisir  les  puretés 
de  la  matière  et  de  la  forme  en  tant  que  telles.  Ces  deux  puretés 
échappent-elles  donc  entièrement  à  l'esprit  de  l'homme?  Il  en  est 
bien  ainsi,  sans  doute,  de  la  matière  qui  est  pure  privation.  Mais, 
quant  à  la  forme  qui  est  active,  qui  est  génératrice,  qui  est  pur 
dessein,  l'esprit  possède  une  faculté  qui  peut  la  saisir.  C'est 
«  l'intellect  actif  »,  le  voûç  Tror/ÎTtxo;  qui  n'est  lié  à  aucun  organe 
physique,  la  seule  partie  de  nous-mêmes  qui  soit  immortelle, 
immatérielle^  éternelle,  l'intellect  actif  qui  donne  la  vie  à  toute 
chose,  être  en  acte  dont  la  substance  est  celle  de  la  forme  pure  de 
Dieu  qui  se  possède  lui-même  complètement  et  dont  la  connaissance  i 
est  connaissance  de  soi.  Car  dans  l'intellect  actif,  le  penseur  et  la 
pensée,  l'être  qui  connaît  et  l'être  connu  sont  identiques  l'un  à  l'autre. 

L'identification  est  faite  d'une  façon  encore  plus  étrange  et  en 
même  temps  plus  transparente  dans  Plotin.  Il  est  utile  de  l'étudier, 
car  entre  lui  et  Bergson,  il  y  a  de  nombreuses  ressemblances  frap- 
pantes, d'autant  plus  significatives  que  leurs  vues  pourraient 
sembler  d'abord  absolument  opposées.  Car  Plotin  suit  la  tradition 
de  Platon  et  il  la  suit  jusqu'au  bout;  ce  à  quoi  il  arrive,  ce  qui  est 
pour  lui  la  réalité  des  réalités,  à  côté  de  laquelle  les  idées  de  Platon  1 
et  les  formes  d'Aristote  ne  sont  qu'apparences,  c'est  l'Un.  L'Un  est 
partout  et  nulle  part,  il  est  partout  en  tant  qu'il  est  la  cause  de 
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toutes  choses;  il  n'est  nulle  part  en  tant  qu'il  est  l'Autre  de  toutes 
les  choses,  ce  qui  est  absolument  différent  d'elles.  Sa  suprématie 
n'est  pas  grandeur,  car  il  est  supérieur  à  la  grandeur;  sa  suprématie 
est  puissance,  caractère  d'an  être  qui  se  suffît  à  lui-même,  qui  se 
contient  lui-même  et  qui  )i' implique  aucune  réflexion.  «  C'est  le  seul 
être  qui  ne  connaît  pas  et  pour  lequel  pourtant  il  n'est  rien 
d'inconnu,  mais  qui,  étant  une  unité  parfaite,  présente  à  elle-même, 
n'a  pas  besoin  de  se  penser  lui-même  »  *.  Il  est  tous  les  êtres  parce 
que-  tous  émanent  de  lui  et  il  engendre  la  pensée  qui  n'est  rien 
d'autre  que  l'être.  L'acte  par  lequel  on  le  contemple  est  «  l'amour 
intellectuel  »,  un  amour  infini,  la  seule  vraie  façon  de  connaître; 
car,  comme  il  y  a  une  continuité  entre  Tun  et  le  multiple,  une  chute 
par  laquelle  on  descend  de  la  plénitude  de  l'être  vers  la  matière,  de 
même  il  y  a  une  progression  de  la  connaissance,  une  réascension 
jusqu'à  cette  plénitude,  en  dépassant  les  sensations  d'abord,  puis 
l'opinion,  puis  la  raison  discursive,  puis  la  dialectique,  puis  la 
connaissance  intuitive  de  cette  «  essence  intelligible  »  qui  est  le 
Dieu  d'Aristote,  jusqu'à  ce  que  l'on  atteigne  enfin  «  l'amour  inlel- 
lectueP  ».  Car  rUn  transcende  la  connaissance,  même  si  on  entend 
la  connaissance  comme  une  intuition  à  la  façon  d'Âristote.  Une  telle 
connaissance  est  encore  relative  et  l'Un  est  absolu.  Le  contempler 
est  lui  être  identique  sans  aucune  dualité,  sans  aucune  réflexion. 
La  vision  de  l'Un  apparaît  devant  l'âme  et  l'absorbe;  elle  est  une 
chose  qui  est  au-dessus  de  toute  expression,  «  ineffable^  ».  Le 
langage  ne  peut  pas  l'exprimer,  car  il  ne  peut  exprimer  que  ce  qui 
est  matière  d'expérience  immédiate  et  matière  d'intelligence.  Par 
conséquent,  les  objets  de  l'expérience  immédiate  et  de  l'intelligence 
ne  peuvent  que  conduire  l'âme  vers  la  vision  du  grand  Sujet,  vers 
la  plénitude  de  l'Unité  ineffable  au  sein  de  laquelle  l'être  qui  voit  et 
l'être  qui  est  vu  forment  une  unité  indivisible  et  où  rien  ne  reste 
qui  puisse  être  exprimé. 

C'est  une  conception  semblable  que  Dante  indique  quand  il 
couronne  son  œuvre  par  l'exposé  de  cette  haute  béatitude  conçue 
par  le  thomisme,  la  vision  de  l'essence  divine*,  source  ineffable  et 

1.  Cf.  Ënneade^  VI. 

2.  Cf.  Bergson.  Introduction  à  la  métaphysique,  passim. 

3. -Cf.  ShefTer,  «  ineffables  philosophies  y>,  Journal  of  Pkilosophy,  Psyehology 
and  Scientific  Methods. 

i.  Voir  aussi,  X.  Moisant  ;  Dieu  dans  la  philosophie  de  M.  Bergson,  Uevue  dt 
philosophie,  VI,  1905. 
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féconde  de  la  diaUM'lit[uo  médiévale  d'Eckhard,  de  Saint-Bernard  et 
des  passages  où  Boohme  s'exprime  avec  simplicilé.  Ici,  comme 
dans  les  philosophes  antérieurs,  il  y  a  une  élimination  des  différences; 
le  royaume  de  la  grâce  est  atteint  par  une  vision  et  une  déification, 
en  une  exiase  où,  comme  le  dit  Saint-Bernard,  l'individu  est 
immergé  dans  la  divine  essence  éternelle  «  comme  une  goutte  d'eau 
dans  un  tonneau  de  vin.  »  • 

Les  aspects  par  lesquels  l'amour  intellectuel  de  Dieu  chez  Spinoza 
se  distingue  de  cet  amour  intellectuel  que  nous  venons  d'étudier 
sont  identiques  aux  caractères  de  l'intuition  bergsonienne;  Dieu  et 
la  Substance,  la  Nature,  l'Un,  le  Tout,  ce  ne  sont  là  que  des  noms 
difî'érenls,  suivant  Spinoza,  pour  une  même  réalité  qui  est  l'identité, 
l'implication  réciproque  des  attributs  ou  qualités  infinies  dont  cha- 
cun est  infiniment  vaste.  De  ces  attributs,  l'homme  n'en  connaît 
que  deux  :  la  matière  extensive,  la  pensée  intensive.  Étant  moindre 
que  le  tout,  ils  ne  peuvent  être  que  simple  apparence,  purs  phéno- 
mènes; et  pourtant,  parce  qu'ils  sont  la  chair  de  sa  chair  et  le  sang 
de  son  sang,  ils  sont  dans  cette  limite  de  véridiques  expressions  du 
Tout.  Mais  cela  ne  s'applique  à  eux  que  s'ils  ne  sont  pas  pris  avec 
leur  caractère  immédiat,  ni  comme  connus  dans  la  sensation,  dans 
la  perception,  dans  l'imagination.  Car  en  tant  qu'ils  seraient  consi- 
dérés sous  ces  aspects,  ils  donneraient  naissance  à  des  idées  par  là 
même  sans  clarté  et  sans  distinction,  idées  inadéquates,  idées  qui, 
par  nature,  ne  peuvent  être  qu'erreurs  et  ne  peuvent  connaître  que 
la  pure  apparence.  L'Un  doit  être  connu  et  possédé  d'une  tout  autre 
façon,  par  la  méthode  des  idées  adéquates.  Alors  l'ordre  de  la  per- 
ception et  l'ordre  de  la  réalité  s'identifient.  Le  monde  entier  est 
perçu  génétiquement,  les  choses  vues  dans  leur  essence  et  unies  à 
leurs  causes,  et  perçues  dans  un  même  acte  libre.  Notre  pouvoir  de 
les  percevoir  est  notre  vertu  intellectuelle,  notre  vertu  n'est  que 
notre  effort  pour  préserver  notre  identité  personnelle,  notre  identité 
est  la  Divinité.  C'est  dans  la  reconnaissance  de  notre  identité  essen- 
tielle avec  Dieu  que  résident  notre  bonheur  et  notre  immortalité.  Or, 
c'est  dans  l'intuition  que  nous  arrivons  à  cette  reconnaissance.  Elle 
est  «  l'amour  intellectuel  de  Dieu  »,  elle  est  la  disparition  de  toute 
différence  entre  Dieu  et  l'âme,  la  substance  et  le  mode,  l'homme  et 
la  nature.  Elle  est  le  point  où  l'univers  illimité  se  ramasse,  où  il  y  a 
interprétation  et  unité  parfaite.  Nous  voyons  Dieu  parce  que  nous 
sommes  Dieu  et  notre  amour  pour  Dieu  n'est  rien  d'autre  que  son 
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amour  envers  lui-même.  Dans  son  humanité,  par  conséquent, 
l'homme  concentre  et  actualise  l'énergie  illimitée  de  la  nature 
créatrice  (natura  naturans)  et  établit  son  être  dans  l'éternité. 

Il  y  a  peu  de  systèmes  qui  pourraient  être  plus  radicalement  diffé- 
rents par  leur  arrière-fond,  par  leur  perspective,  et  par  leur  entou- 
rage que  ceux  que  nous  venons  d'examiner.  La  conception  morale 
de  Platon  et  d'Aristote,  le  transcendantalisme  mystique  de  Plotin, 
le  surnaturalisme  des  philosophes  médiévaux  dont  la  pensée  est 
tout  entière  tournée  vers  le  salut,  et  le  naturalisme  confiant  de 
Spinoza,  tous  ces  systèmes  expriment  des  tendances  profondément 
différentes,  à  la  fois  dans  leur  origine  et  dans  leur  qualité.  Et  pour- 
tant, en  ce  qui  concerne  la  façon  de  connaître  la  réalité  métaphy- 
sique, quels  que  soient  les  caractères  de  cette  réalité,  ils  aboutissent 
H  des  résultats  dont  Tidentité  nous  étonne.  Que  Ton  appelle  cette 
façon  de  connaître  intuition,  amour  intellectuel  de  Dieu,  béatitude, 
sympathie  intellectuelle,  ou  de  tout  autre  nom  que  vous  pourrez 
choisir,  il  ne  restera  pas  moins  vrai  que,  à  côté  d'elle,  tous  les 
autres  modes  de  connaissance  sont  entachés  d'erreur  et  frappés  de 
relativité.  Elle  seule  est  vraie  et  absolue.  Et  pourtant  elle  dépend 
d'eux  et  ne  peut  être  sans  eux.  Depuis  la  sensation  jusqu'à  la  dia- 
lectique, ils  constituent  les  étapes  qui,  de  toute  nécessité,  mènent 
jusqu'à  elle.  Elle  les  dépasse,  mais  en  même  temps  elle  les  suppose. 
Et  en  tant  qu'elle  les  dépasse,  et  en  tant  qu'elle  les  suppose,  elle 
consiste  essentiellement  dans  l'identification  de  l'être  qui  connaît  avec 
Vêtre  qui  est  connu. 

Cette  identification  reliée  de  la  même  façon  que  dans  les  méta- 
physiques antérieures  aux  autres  formes  de  connaissances,  telle  est 
aussi  la  méthode  de  Bergson.  En  ce  qui  concerne  la  façon  de 
connaître  la  réalité  métaphysique,  Bergson  appartient  à  la  tradi- 
tion philosophique.  Pour  lui  aussi  il  y  a  une  façon  fausse  de  con- 
naître, une  façon- absolue  et  une  façon  relative.  Pour  lui  aussi  la 
vérité  est  chose  primitive  et  ultime,  non  pas  dérivée  et  fonction- 
nelle. Mais  tandis  que,  dans  la  métaphysique  traditionnelle  l'épisté- 
mologie  tourne  dans  un  cercle  sans  qu'elle  s'en  rende  compte,  allant 
de  la  chose  qui  doit  être  connue  à  la  façon  de  connaître,  Bergson  le 
fait  en  connaissance  de  cause  et  intentionnellement.  La  réalité 
métaphysique,  nous  dit-il,  est  la  vie  dans  son  élan,  la  durée  pure. 
Tout  ce  qui  est  non-vital,  statique,  immobile  est  apparence,  est 
inversion  du  réel.  Or,  la  tradition  épislémologique   indépendante, 
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parliculiorenionl  clie/.  son  roiidaleur,  Kanl,  ne  s'occupe  que  de 
celle  inversion.  Kanl  poslule  l'unilé  el  runivorsulilé  de  la  mélhode 
scienlilujuo.  Mais  la  science  esl  faite  de  lois,  de  relalions,  el  une 
relation  n  est  rien  à  part  de  rinlellect  qui  relie.  La  science  doit  donc 
prendre  dans  son  ensemble  un  caractère  purement  «  relatif  et 
humain  ».  C'est  ce  qu'elle  fait  et  doit  faire  nécessairement  quand 
elle  est  soumise  au  Irailement.  kantien  car  Kanl  ne  tient  aucun 
compte  du  fait  que  la  science  devient  de  plus  en  plus  symbolique  ii 
mesure  qu'elle  passe  «  du  physique  au  vital,  du  vital  au  psychique  ». 
Pour  lui,  toute  l'expérience  estM«e,  et  c'est  notre  intelligence  qui  la 
construit.  Or,  loules  ces  idées  de  Kanl  sont  fondées  suivant  Bergson 
sur  la  supposition  radicalement  fausse  que  le  vivant  peut  être  saisi 
inlellecluellement,  que  la  vie  dans  sa  direction  propre  peut  êlre 
perçue  par  ce  qui  est  précisément  l'inversion  de  cette  direction. 
Dieu  et  la  liberté  et  l'immortalité  qui  sont  au-delà  de  toutes 
démonstrations  faites  par  rinlelligence  et  par  les  constructions 
intellectuelles  peuvent  être,  par  conséquent,  tout  à  fait  à.  la  portée 
de  Vautre  façon  de  connaître.  Celle  atîlre  façon  de  connaître  est  non 
pas  comme  le  pensait  Kanl,  la  postulation  de  la  Raison  pratique 
mais  l'intuition  '.  Bergson  apparaît  donc  comme  plus  hardi  que 
Kant  et  s'engage  dans  la  voie  de  la  métaphysique  antérieure.  11 
retransforme  le  postulat  en  dogme. 

Par  «  intuition  »  Bergson  entend  «  cette  espèce  de  sympathie 
intellectuelle  par  laquelle  on  se  transporte  à  l'intérieur  d'un  objet 
pour  coïncider  avec  ce  qu'il  a  d'unique,  et  par  conséquent  d'inex- 
primable ^  ».  La  connaissance  que  l'on  atteint  ainsi  est  absolue 
puisqu'en  elle  esprit  et  objet  coïncident.  Dans  celte  coïncidence,  il 
n'y  a  plus  de  «  points  de  vue  ».  L'objet  entier  est  saisi  d'un  seul 
coup  dans  sa  réalité  intime,  sa  perfection,  son  infinité,  sa  simplicité. 
Si  vous  symbolisez,  si  vous  analysez,  vous  brisez  celte  intuition 
absolument  simple;  la  connaissance  absolue  cède  la  place  à  la 
connaissance  relative;  les  «  points  de  vue  »  redeviennent  importants. 
Tout  ce  que  à  quoi  vous  pouvez  arriver  à  l'aide  de  vos  symboles  et 
de  vos  analyses,  ce  n'est  pourtant  qu'une  sorte  de  rapprochement 
entre  l'inconnu  et  le  connu,  la  production  d'une  série  indéfinie  de 
prédicats  que  l'on  ajoute  les  uns  aux  autres  pour  arriver  à  recons- 
tituer le  sujet  unique  et  simple  et  qui  ne  pourront  jamais,  à  aucun 

1.  Cf.  Evolution  créatrice,  p.  385-392. 

2.  Introduction  à  la  métaphysique,  Revue  de  métaphysique  et  de  mora/e,  I90i. 
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moment,  atteindre  cette  unité  originelle  et  unique  des  qualités  qui 
s'entre-pénètrent  de  telle  façon  que  chacune  est  identique  à  toutes 
et  que  toutes  sont  identiques  à  chacune.  Les  prédicats  sont  tous  des 
images  ou  des  concepts,  et  nulle  image,  nul  concept  ne  peut  repré- 
senter cette  unité  hétérogène.  Elle  transcende  toute  représentation. 
Pour  la  connaître,  vous  devez  être  identique  avec  elle.  Mais  la 
science  est  précisément  représentation,  arrangement  de  notes  con- 
ceptuelles qui,  si  habilement  qu'elles  aient  été  prises,  ne  peuvent 
reproduire  l'objet.  Par  conséquent,  la  réalité  transcende  aussi  la 
science.  La  science  n'est  pas  vraiment  empirique.  «  Un  empirisme 
vrai,  c'est  celui  qui  se  propose  de  serrer  d'aussi  près  que  possible 
l'original  lui-même,  d'en  approfondir  la  vie,  et  par  une  espèce 
d'auscultation  intellectuelle,  d'en  sentir  palpiter  l'àme.  Et  cet  empi- 
risme vrai  est  la  vraie  métaphysique  i  ». 

Qu'est-ce  que  cette  «  auscultation  intellectuelle?  C'est  l'intuition 
dépassant,  surpassant,  comme  elle  le  fait  chez  Plotin,  la  dialectique, 
la  science  et  toute  connaissance  conceptuelle.  C'est  par  suite  de 
l'imperfection' essentielle  de  notre  nature  que  nous  usons  des"  con- 
cepts et  de  l'analyse.  Nous  détendons  et  nous  étirons  nos  sensations 
et  notre  conscience  à  l'aide  d'activités  qui  ne  sont  plus  des  activités 
de  perception,  mais  «  des  activités  d'abstraction,  de  généralisation 
et  de  raisonnement  ».  Elles  ne  font  pas  œuvre  de  création,  mais 
d'arrangement,  d'élimination  plutôt  que  d'action  et  se  contredisent 
sans  cesse  l'une  l'autre.  Mais  supposez  que,  au  lieu  de  chercher  à 
transcender  la  perception,  nous  nous  enfoncions  en  elle,  la  déve- 
loppant et  l'élargissant.  «  Supposez  que  nous  placions  notre  volonté 
à  l'intérieur  d'elle  et  que  celte  volonté,  en  se  dilatant,  dilate  notre 
vision  de  la  réalité;  alors,  comme  l'artiste,  nous  aurons  mis  notre 
faculté  d'agir  aux  ordres  de  notre  faculté  de  connaître'^  ».  La  vie 
exige  que  nous  agissions,  que  nous  conceptualisions,  que  nous 
raisonnions.  Les  concepts  £|,uxquels  nous  aboutissons  vont  par 
couples  dont  chacun  des  termes  nie  l'autre.  Et  ni  l'un  ni  l'autre  de 
ces  termes  pris  isolément,  ni  l'ensemble  des  deux  termes  ne  peut 
"nous  ramener  à  l'intuition  dont  nous  les  avons  tirés  sous  l'action 
de  la  nécessité  pratique,  bien  que  cette  intuition  puisse  nous 
expliquer  comment  ces  termes  opposés  ont  également  leur  origine 
en  elle.  Chaque  concept  n'est  qu'une  question  pratique  posée  par 

1.  Idem,  p.  1  i. 

2.  La  perception  du  changement,  p.  13. 


46 


REVUE   DE   MKÏAiniYSIOUE    KT    1»K   MORALE. 


notre  activité  il  lu  réalité  et  ù  laquelle  celle-ci  ne  répond  que  par  un 
oui  ou  un  non,  de  telle  façon  que  son  essence  même  ne  peut  être 
enfermée  dans  la  réponse  et  échappe.  Pour  arriver  h  cette  essence, 
l'esprit  doit  opérer  une  inversion,  une  inversion  dans  l'analyse  elle- 
même.  C'est  ce  que  fait  la  mathématique  moderne  quand  elle 
substitue  ce  qui  se  fait  à  ce  qui  est  fait,  et  arrive  aux  conceptions 
qui  prennent  la  grandeur  dans  sa  génération.  C'est  le  procédé  delà 
science  quand  elle  fait  usage  d'idées  dont  la  clarté  n'est,  au  fond, 
que  la  certitude  acquise  préalablement  du  prolit  que  Ton  a  à  les 
manipuler  et  pour  laquelle  les  idées  vraies  et  utiles  sont  autant  de 
rencontres  avec  la  réalité  qui  ne  convergent  pas  nécessairement 
vers  un  centre  unique  ^  Pour  user  de  tels  concepts,  il  faut  une 
longue  familiarité  avec  eux.  Il  est  impossible  d'avoir  une  intuition 
par  laquelle  on  pénètre  dans  la  réalité,  c'est-à-dire  une  sympathie 
intellectuelle  avec  sa  nature  intime  à  moins  que  l'on  n'ait  gagné  sa 
confiance  par  une  longue  camaraderie  avec  ses  manifestations 
extérieures.  Cette  confiance  une  fois  gagnée,  ces  manifestations 
sintégreront  dans  l'intuition  et  révéleront  la  réalité  sous-jacenle. 
L'objet  que  doit  se  proposer  la  métaphysique,  c'est  d'opérer  par  ces 
intuitions  des  diflerenciations  et  des  intégrations  qualitatives.  Ainsi 
la  métaphysique  présuppose  la  science  et  se  combine  avec  elle,  tout 
en  la  dépassant.  Car  la  métaphysique  est  une  science  universelle  et 
la  science  n'est  trop  souvent  qu'une  connaissance  relative  et  sym- 
bolique à  l'aide  de  concepts  préexistants  qui  s'efforcent  en  vain  de 
passer  du  statique  au  dynamique.  La  métaphysique  est,  au  contraire, 
cette  «  connaissance  intuitive  qui  s'installe  dans  le  mouvement 
comme  tel  et  adopte  la  vie  même  des  choses  ».  Dans  cette  intuition, 
la  science  et  la  philosophie  s'unissent  et  celle-ci  est  la  continuation 
et  l'accomplissement  de  la  première  en  même  temps  qu'elle  la 
dépasse. 

On  trouve  un  caractère  encore  plus  nettement  accusé  de  néo-plato- 
nisme dans  la  façon  dont  Bergson  rend  compte  dans  l'Évolution 
Créatrice  de  la  relation  entre  la  science  et  l'intuition.  Puisque, 
d'après  lui,  l'épistémologie  et  la  métaphysique  s'impliquent  réci- 
proquement l'une  l'autre,  une  théorie  de  la  réalité  est  forcement, 
en  même  temps,  une  théorie  de  la  connaissance;  une  théorie  de  la 
vie,  est  en. même  temps  une  théorie  de  l'instinct  et  de  l'intelligeDce. 


1.  Introduction  à  la  tnélapliysigue,  p.  34. 
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Du  point  de  vue  de  révolution,  par  conséquent,  l'intuition  se  rattacha 
à  l'instinct,  l'analyse  à  l'intelligence.  L'instinct  est  synthétique  et 
est  connaissance  d'une  multiplicité;  l'intelligence  est  analytique  et 
ne  connaît  qu'un  concept  à  la  fois.  L'instinct  est  connaissance  de  la 
substance  de  la  réalité;  l'intelligence  ne  connaît  que  sa  forme.  Mais 
précisément  parce  que  l'instinct  est  connaissance  de  la  substance,  il 
n'a  qu'une  portée  limitée;  et  parce  que  l'intelligence  est  connais- 
sance de  la  forme,  elle  est  bornée  aux  apparences.  L'un,  par  lui- 
même,  est  non-spéculatif,  l'autre  superficielle  et  versatile.  Par 
conséquent,  «  il  y  a  des  choses  que  l'intelligence  seule  est  capable 
de  chercher  mais  que,  par  elle-même,  elle  ne  trouvera  jamais.  Ces 
choses,  l'instinct  seul  les  trouverait,  mais  il  ne  les  cherchera 
jamais^  ».  Il  s'ensuit  que  ni  l'intelligence  ni  l'instinct  ne  peuvent, 
chacun  pris  à  part,  constituer  la  façon  philosophique  de  connaître. 
«  La  philosophie,  dit  Bergson,  en  des  termes  presque  identiques  à 
ceux  de  Plotin,  ne  peut  être  qu'un  effort  pour  se  fondre  à  nouveau 
dans  le  tout^  ».  La  totalité  du  réel  ne  peut  être  connue  que  par  la 
totalité  de  l'esprit.  Or,  cette  totalité  de  l'esprit,  c'est  l'intuition,  et 
l'intuition  est  l'ujiion  de  l'instinct  et  de  l'intelligence,  c'est»  l'instinct 
devenu  désintéressé,  conscient  de  lui-même,  capable  de  réfléchir 
sur  son  objet  et  de  l'élargir  indéfiniment  ^  ».  L'instinct  est  sympathie, 
et  l'instinct  ainsi  transformé  est  sympathie  intellectuelle.  Il  est  alors 
identique  avec  la  substance  même  et  le  flux  du  réeU  Les  deux  mou- 
vements divers  et  même  opposés  de  l'esprit  se  sont  dissous  en  lui 
et  se  sont  unis  à  nouveau  dans  leur  force  et  leur  durée  originelle.  Ils 
ne  font  plus  qu'un  l'un  avec  l'autre,  et  ils  ne  font  plus  qu'un  avec 
l'élan  total,  avec  ce  qui  est  la  durée  pure,  la  conscience,  la  vie. 
Ainsi  la  philosophie  continue  la  science.  A  la  connaissance  analy- 
tique et  symbolique  de  la  science,  elle  superpose  un  autre  mode  de 
connaissance.  Elle  fait  rentrer  nos  formules  scientifiques  dans  la 
connaissance  «  absolue  »  et  de  l'absolu  nous  pouvons  dire  :  in  eo 
vivinius,  movemur  et  sumus.  Cette  connaissance  absolue  «  c'est  la 
réalité  elle-même,  dans  le  sens  le  plus  profond  du  mot,  que  nous 
atteignons  par  le  développement  combiné  et  progressif  de  la  science 
et  delà  philosophie  ».  Mais  c'est  là  chose  bien  dilTérente  d'une  syn- 
t'icGe  de  la  connaissance  matérielle,   ou  intellectuelle,  ou  scienti- 

1.  Evolution  créatrice,  p.  161.  ' 

2.  Idem,  p.  209. 

3.  Idem,  p.  192. 
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fique  qui  ne  poul  èlre  qu'uii  moyen  pour  arriver  à  ce  but.  C'est  une 
«  expérience  inléjjjrale  »,  mais  ce  n'est  pas  une  généralisation  de 
l'expérience;  celte  expérience  est  absolument  non-discursive  et 
non-pensante,  car,  comme  l'intuition  néo-plalonicicnne  de  l'Un  elle 
résoud  le  discours  dans  ses  origines  dynamiques  et  opère  une 
transmutation  de  la  pensée  en  sentiment  transcendantal. 

Cette  connaissance,  celte  réalité  est  susceptible  de  degrés,  depuis 
la  coïncidence  absolue  du  uioi  avec  lui-même  jusqu'à  ce  minimum 
de  durée  qui  est  la  matiére.cinstallez-vous  dans  la  durée  grâce  à 
l'intuition  et  vous  avez,  avant  tout,  le  senliment  d'une  certaine 
tension  bien  déterminée  dont  la  détermination  môme  apparaît 
comme  un  choix  entre  une  infinité  de  durées  possibles.  Dès  lors,  on 
aperçoit  des  durées  aussi  nombreuses  qu'on  voudra,  toutes  très 
diiïérentes  les  unes  des  autres,  bien  que  chacune  d'elles,  réduite  en 
concepts,  c'est-à-dire  envisagée  extérieurement,  des  deux  points  de 
vue  opposés  se  ramène  toujours  à  la  même  indéfinissable  combi- 
naison du  multiple  et  de  Tud'»:  Or,  il  n'est  pas  logiquement  néces- 
saire que  nous  supposions  une  durée  réelle  autre  que  la  nôtre 
propre,  de  même  qu'il  pourrait  n'exister  aucune  autre  couleur  que 
l'orange.  Mais,  de  même  que  l'intuition  sent  dans  la  couleur  orange 
une  tendance  vers  le  rouge  et  une  tendance  vers  le  jaune,  tendance 
qui  se  prolonge  peut-être  dans  tout  l'intervalle  du  spectre  qui  est 
compris  entre  C(?s  deux  couleurs,  de  même  tiolre  intuition  de  notre 
propre  durée  nous  amène  au  contact  d'une  continuité  de  durées  que 
nous  pouvons  suivre,  soit  en  montant,  soit  en  descendant.  Dans  les 
deux  cas,  nous  pouvons  nous  dilater  indéfiniment  par  un  efTort  de 
•plus  en  plus  violent;  dans  les  deux  cas,  nous  pouvons  nous  trans- 
cender nous-mêmes;  Dans  le  premier,  nous  subdivisons,  nous  spalia- 
lisons  jusqu'à  ce  que  nous  passions  dé  la  qualité  à  la  quantité, 
atteignant  enfin  la  pure  répétition  par  laquelle  se  définit  la  maté- 
rialité. Dans  l'autre  direction,  nous  sommes  en  présence  de  la 
croissance  de  la  durée,  sa  limite  étant  l'éternité.  Non  pas  une  éter- 
nité conceptuelle...  mais  une  éternité  vivante  et  sans  cesse  mouvante 
qui  contient  notre  durée  propre  comme  la  lumière  contient  les 
vibrations^,  etqui  estla condensation  de  toutes  les  durées,  de  même 
que  la  matière  est  leur  détente.  L'intuition  se  meut  entre  ces  deux 
limites  extrêmes  et  ce  mouvement  constitue  la  métaphysique  même. 

1.  Introduction  à  la  métaphysique,  p.  23  et  suiv. 

2.  C'est  la  comparaison  que  l'on  retrouve  si  souvent  chez  Plotin. 
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L'esprit,  pour  être  métaphysique,  doit  cesser,  nous  dit  Bergson, 
<l"êtr& pratique.  Pour  lui  comme  pour  la  philosophie  traditionnelle, 
l'action  est  l'adversaire  de  la  vision;  la  faculté  spéculative,  la 
faculté  de  l'artiste  qui  perçoit  la  réalité  dans  son  élan  est  indépen- 
dante de  la  faculté  de  l'action  et  peut  être  détachée  d'elle;  en  fait, 
l'intuition  de  la  réalité  est  l'antithèse  de  l'utilisation  de  la  réalité. 
Nous  avons  besoin  de  l'utiliser  et  il  n'y  a  d'utilité  que  quand  il  y  a 
un  autre,  quand  il  y  a  quelque  chose  qui  n'est  pas  nous-mêmes,  un 
élément  qui  peut  contribuer  à  la  justice  mais  qui  ne  contribue 
certainement  pas  à  la  paix.  L'intelligence  et  l'analyse  constituent  la 
méthode  et  la  forme  de  cette  utilisation  de  la  nature;  elles  sont  en 
relation  avec  cet  autre,  et  sont  de  même  que  lui,  par  conséquent, 
des  produits  secondaires  et  dérivés.  L'intuition  abolit  l'altérité;  en 
elle  l'être  qui  pense  et  la  pensée  ne  font  qu'un.  L'esprit  cesse  d'agir 
et  se  laisse  vivre.  Il  devient  alors  identique  avec  l'univers,  et  l'uni- 
vers n'a  plus  besoin  de  s'adapter  à  rien.  Il  est  absolu,  et  son  exis- 
tence ne  fait  qu'un  avec  sa  connaissance.  La  connaissance,  par 
conséquent,  est  absolue.  Or,  d'autant  que  la  façon  de  procéder  des 
sciences  et  des  arts  s'applique  toujours  à  un  autre,  n'est  que  la 
méthode  par  laquelle  l'/tomo  faber  rend  le  monde  plus  semblable 
à  lui-même,  cette  sorte  de  connaissance  qui. est  la  substance  même 
des  arts  et  de  la  science  doit  différer  essentiellement  de  l'intuition 
et  ne  peut  nous  donner  que  des  apparences.  Cette  conclusion  à 
laquelle  arrive  Bergson  est  conforme  à  la  tradition  philosophique, 
depuis  Platon  jusqu'à.  Spinoza.  Elle  ne  s'accorde  nullement  avec  les 
idées  de  William  James. 

Il  y  a  désaccord  entre  ces  idées  de  Bergson  et  celles  de  William 
James  parce  que  ce  dernier,  par  son  pragmatisme  ne  vise  pas  à 
distinguer  la  méthode  de  la  philosophie  de  celle  de  la  science^,  mais 
à  étendre  la  méthode  de  la  science  à  la  philosophie.  Pour  le  prag- 
matisme, l'instrument,  que  nous  manions,  ne  cache  pas  la  réalité, 
mais  au  contraire  la  révèle.  Pour  le  pragmatisme,  l'illusion  fonda- 
mentale de  la  pensée  consiste  dans  le  fait  qu'elle  hypostasie  l'ins- 

1.  «  Puisque  les  philosophes  ne  sont  qtie  des  hommes  qui  réfléchissent  Sûr 
les  choses  de  la  fagon  la  plus  compréhensive,  ils  peuvent  se  servir  librement  de 
n'importe  quelle  méthode.  La  philosophie  doit,  en  tout  cas,  compléter  les 
sciences,  et  s'intégrer  leurs  méthodes.  On  ne  voit  pas  pourquoi,  si  une.  telle 
façon  de  procéder  apparaissait  comme  recommandable,  la  philosophie  ne  pour- 
rait pas  finir  par  abjurer  tout  dogmatisme  et  devenir  aussi  hypothétique  dans 
SOS  farons  d'agir  que  la  plus  empirique  des  sciences  »  {Some  Problems  of  Philo- 
soplnj,  p.  -25-26). 
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trumenl  mais,  non  i>us  ciuelle  s'en  serl.  Pour  Borgsoii,  elle  rùside 
dans  le  fait  mùme  qu  elle  s'en  sert.  C'est  là  une  dislinclion  fonda- 
mentale. Elle  s'explique  de  la  façon  suivante  :  Bergson  tire  son 
épistémologie  de  sa  métaphysique  et  est  contraint,  par  là  même,  à 
donner  à  son  épistémologie  un  tour,  un  biais  particulier;  le  prag- 
matisme se  place  devantla connaissance  et  la  méthode  comme  devant 
autant  de  données  empiriques  contenues  dans  l'expérience  qui  n'ont 
ni  plus  ni  moins  de  valeur  que  les  autres  données  et  étudie  ces  faits 
épislémologiques  comme  ils  ont  lieu. 

L'intuition  n'est  pas  un  de  ces  faits  épistémologiques  qui  appa- 
raissent dans  l'expérience.  Gomme  toutes  les  hyposlases,  elle 
s'appuie  évidemment  sur  quelque  fait,  rtiais  elle  ne  prend  la  forme 
que  Bergson  lui  donne  que  parce  que  le  fait  sur  lequel  elle  s'appuie 
est  transformé  en  hypostase.  La  glorification  de  l'intuition  n'a 
jamais  été  autre  chose  qu'une  opération  par  laquelle  un  instrument 
est  transformé  en  une  hypostase.  Une  description  de  la  façon  dont 
cette  hypostase  particulière  prend  naissance  nous  permettra  en 
même  temps  de  voir  la  différence  qui  existe  entre  la  méthode  prag- 
matiste  et  la  méthode  de  l'intuition. 

Le  pragmatisme  affirme  que  «  la  signification  de  toute  proposition 
peut  toujours  être  réduite  à  quelque  conséquence  particulière  dans 
notre  expérience  pratique  à  venir,  le  point  important  étant  dans  le 
'   fait  que  l'expérience  doit  être  particulière  plutôt  que  dans  le  fait 
qu'elle  doit  être  active  »i.  Ce  caractère  particulier  peut  s'appliquer 
à  tous  les  contenus  possibles  de  l'expérience,  concepts,  percepts, 
relations,  temps,  espace,  esprit,  etc..  de  telle  façon  que  «  les  parties 
de  l'expérience  tiennent  l'une  à  l'autre  de  proche  en  proche  par 
des  relations  qui   sont  elles-mêmes  des  parties  de  l'expérience. 
Brel\  l'univers  perçu  n'a  besoin  d'aucun  support  connectif  qui  lui 
serait  extérieur,  d'aucun  support  transempirique,  mais  il  possède  de 
par  lui-même,  une  structure  continue  ou  liée  en  forme  de  chaîne.  » 
Par  conséquent,  rien  n'est  exclu  de  l'expérience  immédiate.  Tous 
les  détails  depuis  les  plus  résistants,  jusqu'aux  plus  fugitifs  de  notre 
vie  journalière,  avec  ses  heurts  et  ses  douleurs,  et  ses  obstacles,  et 
avec  son  mal,  ont  lieu  dans  ce  flux  et  manifestent  dans  ce  flux 
toute  leur  nature  intrinsèque.  En  somme  l'expérience  immédiate 
c'iez  Bergson   exclut   ces  détails;   elle    est  parfaite,  continue,  et 

1.  The  Meaning  ofTruth,  p.  210. 
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harmonieuse;  chez  James,  elle  enferme  en  elle  toutes  les  entités 
possibles  que  Tesprit  peut  penser.  Et  la  connaissance  d'une  quel- 
conque de  ces  entités  dans  son  caractère  immédiat,  c'est  ce  que 
James  appelle  la  connaissance  directe  de  la  chose  (knowledge-of- 
acquainlance). 

De  même  que  l'intuition,  elle  saisit  son  objet  dans  son  caractère 
unique,  mais  à  la  différence  de  l'intuition,  elle  n'est  pas  identifi- 
cation de  l'esprit  et  de  l'objet.  L'esprit  a  son  terme  dans  l'objet,  de 
même  que  votre  esprit  et  mon  esprit  ont  leur  terme  dans  ces  mots 
écrits  par  moi  et  lus  par  vous,  mais  l'esprit  n'est  pas  ici  identiqu3 
à  l'objet.  «  Toutes  les  qualités  aussi  bien  que  toutes  les  existences 
de  la  réalité,  qu'elles  soient  des  relations  ou  des  termes  apparaissent 
finalement  comme  des  contenus  de  la  perception  concrète  immé- 
diate^». Or,  si  l'expérience  immédiate  était  bien  parfaite  et  continue, 
comme  Bergson  le  dit,  elle  ne  pourrait  jamais  donner  par  une  sorte 
de  complication  delle-même,  la  connaissance  représentative  et 
'Onceptuelle;  l'esprit  se  reposerait  en  elle  comme  les  dieux  se 
reposent  dans  Tidée  éternelle,  oji  le  philosophe  bergsonien  dans 
l'intuition  sans  chercher  et  sans  désirer  rien  d'autre.  Mais  l'expé- 
rience immédiate  elle-même  vient  nous  forcer  à  certaines  sympathies 
et  à  certaines  antipathies.  Elle  n'est  pas  toujours  et  d'un  bout  à 
l'autre  favorable.  L'esprit  s'éloigne  de  ses  ennemis  ou  cherche  à 
les  détruire  et  s'attache  à  ses  amis  et  tâche  de  les  conserver,  il 
préfère  ce  qui  est  continu  et  parfait  et  rejette  le  mal  et  tout  ce  qui 
le  heurte.  Ces  réactions  devant  l'immédiat  qui  sont  avec  l'immédiat 
dans  la  même  relation  que  les  vagues  de  la  mer  sont  avec  la  mer, 
donnent  naissance  à  ce  qu'on  appelle  la  connaissance  médiate  ou 
réûexive,  cette  sorte  de  connaissance  que  James  appelle  connaissance 
des  circonstances,  connaissance  indirecte  (knowledge-about) .  La 
règle  pragmatiste  est  une  façon  rigoureuse  de  formuler  ces  processus 
empiriques  à  l'aide  desquels  la  connaissance  indirecte  se  produit, 
puis  de  nouveau  se  réduit  à  la  connaissance  directe  de  la  chose  même. 
Elle  nous  dit  ce  qu'est  la  nature  de  la  signification  et  la  nature  de 
la  vérité, 

La  distinction  qui  est  faite  ici  est  analogue  à  celle  que  fait  Bergson 
ontre  la  connaissance   intuitive  et  la  cjnnaissance  conceptuelle. 

1.  A  Pluralistic  Universe,  p.  280.  Cf.  The  Will  to  believe,  p.  278.  Eisa>/>:  in 
Radical  Empiricism,  p.  16-20. 

2.  A  Pluralistic  Universe,  p.  3i2  note. 
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Mais,  pour  Bergsdn,  c'osl  là  une  dislimiioii  de  itaiur«>;  [tour, lames, 
c'est  une  dislinclion  do  degré.  I-.a  connaissance  indirecte  n'est  pas 
linversion  ou  l'opposé  de  la  connaissance'  iinniédiale.  Klle  est  une 
forme  (\\\y'  prend  celle  connaissance  en  se  couiplicjuaul  ellc-nicinc, 
comme  la  vague  est  une  certaine  «  complication  »  de  la  mer.  C'est 
par  voie  d'addition  et  non  par  voie  de  soustraction  ou  d'opposition 
que  la  connaissance  immédiate  est  devenue  connaissance  indirecte, 
et  la  fonction  cognitive  de  la  connaissance  indirecte  dépend  abso- 
lument du  fait  qu'elle  garde  son  étal  civil  dans  l'expérience  immé- 
diate. Comn)ent  expliquer  cela? 

La  première  raison  en  est  que,  si  un  élément  de  connaissance 
indirecte  ne  conduisait  pas  à  l'existence  à  laquelle  il  se  rapporte  et 
ne  se  dissolvait  pas  en  elle,  il  ne  serait  à  aucun  degré  connaissance, 
mais  simple  fait.  Or,  le  l'ait  qu'il  conduit  ou  tend  vers  un  détail  de 
l'expérience  est  ce  que  James  appelle  son  caractère  ambulatoire 
(par  opposition  à  caractère  saltatoire),  son  caractère  d'être  une 
étape  dans  un  mouvement  <-  en  forme  de  chaîne  »  qui  va  de  proche 
en  proche,  et  dont  chaque  stade  est  matière  d'expérience  directe  ou 
immédiate.  Par  exemple,  je  pense,  tout  en  écrivant,  à  un  livre  qui 
est  dans  la  chambre  à  côté  et  auquel  je  veux  me  référer.  Ma  pensée, 
de  la  façon  dont  je  la  pense  maintenant  a  pour  objet  le  livre  et 
tourne  alentour  de  lui.  En  quoi  consiste  cette  pensée?  En  une 
vague  image  visuelle  de  la  forme  et  de  la  couleur  du  livre,  en  ten- 
dances kinesthésiques  dans  les  membres,  dans  le  biceps  de  mon 
hras  gauche  et  dans  les  muscles  derrière  le  cou,  et  dans  un  senti- 
ment bien  défini  de  direction  qui  semble  différent  de  ces  sensations 
kinesthésiques,  mais  qui  les  détermine,  les  localise,  et  les  contient 
en  lui.  Tout  cela  forme  une  sorte  de  trou,  très  particulier  et  défini 
auquel  une  seule  chose -^st  capable  de  s'adapter.  Et  l'effet  de  cet 
ensemble  de  sensations  est  celui  d'une  sorte  d'impulsion  vers  cette 
chose.  Toutes  ces  sensations  et  l'inquiétude  qui  les  accompagne, 
font  partie  de  ma  connaissance  immédiate.  Tout  cela  est  matière  de 
connaissance  directe.  Maintenant,  supposez  que  l'attention  que  je 
porte  à  ce  que  j'écris  se  relâche.  Je  m'aperçois  que  je  me  lève  de 
table,  que  je  vais  dans  la  chambre  d'à  côté  vers  le  rayon,  que  je 
prends  un  livre,  puis  encore  un  autre  et  encore  un  autre  et  finale- 
ment m'arrête.  L'arrêt  n'est  pas  une  transformation  de  l'action  en 
inaction.  Je  ne  me  sens  pas  inaclif.  Je  sens  une  direction  nouvelle 
de  Faction,  une  action  qui  ne  semble  plus  contenir  d'inquiétude.  Le 
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livre  qui  est  maintenant  entre  mes  mains  est  bien  celui  qu'il  faut. 
Il  exauce  ou  satisfait  la  tendance.  L'image  visuelle  est  disparue, 
disparu  aussi  le  sens  particulier  de  direction,  le  tout  s'est  fondu 
dans  la  sensation  tactile  et  visuelle  du  livre  et  dans  une  sensation 
d'équilibre,  de  satisfaction.  Il  n'y  a  aucune  étape  dans  ce  mouve- 
ment qui  n'ait  été  sentie  immédiatement  dans  sa  substance  et  dans 
ses  relations.  Et  la  transition  de  la  première  à  la  dernière  étape  a 
à  tout  moment  été  connue  par  la  connaissance  directe,  au  même 
degré  que  le  sont  les  deux  termes  :  le  terme  dont  elle  part  et  le 
terme  où  elle  va.  Le  terme  dont  elle  part,  pourtant,  a  été  nommé 
connaissance  indirecte  du  terme  vers  lequel  elle  va,  c'est-à-dire  idée 
du  livre.  Qu'est-ce  qui  fait  que  cet  objet  se  transforme  en  idée,  en 
une  représentation  d'une  autre  chose,  en  quelque  chose  qui  signifie 
une  autre  chose?  Du  point  de  vue  empirique,  ce  n'est  rien  de  plus 
que  le  caractère  moteur  immédiatement  senti,  le  sentiment  de 
direction  ajouté  aux  images  visuelles  et  autres.  C'est  là  l'élément 
particulier  qui  donne  une  signification  aux  objets  d'appréhension 
directe,  qui  fait  qu'ils  se  rapportent  à  un  objet,  qui  est  uni  à  l'esprit 
par  leur  intermédiaire.  C'est  là  l'élément  qui  disparaît  le  plus  com- 
plètement quand  la  signification  s'achève  dans  le  signifié.  Le  reste 
s'ajoute  alors  doucement  à  l'objet  et  se  complète  et  s'achève  dans 
l'objet.  Je  m'arrête  quand  j'ai  le  livre  que  je  voulais.  Je  ne  peux 
plus  alors  faire  de  distinction  entre  l'imagé  visuelle  et  le  livre,  alors 
qu'il  y  en  avait  une  entre  elle  et  les  autres  livres  que  j'avais  touchés 
auparavant.  Si  mon  idée  du  livre  s'est  trouvée  vraie,  ma  significa- 
tion exacte,  c'est  que  le  mouvement  qu'elle  poussait  dans  la  direc- 
tion qu'il  a  prise  trouvait  son  terme  et  son  achèvement  dans  une 
satisfaction.  Il  était  d'abord  senti  comme  un  mouvement  de  substi- 
tution, comme  s'étendant  au  delà  de  lui-même.  Sans  ce  sentiment, 
qui  est  connaissance  imn'édiate  d'une  tendance  et  d'une  direction 
intérieure,  «  l'idée  »  est  purement  et  simplement  un  fait,  dépourvu 
de  toute  signification,  à  moins  que  l'on  ne  veuille  dire  qu'il  ne  se 
signifie  lui-même ^  Reprenons  notre  exemple;  j'ai  ce  livre  en  mains, 
comment  se  fait-il  que  je  le  connaisse  comme  étant  le  livre,  le  but 
et  le  terme  du  mouvement  cognitif  qui  s'est  déroulé  dans  le  temps? 
Remarquons  tout  d'abord  que  ce  mouvement-là  est  complètement 
disparu.  Il  a  été  remplacé  par  un  sentiment  dont  nous  donnerons  la 

.     I.  Cf.  Essaijs  in  Radical  Empiricism,  p.  67-90. 
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iUL'illourc  idoe  en  rapiti-laiil,  le  cuiiLciileinoiil  de  la  possession 
directe.  Il  s'est  produit  eu  niùme  temps  une  intensification  et  un 
enrichissement  des  complexus  d'espace  et  de  couleurs  qui  consti- 
tuaient les  parties  subslantives  de  l'idée.  Quand  ils  avaient  comme 
rôle  de  me  conduire  ti  l'objet,  ils  étaient  des  phénomènes  d'ordre 
«  mental  »;  maintenant,  je  ne  peux  plus  les  distinguer  du  «  livre  » 
total  avec  lequel  ils  semblent  êtt-e  venus  complètement  se  confondre. 
Ils  n'ont  pas  été  moins  immédiats  ou  moins  réels  que  le  livre  ne 
l'est  en  ce  moment,  mais  ils  ont  été  moins  adéquats  et  moins 
satisfaisants.  Si  maintenant  je  me  conforme  à  la  métaphysique 
traditionnelle  je  les  appelle  «  l'apparence  »  et  ce  que  je  désigne 
par  le  mot  de  réalité,  c'est  ce  qui  constitue  comme  l'accomplisse- 
ment de  ces  complexus,  c'est  ce  que  j'appelle  le  livre.  Ces  com- 
plexus forment  le  «  concept  »,  le  livre  forme  le  «  percept  »,  ils  sont 
relatifs,  lui  est  absolu.  Je  puis  faire  de  plus  une  distinction  sem- 
blable dans  la  connaissance  même  que  j'ai  d'eux;  en  tant  qu'idéa- 
tionnelle,  en  tant  que  signification,  cette  connaissance  est  purement 
analytique,  elle  est  conceptuellement  relative;  en  temps  que 
signifiée,  en  tant  que  satisfaction,  elle  est  absolue,  -elle  est  coïnci- 
dence du  moi  et  de  l'objet  dans  l'intuition.  Du  point  de  vue  empi- 
tique  cependant,  nous  ne  sommes  pas  en  présence  d'une  telle 
dichotomie.  Nous  sommes  en  présence  de  la  même  connaissance 
immédiate  dans  tout  le  cours  du  processus  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin.  C'est  grâce  au  pouvoir  rétroactif  de  validation 
que  possède  le  percept  que  ma  qualité  de  «  connaisseur  »  (knower) 
réel  du  livre  est  garantie.  «  Nos  champs  d'expérience,  comme  le  dit 
James,  n'ont  pas  de  frontière  plus  définie  que  les  champs  de  notre 
vision.  Les  uns  comme  les  autres  sont  entourés  dune  frange,  d'un 
au-delà  (a  more)  qui  est  en  une  sorte  de  développement  continu  et 
qui,  d'une  façon  continue,  les  remplace  au  fur  et  à  mesure  que  la 
vie  avance'.  »  Pour  qa  une  expérience  soit  cognitive  c'est  une  con- 
dilion  sine  qua  non  que  chacune  des  données  dans  cette  expé- 
rience cognitive  soit  dans  l'immédiat.  Une  significalion  dont  nous 
n'avons  pas  l'expérience,  ne  peut  pas  être  nommée  réellement 
signification.  En  fait,  toute  connaissance  directe  devient  à  son  tour 
3onnaissance  indirecte,  sans  pour  cela  abandonner  son  état  civil  de 
connaissance   immédiate.  Le   concept   et  le  percept  sont  consub- 


1.  Essays  in  Radical  Etnpirism,  p.  71, 
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slantiels  et  inlerchangeables,  ne  différant  pas  par  leur  nature  mais 
parleur  fonction.  Mais  la  métaphysique  traditionnelle,  fait  de  cette 
fonction  une  hyposlase  '  et  observant  que  c'est  dans  la  connaissance 
directe  que  réside  la  satisfaction  cognitive,  elle  baptise  cette  con- 
naissance intuition,  identifie  et  l'esprit  et  l'objet. avec  elle,  et  en 
fait  la  clef  de  la  réalité. 

Cette  façon  de  transformer  la  durée  en  hypostase  a  des  consé- 
quences importantes  pour  l'examen  ultérieur  de  la  méthode  impli- 
quée dans  la  conception  de  la  vérité.  Dans  Matière  et  Mémoire, 
Bergson  parle  de  la  nécessité  de  «  distinguer  le  point  de  vue  de  la 
connaissance  ordinaire  ou  utile  et  celui  de  la  connaissance  vraie'  ». 
Et  dans  son  introduction  à  la  traduction  française  du  Pragmatisme 
il  présente  James  comme  croyant  que  la  vérité  est  créée  par  l'imagi- 
nation humaine.  «  Nous  inventons  la  vérité  pour  pouvoir  faire  usage 
de  la  réalité  de  la  même  façon  que  nous  inventons  des  mécaniques 
pour  l'utilisation  des  forces  naturelles.  On  pourrait  se  servir  à  notre 
avis  pour  donner  l'essence  de  la  conception  pragmatiste  de  la  vérité 
d'une  formule  comme  celle-ci  :  tandis  que  pour  les  autres  théories 
une  vérité  nouvelle  est  une  découverte,  pour  le  pragmatisme  elle  est 
une  invention^  ».  Toiit  en  reconnaissant  que  cette  comparaison  et 
ces  termes  ne  sont  pas  employés  par  James,  Bergson  pense  qu'ils 
rendent  bien  l'esprit  du  système  de  James  et  qu'ils  sont  tout  à  fait 
en  harmonie  avec  sa  théorie  de  la  réalité  et  en  ce  qui  concerne  cette 

1.  C'est  de  cette  façon  que  Bergson,  par  exemple,  hypostasie  la  durée.  Trou- 
vant qu'elle  est,  comme  matière  de  connaissance  directe,  satisfaisante  par  elle- 
même  et  lui  adjoignant  les  valeurs  compensatoires  de  «  liberté  •  et  d'  •  unité  », 
il  dit  qu'elle  ne  peut  être  connaissable  que  d'une  façon  intuitive,  et  déclare 
illégitime  et  impossible  tout  usage  conceptuel  »  ou  représentatif  de  l'intuition. 
On  ne  peut  pas  se  servir  de  la  durée  d'une  façon  instrumentale,  elle  est  toujours 
quelque  chose  de  signifié  un  terminus  ad  quem  cognitif  et  jamais  un  terminus 
a  quo.  Mais  c'est  là  ce  que  le  pragmatisme  nie.  Le  pragmatiste  fait  remarquer 
que  n'importe  quelle  entité  dont  nous  avons  une  expérience  directe  peut 
posséder  la  fonction  de  conduire  à  un  terme  et  de  signifier  un  terme.  La  percep- 
tion de  la  durée  ne  constitue  pas  une  exception  à  cette  règle.  Chaque  fois  que 
nous  en  faisons  usage  comme  d'un  prédicat  qualificatif,  elle  a  une  telle  fonction, 
par  exemple  quand  on  dit  <•  l'iiomme  est  dans  la  durée  ».  Ce  serait  une  mauvaise 
objection  que  de  répondre  que  par  un  tel  usage  nous  conceptualisons  la  durée; 
car  si  elle  n'est  pasoin  concept  par  sa  nature  même,  l'usage  que  l'on  en  fera  ne 
pourra  pas  la  transformer  en  concept,  puisque  l'usage  ne  fait  ici  que  s'ajouter 
à  la  substance  et  joue  pour  ainsi  dire  le  rôle  d'une  fonction  par  rapport  à  la 
substance.  Et  en  tout  cas,  les  concepts  sont  aussi  bien  que  les  percepts  matière 
de  connaissance  directe  et  l'usage  cognitif  qu'on  en  fait  est  non  pas  destruction 
de  leur  caractère  de  donnée  immédiate,  mais  au  contraire  enrichissement  de  ce 
caractère. 

2.  P.  243. 

3.  Le  Pragmatisme,  Introduction,  p.  11. 
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tiléorie,  il  dil  ([u'il  sorail  lui-mOmc  disposé,  «  à  faire...  certaines 
réserves'  ».  Nous  aurons  à  nous  occuper  ailleurs  de  ces  réserves;  ii 
nous  suffit  ici  d'en  faire  mention  simplement,  afin  (i'indicjuer  que, 
si  celles-ci  concernent  la  théorie  de  la  réalité,  il  doit  y  en  avoir  de 
semblables  en  ce  qui  concerne  la  définition  pragmalislc  de  la  vérité. 
En  quoi  consistent  ces  réserves?  Bergson  ne  le  dit  pas  explicitement, 
mais,  pour  se  convaincre  qu'elles  doivent  être  essentielles,  il  suffit 
de  remarquer  le  contraste  si  tranché  établi  entre  «  la  connaissance 
utile  »  cl  «  la  connaissance  vraie  ».  L'opposition  du  vrai  à  l'utile 
tient  à  lesprit  même  de  la  philosophie  bergsonienne,  tandis  que 
pour  le  pragmatisme  l'essence  de  la  vérité  consiste  dans  l'utilité. 
L'utilité  détruit  la  vue  profonde  des  choses,  d'après  Bergson;  d'après 
James,  sans  utilité  la  connaissance  ne  peut  avoir  aucun  sens. 

La  clef,  pour  ainsi  dire,  de  cette  différence,  est  dans  la  radicale 
séparation  métaphysique  que  Bergson  établit  entre  la  connaissance 
conceptuelle  et  discursive  et  la  connaissance  intuitive.  Au  commen- 
cement, l'homme  et  la  nature  ne  font  qu'un,  et  l'on  peut  dire  alors 
de  nos  rapports  avec  l'absolu  :  in  eo  vivimus,  movemur  et  sumiis. 
Mais  les  besoins  de  l'existence  nous  forcent  à  nous  séparer  du  tout 
auquel  nous  appartenons,  k  le  considérer  et  à  le  traiter  comme  un 
autre.  Ces  vues  que  nous  prenons  sur  lui,  dans  la  sensation,  dans  la 
perception  et  dans  l'intellection  se  situent  dans  une  dimension  diffé- 
rente  de  celles  où  se  trouve  la  réalité.  Ce  sont  de  simples  vues,  des 
instantanés,  des  instants  cinématographiques,  des  coupes  cognitives, 
découpant  quelque  chose  qui  est  en  soi-même  non  pas  multiple 
mais  un,  non  pas  discontinu,  mais  continu.  Nos  vues,  par  consé- 
quent, servent  nos  besoins  et  nous  aident  à  utiliser  la  réalité  sur 
laquelle  nous  les  prenons.  Mais  en  remplissant  cette  fonction,  elles 
sont  plus  fidèles  à  notre  nature  propre  qu'à  celle  de  la  réalité.  Leur 
utilité  placée  comme  un  voile  épais  entre  elle  et  nous,  déforme  son 
caractère  et  trahit  sa  nature.  L'intuition  seule  peut  nous  la  révéler. 
L'utilité  parle  et  discourt  tumultueusement,  l'intuition  est  silen- 
cieuse; l'utilité  est  symbolique,  multiple,  discursive,  et  toujours^ 
relative;  l'intuition  estidentique  à  l'objet  lui-même,  eslune,  muette,.^ 
absolue,  ineffable.  L'intuition,  par  conséquent,  est  vérité;  l'utilité' 
n'est  que  falsilicalion.  Si  vous  voulez  connaître  une  chose  vraiment, 
vous  devez  être  celte  chose. 

1.  Idem,  p.  25. 


H    M.  KALLEN.  —  MÉTHODES  DE  l'iNTUITION  ET  PRAGMATISTE.      57 

Ainsi,  en  ce  qui  concerne  la  vérité  comme  en  ce  qui  concerne  la 
méthode,  Bergson  appartient  à  la  tradition  pliilosophique.  Pour  la 
philosophie  traditionnelle,  ce  qui  est  vérité  est  propriété  de  l'objet 
de  la  croyance,  et  non  pas  de  la  croyance.  La  vérité  d'une  croyance 
hii  appartient  en  vertu  d'une  qualité  qui  existe  en  dehors  d'elle, 
dans  une  autre  chose,  et  si  elle  est  vraie  une  fois,  elle  est  vraie 
toujours.  Aussi  est-ce  l'absolu  ou  Dieu,  être  auquel  toutes  choses 
sont  immédiatement  présentes,  unité  de  l'être  qui  pense  et  de  l'objet 
pensé,  qui  seul  peut  posséder  la  vérité,  et  ce  n'est  que  par  sa  coïn- 
cidence avec  ces  âmes  supérieures  que  l'esprit  humain  peut  venir  en 
possession  des  quelques  menus  fragments  et  des  quelques  fils  ténus 
de  vérités  qu'il  possède.  Cette  même  identité  essentielle  du  penseur 
et  de  la  pensée  est  exigée  par  la  conception  bergsonienne  de  la 
vérité.  La  vérité  est  un  absolu,  ce  n'est  pas  un  instrument  que  l'on 
emploie,  c'est  un  bien  que  l'on  possède.  L'intelligence  la  possède 
quand  elle  saisit  l'espace  et  la  matière,  l'âme  quand  elle  saisit  le 
mouvement  et  la  vie,  car  alors  l'une  et  l'autre  ne  font  que  saisir  ce 
qu'elles  sont. 

Le  pragmatiste,  abordant  son  examen  de  la  connaissance  sans 
préjugé  et  sans  présupposition,  étudiant  la  connaissance  comme 
n'importe  quel  autre  détail  empirique  de  l'expérience  que  l'on  doit 
traiter  en  lui-même,  a  de  la  vérité  une  conception  exactement 
inverse.  Pour  le  pragmatiste,  la  vérité  est  quelque  chose  grâce  à 
quoi  nous  vivons,  non  pas  quelque  chose  en  quoi  nous  trouvons 
notre  repos.  C'est  dans  l'immédiat  que  nous  trouvons  noti-e  repos, 
et  comme  notre  discussion  de  laméthode  l'a  montré,  tout  est  immé- 
diat, les  concepts,  les  percepts,  le  mal,  le  bien,  les  choses,  les 
imaginations,  les  réalités,  les  illusions  :  tout  détail  de  l'expé- 
rience, par  là  même  qu'il  est  un  détail,  est  immédiat.  Si  maintenant 
nous  voulons  distinguer  la  vérité  et  l'erreur,  l'expérience  immé- 
diate ne  peut  pas  nous  y  aider,  et  l'intuition,  nous  l'avons  vu, 
n'est  rien  de  plus  qu'une  façon  de  désigner  un  usa(je  particulier  des 
expériences  immédiates  satisfaisantes.  La  vérité  doit  être  quelque 
chose  de  surajouté  au  pur  caractère  immédiat  que  possède  tout 
contenu  de  la  connaissance.  Que  ce  contenu  soit  simple  ou  complexe, 
il  devient  vrai  quand  se  produit,  en  même  temps  que  ses  autres 
qualités,  une  qualité  nouvelle  de  nature  particulière  et  très  distincte. 
Avec  quel  caractère  apparaît  dans  notre  connaissance  cette  qualité 
nouvelle?  En  quoi  consiste  la  différence  entre  un  contenu  d'expé- 
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rience  cousidéré  comme  vrai  v\  un  contenu  d'expérience  considéré 
comme  simple  /Wi/?  l.a  différence  vient  de  ce  que  le  premier  agit  et 
a  des  résultats.  Le  fait,  l'immédiat  reste  silencieux;  la  vérité  parle. 
Déjà  en  188't,  William  James  avait  indiqué  cette  différence.  C'est 
la  dillerence  entre  la  connaissance  immédiate  (knowledgeof- 
acquainlance)  et  la  connaissance  indirecte  (Lnowledge-aboul). 

Sans  être  ineffable,  la  premrère  de  ces  connaissances  est  muelte 
L'esprit  se  saisit  de  la  chose  qu'il  connaît  de  cette  façon  avec  »in 
sentiment  immédiat  spécifique,  le  sentiment  de  ce  fait  là  dans  !-on 
caractère  unique.  Mais  en  tant  que  telle,  la  chose  ne  peut  proférer 
aucun  rciiseignemod,  ne  peut  rien  nous  dire  sur  rien,  même  pas  sur 
elle-même.  Elle  n'est  ni  vraie  ni  fausse,  mais  proprement  absolue. 
Pour  devenir  vraie  ou  fausse,  elle  doit  entrer  en  relation;  elle  doit 
opérer  et  signifier.  Supposons,  par  exemple,  quelque  faible  senti- 
ment qui  nous  donne  une  qualité  (a  lohal).  «  Si  d'autres  sentiments 
se  produisent  ensuite,  qui  se  rappellent  le  premier,  sa  qualité  (its 
what)  peut  constituer  le  sujet  ou  le  prédicat  de  quelque  connaissance 
indirecte,  de  quelque  jugement,  par  lequel  sont  perçues  des  relations 
entre  lui  et  d'autres  qualités  {whals)  que  les  autres  sentiments 
peuvent  connaître.  Désignons  ce  «  contenu-de-sentiment  »  par  la 
lettre  A.  A,  jusque  là  muet,  recevra  alors  un  nom  et  se  mettra  à, 
parler.  Mais  tout  nom,  comme  le  savent  ceux  qui  ont  étudié  la 
logique,  a  sa  «  dénotation  »  et  la  dénotation  signifie  toujours 
quelque  réalité  ou  quelque  contenu  qui  est  lui-même  sans  relation 
ab  extra  ou  dont  les  relations  internes  sont  inanalysées....  Aucune 
proposition  exprimant  des  relations  n'est  possible  que  si  elle 
s'appuie  sur  une  connaissance  immédiate,  préliminaire  de  «  faits  » 
de  ce  genre,  de  contenus  de  ce  genre.  Que  A  soit  une  odeur,  qu'il 
soit  un  mal  de  dents,  qu'il  soit  un  sentiment  d'ordre  plus  complexe, 
comme  celui  de  la  pleine  lune  nageant  dans  ses  profondeurs  bleues, 
il  doit  d'abord  se  présenter  sous  cette  forme  simple  et  être  mainenu 
dans  celte  «  intention  »  première  avant  que  toute  connaissance 
indirecte  puisse  être  atteinte.  La  connaissance  indirecle  qui  se  rap- 
porte à  lui,  c'est  lui  avec  un  contexte  qui  s'y  ajoute.  Détruisez  le  lui- 
même  et  ce  qui  est  ajouté  ne  peut  pas  être  un  contexte  ^  » 

La  vérité,  par  conséquent,  si  nous  admettons  qu'elle  nous  donne 
des  renseignements  et  qu'elle   articule  quelque  chose,  doit  être 

1.  Ihe  Meanivg  of  Trulh,  p.  li,  13. 
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attribuée  au  contexte,  et  non  pas  au  texte.  Si,  du  moins  par  vérité 
nous  entendons  ce  que  l'on  a  toujours  entendu  par  ce  mot,  une 
qualité  de  la  pensée  et  non  pas  d'un  simple  fait.  En  tant  que  qualité 
de  la  pensée,  la  vérité  (et  l'erreur  est  absolument  dans  le  même  cas) 
est  ce  qui  transforme  Vimmédiat  (knowledge-of-acquainlance)  en 
médiat  (knowledge-about).  La  vérité  et  l'erreur  dans  le  cas  de  la 
connaissance  indirecte  sont  identiques  aux  résultats  satisfaisants  ou 
non-satisfaisants  de  celte  connaissance.  Ces  résultats,  ce  sont  les 
transitions  concrètes,  données  dans  l'expérience  immédiate,  qui 
vont  de  la  connaissance  indirecte  à  l'objet  auquel  cette  connaissance 
se  rapporte.  Ils  participent  à  ce  qui  est  pour  Bergson  le  caractère 
intrinsèque  et  la  substance  de  la  réalité  elle-même,  puisqu'ils  sont 
des  transitions,  des  actions,  puisqu'ils  sont  la  force  même  de  la  con- 
naissance. Mais  s'ils  ont  le  caractère  d'être  cognitifs,  ce  n'est  pas 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  en  relation,  mais  au  contraire  parce  qu'ils 
sont  en  relation.  La  connaissance  est  relation,  même  dans  le  cas  de 
la  connaissance  immédiate.  Mais  en  tant  que  c'est  seulement  ce  qui 
est  action  ou  transition  qui  est  réalité,  la  relation  est  réalité.  Et  la 
connaissance  telle  qu'elle  est  dans  la  prédication,  dans  le  jugement, 
dans  toute  forme  de  cannaissance  indirecte,  est  vraie  seulement  en 
tant  que  les  relations  auxquelles  elle  donne  naissance,  progressent 
harmonieusement  vers  le  moment  où  elles  se  fondent  en  une  con- 
jonction directe  avec  ce  qui  est  l'objet  de  leur  intérêt. 

L'utilité,  par  conséquent,  malgré  ce  que  peut  nous  en  dire  la 
théorie  bergsonienne,  loin  de  cacher  la  réalité,  la  révèle.  La  vérité 
est  réellement  la  révélation  au  sens  original  du  mot  et  même  \d.  créa- 
tion d'une  réalité  par  le  moyen  d'une  autre  réalité,  et  elle  est  même 
l'identification  d'une  de  ces  réalités  avec  l'autre.  La  vérité  est 
«  instrumentation  »  cognitive  satisfaisante  pour  autant  qu'elle  réalise 
ces  conditions.  Quand  par  conséquent,  James  parle  d'intellectua- 
lisme vicieux,  de  falsification  opérée  par  les  concepts,  d'opposition 
entre  le  conceptuel  et  le  réel,  il  n'emploie  pas  ces  termes  dans  le 
même  sens  que  Bergson.  Et  même  ce  qu'il  veut  signifier,  c'est  exac- 
tement l'opposé.. Les  présuppositions  de  Bergson  sont  de  nature 
métaphysique.  Voilà  pourquoi  les  concepts  appartiennent  pour  lui 
à  un  ordre  métaphysique  de  l'être  complètement  différent  de  celui 
de  la  réalité.  Ils  sont  étrangers  à  la  réalité  et  n'ont  pu  naître  qu'en 
la  niant;  ils  expriment  en  termes  d'utilité  nos  besoins  et  nos  intérêts 
pratiques  et  toutes  ces  qualités  qui  ne  sont  pas  les  intérêts  de  la 
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réalilo.  11  n'y  a  pas  de  k'ilos  présilpposilions  chez  James.  Les 
percepls  et  los  concepts  sont  «  consuhstantiels  ».  Ils  apparliennont 
non  pas  îi  dos  ordres  diiïérenls,  mais  à  un  même  ordre  d'être.  Il  y 
a  inli-raction  oiilie  eux,  et  d'une  multitude  de  façons,  ils  agissent  les 
uns  sur  les  autres.  Les  concepts  étant  plus  maniables,  servent  plus 
nalurellemonl  île  matériaux  et  d'instrumenls  à  l'inlellection  que  les 
percepts.  Nous  les  substituons  les  uns  aux  autres  dans  la  pratic[ue 
et  ils  sont  pour  nous  interchangeables.  Dans  la  pratique,  et  en  tant 
seulement  que  nous  en  faisons  un  usage  pratitiue  dans  l'exercice  de 
leur  fonction  itislnimenfalc,  les  concepts  ainsi  que  tout  ce  qu'ils 
impliquent  sont  vrais  l'un  de  l'autre,  l'analyse  est  valable  et  la  falsi- 
fication est  impossible.  Mais  en  dehors  de  la  pratique,  l'analyse 
devient  inévitablement  falsification.  C'est  qu'alors  une  différence 
fonctionnelle  est  convertie  en  une  différence  métaphysique;  la  con- 
naissance indirecte,  en  tant  qu'indirecte  est  identifiée  avec  la  con- 
naissance immédiate;  le  contexte  est  traité  comme  s'il  était  le  texte. 
Et  c'est  là  une  falsification.  Ce  n'est  pas  moins  une  erreur  que  ne 
serait  le  raisonnement  d'un  homme  altéré  qui,  ayant  découvert  que 
l'on  peut  faire  de  l'eau  avec  de  l'hydrogène  et  de  l'oxygène  essaierait 
d'étancher  sa  soif  en  avalant  une  grande  quantité  de  ces  gaz.  C'est 
une  façon  d'agir  semblable  qui  dans  le  domaine  du  discours  cons- 
titue l'intellectualisme  vicieux  et  l'abstractionnisme.  Or,  James  mani- 
feste sans  doute  d'une  façon  enthousiaste  son  accord  avec  Bergson 
pour  dire  que  la  substitution  métaphysique  d'une  réalité  à  l'autre 
.est  falsification  i;  mais  il  ne  s'accorde  pas  avec  lui  pour  dire  que  tel 
soit  le  cas  de  la  substitution  cognitive.  Ainsi,  pour  Bergson,  l'hydro- 
gène et  l'oxygène  appartiendraient  à  des  ordres  métaphysiques  com- 
plètement ditïérents  de  celui  auquel  appartient  l'eau;  et,  par  consé- 
quent, l'usage  cognitif  de  ces  gaz,  en  tant  qu'il  serait  connaissance 
indirecte  de  l'eau,  constitue  une  erreur.  Pour  James,  au  contraire,  le 
liquide  et  les  deux  gaz  sont  sur  le  même  plan  métaphysique;  l'usage 
cognitif  des  premiers  par  rapport  au  second  est  tout  à  fait  correct, 
et  la  seule  erreur  consiste  dans  le  fait  que  l'on  hypostasie  une  iden- 
tité cognitive  ou  fonctionnelle  en  une  identité  métaphysique;  c'est 
absorber  des  gaz  au  lieu  de  boire  de  l'eau.  «  Pour  concevoir  une 
situation  co?icrèle,  nous  choisissons  un  de  ses  traits,  un  trait  parti- 
culièrement saillant  ou  important  et  nous  les  classons  sous  cette 

1.  Cf  A  Pluralisfic  Universe,  chap.  v. 
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rubrique,  puis,  au  lieu  d'ajouter  à  ses  caractères  précédents  toutes 
les  conséquences  positives  qui  peuvent  dériver  de  notre  nouvelle 
façon  de  la  concevoir,  nous  nous  mettons  à  faire  de  notre  concept 
un  usage  privatif;  nous  réduisons  le  phénomène  primitivement  si 
riche  aux  simples  traits  que  peut  nous  suggérer  celte  valeur  consi- 
dérée d'une  façon  abstraite,  le  traitant  comme  n'étant  «  rien  d'autre 
que  »  un  exemple  particulier  de  ce  concept,  et  agissant  comme  si 
tous  les  autres  caractères  dont  le  concept  a  été  abstrait  avaient  été 
efï'acés'.  Pour  James,  par  conséquent,  la  falsification  appartient  au 
domaine  de  la  métaphysique;  pour  Bergson,  au  domaine  de  la  con- 
naissance. Et  puisque  tous  deux  considèrent  ordinairement  la  con- 
naissance comme  utilitaire  dans  son  origine  et  dans  son  caractère, 
l'utilité  s'identifie  pour  l'un  avec  l'irréel,  et  pour  l'autre  avec  la 
vérité.  Mais,  en  fait,  Bergson  fait  de  la  vérité  une  hypostase.  On 
trouve  chez  lui  la  confusion  commune  à  tous  les  adversaires  du 
pragmatisme;  il  transfert  le  prédicat  élogieux  de  vérité,  qui  n'a  de 
sens  dans  la  connaissance  indirecte  que  par  suite  de  l'action  pra- 
tique d'une  idée,  au  résultat  de  cette  action,  c'est-à-dire  à  la  connais- 
sance immédiate.  Car  Bergson  substitue  à  la  pensée  qui  est  fausse 
ou  vraie,  suivant  sa  façon  d'agir,  le  fait  qui  est  purement  et  simple- 
ment, sans  pouvoir  recevoir  les  prédicats  de  faux  ou  de  vrai. 

Pour  le  pragmatiste,  la  connaissance  vraie  est  connaissance  indi- 
recte et  elle  reste  vraie  aussi  longtemps  seulement  qu'elle  est  indi- 
recte. La  connaissance  immédiate  ne  renseigne  pas.  La  seule  chose 
qu'elle  révèle,  c'est  elle-même,  et  quand  l'on  prétend  qu'elle  peut 
révéler  dans  son  caractère  immédiat  sans  intentions  et  sans  dimen- 
sions autre  chose  qu'elle-même,  cette  prétention  est  falsification  2. 
Mais  quand  un  objet  de  connaissance  immédiate  est  mis  en  œuvre, 
quand  il  est  manipulé  comme  un  moyen  d'utiliser  d'autres  objets  de 
connaissance  immédiate,  pour  nous  diriger  vers  eux,  pour  dégager 
le  chemin,  devant  eux  pour  agir  à  leur  place,  alors  et  dans  ces 
limites,  il  sert  à  les  révéler,  non  pas  en  s'afFublant  d'un  déguisement 
qui  le  rend  semblable  h  eux,  mais  en  éliminant  tout  ce  qui  pourrait 
s'opposer  à  la  mar-che  de  la  révélation  que  ces  autres  objets  feront 
d'eux-mêmes  (Et  il  pourra  arriver  qu'il  s'élimine  lui-même,  s'il 
apparaît  comme  un  obstacle).  Quand  il  agit  ainsi,  cet  objet  de  coq- 

i.  The  Mcani7ig  of  Truth,  p.  2i'i. 

2.  Cf.  Ma  discussion  sur  ce  point  clans  «  James,  Bergson  and  Mr.  Pilkin  », 
Journal  of  l'hilosoplvj,  Psyckology  and  Scienli/ic  Metliods. 
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naissance  immédiate  esl  vrai,  et  seulement  quand  il  agit  ainsi.  Sa 
conduite  dans  la  pratique  consiste  alors  en  une  tiansitioii  harmo- 
nieuse qui  va  d'un  élément  de  connaissance  immédiate  à  un  autre 
dilTérent-  du  premier  et  enrichi  précisément  par  cette  transition. 
Connaître  un  objet  d'une  façon  représentative,  c'est  «  conduire  jus- 
qu'à lui  à  travers  un  contexte  que  fournit  le  monde  »  '.  Connaître 
un  objet  immédiatement  ou  intuitivement  consiste  pour  le  contenu 
mental  et  pour  l'objet  à  être  identiques,  c'est-à-dire  pour  l'objet  à 
être  appréhendé  sans  intermédiaire  et  sans  contexte.  Et  voilà  tout. 


H.    M.  K ALLEN. 


1.  The  Mcaning  of  Truth,  p.  46-50. 
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FRAGMENTS  DE  LEQUYER 


Puissance  de  l'idée  de  nécessité. 

Je  reproduis  la  note  mise  en  tète  d'un  extrait  des  Carnets  de  Lequyer,  donné 
par  la  Revue  bleue  (2  cet.  1920). 

«  A  la  mort  de  Lequyer,  ses  manuscrits  furent  achetés  par  ses  amis  Renou- 
vier,  Michelot  et  Sainte-Claire  Deville,  lors  de  la  vente  mobilière  de  sa  maison 
de  Plermont,  en  Plérin  (Côtes-du->'ord).  Ces  manuscrits  furent  communiqués 
par  Renouvier  à  M.  Hémon  qui  les  a  recopiés,  puis  légués  à  la  Bibliothèque  de 
l'Université  de  Rennes  ». 

Nous  allons  en  extraire  les  pages  relatives  à  l'idée  de  la  nécessité.  L'auteur 
«  présente,  comme  dit  Renouvier,  les  séductions  de  cette  idée  avec  une  énergie  que 
nul  déterministe  ne  semble  avoir  égalée  » .  Nous  avons  rapproché  les  notes  trouvées 
dans  les  brouillons  de  Lequyer,  en  nous  guidant  sur  le  sens,  mais  nous  n'y 
avons  rien  changé,  reproduisaiit  les  redites,  les  variantes,  les  titres  en  marge,  etc. 
et  mettant  entre  crochets  [  \  tout  ce  que  nous  avons  cru  devoir  ajouter  pour 
justifier  l'ordre  suivi.  Nous  proposons  de  donner  aux  pages  qui  suivent  le  titre 
sous  lequel  Renouvier  a  publié  un  extrait  analogue  :  «  Puissance  de  l'idée  de 
nécessité  ».  (^?■a^7e'  de  Psychologie  rationnelle,  t.  Il,  p.  123  et  suiv.,  nouvelle 
édition,  Paris,  A.  Colin,  1912). 

Les  Carnets  de  Lequyer  nous  présentent  sa  pensée  dans  le  feu,  mais  aussi 
dans  le  désordre  de  l'inq^rovisation,  se  reprenant,  se  corrigeant,  sincère  avec 
elle-même,  trahissant  ses  hésitations  et  ses  doutes,  personnelle,  vibrante  et 
(  olorée.  Nous  assistons  à  son  éclosion  laborieuse,  au  lieu  de  suivre  la  marche 
d'une  dialectique  triomphante.  L'idée  se  trouve  ainsi  transformée  :  le  point  de 
départ  de  l'argumentation  ressort  plus  que  les  conclusions  ;  Te  philosophe  semble 
aux  prises  avec  la  nécessité,  se  débat  contre  elle,  plutôt  qu'il  n'établit  et 
n'affirme  la  liberté.  Il  y  a  comme  un  renversement,  sinon  une  déformation  de 
sa  thèse,  du  fait  qu'elle  apparaît,  non  telle  que  l'auteur  l'eût  voulu  présenter, 
à  savoir  dans  son  achèvement,  mais  telle  qu'elle  se  dégage  et  se  forme  peu  à  peu 
dans  son  esprit.  Mais  l'intérêt  dramatique  d'une  philosophie  qui  se  cherche  se 
suffit  à  lui-même  :  l'évolution  dune  pensée  nous  fait  d'ailleurs  pénétrer  plus 
avant  dans  cette  pensée  et  nous  la  fait,  en  un  sens,  mieux  connaître,  je  veux 
dire  plus  naïvement,  que  la  forme  élaborée,  définitive  et  parfaite,  que  l'auteur 
eût  voulu  lui  donner. 

Ainsi  nous  allons  voir  Lequyer  plus  engagé  qu'on  n'aurait  cru  dans  le  déter- 
minisme, plus  tenté  d'y  céder,  plus  ébianlé  par  ses  arguments,  plus  séduit  par 
l'attirance  du  goutfre  dont  il  a  sondé  l'abime  et  mesuré  la  profondeur.  Sa  crise 
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*  .  L.    DUGAS. 

Groupon;;  ses  notes  éparses  suivant  ce  i)lan  qu'il  inilique  : 
Évidence  de  la  nécessité. 
Révollo  du  senlimenl. 
Victoire  de  la  raison  sur  le  sentiment. 
La  raison  seule.  Révolte  de  la  raison  contre  elle-même. 

Préambule.  —  Évidence  de  la  nécessité. 

La  voilà  ;  oui,  c'est  elle,  cette  pensée  ',  une  pensée  importune  que 
je  n'ai  jamais  pu  chasser  de  mon  esprit.  Toutes  les  fois  que,  par 
unretoursur  moi-même,  j'ai  contemplé  dansmes  souvenirs  quelque 
acte  important  de  ma  vie,  au  moment  où  j'allais  m'abandonner  à 
la  satisfaction  o^  au  repentir,  une  voix  qui  s'élevait  dans  les  pro- 
fondeurs de  ma  conscience,  me  disait:  «  Cet  acte,  dont  tu  t'attri- 
bues gratuitement  la  responsabilité  ou  l'honneur,  s'est  accompli 
sans  doute  en  toi,  d'abord  dans  ta  pensée,  puis  hors  de  toi.  Mais 
ce  n'est  pas  loi  qui  l'as  produit.  Tu  as  été  l'instrument,  mais  lu 
n'en  as  pas  été  l'auteur^  dans  le  monde  visible  ». 

Comment  l'ai-je  repoussée  ?=*  Par  ce  sentiment,  etc.  Fichle    .     . 


J'ai  triomphé  jusqu'à  présent,  mais  je  sens  que  ma  raison  se 
trouble  devant  cette  pensée  terrible.  Tant  que  je  ne  l'aurai  pas 
examinée  de  sang-froid  sous  toutes  ses  formes,  je  me  sentirai  au 
fond  humilié  d'en  avoir  eu  peur. 

Aussi  bien  peut-être  est-ce  là  une  sorte  de  fantôme  que  ma 
raison  se  crée  à  elle-même.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  que  je  voie 
clairement  ce  qu'elle  est. 

J'aurai  beau  la  repousser,  peut-être  finirait-elle  par  prendre 
place  à  mon  insu  dans  mon  entendement  et  par  exercer  sur  mes 

1.  [En  marge]  Pensée  de  la  nécessité. 

•1.  Ceci  est  le  début  d'une  pensée  de  Vauvenargues  :  Traité  mr  le  libre 
arbitre,  que  Lequyer  cite  plus  loin  tout  au  long  :  «tu  en  as  été  l'instrument,  tu 
n'en  as  pas  été  l'auteur.  Tu  diras  que'  c'est  ta  volonté  qui  détermine  tes  actions, 
allais  la  volonté  elle-même  est  déterminée  par  des  ressorts  plus  profonds  et  ces 
ressorts  sont  tes  idées  et  tes  sentiments  actuels.  On  n'a  point  une  volonté  qui 
ne  soit  un  effet  de  quelque  passion  ou  do  quelque  réllexion  et,  loin  que  la 
volonté  soit  jamais  le  premier  principe,  c'est  au  contraire  le  dernier  ressort  de 
lame,  c'est  l'aiguille  qui  marque  les  heures  sur  une  pendule  et  qui  la  pousse 
à  sonner.  » 

3.  [En  marge]  Repoussé  par  la  morale. 
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pensées  une  influence'  d'autant  plus  à  craindre  qu'elle  serait  plus 
cachée. 

Examinons-la  froidement-. 

Dominons  ce  sentiment  d'iiorreur,  etc.. 

Eloignons  les  idées  de  BIEN  et  de  MAL  qui^  etc.. 

[Même  plan  légèrement  modifié.;  mêmes  idées   expriijiées    sous  une    autre 

forme.  La  «  pensée  importune    »  que  le  philosophe   n'a  jamais  pu  chasser  de 

son    esprit  est  devenue  une    «  voix  ironique   et  cruelle  »  qui   lui  crie  :  «  Tu 
n'es  pas  libre  ».] 

...  Non,  cela  n'est  pas  vrai  ;  il  y  a  quelque  erreur  monstrueuse 
que  je  ne  peux  saisir.  Non,  ce  n'est  pas  le  sentiment  seul  qui  pro- 
teste contre  les  résultats  de  ma  raison.  Non,  ce  n'est  pas  ce  néant 
avec  les  apparences  de  la  vie  qui  m'a  été  donné. 

...  Enfin  à  la  voix  :  «  Tu  m'appelles.  —  Me  voici  ». 

J'ai  fait  jusqu'ici  de  vains  efforts  pour  ne  point  entendre  cette 
voix*  ironique  et  cruelle.  De  quoi  m'a  servi  mon  lâche  effroi  ?  Si 
elle  annonçait  l'erreur,  il  fallait  l'écouter  pour  la  confondre  ;  si 
«lie  annonçait  la  vérité,  pourquoi  la  craindre? 

La  croyance. 

Pourquoi?  Apparemment  parce  qu'il  existe  au  fond  de  mon 
cœur  un  profond  et  invincible  attachement  pour  des  croyances  '^ 
qui  me  sont  plus  chères  que  ne  pourrait  l'être  la  vérité,  supposé 
qu'elle  leur  fût  contraire,  en  sorte  que,  pour  ne  pas  courir  le 
risque  de  les  ébranler,  je  renoncerais  à  la  ciiance  de  les  affermira 

Mais  j'ai  beau  me  renfermer  ainsi  dans  moi-même,  je  ne  saurais 
empêcher  cette  pensée  funeste  de  se  glisser  dans  mon  esprit. 
Peut-être  qu'elle  finirait  par  s'y  cacher  à  mon  insu  et  par  exercer 
sur  ma  vie  des  influences  d'autant'plus  redoutables  qu'elles  seraient 
mieux  dissimulées  et  plus  obscures. 

Tant  que  je  ne  l'aurai  pas  examinée  à  loisir  sous  toutes  ses 
faces,  je  me  sentirai  humilié  d'en  avoir  eu  peur.  Aussi  bien  cette 
prétendue  nécessité  qui  m'épouvante  n'est  peut-être  qu'une  sorte 

1.  [En  marge]  Influence  obscure  à  redouter. 

2.  [En  marge]  Résolution  de  l'examiner  froidement. 

3.  [En  marge]  Sorte  d'hypothèse  préalable  qui  éloigne  les  notions  uKji'ales  de 
la  question  agitée. 

4.  [En  marge]  Je  l'ai  redoutée  et  évitée. 

0.  [En  marge]  Suite  d'un  invincible  attachement  à  certaines  croyances. 
0.  [En  marge]  C'est  un  zèle  malentendu  qui  leur  est  nuisible. 

Hev.  Meta.  -  T.  XXIX  (n»  1,  1922).  û 
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de  faïUùino  que  mon  cspiil  se  (-réo  à  lui-même.  C'est  là   cm-  (|iril 
faut  voir. 

Hypothèse  où  je  me  place.  Je  fais  laire  la  voix  du  senlimenl.  Je 
me  réduis  en  queliiue  sorte  au  rôle  dépure  intelligence.  L'évidence 
adoptée  pour  critérium. 

Deux  éléments  divers  concourent  à  former  ma  nature.  La  passion 
et  la  pensée  se  partagent  mon  existence  tour  à  tour.  Or  Je  ne  suis 
quels  nuages  s'élèvent  des  régions  de  la  sensibilité  jusqu'à  celles 
de  l'entendement.  Pour  mieux  échapper  à  ces  nuages,  je  prétends 
m'élever  au-dessus  d'eux.  Essayons,  par  une  violente  abstraction, 
par  une  hypothèse  difticile  à  suivre  sans  doute,  mais  certainement 
possible,  de  nous  dédoubler,  pour  ainsi  dire  ;  réduisons-nous  au 
rôle  de  pure  intelligence.  Éloignons  tout  ce  qui  pourrait  troubler 
l'indépendance  de  ma  raison  livrée  à  elle-même  ;  écartons  jusqu'à 
ces  primitives  notions  du  bien. et  du  mal,  qui  sont  imprimées  trop 
profondément  dans  mon  cœur  pour  qu'aucun  effort  soit  capable 
de  les  y  effacer,...  mais  qui  ne  feraient  que  compliquer  inutilement 
l'examen  auquel  je  me  livre.  Que  cherché-je  ?  La  vérité.  Ce  n'est 
point  la  vérité  telle  que  nous  la  montre  la  foi  lorsque,  après  nous 
avoir  ravis  dans  une  sphère  supérieure,  elle  égare  notre  vue  sur 
ces  nuages  éblouissants  dont  la  splendeur  nous  aveugle.  Non,  je 
veux  la  vérité  telle  qu'elle  se  produit  aux  -yeux  de  ma  raison,  avec 
ce  pur  éclat  de  l'évidence,  cet  éclat  paisible  et  doux,  mais  cet  éclat 
vainqueur,  qui  la  fixe  et  la  reposé. 

Une  rigoureuse  nécessité  enchaîne-t-elle  les  uns  aux  autres  les 
actes  de  l'homme  aussi  bien  que  les  phénomènes  de  la  nature? 
Suis-je  moi-même  un  des  anneaux  de  la  chaîne  inflexible  ?  Tel  est 
le  problème  que  j'ai  à  résoudre.  Mais  la  question  est  trop  sérieuse 
pour  que  je  m'y  engage  sans  tout  prévoir,  sans  tout  calculer  à 
l'avance. 

[Ici  se  place  la  résolution  prise  à  lavance  d'accepter  la  solution  trouvée, 
quelle  qu'elle  soit.] 

...Quoi  qu'il  en  soit,  à  quelque  conclusion  que  j'arrive',  je 
promets  d'y  être  fidèle  et  de  m'avouer  vaincu  avec  bonne  foi.  Je  ne 
saurais  jouir  avec  sécurité  de  mon  triomphe  si  je  ne  me  promettais 
à  l'avance  de  confesser  avec  bonne  foi  ma  défaite.  Par-dessus 
tout,  c'est  la  vérité  que  je  cherche;  c'est  l'illusion  que  je  veux 

].  [En  marge]  Parti  pris  à  l'avance  qui  l'eraie  toute  porte  de  derrière. 


L.  DUGAS.    —   FRAGMENTS    DE    LEQLYER.  67 

éviter  avec  le  plus  de  soin.  Surtout  qu^e  je  ne  cherche  point  dans 
quelque  révolte  du  sentiment  un  subterfuge  pour  échapper  à  la 
vérité.  Je  la  veux  telle  qu'elle  est,  consolante  ou  terrible.  Rien  ne 
me  parait  plus  triste  que  de  chercher  dans  la  croyance  les  fonde- 
ments de  la  raison.  Je  veux  ou  proclamer  la  victoire,  ou  confesser 
avec  bonne  foi  la  défaite. 

Fa;'.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cet  examen  attentif  et  réfléchi  pour 
lequel  je  veux  rassembler  toutes  mes  forces,  à  quelque  conclusion 
que  j'arrive,  je  promets  d'y  être  fidèle  et  de  perpétuer  dans  mon 
entendement,  par  un  acte  de  ma  volonté  (si  toutefois  il  demeure 
possible  d'employer  alors  un  tel  langage),  ce  résultat  présent  d'une 
méditation  profonde,  sincère.  Ce  sera  une  chose  examinée  et  jugée 
une  fois  pour  toutes.  Je  n'y  reviendrai  plus.  Surtout,  en  cas  d'une 
solution  funeste  [var.  en  cas  d'une  solution  contraire  à  mon 
secret  désir),  je  repousserai  tout  subterfuge  qui  rendrait  inutile 4e 
travail  de  ma  réflexion.  Je  n'imiterai  point  l'enfant  qui  pense 
échapper  au  péril  en  mettant  la  main  sur  ses  yeux.  Non,  je  ne 
veux  point  me  faire  d'illusion  à  cet  égard.  Je  ne  veux  point  fonder 
sur  quelque  notion  obscurcie  l'édifice  de  mes  croyances  ;  j'aime 
mieux  tout  humiliant  que  cela  puisse  être)  une  franche  révolte 
contre  ma  raison  elle-même  '.  Je  ne  lui  dirai  pas  :  Tu  me  trompes 
parce  que  tu  m'enseignes  tel  principe  que  je  ne  veux  [var.  ne 
peux)  pas  admettre  ;  je  lui  dirai  plutôt  :  Tu  m'as  dit  vrai,  mais  je 
neveux  pas  t'entendre. 

Je  me  ferme  donc  ainsi  à  moi-même  à  l'avance,  volontairement 
et  par  résolution  bien  prise,  tout  faux-fuyant,  toute  porte  de 
derrière. 

[Autre  variante,  avec  ce  titre  :  important] 

Si  mon  intelligence  m'entraîne  à  des  conclusions  contraires  à  ce 
que  réclament  les  vœux  de  mon  cœur,  je  verrai  du  moins  à  quoi 
me  décider,  à  quoi  je  voudrai  m'attacher;  lequel  choisir;  ma 
volonté  (si  toutefois  il  demeure  possible  d'employer  alors  un  tel 
langage)... 

...  Mais  j'avoue  que  me  décider  pour  la  croyance  (si  elle  est 
répudiée  par  l'intelligence)  me  paraît  un  triste  parti  et  une  bien 
humiliante  tîiisère  (différence  avec  Ficlite). 

1.  [En  marge]  A  dêveloirper  la  vraie  idée. 
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[Cf.  iiiii'  r(Mii,u'i|ii<'  aïKilii^^ui'  iriilc  ailleurs  par  I.ciuimt  m  Icllii'.'»  capilali'sj  : 

VKIUTKS    CdNIHAlUKS 

PouImHiv  la  FOI  osl-cll.-  |.liis  liKLLK  qm-  la  VÉHlTt; 
Impii'li'  !  Inipirti'  ! 
[Plan  rr|ii  I--  imm'  la  troisième  l'ois,  a\ec  (|iiel(pii^s  ilivisidii-.  rn  ]tlus.J 

Les  grands  aclç^s  de  nia  vie  ne  me  paraissent  plus  libres.  Je  me 
réfugierai  dans  les  acles  de  moindre  portée.  Alors  tout  ne  sera 
pas  perdu.  Kn  oiïet,  étant  libre  dans  des  actions  de  peu  de  con- 
séquence', il  me  sera  donné  d'étendre  cet  empire  par  le  moyen 
de  la  méthode  qui  me  servira  comme  de  levier  pour  étendre  laction 
de  mes  forces.  [La  /naiji,  de  Bossuet  ;  Lettre  de  Jean-Jacques  à 
Voltaire.) 

Tout  est  déterminé  dans  la  nature...  11  en  est  de  même  des 
actions  les  plus  indifférentes.  De  là  suit  qu'une  chaîne  unit  tous 
les  phénomènes  du  monde  moral  comme  les  phénomènes  du 
monde  physique. 

—  En  connaissant  cette  loi  de  la  nécessité,  je  ne  connais  pas 
tout,  car  l'origine  de  celte  nécessité  est  pour  moi  obscure.  A-t-elle, 
en  effet,  son  origine  en  elle-même  ?  —  Substance  impersonnelle 
de  Spinoza.  Est-ce  le  dieu  des  panthéistes? 

—  Au  moins  connais-je  la  formule  qui  exprime  Tordre  néces- 
saire de  cette  [chaîne  de]  phénomènes,  si  je  ne  connais  rien  sur 
l'institution  de  la  loi  elle-même... 

—  Mais  j'ai  une  ressource,  bien  misérable  sans  doute  aux  yeux 
de  mon  intelligence,  mais  qui  peut  encore  me  servir  de  planche  de 
salut,  etc.  —  le  sentiment. 

—  Le  sentiment-,  loin  de  prouver  rien  contre  l'existence  de  la 
nécessité,  prouve  au  contraire  en  sa  faveur. 

révolte  du  sentiment  contre  la  raison. 
Victoire  de  la  raison  sur  le  sentiment. 

0  innocence  de  l'esprit,  douce  paix  du  cœur,  vous  voilà  donc 
perdues  pour  moi.  Car  j'essaierais  en  vain  de  rassembler  pour  me 
tromper  toutes  les  subtilités  du  langage. 

1.  [C'est  une  action  de  cet  onlre  que  Lequyer  considère  dans  la  Feuille  de 
charmille,  c'est  un  raisonnement  de  ce  genre  qu'il  d(''\eloj)pe  dans  ce  morceau 
célèbre.] 

2.  [Le  mot  sentiment  est  équivoque.  Il  désigne  soit  le  sentiment  moral,  qui  se 
révolte  contre  l'hypothèse  déterministe,  soit  le  sentiment  de  la  liberté  que 
l'homme  croît  avoir  et  juge  fondé,  invoque  comme  preuve  de  la  liberté.  Lequyer 
prend  tour  à  tour  le  mot  dans  ces  deux  sens  :] 


f; 
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Hélas  !  il  me  semble  que  je  voudrais  revenir  sur  mes  pas,  les 
reprendre,  ces  vérités  si  tristes  qui  m'enlèvent  mon  privilège  le 
plus  noble  et  mes  espérances  les  plus  chères.  Qu'est-ce  que  la  vraie 
satisfaction  de  la  connaissance  au  prix  de  cette  innocence  de 
pensée,  de  cette  douce  paix  du  cœur  que  j'ai  perdues  sans  espoir  de 
les  ressaisir!  Et  comment  les  ressaisirais-je  en  effet?... 

Ce  n'est  pas  avec  ma  raison  que  je  combattrai  mon  intelligence. 
La  raison  a  prononcé  ;  elle  a  dit  vrai  au  moins  en  ce  sens  qu'elle  a 
dit  ce  qu'elle  pouvait  et  ce  qu'elle  devait  dire  Mais  il  me  reste  une 
ressource  pour  échapper  à  ses  conclusions,  et  cette  ressource,  je 
l'ai  prévue  sans  l'apprécier  à  sa  valeur.  Je  m'accuserai  d'avoir  trans- 
porté ma  raison  hors  de  son  légitime  domaine,  car  je  ne  suis  pas 
seulement  un  être  pensant,  je  suis  un  être  sensible.  De  quel  droit 
impie  envers  la  nature  ai-je  ainsi  mutilé  mon  être?  Or,  je  porte 
en  moi  un  sentiment  profond  et  incorruptible  de  ma  liberté.  C'est 
là  un  fait  éclatant  et  victorieux  que  j'opposerai  à  ma  Maison,  etc. 
[var  :  que  j'invoquerai  dans  ma  détresse;  ma  raison  tout  entière 
se  briserait  contre  lui  avant  d'y  porter  aucune  atteinte). 

0  trop  faible  rempart  que  renverse  le  moindre  mouvement  de 
ma  pensée  !  Tu  te  sens  libre,  dis-tu,  mais  donne  à  un  arbre 
(Fichte,  52,  Destin,  de  Vhonune)  la  conscience  et  l'intelligence, 
puis  laisse-le  croître  sans  empêchement,  étendre  ses  branches  en 
liberté,  pousser  en  liberté  les  feuilles,  les  fleurs,  les  fruits  de  son 
espèce.  «  Certes,  il  ne  cessera  pas  de  se  trouver  libre  parce  qu'il  est 
un  arbre,  qu'il  est  un  arbre  de  telle  espèce  et  que  dans  telle  espèce 
il  est  tel  individu.  Il  se  croira  toujours  libre,  au  contraire,  parce 
que  tout  ce  qu'il  fait,  il  est  poussé  à  le  faire  par  sa  nature  intime, 
et  il  ne  peut  vouloir  autre  chose  parce  qu'il  ne  peut  vouloir  que 
ce  qu'elle  réclame.  Que  sa  croissance  soit  arrêtée  par  la  rigueur 
d'une  saison  intempestive,  par  le  manque  de  nourriture  ou  par 
toute  autre  cause,  l'arbre  se  trouvera  gêné,  empêché  parce  qu'il 
sentira  en  lui  une  tendance  vers  un  développement  qu'il  ne  peut 
atteindre.  Qu'on  lie  enfin  ses  branches  toujours  libres  jusqu'à  ce 
moment,  qu'on  les  garrotte  en  espalier  ;  qu'on  le  force  par  la 
greffe  à  porter  des  fruits  qui  lui  sont  étrangers  et  l'arbre  se  trouvera 
opprimé  dans  sa  liberté.  »  Par  cette  contrainte  même  il  acquerra 
de  sa  liberté  une  notion  plus  claire  et  plus  distincte.  Mais  des- 
cendons à  quelque  fiction  moins  noble  et  prenons  nos  images 
dans  la  matière  brute  et  sans  vie. 
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«  Concevons  qn'iinc  jjierro,  lu'niUinl  (|n\'llc  conliniu-  à  <^o  mou- 
voir, pense  et  sache  qu'elle  s'ellbrce  tle  continuer  autant  qu'elle 
peut  son  mouvement  ;  celte  pierre,  par  cela  seul  qu'elle  a  le  sen- 
timent (le  lellorl  qu'elle  fait  pour  se  mouvoir  et  qu'elle  n'est 
nullement  indillerente  entre  le  mouvemenl  el  le  repos,  croira 
qu'elle  est  1res  libre  el  qu'elle  persévère  h  se  mouvoir  uniquement 
parce  quelle  le  veut.  Et  voilù  celle  liberté  tant  vantée  qui  con- 
siste seulement  dans  le  sentiment  que  les  hommes  ont  de  leurs 
appétits  el  dans  l'ignorance  des  causes  de  leurs  déterminations.  » 
(Spinoza.) 

[C'est  donc  uno  illusion  de  ci-oire  qu'on  est  libre,  parce  qu'on  a  le  sentinioiif 
de  sa  liberté.  C'en  est  une  autre  de  croire  qu'on  a  besoin  d'être  libre,  poui' 
être  moral.] 

«  Puisque  la  nécessilé  détermine  toutes  choses,  elle  détermine 
donc  aussi  nos  vertus  el  nos  vices  (Ficlile,  62).  Chaque  individu 
naît  irrévocablement  prédestiné  aux  unes  ou  aux  autres.  Pour  cela 
la  vertu  ne  cesse  pas  d'être  vertu  elle  vice  d'êlre  vice...  Pour  l'être 
nécessairement,  l'homme  vertueux  el  le  méchanl  n'en  sont  pas 
moins  l'un,  une  noble,  Faulre,  une  haïssable  el  méprisable  créa- 
ture. Magnifique  et  douloureux  témoignage  de  la  noblesse  de  notre 
nature,  le  repentir  n'en  existe  pas  moins.  Le  repentir  est  l'amer 
sentiment  qu'éprouve  dans  sa  défaite  Thumanilé  vaincue.  C'esl 
aussi  la  conscience  de  sa  persistance  dans  un  effort  qu'elle  sait 
pourtant  devoir  demeurer  stérile.  C'est,  en  outre,  la  source  de  celte 
conscience  morale  que  nous  voyons  en  tous  les  hommes,  mais 
toujours  à  des  degrés  différents  :  chez  les  uns,  effacée,  presque 
nulle;  chez  d'autres,  toujours  visible,  toujours  brillante  jusque 
dans  les  moindres  actions.  L'homme  placé  le  plus  bas  parmi  les 
hommes  est  celui  qui  est  le  moins  capable  de  repentir;  car  en  lui 
l'humanité  manque  de  force  pour  combattre  le  désir  et  les  pen- 
chants qui  le  rapprochent  des  animaux.  Nos  forces  s'accroissent, 
s'étendent  par  de  fréquentes  victoires.  Elles  s'énervent,  au  con- 
traire, dans  la  défaite  ou  le  repos.  A  la  suite  du  vice  ou  de  la  vertu 
et  de  leurs  conséquences  naturelles,  je  vois  le  châtiment  ou  la 
récompense;  mais  les  idées  de  culpabilité  ou  d'imputabilité  ne 
me  semblent  avoir  de  sens  que  dans  leurs  rapports  avec  la  société. 
Celui  dont  les  actes  sont  incompatibles  avec  l'ordre  général,  celui 
qui  contraint  la  société  à  employer  contre  lui   une  partie  de  ses 
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forces,  celui-là  seul  est  coupable  ;  il  est  justement  puni;  il  y  a  lieu 
à  lui  imputer  »  (Fichte). 

[A  ces  arguments  en  faveur  du  déterminisme,  empruntés  à  Spinoza  et  Fichte, 
Lequyer  en  ajoute  d'autres  qui  lui  sont  propres  ou  auxquels  il  donne  une  forme 
qui  lui  est  propre.] 

[Nous  ne  pouvons  pas  avoir  le  sentiment  de  notre  liberté.  Ce  sentiment  est 
une  illusion.] 

Tu  te  sens  libre,  disais-tu.  Et  c'était  là  ton  dernier  refuge  ! 
C'est-à-dire  qu'en  prenant  une  certaine  détermination  tu  sens  en 
toi  le  pouvoir  de  prendre  une  détermination  contraire  *.  Mais 
remarque  bien  que  tu  ne  saurais  sentir  en  toi  telle  ou  telle  faculté 
en  général  et  que  ce  n'est  que  par  l'exercice  de  la  faculté  que  tu 
en  constates  l'existence.  Or  il  est  clair  d.'après  cela  que...  [cetera 
desunt). 

L'illusion  de  la  liberté  caractérisée  par  une  image. 

Entraînés  par  le  courant  d'une  rivière,  nous  attribuons  notre 
mouvement  à  des  objets  immobiles  et  il  nous  semble  que  nous 
restons  à  la  même  place  quand  nous  voyons  fuir  les  deux  rives  : 
Hé  bien  !  l'illusion  de  la  liberté  se  produit  en  nous  d'une  manière 
inverse  :  une  force  invisible  nous  pousse, et  nous  croyons  marcher. 
Misérable  illusion  qui  tire  toute  sa  force  de  la  vérité  qui  lui  est 
contraire  ! 

Var.  Entraînés  sur  le  courant  d'une  rivière,  nous  croyons  rester 
à  la  même  place  en  voyant  fuir  les  deux  rives.  Hé  bien  !  l'illusion 
de  la  liberté  se  produit  d'une  manière  inverse  :  une  force  invincible 
nous  pousse  et  nous  croyons  marcher.  ,j    s-sâ^ 

L'illusion  de  la  liberté  expliquée  par  sa  genèse. 

Xe  sortons  pas  de  nous-mêmes.  Opérons  sur  la  matière  que 
l'expérience  nous  livre.  Bien  caractériser  l'hypothèse. 

Qu'est-ce  qu'une  détermination  -?  C'est  un  sentiment  par  lequel 

\.  [Lequyer  donne  ces  deux  définitions  de  la  liberté]  :' 
1»  La  liberté  est  le  pouvoir  de  faire  ; 
2»  La  liberté  est  le  pouvoir  de  faire  ou  de  ne  pas  faire. 
La  différence  entre  ces  deux  définitions  est  dans  l'idée  de  l'alternative  intro- 
-duite  dans  la  deuxième  et  dans  celle  de  la  négation. 

2.  (  Var.)  Que  le  sentiment  est  en  faveifr  de  la  nécessité. 
Et  comment  une  seule  de  mes  modifications  pourrait-elle  être  libre?  Qu'est-ce 
au  fond  qu'une  de  ces  déterminations  que  j'appelais  libres?  C'est  une  modifica- 
tion de  mon  être,  etc.. 
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Je  mallacho  à  une  chose  plulùl  qu'à  une  autre.  Au  fond,  c'est  une 
modification  de  mon  t>tre.  Je  suis  modifié  d'une  certaine  façon  et, 
comme  cette  modification  s'opère  sur  mon  être  tout  entier  ',  rien 
en  moi  ne  s'oppose  à  cette  modification,  et  si,  négligeant  de  porter 
mon  attention  sur  l'ensemble  des  circonstances  qui  l'ont  produite, 
je   la   considère  naissant   dans  le  sein  de  ma  conscience  qu'elle 
pénètre  et  saisit  tout  entière,  elle  me  semble  engendrée  par  moi- 
même  el  elle   m'apparaît  dans  ma  conscience  comme  spontanée. 
De  plus,  si  j'arrête  ma  vue  sur  cette  modification  -,  elle  m'apparaît 
comme  volontaire,  car  le  volontaire    implique   deux    conditions, 
nait  de  deux  choses  simultanées  :  la  spontanéité  et  la  connaissance. 
Enfin,  si  plusieurs  autres  modifications  différentes  m'apparaissent 
successivement  sur  le  point  de   se  produire,  il    me  semble   que 
j'hésite  ;  si  je  n'observe  dans  mon  esprit  que  les  différences,  il  me 
semble  que  je  délibère;  enfin  celle  d'entre  elles  qui  se  produit  me 
semble  due  à  un  sentiment  de  préférence  que  je  serais  maître 
d'accorder  à  toute  autre;  elle  est  spontanée,  volontaire  =■;  en  outre, 
elle  est   pour   ainsi  dire   choisie   et   délibérée,  et  elle  m'apparait 
comme  libre. 

C'est  donc  la  continuité  qui,  liant  les  choses  les  unes  aux  autres 
dans  l'ordre  intellectuel  comme  dans  l'ordre  naturel,  les  unit  sans 
secousse  et  les  enchaîne  par  des  liens  imperceptibles,  si  bien 
qu'elles  semblent  naître*  par  l'effet  de  la  volonté  elle-même  de 
l'être  en  qui  elles  s'opèrent  et  qui  en  a  conscience.  Cette  conscience 
explique  donc  parfaitement  bien  l'illusion  de  la  liberté;  cette 
illusion  de  la  liberté  doit  donc  exister  dans  l'hypothèse  de  la 
nécessité.  Elle  en  est  la  conséquence  visiblement  nécessaire '^  et 
en  forme,  non  pas  une  preuve,  mais  une  vérification  sensible. 

...  L'homme  réduit  à  L'ÉVIDENCE. 

La  conscience.  Le  miroir. 

Le  songe  d'un  songe  de  Fichte. 


1.  (Var.)  Si  jf  la  considère  se  formant  sans  obstacle  dans  le  sein  de  ma 
conscience,  elle  me  semble  engendrée  par  moi-même  et  elle  m'apparaît  comme 
spontanée. 

2.  (Far.)...  modification,  pour  ladistinguer  nettement,  elle  doit  m'apparaître,  etc. 

3.  (Var.)  Elle  est  spontanée,  volontaire  ;  choisit-  avec  délibération  ;  elle  m'ap- 
paraît comme  libre. 

4.  (Var.)  Qu'elles  semblent  succéder  les  unes  aux  autres  par  leflet  de  la 
volonté  libre  de  l'être,  etc, 

5.  (  Va7\)  Elle  en  est  la  conséquence  logiquement  nécessaire  et  en  constitue,  etc. 
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L'illusion  de  la  liberté  prouvée  par  l'analyse 

DE  l'acte  prétendu  LIBRE. 

Qu'est-ce  qu'une  détermination?  Examinons  ce  que  c'est  que 
vouloir? 

Considérons  un  de  mes  actes  ou,  pour  demeurer  dans  le  nœud 
même  de  la  difficulté,  une  de  ces  volontés  prétendues  libres  dont 
ils  dérivent. 

Faisons  abstraction  de  la  part  qu'ont  pu  avoir  à  cette   déter- 
mination •  1°  l'action  des  souvenirs  de  l'expérience  qui  se  compose 
d'une  somme  de  réminiscences  liées  par  l'analogie  et  qui  me  font 
prévoir,  avec   un  certain  degré   de  probabilité,  telle  conséquence 
désirable  ou  à  craindre;  2"  la  force  de  l'habitude,  qui  tend  à  trans- 
porter le  passé   dans  l'avenir;  3°   les    impressions    du   moment 
présent  qui,  se  faisant  sentir  à  moi  d'après  les  dispositions  où  je 
me  trouve,  donnent  un  certain  cours  à  mes  idées  et  entraînent  ma 
volonté  dans   un  certain  sens;  4°  l'attrait  que  m'offre  un  certain 
parti  par  quelque  jouissance  qu'il  doit  infailliblement  me  procurer, 
soit  dans  un  genre  bas  comme  celle  des  sens,  soit  dans  un  genre 
élevé,  comme  celles  du  cœur  et  de  l'intelligence;  5°  les  passions 
qui  me  sont  naturelles  et  qui  ont  chez  moi  une  force  déterminée 
en  rapport  avec  mon  organisation  ;  6°  tout  ce  qui  tient  à  mon  orga- 
nisation même  et  à  ma  manière  d'être  actuelle,  comme  la  santé, 
la  maladie,  la  tristesse,  la  joie,  et  d'où   résultent  certaines  /iis- 
positions  à  agir  ou  avec  prudence  ou  avec  hardiesse,  ou  avec  cou- 
rage ou  avec  peur,  ou  avec  générosité  ou  avec  avarice.  Ici  toute 
la  série  des  oppositions  possibles. 

Voilà  certes  des  choses  dont  je  ne  suis  pas  maître  au  moment 
actuel;  elles  dépendent  ou  de  ma  nature  que  je  n'ai  pas  faite  ou 
du  passé  sur  lequel  je  ne  peux  plus  rien,  en  supposant  même  que 
j'y  aie  pu  quelque  chose.  — Que'reste-t-il  pour  la  part  de  liberté? 
Et,  si  je  n'ai  pas  été  libre  en  cet  instant,  par  les  mêmes  raisons  je 
ne  l'aurai  pas  été  l'instant  d'auparavant,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à 
celui  où  je  n'ai  commencé  à  vivre  que  d'une  manière  animale,  où 
je  n'avais  ni  raison,  ni  pensée,  ni  mémoire,  ni  connaissance,  ni 
seulement  l'apparence  de  ce  qui  eût  pu  ressembler  à  la  liberté. 

Le    postulatum. 

[La  liberté  no  peut  (Hre  ni  constatée  ni  démontrée  ;  si  elle  peut  être  posée, 
elle  ne  peut  l'être  qu'à  titre  de  postulatum.] 
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Lu  liborlé  ne  peut  èlrc  une  vôi-ilO  suscoplible  d'èlrc  reconnue 
direclcinenl  par  robservalion. 

Je  peux  bien  observer  que  telle  ou  telle  de  mes  délerminalions 
est  exemple  de  contrainte  ;  il  suffit  de  m'interroger  moi-même  de 
bonne  foi,  mais  comment  observerai-je  que  celte  détermination  est 
exemple  de  nécessité?  Il  faudrait  pour  cela  connaître  à  fond  toutes 
les  lois  qui  régissent  la  nature  humaine  et  avoir  en  conséquence 
le  droit  de  conclure  que  Tacte  émané  de  ma  volonté  esl  indépendant 
de  toutes  ces  lois.  Or,  y  a-t-il  une  intelligence  assez  ferme  pour 
affirmer  ceci  sans  trouble  :  «  Je  connais  à  fond  toutes  les  lois  qui 
régissent  la  nature  humaine  ?  «  L'ex-trème  ridicule  d'une  pareille 
hypothèse  suffit  pour  en  faire  justice.  Donc  Texistence  de  la  liberté 
n'est  pas  susceptible  d'être  reconnue  par  une  observation  directe. 

Peut-elle  être  rangée  dans  les  classes  de  ces  vérités  que  le  rai- 
sonnement déduit  de  l'observai  ion?  Pour  cela,  il  faudrait  que  nous 
pussions  reconnaître  directement  par  l'observation  des  phé- 
nomènes tels  qu'en  supposant  l'àme  humaine  privée  de  la  liberté, 
il  en  résultât  quelque  contradiction  entre  l'existence  de  ces  phé- 
nomènes et  l'hypothèse  de  la  non-existence  de  la  liberté  !  En  ce 
cas,  ne  pouvant  douter  de  l'accomplissement  des  phénomènes  dont 
l'expérience  même  nous  aurait  assurés,  nous  en  conclurions  très 
légitimement  l'existence  de  la  liberté,  puisque  l'hypothèse  contraire 
serait  incompatible  avec  quelques-uns  de  ces  phénomènes.  Or 
remarquons  que  l'incompatibilité  dont  il  est  question  ne  peut 
jamais  se  rencontrer.  Quels  que  soient  les  phénomènes  observés, 
il  n'y  aura  jamais  contradiction  à  supposer  qu'ils  ont  été  produits 
nécessairement.  Celle  hypothèse  pourrait  tout  au  plus  [être  gra- 
tuite. (Ne  pas  perdre  de  vue  que  toute  notion  morale  est  censée 
écartée.)  En  effet,  pour  nous  servir  d'une  image  qui  nous  évite  de 
plus  longs  développements,  l'hypothèse  de  la  nécessité  d'enchaî-  ' 
nemenl  entre  ces  phénomènes  ne  pourrait  que  réunir  dans  notre 
esprit  ces  phénomènes  par  des  attaches  plus  fortes  sans  établir  de  j 
contradiction  d'aucune  espèce. 

Puisque  l'existence  de  la  liberté  ne  saurait  être  reconnue  ni  à 
l'aide  de  l'observation  directe  ni  à  l'aide  de  l'observation  et  du 
raisonnement  combinés,  elle  ne  peut  être  considérée,  si  c'est  une 
vérité,  que  comme  une  vérité  de  pure  logique. 

Or,  ce  qui  faille  caractère  des  vérités  logiques,  c'est  que  la  sup- 
position  du  contraire  implique  contradiction.   Mais  quelle   con- 
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tradiction  peut  entraîner  la  supposition  de  la  nécessité?  Supposons 
que  la  série  des  idées  par  lesquelles  on  passe  pour  atteindre  à  la 
conclusion  définitive  de  quelque  raisonnement  que  ce  puisse  être, 
fût  inévitable,  nécessaire,  comment  cette  hypothèse,  qui  redou- 
bleraitpour  ainsi  dire  la  nécessité  de  la  conclusion,  en  transportant 
cette  nécessité  dans  les  opérations  de  notre  esprit,  pourrait-elle  y 
porter  atteinte? 

[Suit  un  texte  barré  dans  lequel  on  lit  <iue  la  liberté  ne  peut  trouver  place  ni 
dans  les  axiomes  ni  dans  les  vérités  déduites.  Il  ne  reste  alors  qu'une  alterna- 
tive :  c'est  qu'elle  soit  admise  à  titre  de  postulatum,  ce  que  L.  développe 
ainsi  :] 

Il  existe  encore  dans  la  logique  une  troisième  espèce  de  vérités 
qui  sont  les  vérités  indémontrées  ou  indémontrables,  mais  que 
Ton  admet  comme  placées  hors  de  toute  contestation,  par  suit 
des  innombrables  vériiications  qu'il  est  possible  d'en  faire  a  pos- 
teriori, sans  qu'aucune  de  ces  vérifications  nousaulorise  néanmoins 
à  établir  cette  vérité  d'une  manière  parfaitement  légitime  et 
rationnelle.  Mais,  pour  qu'un  postulatum  soit  acceptable,  il  faut  : 
l''  que  les  raisons  sur  lesquelles  se  fonde  la  presque  évidence 
se  tirent  d'une  analogie,  sinon  irrésistible,  du  moins  illimitée  ; 
2''  que  cette  proposition  constitue  un  anneau  tellement  indis- 
pensable dans  la  chaîne  des  vérités  qui  composent  la  science  que 
cette  chaîne  ne  puisse  plus  se  renouer  si  l'on  en  fait  abstraction. 
Enfin  il  faut  encore...  [ces  derniers  mots  rayés). 

[La  conclusion  n'est  pas  formulée,  mais  parait  claire  :  k.  liberté  ne  peut  pas 
être  postulée,  non  plus  que  constatée  ni  démontrée.  Lequyer  a  donc  essayé  de 
toutes  les  voies  pouvant  conduire  à  la  liberté  ;  il  les  a  trouvées  sans  issue.  Bien 
plus,  il  s'est  ôté  tout  moyen  de  revenir  en  arrière.  C'est  de  là  pourtant  qu'il 
partira  pour  poser  la  liberté  à  titre  de  croyance,  par  un  acte  de  foi  libre.  Ici 
s'arrête  la  pars  destruens.  Viendra  ensuite  la  pars  sedificans  du  système]. 


ÉTUDES    CRITIQUES 


LES  TENDANCES  PHILOSOPHIQUES 
DE  M.  BERTRAND  RUSSELL 


Nous  ne  résumerons  pas  le  système  de  M.  Bertrand  Russell,  car 
il  n'en  a  pas  et  se  plaît  à  approfondir  chaque  question  pour  elle- 
même,  sans  plan  d'ensemble  préconçu  ;  mais  nous  allons  essayer 
de  mettre  très  brièvement  en  lumière  quelques  tendances  maîtresses 
de  son  esprit,  ainsi  qu'elles  paraissent  se  dégager  des  ouvrages 
principaux  qu'il  nous  a  donnés  jusqu'à  présent. 

Nous  rencontrons  tout  d'abord  un  monument  élevé  à  la  gloire 
de  la  raison  pure.  Dans  une  première  ébauche,  puis  dans  un  traité 
magistral  écrit  en  collaboration  avec  M.  A.  N.  Whitehead,  l'arithmé- 
tique est  ramenée  à  la  logique,  non  pas  dans  ses  démonstrations 
seulement,  mais  aussi  dans  ses  notions  et  ses  axiomes.  Les  idées 
mathématiques  fondamentales  atteignent  un  degré  jusque-là 
inconnu  d'abstraction,  de  généralité  et  de  rigueur.  L'ordre  et 
toutes  les  propriétés  des  séries  se  montrent  dégagés  de  tout  carac- 
tère spatial  ou  numérique,  comme  un  développement  de  la  seule 
idée  de  relation.  Le  nombre  entier  est  reconstruit  en  termes  de 
logique  pure  :  détaché  de  toute  énumération,  antérieur  à  toute  dis- 
tinction de  fini  et  d'infini,  il  paraît,  dans  l'universalité  qu'il  tient  de 
sa  nature,  comme  une  propriété  essentielle  de  tout  concept  ;  et  le 
fini  est  à  son  tour  caractérisé  logiquement  comme  le  domaine  de 
l'indniction  de  proche  en  proche.  Les  opérations  de  l'arithmétique 
-e  révèlent  purement  abstraites  :  l'addition,  par  exemple,  repose 
>ur  l'alternative  logique  de  plusieurs  concepts  et  ne  détermine  en 
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rien  \o  résullal  ou  mémo  la  i>ossil)ililc  d'une  opération  malérielle, 
telle  que  la  juxUiposilion  de  plusieurs  objets. 

Mais  la  logique  sur  hu[U('ll(>  tout  repose,  et  qui  sul'lil  à  tout 
porter,  n'est  plus  la  logique  d'.Vrislole.  Système  étroit,  résultat 
d'une  première  analyse,  la  logi(iue  classique  oubliait  ou  négligeait 
trop  do  choses.  Dans  sa  poursuite  des  rapports  de  concepts,  elle 
perdait  de  vue  que  la  proposition  a  pour  essence  d'appliquer  un 
concept  à  des  individus;  et  par  son  adoption  de  la  forme  sujet- 
prédicat  comme  forme  unique,  elle  prononçait  que  toute  relation 
est  secondaire  et  en  fin  de  compte  négligeable. 

La  logique  de  M.  Russell,  moips  hâtive,  est  infiniment  plus 
complexe.  Reprenant  l'analyse  à  son  début,  elle  rétablit  la  propo- 
sition individuelle  à  la  base  du  tout.  Elle  dislingue,  à  côté  des  pré- 
dicats qui  n'ont  qu'un  sujet,  les  relations  qui  en  ont  plusieurs;  et 
entre  prédicats  ou  relations  à  un  même  nombre  de  sujets,  elle  met 
en  outre  une  hiérarchie  de  complexité.  Elle  s'occupe  de  notions 
fondamentales  telles  que  celles  de  «  description  »  et  de  classe,  que 
la  logique  traditionnelle  passe  sous  silence,  et  qui  font  l'objet  de 
l'ample  et  ingénieuse  théorie  des  symboles  incomplets.  Comme 
Kant  l'avait  déjà  tenté,  elle  dégage  la  forme  et  la  catégorie  logiques 
de  l'existence.  On  voit  qu'il  sagit  d'une  première  assise  beaucoup 
plus  large  que  la  construction  étriquée  de  l'École. 

Entre  la  logique  ainsi  rétablie  en  ses  proportions  naturelles  et 
les  mathématiques  affranchies  de  toute  matière  s'affirme  une,- 
identité  définitive.  Ainsi,  la  raison  perd  ce  qu'elle  paraissait  avoir 
de  trop  sec.  Les  mathématiques  pures,  d'autre  part,  cessent  d'être 
un  art  particulier.  Elles  prennent  l'indilTérente  ubiquité  de  la 
logique;  leur  harmonie  atteint  une  pureté  toute  rationnelle.  Leur 
beauté  estla  parure  de  la  raison;  leur  déroulement  à  la  fois  imprévu 
et  nécessaire  témoigne  de  Tabondance  de  la  logique  universelle. 

M.  Russell  aime  la  raison  dans  sa  forme  la  plus  abstraite.  Il  sait* 
d'expérience  qu'elle  n'est  pas  pauvre,  vaine  et  verbale,  mais  au 
contraire  un  monde  ample  et  inépuisable.  Il  l'explore,  il  s'efforce 
d'en  discerner  les  fondations  avec  une  ardeur  de  découverte  qui 
captive.  On  éprouve  à  le  suivre  cette  impression  de  grandeur  à 
l'aspect  des  principes  logiques  de  toutes  choses,  ce  sentiment  vif  et 
charmé  du  voyage  dans  l'air  rare  et  dans  la  lumière  de  l'abstrac- 
tion extrême  qui  communiquent  tant  d'allégresse  aux  dialogues 
de  Platon. 
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Cette  logique  si  fertile  entre  ses  mains,  M.  Russell  en  a  fait  Vàme 
de  toute  sa  philosophie.  Résultant  du  contact  de  la  raison  avec  le 
monde,  la  philosophie  de  la  nature  n'est  au  fond  que  de  la  logique 
appliquée. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  logique  forme  le  germe  d'une 
conception  des  choses.  De  Parménide  à  Hegel,  les  plus  extrêmes 
des  philosophes  rationalistes  ont  cru  qu'il  n'est  pas  besoin  de 
révélation  métaphysique,  et  que  la  logique,  pour  qui  l'entend  bien, 
proclame  d'elle-même  les  caractères  de  la  réalité  et  de  l'apparence. 
M.  Russell  avait  précisément  devant  les  yeux  un  exemple  frappant 
de  cette  manière  de  philosopher  dans  les  ouvrages  de  M.  Bradlev, 
qui  a  fait  école  en  Angleterre. 

Comment  donc  de  tels  fruits  peuvent-ils  naître  d'un  tel  arbre  ? 

La  logique  ne  saurait  dire  ce  qu'est  le  monde,  mais  seulement 
ce  qu'il  est  impossible  qu'il  soit;  et  cela,  elle  le  dit  effectivement 
par  un  détour  eu  posant  les  formes  dernières  de  toute  proposition, 
partant  de  toute  vérité.  Si  les  philosophes  qui  mettent  leur  foi  en 
la  raison  ont  coutume  de  rejeter  au  rang  des  apparences  une  si 
grande  partie  des  choses  qui  semblent  d'abord  être,  ce  n'est  pas 
qu'ils  interprètent  mal  l'esprit  de  la  logique  classique.  Cet  instinct 
d'exclusion  est  bien  en  elle.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  toute 
logique  incomplète  entraîne  une  profonde  tyrannie. 

Par  sa  méconnaissance  ou  simplement  son  oubli  des  relations,  la 
logique  classique  ne  les  chasse-t-elle  pas  des  faits  derniers  ?  Or,  si 
l'on  conçoit  toute  relation  comme  secondaire  et  résoluble,  il  est 
ti'op  clair  qu'on  n"a  le  droit  de  s'arrêter  qu'au  monisme  le  plus 
absolu,  celui  de  Parménide  et  de  M.  Bradley.  D'autre  part,  sous 
une  forme  moins  consciente,  ce  même  sentiment  .que  les  relations 
appartiennent  à  l'écorce  non  philosophique  des  choses  a  exercé 
une  action  immense  sur  toute  la  spéculation.  Combien  de  fois  ne 
s'est-on  pas  ingénié  à  poursuivre  sous  toute  relation  une  illusion 
de  prédicat  ? 

La  logique  traditionnelle  porte  donc  les  conséquences  métaphy- 
siques les  plus  considérables.  Mais  ces  conséquences,  qui  sont  des 
négations,  proviennent  de  ce  que  cette  logique  est  trop  étroite 
pour  loger  tous  les  faits  du  monde  vulgaire.  La  plupart  restent  à  la 
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porte,  iloiinaiil  Ik'U  dans  tous  les  S}slènies  à  ce  scandak'  qui  s'ap- 
pelle l'apparenee. 

Mais  si  la  puissance  niélapliysique  de  la  logi(iue  ancienne  n'est 
que  le  refiel  de  son  clroitesse,  une  logii^ue  plus  ample  est  d'autant 
moins  prompte  à  exclure.  I^a  logique  nouvelle  ne  rejette  plus  pour 
vice  de  forme  aucune  assertion  naïve.  KUe  recule  les  limilcs  du 
possible  au  delà  de  l'Iiorizon,  et,  dans  une  attitude  plus  indillcrente 
et  plus  simple,  elle  oublie  toute  opposition  de  réalité  et  d'appa- 
rence. 

Contre  une  inimitié  mystique  envers  le  fait  vulgaire,  qu'il  dis- 
corne si  justement  dans  toute  la  tradjtion  philosopliique,  ou  plutôt 
contre  la  dialectique  mise  au  service  de  ce  sentiment,  ce  n'est  pas 
un  anti-intellectualiste  qui  riposte  en  condamnant  la  raison;  c'est 
un  logicien  qui  proteste  au  nom  de  la  logique  elle-même  dans  son 
ampleur  nouvelle.  Comme  Kant,  comme  M.  Bergson,  M.  Russell 
estime  qu'il  est  un  fonds  commun  de  métaphysique  erronée  vers 
lequel  une  inclination  persistante  a  sans  cesse  ramené  Tesprit 
humain.  Mais,  loin  d'identifier  cette  inclination  avec  notre  l'acuité 
logique  elle-même,  M.  Russell  ne  la  fait  sortir  que  de  la  science 
incomplète  et  simpliste  que  nous  en  avions  jusqu'à  hier  et  qui  s'ex- 
prime dans  la  logique  traditionnelle.  De  cette  imperfection  seule 
provenait  l'esprit  d'étroitesse  qui  a  si  constamment  tourné  la 
raison  contre  le  monde,  et  qu'une  logique  mieux  assise  vient,  non 
pas  justifier,  mais  abolir. 

Chez  M.  Russell,  l'amour  de  la  raison  en  soi,  qui  pourtant  atteint 
une  intensité  toute  platonicienne,  n'aboutit  donc  pas  au  rationa- 
lisme, mais  bien  à  l'opposé.  Cette  raison  qui  se  sent  si  pure  et  en 
même  temps  si  grande,  lorsqu'elle  se  tourne  vers  le  monde  des 
existences,  réagit  à  l'inverse  de  la  manière  classique.  Elle  ne 
dit  pas  :  Ceci  aussi  est  mon  empire.  Elle  ne  pose  plus  de  terme  à 
l'actuel.  Sans  dojate,  elle  définit  le  possible.  Mais  ce  possible,  si 
tvrannique  chez  un  Spinoza,  si  fermement  circonscrit  encore  chez 
un  Leibniz,  s'étend  maintenant  de  toutes  parts  à  perte  de  vue.  Les 
mondes  possibles  n'ont  en  commun  que  la  logique  et  les  mathéma- 
tiques pures,  mais   non  pas  la  causalité ',  l'espace  ou   même  le 

1.  Sans  avoir  jusqu'ici  systématiquement  approfondi  la  logique  de  l'induction, 
M.  Russell  ne  regarde  nullement  comme  évident  ou  démontré  que  la  validité  de 
l'induction  présuppose  un  principe  de  causalité  ou  même  simplement  de  déter- 
minisme. 

La  latitude  laissée  à,  la  nature  se  manifeste  encore  d'une  manière  frappante  en 
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temps;  et  lidée  de  monde  ne  comporte  plus  aucun  minimum  de 
cohérence. 

La  raison  n'atteint  son  équilibre  que  pour  renoncer  à  toute  cer- 
titude rassurante  au  sujet  de  ce  qui  existe,  à  toute  prétention  divi- 
natoire, à  toute  notion  préconçue  d'une  nature  des  choses.  Vn 
Stuart  Mill,  un  William  James,  en  refusant  à  la  raison  pure  tout 
pouvoir,  ne  laissent  pas  au  monde  actuel  une  plus  grande  latitude 
que  notre  auteur  pour  qui  la  raison  est  le  pouvoir  suprême.  Aux 
yeux  de  la  raison,  l'existence,  en  elle-même  et  dans  tous  ses  rap- 
ports, est  particulière,  indifTérente,  radicalement  accidentelle,  sans 
aucune  ombre  de  nécessité  a  priori. 

Par  contre,  trop  souvent,  dans  l'interprétation  du  monde  le  cœur 
s'est  cru  maître  de  ce  que  la  raison  renonçait  à  déterminer  ;  et 
trop  souvent,  à  l'inverse,  la  pensée  d'écarter  de  l'étude  du  réel 
toute  considération  morale  a  conduit  à  l'affirmation  d'une  con- 
trainte a  priori,  la  philosophie  de  la  nature  balançant  entre  le 
désir  et  la  nécessité  :  ainsi  dans  la  question  du  libre  arbitre.  Mais 
non,  ni  la  raison  ni  le  sentiment,  rien  en  nous  n'est  au  fait  de 
l'aventure  de  l'existence.  Pour  le  philosophe  qui  cherche  à  la  saisir 
dans  son  ensemble  et  dans  s'a  somme  non  moins  que  pour  le 
savant  qui  poursuit  le  détail  de  sa  trame,  l'attitude  qui  convient 
est  un  entier  oubli  de  soi,  le  silence  de  toute  voix  intérieure,  une 
curiosité  inhumaine  et  pour  ainsi  dire  astronomique. 

De  cet  empirisme  radical  envers  tout  ce  qui  existe,  la  raison 
même,  chez  M.  Russell,  tire  un  contentement  particulier.  Elle  y 
trouve  occasion,  non  d'autorité,  mais  de  détachement.  Elle  y  prend 
conscience  de  sa  propre  grandeur.  Comme  elle  s'est  plu  autrefois 
à  déterminer  étroitement  la  nature,  elle  se  plaît  maintenant  à  la 
délier  de  toute  contrainte,  à  lui  donner  une  latitude  qu'elle  seule 
peut  concevoir.  Elle  aime  à  voyager  en  tous  sens  dans  l'infini  de 
ce  qui  peut  être,  à  perdre  de  vue  le  monde  actuel,  puis  à  le 
retrouver,  îlot  perdu  dans  l'océan  du  possible,  avec  une  vision 
rafraîchie  pour  laquelle  tout  est  neuf. 


La  nécessité  rationnelle  et  la  contingence  de  toute  la  nature  à 

psychologie  :  rien  n'est  déterminé  a  priori  clans  la  psychologie  de  la  pensée  lo- 
gique, et  M.  Russell  lui-même  penche  vers  vers  le  nominalisme  psychologique 
le  plus  radical. 
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l'égartl  (Ir  la  raison  ont  rcru  chacuno  pleine  el  ample  mesure.  Mais 
il  semble  bien  (juMI  ne  puisse  pins,  dès  lors,  èlre  question  d'une 
philosophie  de  la  nature,  antérieure  en  droit  à  loute  pliysi(iue.  Il 
n'en  est  pas  ainsi,  cependant. 

Toute  science,  en  elVet,  débute  in  mcdidu  rcs.  \'A\c  part  d'un 
premier  fonds  de  notions  regardées  comme  claires  et  se  développe 
dans  deux  sens  opposés.  Par  un  mouvementd'expansion,  la  science 
s'accroît  de  matières  et  de  conséquences  qui  ajoutent  sans  cesse  de 
nouvelles  ailes  et  de  nouveaux  étages  à  sa  maison.  Mais,  par  un 
mouvement  inverse,  plus  réfléchi  e,t  moins  visible,  elle  cherche  à 
ramener  ses  premières  notions  à  des  concepts  plus  fondamentaux 
encore;  elle  s'efforce  de  sonder  ce  qu'elle  a  pris  d'abord  pour  le  sol 
et  d'y  découvrir  une  première  fondation.  Ce  mouvement  par  lequel 
la  science  revient  sur  elle-même  et  raffine  sur  ce  qu'elle  s'est  d'a- 
bord donné,  voilà  pour  M.  Russell  toute  la  philosophie,  qui  n'est 
absolument  rien  d'autre  que  cet  esprit  épars.  Platon,  qui  voulait 
qu"on  alteignîten  tout  les  «  premières  hypothèses  »,  Descartes,  qui 
creusait  en  cherchant  le  roc,  n'eussent-ils  pas,  en  somme,  accepté 
une  telle  définition  ? 

Les  mathématiques  pures,  on  l'a  vu,  s'élèvent  sur  le  roc  de  la 
logique.  Mais  les  mathématiciens  ordinaires  ne  commencent  pas  à 
construire  si  bas  :  tout  au  plus  de  nos  jours  partent-ils  du  nombre 
entier.  C'est  donc  au  mathématicien  pliilosophe  qu'il  était  réservé 
de  reconnaître  et  d'analyser  l'assise  logique  du  nombre  entier 
lui-même. 

La  physique,  d'autre  part,  a  pour  «  roc  »  l'expérience.  Mais  les 
physiciens  ordinaires,  eux  non  plus,  ne  partent  pas  du  roc.  Il  s'en 
faut  même  de  beaucoup,  puisqu'ils  se  donnent  comme  notions  pri- 
mitives, claires  sinon  distinctes,  la  matière,  et  la  trame  des  points 
et  des  instants  qui  ordonne  selon  un  plan  d'ensemble  le  monde 
illimité  des  événements  matériels.  Il  appartient,  ici  encore,  au 
physicien  philosophe  de  percer  l'ombre  proche  et  familière  qui 
nous  voile  l'infrastructure  par  laquelle  ces  notions  reposent  à  leur 
tour  sur  le  sol  de  l'expérience  sensible. 

Le  problème  est  immense.  Il  ne  saurait  s^accommoder  de  réponses 
vagues,  car  la  précision  que  sa  solution  doit  présenter  est  celle 
même  que  comporte  la  vérification  expérimentale  de  la  physique. 
C'est  une  chose,  en  efTet.que  de  soutenir  par  des  arguments  géné- 
raux que  toute  la  physique  peut  s'exprimer  en  termes  d'expérience; 
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c'en  est  une  autre  que  de  fournir  cette  expression  elle-même.  De 
même,  Leibniz  avait  posé  en  principe  que  le  nombre  est  un  com- 
posé logique  :  mais  quel  travail  restait  à  faire  pour  en  dégager  la 
formule  ! 

Les  prévisions  de  la  physique,  dans  leur  forme  courante,  sont 
pareilles  à  des  équations  qui  donneraient  les  faits  sensibles  en 
fonction  d'entités  non  sensibles,  telles  que  l'espace  ou  la  matière. 
Le  physicien  philosophe  cherche  à  éliminer  ces  dernières  de  l'énoncé 
des  prévisions  scientifiques.  Il  change  d'inconnues  :  des  équations 
donnant  les  faits  sensibles  en  fonction  des  faits  non  sensibles,  il 
tire  l'expression  de  ceux-ci  en  fonction  de  ceux-là.  Cette  transfor- 
mation, toute  formelle,  est  une  œuvre  de  pure  logique  ;  elle  est 
d'ailleurs  extrêmement  compliquée,  et  ne  peut  même  être  menée 
à  bien  sans  une  synthèse  des  lois  de  plusieurs  sciences  fondamen- 
tales, en  particulier  de  la  physique  et  de  la  physiologie  des  sens. 

MM.Russell  et  Whitehead  ne  font  ici  qu'ouvrirla  voie,  qu'indiquer 
des  méthodes  d'approche,  que  proposer  des  schémas  de  solutions. 
.Rappelons  seulement  les  ingénieuses  et  précises  théories  de  ce  que 
sont,  en  termes  de  mon  expérience,  un  instant  de  mon  temps,  un 
point  de  mon  espace,  et  le  «  point  de  vue  »  que  cet  espace  occupe 
en  un  moment  donné  dans  l'ensemble  du  monde. 

L'esprit  de  philosophie  a  donc,  en  fin  de  compte,  dans  l'étude 
même  de  l'univers  existant,  la  place  que  lui  donnaient  les  grands 
rationalistes  du  xvii*^  et  du  xviiie  siècle.  Sans  doute,  il  ne  fournit 
plus  à  la  physique  une  base  a  priori  hétérogène  au  corps  de  cette 
science.  Pour  le  philosophe  non  moins  que  pour  le  physicien  ordi- 
naire, l'esprit  propose  et  l'expérience  dispose.  Mais  la  philosophie 
<le  la  science  inductive  est  bien  cependant  située  à  son  principe. 
Elle  ne  consiste  pas  en  un  efTort  pour  grossir  démesurément  tel 
résultat  scientifique  plus  ou  moins  suggestif,  efTort  assez  arbi- 
traire, assez  contestable,  assez  extérieur,  dont  la  philosophie  de 
l'évolution  est  le  type.  Tout  au  contraire,  elle  fonde  véritablement 
l'univers  que  la  physique  se  donne,  elle  le  porte  tout  entier,  ainsi 
qu'aux  jours  des  Principes  de  Descartes. 


La  nécessité  abstraite  que  les  principes  de  la  logique  contiennent 
et  qui  se  déploie  dans  la  trame  des  mathématiques  pures  est  abso- 
lument souveraine.  Elle  est  si  vaste  que  toute  l'existence  y  flotte 
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isans  entrave.  Li'  monde  ;ictuel  est  pour  la  raison  iiiliiiimenl  parli- 
rulier  ;  il  est  pour  elle  un  objet  de  curiosité  amusée.  KUe  prend  en 
lui  le  plaisir  quv  donne  l'inattendu.  Mais  ce  sentiment  ne  la  réduit 
pas  à  l'inaction  :  bien  au  contraire,  il  invite  l'éternel  élan  construc- 
teur au  suprême  exercice  par  lequel,  dépassant  toute  théorie 
scientitique  intermédiaire, et  jouant  au  démiurge,  il  pose  la  formule 
constitutive  d'un  monde  à  partir  des  premiers  éléments. 

Cette  gloire  de  la  raison  logi(iue  et  matliématique  et,  d'autre  part, 
cet  empirisme  parfait  à  l'égard  de  tout  ce  qui  existe,  enfin  cet  envol 
de  la  théorie  de  la  nature,  qui  n'est  pas  moins  hardi  pour  être  dénué 
de  certitude,  —  est-ce  autre  chose  que  l'esprit  de  la  science  mo- 
derne, transporté  sur  un  plan  plus  fondamental  ?  De  nos  jours  plus 
que  jamais,  la  philosophie  s'efforce  de  s'inspirer  de  la  science. 
Toutefois,  la  philosophie  doit  emprunter  à  la  science  non  pas  tel 
procédé,  non  pas  telle  afTeclalion,  mais  son  âme.  C'est  en  cela 
même  que  M.  Russell  nous  semble  le  plus  admirable. 


Jean  Nicod. 


UN  EXPOSE  RÉGENT 

DE  LA  PSYCHO-ANALYSE 


REVUE  CRITIQUE 

PAR    LE 

D'^  R.  Mourgue 


Cette  traduction  (la  première  en  langue  française  d'un  livre  de 
Freud)  sera,  croyons-nous,  favorablement  accueillie  pour  deux 
raisons,  d'abord,  parce  qu'elle  permettra  à  beaucoup,  par  un  texte 
accessible  à  tous,  de  rectifier  une  foule  d'erreurs  qui  ont  cours  au 
sujet  de  la  psychanalyse,  ensuite  parce  que  Freud  y  fait  preuves 
de  grandes  qualités  didactiques.  Il  s'agit,  en  effet,  comme  il  est  dit 
dans  la  préface,  de  la  reproduction  de  leçons  faites  pendant  les 
semestres  d'iiiver  1915-16  et  1916-17  devant  un  auditoire  composé 
de  médecins  et  dé  profanes  des  deux  sexes.  Ceci  explique  les 
redites  fréquentes  et  les  digressions,  mais  n'empêche  nullement 
l'auteur  d'être  d'une  clarté  lumineuse  et  de  conduire,  pour  ainsi 
dire,  par  la  main  le  lecteur  des  faits  d'expérience  personnelle  de 
l'apparence  la  plus  banale  (lapsus  de  nature  diverse  et  surtout 
étude  du  rêve),  jusqu'aux  phénomènes  encore  si  pleins  d'énigmes 
et  si  éloignés  de  nous,  présentés  par  la  conscience  du  sujet  atteint 
de  schizophrénie'.  Freud  excelle  à  nous  donner  l'impression  de  la  con- 
tinuité, en  montrant  cequilyade  fondamental  dans  la  vie  psychique, 
tout  en  mettant  l'accent,  chaque  fois  que  cela  est  nécessaire,  sur  le 

1.  Introduction  à  la  Psychanalyse,  traduit  de  l'alleniand  avec  l'autorisation 
de  l'auteur  par  le  D'  S.  Jankelevitcii,  par  Sigm.  Freud,  Paris,  Pavot,  édit.,  1922, 
1  vol.  de  484  p. 


86  HEVl'E   DE   MÉTAPUYSIQUE  ET   DE  MORALE. 

sens  (lillércnt  dans  loqnol  s'exercent  certains  processus.  Telle  est 
l'impression  d'ensenihlo  que  laisse  ki  lecture  de  cet  ouvrage. 

Dans  V Introduction,  Freud  donne  ;\  son  public  (luelfiues  aver- 
tissements dignes  d'être  notés.  La  théorie  de  la  psychanaly.se  est 
seule  susceptible  d'être  enseignée  dans  des  leçons.  La  technique  de 
la  psychanalyse  (autrement  dit  la  psychanalyse  en  action)  n'est 
pas  susceptible  de  faire  l'objet  d'un  enseignement  clini(|ue,  tel  que 
celui  de  la  neurologie  ou  de  la  psychiatrie.  Il  est  nécessaire,  en 
effet,  pour  mener  à  bien  un  traitement  suivant  cette  technique, 
que  le  malade  se  trouve  seul  avec  le  médecin.  En  efTet,  les  rensei- 
gnements qu'on  lui  demande  se  rapportent,  comme  dit  Freud,  à 
tout  ce  qu'il  doit,  en  tant  que  personne  sociale  autonome,  cacher 
aux  autres,  et  à  tout  ce  qu'il  ne  veut  pas  avouer  à  lui-même,  en 
tant  que  personne  ayant  conscience  de  son  unité. 

C'est  là  un  obstacle,  pour  certains  esprits,  à  la  compréhension 
de  la  psychanalyse,  mais  l'obstacle  le  plus  considérable  réside 
dans  la  formation  intellectuelle  des  médecins. 

Pour  des  raisons  historiques  que  Freud  ne  développe  pas,  ceux-ci 
sont  pleins  de  méfiance  à  l'égard  delà  manière  dépenser  psycho- 
logique, et  leur  attitude  est  justifiée  jusqu'à  un  certain  point,  car 
la  psychologie  actuellement  enseignée  n'est  pas  susceptible  de. 
nous  permettre  la  compréhension  du  moindre  fait  pathologique. 
C'est  pour  cette  raison  que  le  neuro-psychiatre  ignore,  de  parti-pris, 
ce  qu'on  a  appelé  le  contenu  de  la  névrose  ou  de  la  psychose  ;  il 
se  contente  de  se  servir  de  simples  étiquettes,  parlant  d'obsessions, 
d'idées  délirantes,  sans  se  préoccuper  de  savoir  pourquoi  celles-ci 
s'expriment  sous  telle  forme  et  non  sous  telle -autre.  C'est  le  mérite 
incontestable  de  la  psychanalyse  de  chercher  à  comprendre  le 
déterminisme  de  ce  qu'on  désigne  d'habitude,  à  l'aide  d'un  juge- 
ment de  valeur,  du  terme  à' incohérences  ou  de  bizai^reries. 

A  ^ce  point  de  vue,  la  psychologie  de  Freud  repose  sur  deux  pré- 
misses, qui  constituent  aussi,  en  elles-mêmes,  une  source  de 
défiance  à  sou  égard,  de  la  part  des  doctrines  traditionnelles  : 
l'existence  d'une  vie  pftychique  iîxconsciente  dont  le  rôle  est  pri- 
mordial, et  l'importance  fondamentale  mais  non  exclusive  des 
tendances  sexuelles  pour  la  vie  normale  et  pathologique  de  l'es- 
prit. 

L'étude  des  actes  manques  {die  Fehlleistungen]  est  la  plus  appro- 
priée, d'après  l'auteur,  à  servir  d'illustration  simple  à  ce  qui  pré- 
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cède.  Par  actes  manques  il  faut  entendre  ce  qu'on  appelle  vulgaire- 
ment lapsus,  la  fausse  audition^  qui  consiste  à  entendre  autre 
chose  que  ce  qu'on  vous  dit  réellement,  Youbli  momentané  d'wn 
nom  ou  de  la  mise  à  exécution  d'un  projet,  \d.  perte  momeiitanée  de 
certains  objets,  etc. 

Voici  un  exemple  qui  montre,  en  même  temps,  que  le  pansexua- 
lisme  de  Freud  n'est  pas  aussi  exclusif  qu'on  le  dit  parfois  ;  dans 
un  banquet,  un  assistant  s'écrie  en  portant  un  toast  :  «  Icli  fordere 
sie  auf^  auf  das  Wolil  unsei^es  chefs  aufcustossen  »  («  Je  vous 
invite  à  démolir  la  prospérité  de  notre  chef  »,  au  lieu  de  «  boire.» 
—  stossen  —  à  là  prospérité  de  notre  chef  »).. 

La  déformation  qui  constitue  un  lapsus  a  un  sens  ;  par  là  Freud 
veut  dire  que  les  actes  manques  sont  des  actes  psychiques  résultant 
de  l'interférence  de  deux  intentions.  En  la  circonstance,  il  s'agit  de 
l'irruption  intempestive  dans  la  conscience  des  tendances  hostiles 
inconscientes,  réprimées  et  voilées  sous  l'apparence  respectueuse 
d'une  formule  protocolaire.  De  nombreux  exemples,  tirés  d'œuvres 
littéraires,  sont  rapportés  par  Freud.  Remarquons,  en  passant,  à  la 
suite  de  l'auteur,  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  classer  et  décrire  les 
phénomènes  psychiques,  mais  de  s'en  former  une  conception  dyna- 
mifiue,  dans  laquelle  les  phénomènes  perçus  doivent  s'effacer  devant 
les  tendances  seulement  admises. 

De  même,  dans  les  chapitres  sur  le  rêve,  auquel  Fauteur  a  con- 
sacré une  partie  de  son  activité  scientifique,  Freud  fait  ressortir 
que  la  psychologie  classique  ne  l'a  guère  considéré  que  d'un  point 
de  vue  négatif  et,  ajouterions-nous,  structurai  (différence  avec  la 
pensée  logique  de  la  veille,  considération  du  seul  contenu  tnani- 
feste  du  rêve).  Ce  que  la  psycho-analyse  apporte  de  nouveau,  c'est 
l'hypothèse  des  idées  latentes  du  rêve,  des  tendances  qui  se  cachent, 
commepourles  actes  tnanqués,  derrière  cequenous  raconte  le  rêveur. 

Un  objet  élémentaire  d'étude,  à  ce  sujet,  est  constitué  par  le  l'êve 
enfantin.  Celui-ci  est  une  réaction  à  un  événement  de  la  journée 
qui  laisse  après  lui  un  regret,  une  tristesse,  un  désir  insatisfait. 
Le  rêve  apporte  la  réalisation  directe,  non  voilée,  de  ce  désir.  Chez 
l'adulte  il  existe  aussi  un  groupe  de  rêves  non  déformés  ;  ce  sont 
ceux  qui,  pendant  tout  le  cours  de  la  vie,  sont  provoqués  par  les 
impérieux  besoins  organiques  :  faim,  soif,  besoins  sexuels.  Ce  ne 
sont  pas  les  plus  intéressants  pour  la  compréhension  future-des 
phénomènes  pathologiques. 
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n'aillours  oo  no  snul  pas  les  plus  frrfiiiriils.  Le  plus  souvciil,  en 
oM'el,  les  rèvos  préseulenl  des  lacunes:  un  exemple  très  simple  est 
encore  celui  du  rêve  des  services  (ramour  (p.  1  iO  et  suiv.).  Il  B'agil 
diinc  tiaine  i)lulôl  prude  qui  rôve  qu'elle  se  rend  dans  une  caserne 
de  Vienne  pour  y  l'aire  des  offres  scabreuses.  Celles-ci  ne  sont  pas 
du  tout  exprimées  clairement,  les  passages  obscènes  étant  rem- 
placés dans  le  rêve  pai-  le  murmure  des  assistants.  C'est  l'occasion 
pour  laulcur.  grâce  à  une  comparaison  tirée  de  la  vie  courante 
(c'était  pendant  la  guerre),  d'introduire  le  concept  bien  connu  de 
la  censure.  La  déformation  qui  nous  empêche  de  comprendre  le  rêve 
est  l'effet  d'une  censure  exerçant  son  a-ctivité  contre  les  désirs  inac- 
ceptables inconscients. 

Ceux-ci  s'expriment  aussi  dans  le  contenu  tnanifeste  du  rêve  par 
l'intermédiaire  des  symboles.  A  remarquer  en  passant,  que  Freud 
attribue  au  philosophe  K.  A.  Scherner  (1861)  la  découverte  du 
symbolisme  dans  les  rêves.  Les  objets  qui  trouvent  dans  le  rêve 
une  représentation  symbolique  sont  en  général  le  corps  humain 
dans  son  ensemble,  lesparents,  enfants,  frères,  sœurs,  la  naissance, 
la  mort,  la  nudité,  et,  avec  la  plus  grande  fréquence,  les  organes 
génitaux.  On  peut  dire  que  tous  les  objets  pointus  peuvent  symbo- 
liser la  vergé,  de  mênie  que  le  vagin  peut-être  représenté  symboli- 
quement par  tous  les  objets  dont  la  caractéristique  consiste  en  ce 
qu'ils  circonscrivent  une  cavité  dans  laquelle  quelque  chose  peut 
être  logé  (mines,  fosses,  cavernes,  vases  et  bouteilles,  boites,  etc., 
etc.).  Il  ne  s'agit,  d'ailleurs,  pas  d'interprétations  fantaisistes,  car 
les  ethnologistes,  les  linguistes,  les  spécialistes  en  folk-lore,  sans 
connaître  la  psycho-analyse,  ont  mis  en  lumière  des  symboles  iden- 
tiques. A  ce  point  de  vue  la  psycho-analyse  a  îe  mérite  incontes- 
table d'élargir  l'horizon  intellectuel  du  médecin. 

L'auteur  étudie  ensuite  Y  élaboration  du  rêve.  C'est  tout  d'abord 
la  condensation  qui  est  envisagée  ;  par  là  il  faut  entendre  que  le 
contenu  du  rêve  manifeste  est  plus  petit  que  le  rêve  latent,  qu'il 
représente,  par  conséquent,  une  sorte  de  traduction  abrégée  de 
celui-ci.  Un  autre  processus  non  moins  important,  mais  beaucoup 
plus  difficile  à  comprendre  pour  l'esprit  de  l'homme  civilisé  nor- 
mal, est  le  fait  que,  dans  le  rêve,  les  contraires  sont  traités  de  la 
même  manière  que  les  analogies  et  sont  exprimés  de  préférence 
par  le  même  élément  manifeste.  Un  élément  du  rêve  manifeste  qui 
a  soncontraire  peutaussi  bienne  signifier  lui-mémequece  contraire, 
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OU  Vunet  Vautre  à  la  fois;  ce  nest  que  d'après  le  sens  général  que 
nous  pouvons  décider  notre  choix  quant  à  l'interprétation.  Ici 
encore  la  linguistique  nous  fait  comprendre  ce  fait  d'apparence 
étrange.  C'est  ce  que  Freud  appelle  V ambivalence.  C'est  la  survi- 
vance dans  le  rêve  d'un  trait  archaïque  de  l'esprit  humain  ;  or,  ici, 
la  psycho-analyse  se  rencontre  avec  beaucoup  d'autres  chercheurs 
indépendants.  On  lira  avec  intérêt,  à  ce  point  de  vue,  le  chapitre 
intitulé  :  Traits  archaïques  et  infantilisme  du  rêve. 

La  question  de  l'ambivalence  amène  justement  l'auteur  à  exa- 
miner une  objection  bien  souvent  faite  à  ses  idées  :  celle  de 
l'arbitraire  des  interprétations  possibles.  Or  la  même  objection 
devrait  être  faite  aux  linguistes  qui  étudientles- langues  primitives 
(inscriptions  cunéiformes,  langue  chinoise).  Les  indéterminations 
qu'on  veut  utiliser  comme  argument  contre  le  caractère  concluant 
des  interprétations  de  rêves  sont  normalement  inhérentes  à  tous 
les  systèmes  d'expression  primitifs. 

La  deuxième  partie  de  l'ouvrage  traite  de  la  Théorie  générale 
des  névi^oses.  Tout  en  se  défendant  de  faire  de  la  polémique,  sté- 
rile en  elle-même,  Freud  insiste  sur  ce  fait  que  les  médecins 
répugnent  à  prêter  une  attention  suffisante  aux  détails  de  ce  que 
leur  disent  les  patients  atteints  de  névrose.  C'est  que  la  psychiatrie 
ne  s'intéresse  pas  au  confenw  des  délires;  il  lui  suffit  d'être  un  cata- 
logue d'étiquettes.  L'auteur  donne  comme  exemple  les  oô^^ssions  ;la 
psychiatrie  se  contente  de  les  classer  et  d'insister  sur  le  fait  que 
les  porteurs  de  ces  symptômes  sont  des  dégénérés,  ce  qui  constitue 
non  une  explication,  mais  un  jugement  de  valeur,  une  condamna- 
tion. D'après  Freud,  au  contraire,  il  faut  attacher  la  plus  grande 
importance  aux  moindres  détails  des  actions  obsédantes,  et  on 
s'apercevra  souvent  de  leur  caractère  symbolique  en  rapport  avec 
un  traumatisme  sexuel  passé.  L'auteur  en  donne  un  exemple 
d'autant  plus  démonstratif  que  l'interprétation  des  symptômes  fut 
trouvée  d'emblée  par  la  malade,  en  dehors  de  toute  intervention  de 
l'analyse  (p.  271-273). 

Un  autre  point,'  non  plus  de  méthode  mais  de  doctrine,  par  où  la 
psychiatrie  clinique  classique  diffère  de  la  psychanalyse  est, 
d'après  Freud,  la  nécessité  d'admettre  que  les  névroses  sont  les 
produits  seuls  perceptibles  àe  processus  psychiques  inconscients. 
Nous  ajouterons  que  l'école  de  Freud  a  de  ceux-ci  une  conception 
purement  psychologique,  mais  que,   dans  les  pays  anglo-saxons 
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(Rivers,  on  dernior  lieu,  à  Londres,  Kempf  en  Amérique),  plusieurs 
auteurs,  toul  en  accoplanl  la  Uiéorie  générale  de  la  psycho-analyse, 
onl  proposé  de  \Wnconscien(  une  représcnlalion  plus  proprement 
biologique. 

A  ce  propos,  ou  comprend  parfaitement  que  Freud  attribue 
l'opposition  qu'a  rencontrée  la  psycho-analyse,  en  Allemagne(Kcole 
de  Krii'pelin)  et  en  France,  à  l'admission  de  celte  notion  ;  c'est  qu'en 
effet  on  attribue,  de  celte  façon,  l'importance  primordiale  au  fac- 
teur.V/u/a/^ce  et  phénomènes  diffus  de  l'a/fecllvité,  au  lieu  derattri- 
buer  à  la  sphère  intellectuelle  proprement  dite.  Par  là  s'introduit 
le  point  de  vue  biologique  en  psycHopalhologie,  mais  la  psycho- 
analyse a  le  lort,  à  notre  avis,  de  ne  pas  faire  table  rase  de  tout  le 
vocabulaire  classique  de  la  psychologie  et  de  la  psychiatrie  tradi- 
tionnelles, réforme  préliminaire  indispensable,  comme  l'a  montré  le 
professeur  De  Monakow. 

L'auteur  passe  en  revue  ensuite  les  mécanismes  pathogéniques 
principaux  qui  interviennent  dans  l'élaboration  de  certains  troubles 
névrosiques  (rattachement  à  une  action  traumatique,  résistance  et 
refoulement)  sur  lesquels  il  est  impossible  de  s'étendre  dans  ce 
simple  compte  rendu.  Freud  insiste  sur  ce  fait,  auquel  les  psy- 
chiatres devront  particulièrement  prendre  garde,  que,  d'après  lui,, 
ces  mécanismes  ont  été  déduits  de  l'analyse  de  trois  formes  de 
névroses,  l'hystérie  d'angoisse,  l'hystérie  de  conversion  et  la 
névrose  obsessionnelle,  et  ne  s'appliquent  qu'à  ces  trois  formes. 
Ces  trois  affections,  désignées  aussi  du  terme  générique  de 
«  névroses  de  transfert  »,  circonscrivent  également,  dit  l'auteur,  le 
domaine  sur  lequel  peut  s'exercer  l'activité  psychanalytique.  Mais 
il  est  absolument  impossible  de  rien  comprendre  à  la  pathologie 
des  névroses  (et  il  est  certain  que  cela  s'applique  aussi  aux  maladies 
mentales),  sans  une  connaissance  approfondie  de  la  vie  sexuelle  de 
l'enfant.  Tout  ce  qui  se  rapporte  aux  fonctions  d'excrétion  (fécale  et 
urinaire)  y  joue  un  rôle  primordial,  qu'on  retrouve  plus  tard  en 
pathologie;  à  ce  point  de  vue  nous  sommes  bien  revenus  du  scepti- 
cisme que  la  première  lecture  des  travaux  de  Freud  avait  éveillé 
en  nous.  A  signaler  ici  l'exposé  détaillé  de  la  théorie  de  la  libido  et 
dû  classique  Complexe  d'Œdipe. 

A  propos  des  événements  de  la  vie  de  l'imagination  de  l'enfant 
il  est  intéressant  de  noter  un  résultat  de  la  psychanalyse  qui 
concorde  avec  les  données  d'autres  méthodes,  à  savoir  le  caractère 
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archaïque  de  celle-ci.  Ce  caractère  est  encore  plus  évident,  d'ail- 
leurs, dans  nombre  de  psychoses  :  «  J'ai  souvent  eu,  dit  Freud, 
Timpression  que  la  psychologie  des  névroses  est  susceptible  de 
nous  renseigner  plus  et  mieux  que  toutes  les  autres  sources  sur 
les  phases  primitives  du  développement  humain  »  (p.  387). 

C'est  ce  qui  fait  dire  d'ailleurs  à  notre  auteur  (p.  404)  que  ce  qui 
caractérise  la  psychanalyse,  en  tant  que  science,  c'est  moins  la 
matière  sur  laquelle  elle  travaille  que  la  technique  dont  elle  se 
sert.  On  peut,  sans  faire  violence  à  sa  nature,  l'appliquer  aussi  bien 
à  l'histoire  de  la  civilisation,  à  la  science  des  religions  et  à  la 
mythologie  qu'à  la  théorie  des  névroses.  Son  seul  but  et  sa  seule 
contribution  consistent  à  découvrir  l'inconscient  dans  la  vie 
psychique.  Par  suite,  on  comprend  l'intérêt  de  ce  mouvement 
d'idées  médicales  pour  le  philosophe. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  dessein  d'analyser  tout  ce  que  contiennent 
d'intéressant  les  chapitres  sur  la  nervosité  commune,  l'angoisse 
(dans  laquelle  le  coït  interrompu  joue  le  rôle  primordial),  le  «  nar- 
cissisme »,  la  théorie  du  transfert  et  la  thérapeutique  psycho-ana- 
lytique. Beaucoup  de  ces  données  sont  d'ailleurs  classiques  aujour- 
d'hui; l'ouvrage  de  Freud  n'a  d'ailleurs  pas  été  écrit  primitivement 
pour  les  spécialistes,  quoique  les  neuro-psychiatres  qui  déforment 
involontairement  ces  données,  par  ignorance,  ne  soient  pas  rares- 

Nous  voudrions  seulement  indiquer  que  la  psychanalyse,  après 
une  phase  de  scepticisme  critique,  a  rencontré  l'adhésion  d'esprits 
très  positifs  et  non  suspects  de  psychologisme.  Quand  nous  parlons 
de  psychanalyse,  nous  avons  en  vue,  bien  entendu,  l'œuvre  du 
savant  consciencieux  qu'est  Freud,  non  la  psychanalyse  de 
certains  esprits  fantaisistes  qui  se  sont  révélés  en  Amérique,  esprits 
réprouvés  d'ailleurs  par  les  neurologistes  de  leur  pays.  En  voici  un 
exemple  :  Sir  Frederick  Mott,  bien  connu  dans  le  monde  entier  par 
ses  travaux  d'anatomie  pathologique,  parlant  dernièrement 
(octobre  1921)  aux  étudiants,  au  Charing-Ci^oss  Hospital,  leur 
faisait  remarquer  qu'à  part  quelques  notables  exceptions,  les 
physiologistes  ont  ignoré  la  psychologie  et  les  psychologues  ont 
ignoré  la  physiologie,  à  cause  de  la  psychologie  académique, 
introspective  et  à  tendances  métapliysiques.  Sir  Frederick  Mott, 
d'accord  en  cela  avec  Me  Dougall,  déclarait  accepter  entièrement  la 
vérité  générale  de  la  doctrine  freudienne,  qui  voit  la  source  de 
toute  l'énergie  psychique  dans    l'instinct  sexuel.  Il  y  voyait  un 
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principe  rondamciilal  delà  psycliolu};ie,  l'ii  accord  coinplcl  avec  ses 
recherches  récentes  bien  connues  snr  Tovairc  el  le  testicule  d'indi- 
vidus normaux  et  de  sujets  atteints  de  psychoses,  qui,  d'après  lui, 
expliqueraient  pounpioi  certaines  de  celles-ci  surviennent,  à  la 
puberté  et  à  la  ménopause. 

C'est  là  un  événement  dont  on  ne  saurait  n,ier  l'importance  el  qui 
justifie  lintérèt  de  la  première  Iraduclion  franç<iise  d'un  livre  ih' 
Freud. 


Mais,  comme  le  neurologiste  de  Vienne  le  souligne  lui-même  au 
passage,  l'intérêt  de  la  psychanalyse  déhorde  de  beaucoup  le 
point  de  vue  médical.  Son  point  de  vue  central  est,  peut-on  dire, 
celui  d'une  théorie  générale  de  l'activité  humaine.  Par  là  apparaît 
le  grand  intérêt  de  ce  mouvement  d'idées,  qui  passionne  le  monde 
entier  à  l'heure  actuelle,  pour  la  pensée  philosophique.  Nous 
allons  voir  ainsi  ce  qui  est  d'accord,  dans  cette  théorie,  avec 
d'autres  courants  d'idées  convergents,  et  nous  noterons,  au  pas- 
sage, les  réserves  nécessaires. 

Au  point  de  vue  psychologique,  le  mouvement  psychanalytique 
se  rattache  nettement,  par  ses  tendances  sinon  par  ses  origines 
historiques  (qui  sont  purement  médicales),  au  mouvement  anti- 
intellectualiste. Que  faut-il  entendre  par  là?  Si  on  ouvre  certains 
traités  de  psychiatrie  (et ^en  particulier  tous  les  traités  français),  on 
y  verra  passée  soigneusement  en  revue  la  pathologie  des  diverses 
facultés  (attention,  mémoire,  imagination). 

"Les  aliénistes  se  complaisent  eux-mêmes  dans  l'édification  d'en- 
tités morbides,  dont  l'origine  historique  est  évidente  {Délire  dima- 
gination  de  Dupré,  délire  ecmnésique  de  Pitres,  etc.).  En  ce  qui 
concerne  particulièrement  notre  pays.  Userait  facile  de  montrer  que 
les  premiers  aliénistes  (Pinel,  Esquirol),  dont  la  tradition  subsiste 
encore  de  nos  jours,  ont  puisé  les  concepts  fondamentaux  de  leur 
science  dans  la  psychologie  réflexive  issue  de  l'œuvre  de  Condillac, 
à  tel  point  qu'on  trouve  chez  celui-ci  le  plan  d'examen  des  cas  de 
maladie  mentale  qui  s'étale  encore  aujourd'hui  en  tête  des  traités 
français  de  psychiatrie. 

En  Allemagne,  l'œuvre  de  Krîepelin,  imbu  des  méthodes  atomis- 
tiques  de  la  psychologie  de  Wundt,  a  été  le  principal  obstacle  à  la 
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diffusion  de  la  psychanalyse.  On  sait  que  Kriepelin,  quoi  qu'ayant 
beaucoup  évolué  récemment,  a  stigmatisé  celle-ci  du  terme  de  méta- 
psychiah'ie. 

C'est  qu'en  effet  la  psychanalyse  considère  ce  qui  est  la  préoccu- 
pation essentielle  de  la  psychiatrie  classique  (les  facultés  intellec- 
tuelles) comme  un  produit  dérivé  et  secondaire  à  l'action  dynamique 
des  tendances  affectives  inconscientes.  Au  lieu  de  considérer  un 
moment  du  temps  découpé  et  stabilisé  arbitrairement,  Freud  consi- 
dère la  vie  psychique  comme  un  devenir,  et,  à  ce  point  de  vue,  on 
peut  dire  que  M.  Bergson  est 'd'accord  avec  les  données  de  la 
psychanalyse,  lorsqu'il  écrit  dans  VÉvolution  créatrice  ce  pas- 
sage bien  connu  et  que  je  m'excuse  presque  de  reproduire  ici  : 
«  Ce  que  nous  avons  senti,  pensé,  voulu  depuis  notre  enfance  est  là, 
penché  sur  le  présent  qui  va  s'y  joindre,  pressant  contre  la  porte  de 
la  conscience  qui  voudrait  le  laisser  dehors.  Le  mécanisme  cérébral 
est  précisément  fait  pour  en  refouler  la  presque  totalité  dans  l'in- 
conscient et  pour  n'introduire  dans  la  conscience  que  ce  qui  est  de 
nature  à  éclairer  la  situation  présente,  à  aider  l'action  qui  se  pré- 
pare, à  donner  enfin  un  travail  utile. 

Tout  au  plus,  des  souvenirs  de  luxe  arrivent-ils,  par  la  porte  entre- 
bâillée, à  passer  en  contrebande.  Ceux-là,  messagers  de  Tinconscient,^ 
nous  avertissent  de  ce  que  nous  traînons  derrière  nous  sans  le 
savoir.  Mais,  lors  même  que  nous  n'en  aurions  pas  l'idée  distincte, 
nous  sentirions  vaguement  que  notre  passé  nous  reste  présent.  Que 
sommes-nous,  en  effet?  Qu'est-ce  que  notre  caractère,  sinon  la 
condensation  de  l'histoire  que  nous  avons  vécue  depuis  notre 
enfance,  avant  notre  naissance  même,  puisque  nous  apportons  avec 
nous  des  dispositions  prénatales?  Sans  doute  nous  ne  pensons 
qu'avec  une  petite  partie  de  notre  passé,  mais  c'est  avec  notre  passé 
tout  entier,  y  compris  notre  courbure  d'âme  originelle,  que  nous 
désirons,  voulons,  agissons.  Notre  passé  se  manifeste  donc  inté- 
gralement à  nous  par  sa  poussée  et  sous  forme  de  tendance,  quoi- 
qu'une faible  part  seulement  en  devienne  représentation  *.  » 

Un  autre  point  de  vue,  connexe  de  celui-ci,  est  l'importance  attri- 
buée à  la  notion  d'énergie  psychique,  dont  l'œuvre  de  M.  Pierre 
Janet  avait  montré  l'importance  capitale. 

On  peut  se  demander  cependant   s'il  est  légitime  de  voir  dans  le 

1.  Loc.  c»7.,édit.  1914,  p.  5. 
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concept  élai'i^i  (lo  eioxiialilé  loi  que  l'enlend  Freud  la  source  sinon 
de  toute  énergie  psychique,  du  moins  des  variations  palliologi(iucs 
de  celle-ci.  La  question  est  toute,  en  ell'el,  d'actualité  ;  la  guerre  a 
occasionné  dans  toutes  les  armées  belligérantes,  un  nombre  formi- 
dable de  cas  de  psychonévroses.  Ëtant  donné  le  moment  étiolog-i(iue 
tout  particulier  {Granntnourosen  des  Allemands,  skell-shock  des 
Anglais,  etc.)i  pouvait-on  penser  raisonnablement  ù  incriminer  un 
trauma  sexuel?  Freud,  à  vrai  dire,  dont  l'expérience  repose  sur  la 
pratique  civile,  ne  s'est  pas  prononcé  sur  cette  question,  du  uioins 
au  début,  puis  a  adoplé  \"\n\Q\'\M'é\.-A\\onnnrcistifjue  d'Frnesl  Jones, 
mais  Hivers,  dont  l'expérience  de  guerre  est  considérable,  a  mis  au 
premier  plan  V instinct  de  conservation.  Remarquons,  on  passant, 
que  la  guerre  a  permis,  contrairement  il  ce  qu'on  aurait  pu  atten- 
dre, de  se  rendre  compte  de  l'importance  énorme  du  psychisme  (au 
point  de  vue  pathologique)  chez  les  combattants,  importance  telle 
que  la  psychothérapie  est  une  technique  médicale  presque  aussi 
utile  que  la  chirurgie  dans  la  guerre  moderne. 

Mais,  en  dehors  do  cette  circonstance  tout  à  fait  spéciale,  la  pra- 
tique civile  offre  peu  do  cas  où  l'instinct  de  conservation  entre  en 
jeu  ;  jamais  il  n'arrive  que  nous  sentions  notre  existence  en  péril 
continuel. 

Par  contre,  les  conditions  de  la  vie  sociale  sont  telles  qu'elles 
intéressent,  pour  ainsi  dire  à  chaque  instant,  l'instinct  sexiiel. 

On  peut  même  dire,  en  un  certain  sens,  que  la  structure  de  la 
société  est  telle  ci^ue,  en  ayant  pour  fonction  de  réglementer  le  libre 
exercice  de  la  sexualité,  c'est  elle  qui  est  le  facteur  étiologique  de 
la  névrose  chez  les  individus  inadaptés  ou  mal  adaptés  pour  des 
raisons  biologiques,  sur  lesquelles  la  psycho-analyse,  cantonnée 
dans  le  domaine  proprement  psychologique,  n'insiste  pas.  Parla 
Freud  a  découvert  au  neurologiste,  un  monde  qui  lui  est  assez  étran- 
ger :  celui  de  la  sociologie. 

De  là  au  point  de  vue  de  Y  éthique,  il  n'y  a  qu'un  pas;  et  ce  n'est 
pas  par  un  pur  hasard  ni  par  l'attrait  invincible  qu'exercent  sur  tout 
homme,  même  normal,  les  choses  de  la  sexualité  (ce  qui  d'ailleurs 
serait  une  confirmation  des  idées  de  Freud)  que  la  psycho-analyse 
a  exercé  un  attrait  si  puissant,  à  l'étranger,  auprès  des  éducateurs, 
des  pédagogues  et  des  ministres  de  diverses  confessions.  L'œuvre 
de  Freud  a,  en  effet,  le  mérite  de  poser,  en  termes  concrets,  basés 
sur  l'observation  clinique  la  plus  exacte,  ce  dilemme  :  d'une  part 
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révolution  des  sociétés  va  de  pair  avec  une  réglementation  de  plus 
en  plus  étroite  de  la  vie  sexuelle;  d'autre  part,  ce  phénomène,  qui 
est  considéré  comme  un  progrès,  est  la  cause  évidente  de  l'appa- 
rition de  très  nombreux  cas  de  psycho-névroses  (non  de  toute  la 
pathologie  mentale),  qui  constituent  la  grande  plaie  des  sociétés 
modernes.  C'est  là  un  problème  autrement  important,  à  notre  avis, 
que  l'augmentation  du  nombre  de  cas  de  syphilis  constatée  depuis 
la  guerre.  Ici  il  s'agit  seulement  de  la  mise  en  œuvre  de  moyens 
matériels  et  d'une  instruction  prophylactique  qui  doivent  suffire 
pour  arriver,  un  jour,  à  l'extinction  de  ce  fléau  social. 

Nous  en  dirions  presque  autant  de  l'alcoolisme  ;  mais  la  psycho- 
analyse a  révélé  un  problème  autrement  grave.  Elle  a  révélé  que  le 
problème  central  de  V hygiène  mentale  de  l'avenir  est  le  problème 
sexuel,  ce  qui  est  tout  autre  chose  que  le  problème  des  maladies 
vénériennes. 

A  l'heure  actuelle,  on  se  préoccupe  beaucoup  en  France,  dans  les 
milieux  universitaires,  du  problème  de  Véducation  sexuelle,  en 
raison  de  la  recrudescence  des  maladies  vénériennes,  et  on  pense 
faire  de  la  prophylaxie  utile  en  enseignant  aux  jeunes  gens  la 
biologie  des  sexes.  Il  n'entre  nullement  dans  le  cadre  de  ces 
réflexions,  à  propos  d'un  livre,  de  discuter  les  postulats  psycholo- 
giques (à  notre  avis  complètement  faux)  d'une  pareille  entreprise. 

Nous  voudrions  seulement  indiquer  qu'il  y  a  un  péril  vénérien 
psychique  dont  les  médecins,  imbus  des  théories  somatiques,  ne 
paraissent  pas  s'apercevoir.  Il  s'agit  des  milliers  de  cas  de  psycho- 
névroses, dont  Freud  nous  a  montré  l'origine.  Or,  ici,  la  prophylaxie, 
encore  inexistante,  revêt  un  aspect  bien  particulier.  Comme  Freud 
l'a  montré  (et  nous  avons  vérifié  personnellement  son  affirmation, 
qui  nous  a  paru  si  longtemps  absurde),  ce  moment  important  pour 
la  vie  sexuelle  de  l'adulte  est  la  première  enfance.  C'est  alors  que 
s'ébauchent  les  perversions  si  fréquentes  chez  les  individus  dits 
normaux.  A  l'âge  de  la  puberté,  la  constitution  psycho-sexuelle  de 
l'adulte  est  fixée  depuis  longtemps,  et  tous  les  enseignements  du 
monde,  n'y  changeront  rien.  D'après  la  psychanalyse,  le  vrai  pro- 
blème serait  donc  celui  de  Véducation  de  la  première  enfance, 
qui  devrait  être  précédé  de  celle,  non  moins  importante,  du  père  et 
de  la  mère. 

Est-ce  à  dire  seulement  que  Venseignement  lui-même  ne  doive 
pas  intervenir  plus  tard?  Ici  la  psychanalyse  nous  donne  une  aide 
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priH'ioiise  par  rélahoralion  du  conct'i)!  dv  suh/inidlion.  Laclivilé 
esthétique,  sportive  ne  serait  que  des  tendances  sexuelles  siihfi- 
mées  \ma'is  il  est  facile  de  comprendre  qu'il  s'agit  beaucoup  pluttH 
d'une  éducation  de  tendances  que  il'un  ensei(/nement.  Le  mouve- 
ment actuel  qui  occupe  tant  les  pédagogues  en  h'rance  est,  à  notre 
point  de  vue,  un  indice  de  l'esprit  profondément  intellectualiste  de 
notre  Université.  Il  est  amusant,  d'ailleurs,  d'entendre  parler  (souvent 
avecquelle  incompétence  !)  de  l'enseignement  des  choses  de  la  sexua- 
lité. La  biologie  de  la  reproduction  en  botanique  et  même  dans  la 
zoologie  des  mammifères  supérieurs  n'a  radicalement  rien  à  faire 
avec  les  phénomènes  de  la  sexualité  humaine.  On  confond  alors 
7'eproduction  et  sexualité.  Celle-ci  est  un  concept  infiniment  plus 
compréiiensif,  de  natuî'e  biologico-sociale,  dont  l'étude  est  à  peine 
commencée.  C'est  l'objet  de  la  Sexualwissenschaft  qui  a  des  instituts 
et  des  périodiques  spéciaux  partout,  sauf  en  France.  C'est  par  elle 
qu'on  comprend  surtout  qu'il  y  a  vraiment  une  biologie  humaine  à 
côté  de  la  biologie  générale. 

A  ce  point  de  vue  nous  voudrions  signaler  deux  faits  récents 
passés  complètement  inaperçus  en  France,  et  dont  l'importance 
nous  paraît  considérable  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la  civilisa- 
tion. C'est  d'abord  la  création,  à  Prague  et  à  Konigsberg,  des  deux 
premières  chaires  d'enseignement  supérieur  de  *Sej;wa/w72Ssensc/m/"^. 
A  Konigsberg,  c'est  le  dermatologiste  S.  Jessner  qui  est  chargé  d'un 
enseignement  (ï/njffiêne  sexuelle  et  d'éducation  des  sexes.  A  l'Uni- 
versité de  Prague,  c'est  le  professeur  Peiaka  qui  est  titulaire  de  la 
même  chaire. 

En  second  lieu,  nous  voudrions  attirer  l'attention  sur  le  premier 
Congrès  international  pow  la  discussion  de  la  réforme  de  la  vie 
sexuelle  basée  sur  la  science  de  la  sexualité  qui  s'est  tenu,  en  sep- 
tembre dernier,  à  Berlin,  sous  la  présidence  du  grand  spécialiste  de 
la  Sexualwissenschaft .,  le  D'Magnus-Hirschfeld.  Dans  son  discours 
d'inauguration,  celui-ci  a  insisté  sur  la  nécessité  de  traiter  scienti- 
fiquement et  au  grand  jour  de  la  discussion  publique  toutes  les 
formes  de  vie.  En  dehors  des  problèmes  de  physiologie  générale 
(Sipschiitz  a  traité  :  La  signification  des  sécrétions  internes 
pour  la  sexualité  humaine).,  le  problème  sociologique  Du  sexe 
au  point  de  vue  juridique.,  et  surtout  celui  de  la  pédagogie 
sexuelle    [Sexualpàdagogik]  ont  retenu  longuement   l'attention. 
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On   a  beaucoup  insisté  sur  le  caractère  international  de  tous  ces 
problèmes  *. 

Arrivé  au  terme  de  ces  brèves  rétlexions,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  faire  remarquer  que,  partie  de  létude  des  actes  mari' 
qués  et  des  n'ves,  la  psychanalyse  permet  d'aborder  non  seule- 
ment la  pathologie,  d'où  elle  est  née  historiquement,  mais  encore 
toutes  les  formes  de  l'activité  humaine,  individuelle  et  sociale.  On 
i'a  comparée  souvent  au  darwinisme  et  à  la  théorie  de  l'évolution 
dans  les  sciences  naturelles.  Nous  croyons  qu'elle  réalise  un  con- 
cept qu'on  voit  apparaître  pour  la  première  fois  au  xviii^  siècle  dans 
l'œuvre  du  grand  vitalisle  de  l'école  de  Montpellier,  Barthez  : 
la  Science  de  F  homme. 

R.   MoURGUE. 
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QUESTIONS    PRATIQUES 


INSUFFISANCES  ET  REFORME  DE 

L'ADMINISTRATION  FRANÇAISE 


La  nation  française,  par  sou  inlassable  énergie  à  lutter,  a  montré 
daos  cette  guerre  qu'elle  ne  voulait  pas  mourir.  Mais,  pour  être 
sauvée  et  demeurer  grande,  la  moitié  de  la  tâche  n'est  pas  encore  réali- 
sée. Une  guerre  est  u  n  abou  tissant .  Par  elle  une  nation  récolte  les  fruits 
d'un  long  labeur  collectif.  La  victoire,  à  dire  vrai,  s'acquiert  moins 
pendant  la  guerre  que  durant  la  paix,  par  le  labeur  de  tous  les 
jours.  La  guerre  réalise,  mais  ne  crée  pas  la  victoire.  Quelles  sont 
nos  forces  permanenfes  de  vie  nationale?  Tout  le  problème  est  là. 
Notre  régime  de  production,  quoique  dominé  par  les  formes 
capitalistes,  n'est  pas  mauvais  au  point  de  vue  strict  de  la  produc- 
tivité économique.  Sa  plus  grande  infériorité  est  de  heurter  la -con- 
science actuelle  des  classes  ouvrières  fatiguées  d'augmenter  par 
tout  supplément  de  travail  le  gain  individuel  de  leurs  employeurs.  Il 
serait  juste  que  le  rendement  accru  du  travail  manuel  profite  à  la 
;ollectivité  des  consommateurs,  plus  qu'aux  intérêts  de  la  classe 
patronale.  Du  moins,  le  régime  capitaliste,  —  chez  nous  exactement 
e  qu'il  est  à  Tétranger,  —  ne  nous  met  pas  en  état  d'infériorité. 

Notre  paystoutient  d'abondantes  ressources  morales  :  honnêteté 
•ublique,  forces  de  travail  et  forces  d'intelligence.  L'intelligence 
Test-elle  pas  en  France  plus  généreusement  répandue  que  dans 
ucune  autre  nation?  Enfin,  dans  une  assez  large  élite  sociale,  le 
évoùinent  au  bien  public  est  grand.  Par  quel  fâcheux  destin  un 
euple  qui  a  de  si  beaux  atouts  en  son  jeu  .se  trouve-t-il  entravé, 
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paralysé  parfois  par  une  aiildiilr  adininislralivc  peu  digne 
dr  le  dii'igcr?  Car,  à  n'en  jias  douk-r,  iiolrc  adiiiiiii^lralion, 
vuo  i\v  l'oxloriour  v\  jugée  à  son  remlciiioiil,  csl  la  partie  niorle,  le 
inembi'e  gangrené  de  la  nalioii.  Cependant,  pour  (pTun  pays 
denioure  gi-and,  il  ne  snllil  pas,  mais  il  l'aut(jne  son  aduiinislraliou 
sctil  bonne  ou,  du  moins,  suifisanlc.  Or,  considérés  dans  leur 
ensemble  et  de  rares  exceptions  mises  à  part,  les  services  adminis- 
tratifs de  ce  pays  sont  rien  moins  (jne  satisfaisants,  nu  même  hono- 
rables. 

iNolre  peuple  a  ainsi  deux  laces  opposées  :  une  face  industrielle -et 
laborieuse,  riche  en  progrès  ;  une' face  administrative  à  demi 
stérile.  Toute  la  nation  vil  ilu  travail  de  sa  i)artie  agissante  et 
industrielle.  Elle  s'étiole  ou,  du  moins,  subit  un  i)réjudice  incalcu- 
lable du  fait  de  son  mécanisme  administratif.  Une  situation  aussi 
parïidoxale  ne  pourra  pas  durer  toujours  :  .des  deux  éléments  qui 
luttent,  force  nationale  et  routine  administrative,  lequel  évincera 
l'autre  ?  Toute  la  destinée  du  pays  est  là.  On  conviendra  que  Talter-  j 
native  est  angoissante. 

De  Tincapacité  et  de  la  lenteur  des  services  administratifs 
français,  nous  pourrions  donner  au  hasard,  et  certes  sans  effort,  -j., 
des  exemples  navrants.  Mais  à  quoi  bon?  Tout  le  monde  d'en  con- 
venir. Ce  point  admis,  marquons  qu'une  grande  raison  d'espérer 
demeure  :  nous^urons  peu  à  dire  contre  la  personnalité  même  de 
nos  fonctionnaires..  Le  virus  qui  ^ne  pardonne  pas  n'est  pas  dans  la 
qualité  des  hommes,  il  est  dans  l'agencement  même  des  rouages, 
dans  le  principe  mis  à  la  base  du  fonctionnement  des  services  ^'  ' 
publics. 

Autant  la  critique  des  faits  de  l'administration  est  vive  et  géné- 
rale dans  le  pays,  autant  l'analyse  des  causes  et  l'élude  des 
remèdes  sont,  d'habitude,  insuffisantes  et  partielles.  Quand  on 
aura  mis  à  part  les  courageux  et  pénétrants  ouvrages  de  M.  Henri 
Chardon,  conseiller  d'État,  sur  la  réforme  administrative,  ceux  de 
M.  Duguil,  doyen  de  la  Faculté  de  Droit  de  Bordeaux,  les  études 
plus  fragmentaires  de  M.  Maxime  Leroy  et  d'un  ou  deux  autres 
auteurs,  on  peut  bien  dire  que  les  ouvrages  de  nos  publicistes  ou 
de  nos  juristes  ne  contiennent,  sur  ce  point,  que  banalités  et  redites. 
C'est  qu'il  est  malaisé  de  dominer  un  sujet^  aussi  complexe.  Les 
causes  de  la  torpeur  administrative  sont  légion  et,  même  quand 
nous  en  apercevons  les  principales,    il  est  difficile  de  réussir  à 


B.  LAVERGNE.  —  IXSLTFISANCE  DE  l'aDMINISTRATIOX  FRANÇAISE.   103 

assigner  à  chacune  d'elles  sa  valeur  relative  dans  l'ensemble.  Des 
causes  circonstancielles  sont,  à  coup  sûr,  insuffisantes,  car  le  mal 
n'est  pas  particulier  à  notre  pays.  S'il  est  une  consolation  pour 
nous,  c'est  de  savoir  que  les  rouages  publics  des  nations  réputées 
pratiques  comme  l'Angleterre,  ou  jeunes  comme  les  États-Unis, 
semblent  d'un  fonctionnement  presque  aussi  défectueux  que  nos 
rouages  français.  Cependant,  le  mal  est  plus  angoissant  en  France, 
à  raison  de  nos  plus  grandes  pertes  pendant  la  guerre  et  de  notre 
faible  natalité. 

En  toutes  choses  il  y  a  les  causes  qu'on  voit  et  celles  qu'on  ne 
voit  pas.  Il  nous  sera  permis  d'être  bref  quant  aux  premières,  aisé- 
ment reconnues  par  tous.  Elles  sont  d'ordre  humain  et  psycholo- 
gique. Les  autres,  au  contraire,  cachées  et  internes,  organiques, 
sont  d'ordre  abstrait  et  légal.  Elles  se  révéleront  les  plus  impor- 
tantes. 

Les  défectuosités  de  notre  administration  s'expliquent  d'abord 
par  l'insuffisance  du  personnel  choisi  par  l'État.  Tels,  du  moins,  que 
la  profession  les  a  rendus,  nos  innombrables  fonctionnaires  de 
carrière,  spécialement  nos  fonctionnaires  de  bureaux,  ne  font,  sauf 
exceptions,-  preuve  dans  leur  profession  que  d'une  assez  moyenne 
intelligence. 

Laissons  de  côté  les  corps  d'élite  de  l'administration,  ceux  qui  se 
recrutent  par  des  concours  difficiles,  tels  que  le  Conseil  d'État, 
l'Inspection  des  finances,  la  Cour  des  Comptes,  le  corps  diploma- 
tique, le  corps  des  ingénieurs  des  Mines,  des  Ponts-et-Chaussées, 
du  Génie  maritime  et  ces  fonctionnaires  que  l'on  peut  dire  intellec- 
tuels: directeurs,  professeurs  et  magistrats.  Les  8  ou  10000  membres 
de  cette  aristocratie  intellectuelle  et  sociale  une  foi§  mis  à  part, 
envisageons  nos  1200000  fonctionnaires...  ordinaires.  Jusqu'à  la 
toute  récente  augmerîtation  des  traitements  réalisée  en  1919,  le 
I  fonctionnaire  français  n'était,  autant  dire,  pas  payé  ;  même,  dans 
les  dernières  années  de  sa  carrière,  il  avait  un  traitement  de 
famine.  Les  meilleurs  éléments  de  la  nation  se  tournaient  donc  vers 
jdes  carrières  plus  rémunératrices.  De  plus,  durant  toute  la 
carrière,  un  travail  fastidieux  et  mécanique,  sans  jamais  occasion 
de  décider  par  soi-même.  Une  anonymie  stérilisante,  qui  achève  de 
idétruire  toute  personnalité  chez  l'agent  :  sans  cesse  l'homme  doit 
^''efîacer  devant  le  fonctionnaire.  Ainsi  les  notes,  les  rapports 
rédigés  par  un  agent  partent  de  son  bureau,  sans  jamais  porter  sa 
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sif^naliii'o.  Comme  lemph^vt'  tl  une  yare  pdiiironiie  vos  hillels  san'S 
vous  eonnaître  ni  même  vous  ro.s;arcler,  l'agent  de  radminislralion 
annote,  estampille,  vise  el  fait  passer  le  dossier  au  bureau  voisin  ; 
mais,  \)\)  fois  sur  100,  il  n'a  besoin  ni  déjuger  l'afl'aire  au  l'ond,  ni 
d'essayer  même  de  la  comprendre.  Enfin,  pour  finir,  cliaque  jour  de 
longues  heures  de  présence  beaucoup  plus  que  de  travail  efiectif 
entretiennent  dans  sa  léthargie  le  fonctionnaire  de  bureau.  Faut-il 
s'étonner  que,  d'un  homme  pourvu  d'une  intelligence  moyenne  au 
début  de  sa -carrière,  le  métier  fasse  trop  souveni  un  pauvre  être 
décoloré  ? 

Le  fonctionnaire  est  incroyablement  lent  dans  son  travail,  voire 
paresseux.  Mais  de  ces  défauts  encore,  il  n'est  pas  responsable,  car 
il  ne  les  a  pas  de  naissance.  Entré  au  service  de  l'État,  il  a  fallu 
qu'il  éteigne  en  lui  toute  ardeur  au  travail  aisément  considérée 
comme  un  zèle  intempestif  et  ainsi  se  mette  en  règle  pour  pou- 
voir rester  dans  la  carrière.  Qu'on  en  juge  plutùl.  Dans  l'indus- 
trie privée,  dans  la  vie  sociale,  chaque  agent  sait  qu'il  a  un  chef,  il 
le  connaît.  11  sait  que  son  avancement  dépend  presque  exclusive- 
ment des  notes  que  ce  supérieur  lui  donnera.  Le  plus  souvent,  il  a, 
dans  une  sphère  déterminée,  une  suffisante  liberté  de  décision.  Il  j 
lui  sera  tenu  compte  de  ses  réussites  comme  de  ses  erreurs.  Mala-  .  .  '^ 
droit,  il  sera  remercié,  car  toute  entreprise  privée,  galvanisée  par 
la  crainte  de  la  déconfiture,  est  obligée  de  se  défaire  des  poids  morts 
qui  l'alourdissent.  Voyons,  au  contraire,  une  administration 
publique  :  là  tout  le  décor  change.  D'abord  aucune  crainte  ni  de 
renvoi  ni  de  rétrogradation.  Si  mal  qu'on  travaille,  on  reste  en  'iSJ 
place.  A  part  les  préfets,  qu'une  saute  de  vent  parlementaire  met 
parfois  «  à  pied  »  et  qui,  le  plus  souvent,  obtiennent  en  un  autre 
service  une  compensation  avantageuse,  ou  certains  directeurs  qu'un 
scandale  de  leur  administration  devenu  public  rend,  un  temps, 
indésirables,  la  III^  République  est  dans  l'incapacité  matérielle  de 
jamais  révoquer.  Elle  règle  l'avancement  de  ses  agents  pour 
d'autres  raisons  que  leur  valeur  professionnelle  :  quand  il  n'est  pas 
automatique,  par  rang  d'ancienneté  (méthode  incroyable  !),  les 
protections  politiques  et  le  favoritisme  des  chefs  ont,  nul  n^^|i 
l'ignore,  sur  la  carrière  du  fonctionnaire  une  influence  mille  fois^^' 
plus  grande  que  la  conscience  et  le  mérite  de  l'agent.  Et  <es  habi- 
tudes scandaleuses  sont  si  bien  entrées  dans  nos  mœurs  qu'elles  ne 
choquent  plus  personne  :  fréquemment  l'administration  ne  nomme 
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au  grade  supérieur  un  agent  que  si  son  dossier  contient  un  nombre 
suffisant  de  recommandations  politiques. 

Que  penser  d'une  maison  dont  le  chef  se  serait  ingénié  à  détruire 
par  plaisir  les  tendances  au  travail  qu'auraient  eues  ses  ouvriers? 
Quoi  d'étonnant  si  ceux-ci,  ni  meilleurs  ni  pires  que  leurs  cama- 
rades des  autres  usines,  oui  glissé  à  la  paresse  ?  L'administration 
de  France  est  cette  introuvable  maison  industrielle  qui  s'acharne  à 
se  détruire  elle-même.  Nul  ne  l'ignore  en  notre  pays  :  on  se  fait 
fonctionnaire  quand  on  souhaite  une  vie  tranquille  et  sans  gloire, 
exception  faite  des  hauts  emplois  auxquels  très  peu  peuvent  pré- 
tendre. 

Puisque  [son  employeur  le  veut,  l'agent  de  l'État  ne  travaillera 
que  très  modérément  ^  Parfaitement  honnête  d'habitude,  et  tou- 
jours irresponsable,  il  sera  parfois  négligent,  quoiqu'il  ait  une 
conscience  professionnelle.  Il  sera  tout  cela,  mais  ce  n'est 
point  sa  faute,  car  il  est  la  première  victime  de  l'effroyable  rouage 
où  il  est  engrené.  Pour  expliquer  notre  ankylose  administrative,  il 
faut  examiner  non  les  hommes,  mais  les  choses  :  les  monstrueux 
mécanismes  qui  enserrent  et  briment  nos  agents  publics. 

Deux  vices  corrompent  la  machine  administrative  :  la  confusion 
du  domaine  politique  et  du  domaine  administratif  :  /'absence  de 
tout  contrôle  sérieux  exercé  sur  f  admiiiistration. 

La  hardiesse  de  cette  double  dénonciation  ne  nous  échappe  pas. 
La  France  et  les  États  modernes,  depuis  leur  origine  historique,  ont 
vécu  sur  ces  deux  dogmes  :  la  soumission  absolue  de  l'administra- 
tif au  souverain  politique  et  l'arbitraire  sans  contrôle  des  actes 
administratifs.  Et  ceci  fait  la  grandeur  comme  le  tragique 
des  temps  modernes.  Sous  peine  d'étouffer,  nos  nations  doivent 
dépouiller  le  vieil  habit  séculaire  qui  les  gêne  et  les  étriqué  pour 
revêtir  un  vêtement  à  leur  taille. 

Que  la  complète  subordination  de  l'administratif  au  politique  soit 
à  la  racine  de  nos  maux,  comment  en  pourrions-nous  douter  long- 
temps? Du  moment  que  le  souverain,  le  Prince,  pour  l'appeler  par 

\.  Il  y  a  certes  des  hommes  parmi  les  fonctionnaires  et  mrme  des  catégories 
de  fonctionnaires  qui  fournisscnl  un  travail  considérable.  Mais  ils  s  mt  l'excep- 
tion parmi  nos  1:200  000  titulaires  d'une  fonction  publique  De  plus,  et  c'est  la 
faute  de  l'organisation,  le  rendement  de  leur  travail  reste  infime.  Le  public  est 
parfois  injuste  par  rapport  ù  l'application  au  travail  dont  le  fonctionnaire  fait 
preuve  ;  il  no  l'est  pas  par  rapport  à  la  valeur  pratique  de  l'institution  toute 
entière. 
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son  nom.  vt'iil  garder  on  main  laclion  administralivo  et  la  faire 
servir  I oui  entière  A  ses  fins  itolitiiincs,  il  sera  entraîné  hcfUtraliser 
railministralion  autant  (|ne  la  volonté  des  populations  ooiu[uises  et 
les  moyens  de  transports  en  usage  le  permetlronl .  N'avons-nous 
pas  assisté,  dans  notre  histoire  de  France,  au  prodigieux  enfante- 
ment de  eelle  centralisation  étatique  pendant  tout  le  siècle  de 
Louis  MV  oh  la  monarchie  absolue  s'est  victorieusement  implantée 
en  notre  pays?  Mais  Tiuipulsion  donnée  par  le  grand  lioi  n'a  pas, 
avec  la  dynastiedes  Bourbons,  cessé  de  se  poursuivre.  La  Révolution 
française,  avec  son  dogme  d'une  République  une  et 'indivisible  ; 
Napoléon  le'avec  ses  formidables  administrations  centrales  étendant 
leurs  ramifications  sur  toute  la  France  ont  suivi  la  même  voie. 
Entre  temps,  en  effet,  la  résistance  des  populations  provinciales 
récemment  réunies  à  la  Couronne  s'était  atténuée.  La  longueur  et 
Finsécuritédes  moyens  de  transport  avaient  décru;  ceux-ciallaientse 
perfectionner  bien  plus  encore  au  xix*  siècle  avec  l'invention  du 
rail  et  du  télégraphe. 

Et  le  mouvement,  déclenché  au  xvi-^  siècle,  se  poursuit  sous  nos 
yeux.  Tous  les  jours  nos  ministres,  dits  républicains,  rattachent  à 
leurs  bureaux  et  à  leur  cabinet  des  attributs  jusqu'ici  laissés  à 
l'initiative  de  leurs  agents  locaux.  De  pair  avec  ce  mouvement  de 
centralisation,  s'accentue,  de  jour  en  jour,  l'impuissance  de  toute 
la.  machinerie  administrative.  Le  téléphone  est  né.  Que  de  fois  un  ■ 
préfet,  avant  de  signer  un  mandat  de  quelques  milliers  de  francs 
ou  de  donner  l'ordre  à  une  voiture  d'ambulance  de  rejoindre  une 
affectation  nouvelle,  croira  sage  de  recevoir  les  instructions  verbales 
du  cabinet  du  ministre  !  Quel  danger  pour  lui,  préfet,  surtout  aux 
approches  des  élections,  si  on  l'accusait  de  faire  un  mauvais  usage 
de  ce  mandat  et  de  cette  voiture   d'ambulance,  précieuse   mon- 
naie électorale  !   Une  borne-fontaine   ne   sera  pas   déplacée,    une 
pompe  à  incendie  ne   sera    pas   achetée    dans    un    village    sans 
approbation  préfectorale  ou  ministérielle.  S'étonnera-t-on  que  les 
administrations  centrales  soient  débordées  sous  le  flot  des  10,  des 
'  50   ou   des   iOO   millions   d'avis,    d'approbations,    d'autorisations 
officielles  que  tous  les  agents  administratifs,  sur  tout  le  territoire, 
solliciteront  d'elles,  chaque  année  ou  chaque  mois  !  Neuf  fois  sur  dix 
Fautorisation  parviendra  2  ou  3  ans  après  la  demande,  et  le  besoin 
aura  cessé  ou  sera  transformé.  Qui  en  aura  cure  1  L'ordre  de  Paris 
sera  exécuté,  fût-il  absurde. 
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•  Est-ce  là  le  régime  républicain,  celui  dans  lequel,  par  définition, 
les  simples  citoyens  sont  associés  de  façon  progressive  à  la  gestion 
de  lachose  publique?  Non,  en  vérité.  C'est  du  ccsarisme  et  du  pire. 
Trop  souvent  nos  ministres,  que  le  pouvoir  grise  et  qui  en  veulent 
jouir  d'autant  plus  qu'ils  le  savent  plus  éphémère,  se  découvrent  l'àme 
impériale:  le  goût  de  l'arbitraire  et  de  l'autorité.  Du  temps  où  les 
grand  Empereur  gouvernait  la  France,  radministration  était  simple, 
les  services  étaient  en  petit  nombre  :  un  homme  de  génie,  servi  par 
une  extraordinaire  mémoire  et  une  lucidité  d'esprit  inégalée 
depuis,  pouvait  tenir  en  main  tous  les  fils.  Aujourd'hui,  le  génie 
a  abandonné  notre  souverain  et  la  technique  administrative  a 
atteint  aune  complexité  surhumaine.  La  centralisation  française 
qui  était  une  gageure  difficile  en  l'an  1800,  est  devenue,  en  1922, 
une  absurdité  et  un  scandale.  Mais  rien  n'y  fait.  Quelques  hommes 
politiques,  un  jour  de  banquet,  parlent  de  décentralisation.  Hissés 
au  pouvoir,  ils  centralisent  davantage  encore.  De  leurs  bureaux 
ministériels  partent  chaque  jour  des  liasses  plus  fortes  de  circu- 
laires et  d'injonctions  ;  mais  ce  que  le  vent  apporte,  un  vent  con- 
traire le  remporte.  Tout  cela  reste  lettre  morte,  —  quand  ce  n'est 
pas  mesures  intempestives. 

Comme  un  morphinomane  cherche  dans  l'exagération  des  doses 
du  poison  un  temporaire  soulagement,  nos  ministres  centralisateurs 
s'efforcent  d'obvier  aux  tares  de  la  centralisation  par  une  centra- 
lisation plus  forte  encore.  Danscette  course  à  l'abîme,  il  n'est  point 
d'arrêt.  Certes,  —  nul  ne  le  conteste,  —  il  appartient  aux  organes 
centraux  de  marquer  les  directives,  de  prendre  les  grandes  décisions 
de  principe  et  de  contrôler,  de  haut,  l'exécution  ;  mais  cette  dernière 
doit  être  laissée  à  l'initiative  intelligente  des  agents  locaux. 

Hypercentralisée  parce  que  devant  servir  aux  fins  politiques  des 
gouvernants,  l'administration  française,  de  plus  en  plus  peut- 
être,  est  arbitraire.  Ses  décisions,  souvent,  sont  arbitraires  par  rap- 
port aux  populations  ou  aux  individualités  intéressées,  comme  par 
rapportauxagentsde  la  carrière.  Politique  passe  raison.  Que  de  déci- 
sions administratives  ne  s'expliquent  que  pardesmotifspolitiques,  le 
préfet  ou  le  ministre  pouvant  seul  autoriser  les  services  techniques 
à  entreprendre  le  travail,  même  le  moins  important,  et  réglant 
nominations  et  avancements  au  gré  du  favoritisme  parlementaire. 

La  confusion  du  politique  et  de  V administratif  serait  à  con- 
damner, quand  bien  même  elle  n'aurait  pas  d'autres  conséquences. 
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Mais  elle  on  a  inallu'iirouscmoiil  de  plus  graves.  Mlle  l'ail  (ihslai'ltî- 
de  Tacoii  pres(|ne  radicale  à  l'infrocfurtinn  de  foute  mi'lhode  scien- 
ti/ù/tic  dans  !t>s  services  de  l'i'llat,  des  déparleinents  el  des  com- 
munes. .Nulle  activilO  j)lus  emj)iri(|ue  au  monde  que  la  jxdilique, 
ni  qui  éloigne  davantage  du  Iravail  palienl  de  documentation  et 
de  la  recherche  île  Imile  vue  d'eusembh",  claire  et  rationnelle.  La 
politique  est  chose  ])rorondémeiil  liumaine,  parce  (}ue  profondément 
passionnée.  Subordonnées  aux  lins  politi([ues  du  parti  au  pouvoir, 
les  décisions  publiques  devront  être  empiriques,  toujours  fragmen- 
taires, contradictoires  les  unes 'par  rappoi-l  aux  autres,  parfois 
al)surdes,  comme  les  fluctuations  de  l'opi-nion. 

La  mobilisation  générale  de  la  nation  armée  a  récemment  fait 
entrer  aux  bureaux  des  ministères  un  grand  nombre  d'hommes 
cultivés,  ingénieurs,  professeurs,  tous  habitués  aux  méthodes 
scientifiques.  Eu  est-il  un  seul  qui  n'ait  été  ahuri  d'abord,  révolté 
ensuite,  par  la  brusque  révélation  qui  lui  était  donnée  :  des  dossiers 
d'affaires  monstrueux  quant  au  volume,  le  plus  souvent  vides 
quant  à  la  substance  même  du  problème  posé,  sans  référence  aux 
expériences  similaires  des  nations  voisines,  ou  renvoyant  à  des 
documents  de  troisième  ou  quatrième  main,  un  travail  toujours 
hâtif  et  fragmentaire  sans  beauté  ni  largeur  de  vues,  une  rédaction 
amphigourique  et,  pour  ainsi  dire,  oblique,  qui  semblait  réaliser 
le  maximum  possible  d'impropriété  dans  les  termes  et  de  confusion 
dans  la  pensée;  —  par-dessus  tout,  des  redites,  chaque  rapport  ou 
note  aux  échelons  successifs  de  la  hiérarchie  n'étant  guère  que 
le  travail  primitif  amplifié  et  déformé  :  —  voilà  le  moins  qu'on 
puisse  dire  des  9/10  du  «.travail  administratif».  A  ouvrir  maints 
dossiers  officiels,  n"a-t-on  pas  la  brusque  impression  de  remonter 
jusqu'à  la  scolastique  du  moyen  âge? 

A  ce  mécanisme  archaïque  répond  un  rendement  déplorable  :les 
administrations  d'État  sont  la  seule  industrie  de  France  oîi  les  mé- 
thodes modernes  soient  demeuréesinconnues.  Si  elles  devaient  subir 
une  concurrence,  elle  s'effondreraient.  Certes  nous  excluons  de  ces 
critiques  quelques  services  d'une  technicité  très  particulière  et 
d'une  étendue  si  restreinte  que  leur  directeur  a  pu  garder  sur  eux 
une  action  effective,  par  exemple  certains  services  spéciaux  des 
travaux  publics.  Protégés  par  leur  exiguïté  même  contre  les  solli- 
citations parlementaires,  ces  services  ont  réalisé  des  progrès  sen- 
sibles. Ces  ignorés  bienheureux  une  fois  mis  à  part,  que  dire  de 
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la  déperdition  de  forces  que  les  services  administratifs  s'imposent  1 
Ou  ne  la  peut  chiffrer,  mais  il  est  à  croire  qu'une  entreprise  privée 
qui  se  verrait  confier  leur  tâche  économiserait  assez  souvent  un 
tiers  ou  moitié  des  dépenses  faites  par  TÉtat. 

Le  mal,  s'il  ne  porte  pas  en  lui-même  son  remède,  le  fait  du 
moins  clairement  connaître.  L'action  administrative  ne  reviendra 
efficace  que  le  jour  où  les  influences  politiques  auront  cessé  de 
corrompre  et  de  détendre  les  ressorts  administratifs.  Cependant, 
outre  les  difficultés  pratiques  qu'il  y  a  à  rompre  des  habitudes 
séculaires  chères*  aux  liommes  politiques  actuels  et  à  vaincre  la 
force  d'inertie  de  milliers  d'intéressés,  la  réforme  administrative, 
comprise  comme  la  distinction  très  nette  du  politique  et  de  l'admi- 
nistratif, rencontre  sur  sa  route  un  autre  obstacle  :  une  objection 
théorique.  Moins  grave  par  ses  conséquences  que  la  difficulté 
pratique  ci-dessus  analysée,  l'objection  théorique  n'en  est  pas 
moins  digne  d'un  rapide  exposé. 

Le  principe  de   la  séparation  'des  pouvoirs  jouit,  depuis  Mon- 
tesquieu, d'une  autorité  presque   indiscutée.  Aux  termes  de  cette 
doctrine  célèbre,  trois  pouvoirs  existent  :  le  législatif,    l'exécutif  et 
le  judiciaire.  Or,  il  se  trouve  que  la  séparation  du  pouvoir  législatif 
et  du  pouvoir  exécutif  ne  fut,  sous  aucun  régime,    réalisée,   car   il 
faut  entendre  par  pouvoir  exécutif  l'autorité  gouvernementale  et 
non  l'action  administrative  quotidienne  et  technique.  La  séparation 
des  pouvoirs  de   Montesquieu  n'est  qu'une   vue   de    l'esprit   sans 
réalisation  possible.  Appliquer  la  loi  est  en   effet  aussi   important 
sinon  plus  que   la  rédiger.    L'organe   qui  élabore   la  loi  ne    sera 
qu'une  académie  impuissante,  une  assemblée  honoraire,  s'il  n'est 
pas   à  même   d'en  contrôler,    de  haut,  l'application.  Si  l'organe 
exécutif  qui  met  la  loi  en  pratique  n'est  pas  subordonné  à. celui 
qui  la    rédige,    la   réalité    du    pouvoir   appartiendra    à    l'organe 
exécutif.  Dans  l'arsenal   des  lois  votées,   il   ne  prendra  que  celles 
qui    lui    agréeroni,    et,   par    voie    de    décret    ou   d'interprétation 
tendancieuse  des  textes  législatifs,  il  décidera  de  tout  à  son  gré. 
On   n'ignore   pas    combien   la  sphère   d'application  du  décret   et 
celle  de  la  loi  sont  indistinctes,  même  de  nos  jours  où  l'exécutif  est 
subordonné  —  combien  étroitement  !  —  au  législatif.  La  plupart 
des  lois  votées  en  France  ont  pour  destin  de  demeurer  lettre  morte. 
Que  serait-ce  si  le  législateur  perdait  son  droit  de  regard  sur  l'exé- 
cutif? 
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Peiulaiil  l(Mil  l'aiiricii  n'giiiu',  Ir  h'j^islalil' ri  l'exi-culif  n'oiil  pas 
cessé  d'ètro  iriuii>  dans  la  personne  inème  du  souverain.  Depuis 
le  déltut  du  mV  siècle,  les  deux  pouvoirs  ne  reposent  plus  sur  la 
même  tète,  mais  ils  sont  demeurés  interdépendants.  Tantôt  sous 
la  monarchie  et  le  régime  impérial,  Texéculil'  a  en  harre  sur  le 
législatif;  tantôt,  sous  le  régime  républicain,  ce  lut  Finverse.  Une 
séparation  véritable  de  ces  deux  pouvoirs  n'existe  qu'en  i)ays 
d'utopie. 

Pouvoir  politi»|ue,  rexécnlil' entendu  au  sens  gouvernementaLdu 
mol  ;  pouvoir  politique  encore,  le  législatif;  l'un  et  l'autre,  —  deux 
doigts  de  la  même  main,  —  ne  sont  G[ue  les  deux  branches  de  l'or- 
ganisme politique  par  lequel  se  réalise,  au  sens  large  du  mot,  le 
gouvernement  des  collectivités  humaines. 

Hors  ce  vaste  groupement  de  forces,  il  en  existe  un  seul,  le  pouvoir 
ou  mieux  l'organisme  administratif  dont  la  fonction  est  purement 
technique  et  revient  à  appliquer  la  loi  dans  chaque  cas  particulier, 
à  concrétiser  les  instructions  générales  reçues  du  pouvoir  politique 
sous  forme  de  lois  et  de  décrets  ou  de  circulaires  ministériels.  A 
parler  correctement,  seul  ce  pouvoir  devrait  s'appeler  l'exécutif,  car, 
en  définitive  c'est  lui  qui  met  en  œuvre  la  loi.  Le  pouvoir  gouverne- 
mental,  étroitement  associé  à  l'élaboration  législative,  décide  de 
pair  avec  le  Parlement  que  telles  mesures  sont  opportunes  pour  le 
corps  social  et  en  ordonne  rapplication,  mais  ne  réalise  pas  lui- 
même  cette  dernière. 

Les  motifs  de  la  décision  de  principe  sont  du  domaine  politique, 
ce  qui  veut  dire  sont  d'ordre  passionnel  et  subjectif.  Le  problème 
politique'n'est  jamais  que  de  réaliser  les  désirs  collectifs  qui,  à 
chaque  moment,  priment  les  autres.  Mais  la  décision  une  fois- prise, 
son  application  devra  être  impartiale,  la  même  pour  tous.  //  faut 
donc  que  le  pouvoir  administratif  agisse  librement  et  en  conscience 
sous  le  couvert  des  itistructions  générales  ;'eçue5.  Tous  les  fonc- 
tionnaires autres  que  les  membres  des  cabinets  des  ministères  et  les 
ambassadeurs  ou  ministres  plénipotentiaires  accrédités  à  l'étranger 
forment  le  corps  administratif,  dont  l'impartialité  légale  doit  être  la 

règle. 

La  responsabilité  de  la  do.ctrinede  Montesquieu  dans  la  confusion 
des  deux  domaines  politique  et  administratif  ressort  ici  en  pleine 
lumière.  Montesquieu,  sous  le  nom  d'exécutif,  a  confondu  le 
gouvernemental  avec  l'administratif.  Dès  lors,  la  politique  qui  est 
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le  ressort  du  pouvoir  gouveniernental,  a  tout  envahi,  tout  uoyé,"y 
compris  l'organisme  administratif.  Ce  qu'il  s'agit  de  séparer,  ce 
n'est  pas  le  législatif  et  l'exécutif  qui  sont  comme  soudés  entre  eux 
pour  former  le  politique,  mais  hien  le  politique  et  l'administratif. 

De  la  doctrine  de  Montesquieu  il  semble  bien  qu'il  ne  doive  rester 
pierre  sur  pierre,  car  il  est  visible  que  le  prétendu  pouvoir  judiciaire 
n'est  qu'une  branche  de  l'administratif.  Celui-ci,  comme  le  poli- 
tique, se  divise  en  deux.  A  la  fonction  administrative  proprement 
dite  ou  active  s'oppose  la  fonction  judiciaire,  c'est-à-dire  la  fonction 
administrative  chargée  d'interpréter  les  textes  légaux  en  cas  de 
désaccord  entre  l'administration  active  et  les  citoyens  intéressés. 
Depuis  bien  des  années,  les  auteurs  ne  contestent  plus  l'inexistence 
du  «pouvoir  judiciaire»  conçu  comme  autonome.  La  critique  qu'en 
a  fait  M.  le  doyen  Duguit,  chef  de  l'école  réaliste  française  de  droit 
public,  est  tout  à  fait  décisive.  Au  contraire,  la  séparation  du  poli- 
tique et  de  l'administratif  est  un  des  plus  récents  et  des  plus 
essentiels  progrès  de  la  doctrine  française.  Elle  est  due  surtout  à 
M.  Henri  Chardon,  conseiller  d'État'. 

Après  M.  Brunschvicg,  profes.seur  à  la  Sorbonne,  membre  de 
l'Institut,  qui  a  fait  de  celles-ci  un  lumineux  exposé  -,  ce  nous  est 
un  vif  plaisir  de  rendre  hommage  aux  travaux  et  aux  idées  de 
M.  Henri  Chardon,  et  un  devoir  aussi,  tant,  dans  cette  étude,  nous 
sommes  sanâ  cesse  guidés  par  eux.  Quand  un  suffisant  recul  aura 
permis  de  juger  de  la  valeur  des  doctrines  contemporaines,  on 
verra  combien  l'idée  nouvelle  de  M.  Chardon  est  un  apport 
capitale 

1.  Henri  Chardon,^  Z,ej9owt'02V  administj'atif,  1901.,  Les  travaux  publics,  Vidi: 
L'Administration  de  la  France.  190R;  L'organisation  de  la  police,  1917.  Consul- 
ter surtout  Les  deux  Forces  :  «  le  nombre  w,  «  l'élite  ».  —  l'aris,  192J,  i^  éditr. 
Librairie  académique  Perrin  (3  fr.). 

2.  BhUNscHvicG,  L'organisation  de  la  République,  Revue  de  Métaphysique, 
mai  1913,  38  pages. 

3.  A  de  très  rares  exceptions  près,  et  encore  n'est-il  pas  très  sûr  qufe  celles-ci 
existent,  tous  les  ouvrages  modernes  consacrés  à  la  réforme  administrative  pro- 
cèdent de  M.  Chardon,  mais  les  auteurs  de  ces  livres  de  vulgarisation  trouvent 
plus  expédient  et  croient  plus  confurme  à  leur  réputation  do  passer  sous  silence 
le  nom  de  l'auteur  à  qui  ils  ont  emprunté  la  majeure  partie  de  leurs- idées.  Ils 
oublient  simplement,  ces  honnêtes  gens,  que  seuls  les  sots  sont  capables,  quand 
ils  écrivent,  de  tout  tirer  d'eux-mêmes. 

Il  importe  de  dissiper  ici  un  malentendu  possible.  M.  Henri  Chardon  (ainsi  que 
nous-même  au  cours  de  cette  étude)  emploie  le  terme  de  pouvoir  administratif 
ou  politique.  En  faut-il  conclure  qu'il  reste  fidèle  à  l'antique  concept  dos  pouvoirs 
autonomes,  rivaux,  sans  collaboration  aucune,  chacun  d'eux  constituant,  selon 
ItT  forte  expression  de  M.  Duguit.  un  «  fragment  détaché  de   la  souveraineté 
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l>ii  ]ii-im'ipe  lie  la  ilivisioii  des  l'oïK-lioiis  polilMiur  cl  iulmiuislra- 
livo,  i)u,  plus  hi-ii'veiiit'nl,  de  la  division  des  deux  loïK-lioiis  sociales 
découle  toute  une  révolution  politique  et  administrative.  Nofi 
seulement  la  conception  du  pouvoir  gouvernemental,  formée  par 
apports  successifs  des  siècles  depuis  les  origines  de  rautoritô 
royale  en  Europe,  mais  encore  la  conception  actuelle  que  le  inonde 
entier  a  du  rôle  du  corps  adiiiinislratif,  se  trouvent  condamnées 
dans  leur  principe.  Une  notion  absolument  nouvelle  des  rôles  res- 
pectifs du  gouvernement  et  du  corps  administratif  apparaît,  se 
fondant  à  la  fois  sur  le  principe  de  division  des  deux  fonctions 
sociales  et  sur  le  principe  démocratique  (iui,.sous  la  forme  de 
suffrage  universel,  triomphe  partout  dans  nos  sociétés  contempo- 
raines. 

La  fonction  gouvernementale  et  la  fonction  administrative  étant 
désormais  distinctes,  le  ministre,  membre  et  organe  du  pouvoir 
central,  doit  cesser  d'ètte  le  directeur,  le  chef  tout-puissant  du 
département  ministériel  confié  à  ses  soins. 

Le  ministre  ne  sera  plus,  —  mais  ce  rôle  demeure  immense,  — 
que  l'administraleur-délégué  de  la  nation  auprès  du  service  public. 

De  même  que  Tadminislrateur  d'une  société  par  actions  prend, 
de  concert  avec  le  directeur  technique  et  le  conseil  d'administration, 
qui  est  un  véritable  petit  parlement,  les  grandes  décisions  initiales 
qui  sont  de  nature  à  fixer  la  marche  générale  de  la  société,  de  même 
le  ministre,  administrateur-délégué  de  la  nation,  arrête,  d'accord 
avec  le  Parlement,  dispensateur  de  tous  crédits,  et  après  avis  des 

nationale  »  ?  A  aucun  degré  M.  Chardon  dépouille  de  son  sens  ancien  l'expression 
de  pouvoir  consacrée  par  l'usage.  La  lecture  de  ses  œuvres  le  prouve  surabon- 
damment (Voir  L'Administration  de  la  France,  1908.  p.  55,  el  Les  deux  Forces, 

1921). 

La  critique  qu'à  la  même  époque  M.  Duguit.  dans  son  Traité  de  droit  consti- 
tutionnel, 1911,  et  son  Manuel  1918,  a  fait  du  pouvoir  conçu  comme  autonome 
est  sans  doute  décisive.  Pour  nous  modernes,  il  ne  peut  plus  être  question  que 
de  différenciation  des  taches,  chacune  d'elles  étant  romisi'  pour  exécution  com- 
pétente à  un  organe  distinct.  11  y  a.  division  ou  distinction  des  fonctions,  donc 
différenciation  des  organes.  Ce-;  deux  notions  nouvelles  ne  sont  que  l'applicalion 
à  la  matière  sociale  du  principe  de  la  division  du  travail.  Etablis  sur  ce 
terrain  nouveau,  nous  sommes  fort  éloignés  du  principe  ancien  de  la  séparation 
des  pouvoirs.  Au  lieu  de  croire  à  des  pouvoirs  opposés  les  uns  aux  autres,  il 
faut  parler  de  la  différenciation  des  fonctions  sociales,  mais  admettre  avec 
M.  DucniT  leur  nécessaire  collaboration  [Manuel  de  Droit  constitutionnel, 
p.  160).  Ainsi,  les  doctrines  de  M.  Chardon  et  de  M.  Duguit,  loin  de  s'opposer, 
se  complètent.  Il  nous  parait  que  la  contribution  personnelle  de  M.  Chardon 
revient  à  ériger  en  principe  fondamental  la  division  des  fonctions  politique  et 
administrative,  tandis  que  l'originalité  de  M.  Dcguit  est  d'avoir,  avec  grande 
raison,  substitué  au  concept  àQ  pouvoir  xq\\x\  de  foitction. 
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directeurs  compétents,  les  grandes  décisions  de  principe.  Il  aura 
une  seconde  tâche  non  moins  importante.  Semblable  à  l'adminis- 
trateur-délégué  d'une  société  anonyme  qui,  étroitement  associé  à 
l'entreprise,  en  contrôle  la  marche  mais  ne  la  dirige  pas  au  sens 
administratif  et  technique  du  mot,  le  ministre  contrôlera  les  ser- 
vices publics  mais  n'empiétera  pas  sur  leur  gestion  proprement 
dite.  Parfois,  un  administrateur  de  société  privée,  technicien  lui- 
même  ou  associé  depuis  longtemps  à  la  marche  de  Tentreprise, 
usurpe  sans  grand  dommage  sur  quelques-uns  des  pouvoirs  du 
directeur.  Il  n'en  devra  jamais  être  ainsi  dans  les  services  publics 
où  le  ministre  manque  presque  toujours  de  technicité  et,  invaria- 
blement, de  permanence  dans  la  fonction. 

Sur  cette  conception  nouvelle  du  rôle  ministériel  que,  le  premier, 
M.  Chardon  a  exposée  à  maintes  reprises,  il  convient  d'insister.  Elle 
est.  en  effet,  le  centre  même  de  la  réforme  administrative. 

Dans  la  conception  nouvelle,  le  ministre  n'a  que  deux  fonc- 
tions, mais  capitales.  La  première  revient  à  prendre  la  décision 
initiale.  Après  avoir  reçu  les  plans  et  propositions  des  directeurs 
compétents  et  après  entente  avec  les  commissions  du  Parlement, 
il  fixera  aux  directeurs  les  buts  à  atteindre  et  le  montant  des  frais 
à  engager  :  représentant  du  corps  politique,  c'est-à-dire  interprète 
des  vœux  des  populations,  il  est  seul  qualifié  pour  marquer  l'ordre 
des  préférences  entre  les  travaux  ou  les  réformes  souhaités  par  le 
public  et  le  montant  des  sacrifices  consentis.  Alors  commence  la 
tâche  essentielle  du  dii'ecteur.  Se  conformant  aux  instructions 
générales  reçues,  ce  dernier  fixe,  sous  sa  propre  responsabilité, 
les  moyens  techniques  à  employer  pour  atteindre  le  but 
indiqué.  Il  les  fait  connaître  au  ministre,  avec  les  dates  probables 
où  les  ditTéientes  étapes  du  programme  seront  remplies.  Le 
ministre  s'assure,  en  consultant  des  techniciens  de  son  choix,  le 
plus  souvent  membres  de  son  cabinet,  qu'il  n'y  a  pas  d'erreur  vrai- 
semblable ou,  au  moins,  certaine  dans  le  plan  des  moyens  techniques 
arrêtés  par  le  directeur.  S'il  les  juge  tout  à  fait  inadéquats  au  but 
poursuivi,  il  donne  l'ordre  écrit  de  surseoir  à  toute  exécution,  et  le 
directeur,  désavoué,  peut  avoir  à  démissionner.  Si,  au  contraire,  le 
plan  technique  paraît  bon,  le  ministre  n'y  fait  pas  opposition  et, 
passé  un  délai  limité,  le  non-rejet  des  propositions  du  directeur 
équivaut  à  leur  acceptation,  et  l'exécution  commence  sous  la  seule 
responsabilité    du    directeur.    Comme   tout  revient  à  choisir  des 
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agents  i't)iii|i<''ltMils  ol  coiiunc  on  ne  peut  èlre  tenu  pour  responsable 
(jue  des  eollaltoraleurs  (ju'on  s'est  soi-même  donne,  le  direcleur 
de  ministère  devra  posséder  le  plus  large  droit  de  nomination  et 
d'avaneemeni  sur  tout  son  personnel.  Les  hommes  politiques  de 
protester  ici,  disant  «jue  le  ministre  seul  nomme  les  fonctionnaires. 
Sans  doulfi,  aux  termes  du  dniil  actuel.  Mais  n'est-ce  pas  à  le 
réformer  que  vise  toute  cette  étude? 

Le  rôle  du  directeur  ainsi  tracé,  revenons  à  celui  du  ministre. 
Celui-ci  inaugure  là  sa  seconde  et  dernière  fonction.  Il  se  renferme 
dans  une  simple  mission  de  contrôle.  Tous  les  ordres  donnés  par 
le  direcleur,  toutes  les  nominations  proposées  par  lui  sont,  chaque 
jour,  transmis  au  cabinet  du  ministre,  qui  vérifie  leur  conformité 
avec  les  règlements  en  vigueur  et  les  décisions  prises.  Passé  un 
délai  très  court,  les  ordres,  les  nominations  proposées  sont,  de 
droit,  exécutables  si  le  ministre  n'y  a  pas  opposé  son  veto.  Ainsi 
celui-ci  est  à  même  d'observer  les  progrès  réalisés  par  les  travaux 
ou  la  réforme  projetés,  de  vérifier  si  les  engagements  de  dépenses 
sont  conformes  aux  prévisions.  Dans  le  cas  d'un  manque  de  confor- 
mité aux  plans  jugé  grave  par  le  ministre,  celui-ci,  par  un  ordre 
formel  et  écrit,  pourra  porter  atteinte  à  l'indépendance  du  directeur 
et  arrêter  les  travaux.  Si  le  directeur  se  refuse  à  endosser  la  res- 
ponsabilité des  décisions  ou  des  actes  que  le  ministre  veut  mettre 
en  pratique,  il  devra  céder  la  place  à  un  directeur  résolu  à  prendre 
pareille  responsabilité. 

Quelque  soit  le  désir  du  ministre,  il  faudra  toujours  qu'il  trouve 
un  technicien  disposé  à  s'engager  conjointement  avec  lui.  Comme 
certaines  conditions  précises  sont  nécessaires  pour  pouvoir  décem- 
ment être  nommé  directeur  d'un  grand  service  ministériel,  le 
contre-seing,  exigé  du  technicien,  est  une  garantie  contre  ies  fan- 
taisies du  ministre. 

Un  ministre  qui  «  débarquerait  »  sans  raison  plausible  un  direc- 
teur risquerait  fort  d'être  sérieusement  inquiété  par  la  Commission 
parlementaire  compétente,  les  adversaires  du  ministre  trouvant 
dans  la  révocation  du  directeur  une  raison  commode  de  critique. 

Enfin,  en  cas  de  conflit  avec  le  ministre,  un  directeur  compétent 
et  actif  pourra  compter  sur  l'appui  que  lui  donnera  un  organe 
dont  la  création  s'impose  :  le  Conseil  d'administration  du  service, 
qui  doit  grouper  les  représentants  du  personnel,  du  public  et  de 
l'État.  Nous  en  préciserons  plus  bas  les  attributions. 
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Toutes  ces  raisons  nous  font  croire  que,  si  ces  principes  étaient 
ratifiés  par  la  loi,  les  interventions  violentes  du  pouvoir  ministé- 
riel deviendraient  très  exceptionnelles.  Le  Parlement  et  son 
délégué,  le  ministre,  laissant  les  directeurs  libres  de  leur  gestion, 
pourraient  juger  ces  derniers  à  leurs  actes.  Les  erreurs  adminis- 
tratives trouveraient  enfin  des  responsables. 

Comme  il  révoque  un  général,  qu'il  a  laissé  libre  de  son  action, 
mais  qui  s'est  révélé  incapable,  notre  corps  politique  pourra 
remercier  les  techniciens  que  l'expérience  aura  révélés  insuffisants. 
On  le  voit  clairement  :  l'autonomie  du  directeur  dans  le  cadre  de 
sa  profession  est  donc  la  clé  de  voûte  qui  assure  tous  progrès 
administratifs,  bien  loin  de  marquer,  comme  le  pourraient  croire 
des  lecteurs  superficiels,  le  triomphe  delà  bureaucratie  rétrograde. 

Ce  régime  nouveau  peut  surprendre,  mais  il  marque  un  progrès 
décisif  sur  la  conception  actuelle  du  pouvoir  ministériel.  On  ne  peut 
regretter  que  Tautorité,  la  responsabilité  effectives  reviennent  à 
un  directeur  technique  permanent  au  lieu  d'incomber,  par  une 
absurde  fiction,  à  un  ministre  toujours  éphémère  et  qui  aura 
quitté,  depuis  des  mois,  des  années,  le  service  quand  les  consé- 
quences funestes  de  ses  décisions  apparaîtront  à  tous.  A  l'heure 
actuelle,  il  n"y  a  ni  responsabilité  ni  contrôle  supérieur  des  décisions 
€t  des  gestions  administratives.  Tout,  dans  ce  domaine,  n'est 
qu'apparence. 

Pour  concevoir  et  surtout  exécuter  un  plan  d'agrandissement 
des  ports  ou  une  réforme  de  l'administration  centrale  de  la  Marine 
ou  de  la  Guerre,  pour  rebâtir  à  neuf,  comme  il  est  indispensable, 
presque  toutes  les  administrations  françaises,  il  ne  suffit  pas  des 
6  mois,  au  maximum  des  12  ou  24  mois  qu'un  homme  politique,  — 
à  le  supposer  compétent,  ce  qu'il  n'est  presque  jamais,  —  passe  au 
fauteuil  ministériel.  Il  faut,  au  minimum,  5  ou  10  ans  d'efforts 
constants.  Que  nos  directeurs  de  ministères  soient  enfin  contraints 
par  la  loi,  par  une  charte  entièrement  nouvelle,  à  renoncer  au  privi- 
lège agréable  d'être  les  simples  expéditionnaires  de  leur  ministre, 
comme  l'exprimait  ce  vieux  directeur  du  ministère  des  Travaux 
Publics,  disant  :  «  Je  suis  le  porte-plume  du  ministre  ».  Hélas! 
ce  rôle  subalterne,  qui  met  les  directeurs  à  l'abri  de  tous  reproches, 
j  agrée  secrètement  à  plus  d'un  d'entre  eux  ! 

Que  le  droit  de  nomination  et  de  révocation   du  personnel  soit 
!  remis  aux  directeurs  des  ministères.  Que  leur  programme  de  tra- 
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vaux  et  rélormes,  après  approbation  par  le  miiiislre  au  [touvoir  el 
les  commissions  coiiipolenles  des  Chambres,  soil  arrêté  et  main- 
tenu ne  variefur  malgré  les  changements  ministériels,  saut  néces- 
sités reconnuesd'un  commun  accord.  Bref,  que  chacun  des  directeurs 
se  voie  entre  les  mains  un  véritable  service  public  et  non  pas, 
comme  maintenant,  un  pouvoir  et  une  responsabilité  nuls,  toujours 
couverts  par  le  sir  jubeo  du  ministre  passager.  Alors  il  y  aura 
quelque  chose  de  changé  en  France. 

La  plupart  de  nos  concitoyens  vont  déplorant  notre  instabilité 
ministérielle.  Sans  inconvénients  graves,  si  le  ministre  devient 
un  contrôleur,  elle  est  au  contraire  un  désastre  et  une  absur- 
dité si  le  ministre  doit  seul  agir,  décider,  conduire  toute  la 
maison  ministérielle.  Que  deviendrait  la  Société  du  Creusot  ou 
celle  d'Anziu,  si  elle  changeait  de  directeurs  deux  ou  trois  fois  par 
an?  L'État  français  est  semblable  à  un  immense  Creusot  où,  chaque 
semestre,  le  grand  chef,  en  proie  à  une  illumination  subite,  chan- 
gerait de  plans.  Aggravée  par  l'instabilité  gouvernementale,  la  toute- 
puissance  monarchique  reconnue  encore,—  par  quelle  ironie!  —  ànos^ 
ministres«  républicains», —  chacun  étant  undouzièmede  Louis  XIV 
—  est  la  cause  profonde  du  mal  dont  souffre  la  troisième  Répu- 
blique :  la  totale  impuissance  du  régime  à  moderniser  ses  adminis- 
trations, à  les  assouplir,  à  les  rendre  intelligentes  et  promptes. 

Chaque  ministre  se  réservant  la  presque  totalité  des  décisions  à 
prendre  en  toute  la  France,  dans  toutes  les  affaires  de  son  ressort, 
est  écrasé  sous  un  amoncellement  de  paperasses  :  souvent  le  travail 
matériel  des  mille  et  une  signatures  à  donner  absorbe  chaque 
jour  plusieurs  heures  de  sa  journée. 

Le  ministre. a  beau  déléguer  la  décision,  en  son  nom,  des  affaires 
peu  importantes  aux  directeurs  de  ses  services  ou  aux  membres  de 
son  cabinet,  il  vit  broyé  par  sa  besogne  quotidienne  et,  si  mal  et  si 
vite  qu'il  la  fasse,  aucun  loisir  ne  lui  reste  pour  s'élever  au-dessus 
du  train  courant  des  affaires  et  remonter  jusqu'aux  idées  générales 
qui  devraient  être  les  principes  directeurs  de  son  action.  Sauf  que 
les  services  et  règlements  sont  chaque  jour  plus  enchevêtrés,  plus- 
nombreux  sont  les  changements  de  ministres,  plus  routiniers  res- 
tent les  services.  Ce  qu'un  ministre  fait,  un  autre  le  défait.  Aussi  ^ 
la  toute-puissance  de  l'élu  intronisé  ministre,  loin  de  favoriser  un 
progrès  administratif,  assure  aux  instincts  de  stagnation  des 
bureaucrates  un  triomphe  complet. 
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Le  pouvoir  souverain  du  ministre  est  le  ver  qui  ronge  sans  répit 
notre  administration.  Adoptons-nous,  au  contraire,  le  principe  de 
là  division  des  fonctions  politique  et  administrative'!  Lsl  aitud.- 
tion  changera  de  face. 

Les  services  publics,  sans  être  guidés  comme  les  industries  pri- 
vées par  la  poursuite  du  gain  capitaliste,  se  rapprocheront  du  type 
industriel.  Aux  différents  degrés  de  la  hiérarchie,  un  droit  de  déci- 
sion et,  par  conséquent,  une  responsabilité  déterminés  seront 
reconnus  à  Tagent.  En  même  temps  que  la  centralisation  absurde, 
l'arbitraire  dans  la  décision,  la  déperdition  de  forces  et  l'absence 
de  tout  esprit  scientifique,  bref  les  grandes  tares  dont  les  adminis- 
trations dÉtat  sont  infectées,  s'atténueront  peu  à  peu. 


L'adoption  du  principe  nouveau  autoriserait  nos  administrations 
à  marquer  un  progrès  capital.  Pouvons-nous  affirmer  que  l'inno- 
vation introduite  serait,  à  elle  seule,  suffisante  pour  amener  ce 
résultat  ?  Nous  ne  le  pensons  pas,  car  l'expérience  montre  quel 
prodigieux  écart  sépare  les  possibilités  d'action  des  réalisations 
effectives.  La  carte  du  réel  et  celle  du  possible,  loin  de  coïncider, 
s'opposent  presque  toujours  l'une  à  l'autre,  quand  un  facteur  nou- 
veau, la  concurrence,  n'exerce  pas  son  influence  salutaire.  Or, 
dans  la  matière  qui  nous  occupe,  cette  concurrence  ne  saurait 
exister,  l'autorité  publique  ne  pouvant  être  abandonnée  à  différents 
organes  rivaux  et  similaires. 

Le  principe  rénovateur  mis  à  la  base  de  la  réforme  administra- 
tive permettrait  aux  directeurs  de  ministères  de  réaliser  enfin  dans 
l'ordre  administratif  cette  révolution  i^épublicaine  qui  doit  avoir 
la  même  importance  qu'a  eue,  dans  l'ordre  de  la  production 
économique,  la  révolution  industrielle  du  début  du  xix^  siècle. 
Mais  si,  par  le  principe  nouveau,  tous  progrès  désirables  sont  rendus 
possibles,  aucun  n'est  rendu,  à  brève  échéance,  nécessaire  et  fatal. 
Les  passions  politiques  et  le  poids  des  traditions  sont  si  grands 
qu'une  évolution  latente  exige  parfois  de  longs  délais,  simplement 
parce  qu'un  facteur  accidentel  a  tardé  à  survenir  et  rompre  l'équi- 
libre entre  le  passé  et  le  présent. 

Vaigaillon  de  la  concurrence  commerciale  ne  saurait  vivifier 
nos  rouages  adminisD'atifs,  mais,    en    son  lieu  et    place,   tiou-s 
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pouvons  organiser  (oui  un  rcy'une  de  contrôles  destines  à  muin- 
tenir  en  haleine  V initiative  de  nos  fonctionnaires. 

11  110  s'agit,  en  aucune  laçon,  ici,  de  renforcer  le  contrôle  préalal>le 
à  la  décision,  d'accroître  le  contrôle  interne  que  Tadministration 
exerce  sur  ses  propres  rouages.  Nos  administrations  tombent  en 
léthargie  du  fait  de  semblables  contrôles  superposés.  Us  sont  si 
multiples  que  les  vols  dans  les  caisses  de  TÉlat  sont  à  peu  près 
impossibles.  Mais  l'État,  par  suite  des  retards  (jui  naissent  de  ces 
contrôles  en  pyramide,  subit  un  manque  à  gagner  el  un  accroisse- 
ment de  dépenses  mille  fois  supérieur  au  montant  des  détourne- 
ments dont  il  serait  victime  sans  ce-t  appareil  compliqué  de  visas 
et  contreseings  nécessaires.  Nous  touchons  là  à  une  des  raisons 
essentielles  pour  lesquelles  l'État  achète  et  paie  tout  plus  cher  que 
les  particuliers  :  il  se  décide  toujours  trop  tard.  Le  gendarme  revient 
donc  ici  plus  cher  que  ne  coûterait  le  voleur. 

De  plus,  ce  contrôle  «  aux  fins  d'autorisation  »  est  vain  et 
inefficace.  Sauf  chez  l'agent  placé  au  bas  de  l'échelle  et  de  qui 
émane  le  rapport  ou  la  demande,  tous  les  agents  qui,  selon  la  voie 
hiérarchique,  ont  communication  de  l'affaire  donnent  leui-s  visas 
et  paraphes  sans  véritablement  la  connaître  ou  la  comprendre. 
Aucun  d'eux  n'a  vu  les  lieux,  ou  ne  connaît  l'homme  qui  s'est 
offert  pour  la  fonction  ou  a  présenté  lademandeàqui  répondre.  Tous 
jugent  sur  pièces,  c'est-à-dire  sur  des  apparences  extérieures  et  sou- 
vent grossières.  L'élément  le  plus  sûr  du  jugement  ne  demeure-t-il  pas, 
en  dépit  de  tous  parchemins  et  tous  plans,  la  vue  directe  ?  On 
recherche  parfois  pourquoi  nos  administrations  restent  si  forma- 
listes et  bizantines.  La  réponse  tombe  sous  le  sens.  C'est  à  cause 
des  infinis  contrôles  qui  interviennent  avant  toute  décision.  Qui 
dit  centralisation  dit  triomphe  nécessaire  du  formalisme.  Le  plus 
souvent,  pas  un  seul  des  agents  hiérarchiques  qui  interviendront 
ne  sera  en  situation  déjuger  le  fond  de  l'affaire,  d'apprécier  le 
prix  qu'on  se  propose  de  payer,  Vutilité  du  travail.  Ne  pouvant 
faire  mieux,  tous,  presque,  devront  se  contenter  d'éplucher  la  forme 
du  rapport,  l'aspect  extérieur  de  la  demande,  sa  mise  en  formules. 
Éloignés  par  des  centaines  de  kilomètres  du  lieu  au  sujet  duquel  ils 
sont  sollicités,  ils  n'auront  cure  que  de  l'image  progressivement 
déformée  qui  émerge  de  leurs  paperasses. 

Enfin  ce  contrôle  interne  de  l'administration  sur  Tadministralioa 
n'évite  aucune    concussion  chez   les  très  rares  fonctionnaires  qui 
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ont  souci  dètre vénaux.  Jamais  on  ne  pourra  empêcher  un  homme 
qui,  de  par  sa  situation,  peut  vous  donner  ou  vous- faire  attribuer 
une  autorisation  administrative,  —  quelle  qu'elle  soit,  —  de  se  faire 
remettre,  s'il  lui  plaît,  de  la  main  à  la  main,  quelques  billets  bleus. 

Démolir  ces  échelles  compliquées  de  contrôles  superposés  qui 
n'améliorent  rien  et  donnent  Tillusion  trompeuse  de  Tétude, 
limiter  le  contrôle  administratif  à  un  seul  échelon  —  à  deux  au 
plus  —  le  supérieur  immédiat  de  l'agent  qui  propose  étant  d'ha- 
bitude qualifié  pour  autoriser  en  dernier  ressort,  voilà  qui  nous 
paraît  nécessaire. 

Ainsi  serait  réalisée,  dans  l'ordre  administratif,  une  profonde 
déconcentration,  qu'il  faut  bien  distinguer  de  la  décentralisation. 
Celle-ci  signifie  la  remise  aux  pouvoirs  locaux,  —  conseils  munici- 
pauxou  généraux,  — de  nombreux  attributsdu  pouvoir  central.  Nous 
sommes  peu  porté  à  croire  les  corps  locaux  capables  d'administrer 
avec  intelligence  de  nombreux  services  :  les  gestions  municipales 
sont  lamentables.  Que  les  agents  sur  place  de  l'État  puissent, 
d'habitude,  décider  et  trancher,  rien  de  mieux  ;  ils  s'inspireront 
forcément  des  besoins  particuliers  aux  régions  qu'ils  habitent. 
Mais  il  y  a  lieu  d'accroître  avec  prudence  les  attributs  des  corps 
élus,  municipaux  ou  régionaux,  et  de  leurs  fonctionnaires. 

Aux  contrôles  internes  et  préalables  qui  émoussent  et  paralysent 
toutes  les  initiatives,  nous  voulons  substituer  les  contrôles  exté- 
rieurs et  a  postoriori  qui  aiguillonnent  et  stimulent.  Un  contrôle, 
pour  être  effectif,  doit  émaner  d'une  source  extérieure  à  l'admi- 
nistration contrôlée.  Même  à  des  échelons  différents  de  la  hiérar- 
chie, l'esprit  de  corps  est  souvent  trop  puissant  pour  permettre  un 
jugement  impartial.  Surtout  le  contrôle  de  l'administration  par 
l'administration,  c'est-à-dire  du  semblable  par  le  semblable,  n'est 
jamais  tout  à  fait  avisé,  la  déformation  professionnelle  s'y 
opposant. 

Il  faut  donc  confier  à  des  corps  étrangers  le  soin,  non  certes  de 
diriger,  mais  d'apprécier  le  fonctionnement   de  l'administration. 

Un  premier  contrôle  doit  être  institué  :  le  contrôle  parlementaire 
sous  ses  deux  formes,  le  Parlement  et  le  ministre. 

Nominalement,  le  contrôle  du  Parlement  est  déjà  établi.  En  fait, 
il  est  à  peu  près  inexistant.  Les  commissions  des  deux  Chambres 
ont  très  rarement  la  compétence  voulue  pour  examiner  avec  fruit 
les  différents  services.  De  plus,  le  souci  de  dégager  avec  équité  les 
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respoDsabililés  leur  lait  prosquo  toujours  dôi'aut,  rimpartialitc 
n'étant  pas  lo  propre  de  Tlionime  politiciue.  Enlin  les  rouages  admi- 
nistratifs sont  tellement  nombreux  en  un  grand  État  comme  la 
France  que,  même  s'ils  étaient  compétents  et  occupés  uniquement 
à  celte  tâche,  nos 900  parlementaires  succomberaientsous  le  travail. 
000  hommes  n'en  peuvent  contrôler  efficacement  1  200000  autres 
—  le  chilVro  actuel  de  nos  fonctionnaires.  Mais,  de  fait,  ce  travail 
de  contrôle,  technique  et  ingrat,  est  —  on  jteul  bien  le  dire  —  le 
cadet  des  soucis  de  nos  élus. 

Le  ministre  s"occupe-l-il  «lu  moins  de  remplir  de  nos  jours  cet 
office  de  contrôle  que  notre  Parlen>ent  abdique  ?  Pas  davantage. 
Moins  encore  que  les  900  parlementaires,  un  ministre,  même  aidé 
des  dix  ou  quinze  membres  de  son  cabinet,  ne  peut  songer  à  un 
travail  aussi  formidable.  De  plus,  aux  termes  de  la  législation 
actuelle,  le  ministre  est  chef  de  maison.  Il  décide  de  tout  ou,  du  moins, 
il  est  censé  tout  décider  du  haut  en  bas  de  son  administration. 
Comment  le  ministre  aurait-il  l'idée  de  contrôler-«es  propres  déci- 
sions puisqu'elles  sont  parfaites...  à  ses  propres  yeux?  Demandez- 
lui  plutôt  de  se  frapper  lui-même.  Donc,  par  principe  même,  le 
miiiistre  actuel  ne  fait  aucun  contrôle.  Il  tranche  et  agit  —  il  est 
du  moins  censé  agir  —  ce  qui  est  précisément  .le  contraire  de 
contrôler. 

Au  contraire,  le  jour  où  les  principes  défendus  en  cette  étude 
seraient  appliqués  au  pouvoir  ministériel,  le  ministre  soumettrait, 
nous  l'avons  vu,  à  son  examen  critique  la  marche  des  services 
publics,  l'exécution  étant  laissée  aux  directeurs  de  son  ministère. 
Toutefois,  ce  contrôle  même  ainsi  organisé  sera  très  large,  très 
général,  donc  fort  incomplet.  Un  homme,  fùt-il  ministre,  ne  peut 
fournir  —  et  c'est  un  maximum  —  que  dix  à  douze  heures  de  travail 
utile  par  jour.  Si  le  ministre  n'est  pas  indigne  de  sa  tâche,  il  con- 
trôlera de  très  haut  la  marche  des  grands  services.  Il  ne  pourra 
jamais  descendre  dans  l'examen  du  détail.  Aussi  un  contrôle  bien 
plus  efficace  est41  nécessaire  :  nous  avons  nommé  un  contrôle 
administratif  exercé  par  des  corps  complètement  indépendants. du 
service  qu'il  s'agit  de  juger. 

Pour  qu'il  y  ait  un  contrôle  administratif,  il  faut  que  l'organe 
ehargé  de  la  surveillance  so'il autonome,  ce  qui  veut  dire  indépen- 
dant du  pouvoir  politique  comme  du  service  à  contrôler. 

Dans  notre  régime  actuel,  deux  ou  trois  corps  de  véritables  con- 
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trôleurs  existent  déjà,  qui  rendent  de  grands  services  :  les  inspec- 
teurs des  Finances,  les  contrôleurs  de  l'armée,  les  contrôleurs  des 
services  administratifs.  Étrangers  aux  services  qu'ils  inspectent, 
délégués  directs  du  ministre,  ils  relèvent  assez  souvent  et  avec  une 
autorité  redoutable  les  manquements  aux  règlements  en  vigueur. 

Mais,  dans  l'état  actuel  des  choses,  ces  ccTntrôleurs,  surtout 
les  inspecteurs  des  Finances,  sont  fidèles  à  la  lettre  des  textes  plus 
qu'à  leur  sens  profond.  Xous  imaginons,  pour  notre  part,  des 
corps  de  contr'ôle  d'un  esprit  beaucoup  plus  libre,  de  tendances 
beaucoup  plus  novatrices,  dont  le  but  serait  moins  de  relever  les 
manquements  commis  par  rapport  aux  textes  légaux  que  de 
rechercher  quelles  réformes  devraient  être  apportées  aux  services 
pour  les  rendre  plus  modernes. 

Un  pareil  contrôle,  qui  serait  confié  à  des  techniciens,  apprécierait 
aussi  la  longeur  du  processus  que  chaque  solution  pratique  aurait 
dû  exiger  et  la  valeur  technique  du  travail  accompli.  Par  une 
innovation  capitale,  on  jugerait  le  fond  de  l'affaire  et  non  plus 
seulement  sa  forme. 

Ainsi  défini,  le  contrôle  administratif  devrait  être  sinon  permanent 
du  moins  fréquent.  Les  sondages  faits  de  loin  en  loin  par  nos 
corps  actuels  d'inspection  ne  sauraient  suftire.  Aussi  espacés,  ils 
seraient  hors  d'état  de  réveiller  les  services  administratifs  de 
leur  somnolence.  Dans  chaque  région  pourrait  être  établi  à 
demeure  un  corps  restreint  de  contrôleurs  de  tous  les  services 
locaux,  n'empiétant  jamais  sur  le  droit  de  décision  autonome  des 
administrations  soumises  à  leur  examen.  Loin  de  paralyser 
l'action  administrative,  ils  auraient  pour  effet  de  la  stimuler,  blâmant 
tout  retard  anormal  dans  la  décision.  Ils  communiqueraient  direc- 
tement —  est-il  besoin  de  le  dire  ?  —  avec  les  ministres  et  les 
directeurs  supérieurs  des  agents  contrôlés. 

Il  est  probable  que  les  préfets  et,  en  général,  tous  nos  fonction- 
naires actuels  s'opposeront  à  l'institution  d'un  semblable  contrôle. 
Les  préfets  surtout,  qui  souvent  ont  conservé  l'âme  altière  comme 
les  attributs  quasi  souverains  des  anciens  intendants  royaux,  seraient 
les  premiers  à  déclarer  toute  admininistration  désormais  impos- 
sible. Représentants  parfaits  du  pouvoir  politique,  chargés  par  lui 
de  faire  prévaloir  partout  le  point  de  vue  arbitraire  de  la  politique, 
autrement  dit  de  vicier  toutes  les  administrations  techniques,  ils 
s'acquittent    avec   habileté  do  cette  pénible    besogne.    L'jie  forte 
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ilimination  de  leurs  (Intila,  sinon  la  suppression  même  de  leur 
fonction,  serait  le  prélude  de  toute  réforme  administrative  qui 
serait  républicaine  ;  il  importe  que  disjiaraisse  au  plus  tôt  le 
vieil  esprit  d'autoritarisme  du  pouvoir  central,  l'esprit  de  coutrainlo 
du  roi  sur  ses  sujets,  qu'ils  incarnent. Des fonclionnairesbeaucoup 
moins  puissants,  charges  de  commander  aux  forces  de  police  et, 
éventuellemeni,  aux  troupes  suffiraieni  à  repri^'senter  dans  les 
déparlements  le  ]K)Uvoir  central  et  à  renseigner  ce  dernier  sur 
l'état  de  l'opinion  ])ublique  dans  les  circonscriptions  territoriales. 

«  Chacun  doit  être  maître  chez  soi,  »  disent  les  préfets  pour 
rt^pousser  le  contrôle  de  tous  agents  qui  ne  dépendraient  pas  d'eux 
et  dont  les  rapports  aux  ministres  ne  seraient  pas  paraphés  par 
eux. 

Phrase  maladroite,  aveu  non  déguisé  de  la  conviction  intime  de 
ces  hauts  fonctionnaires  de  la  troisième  République  qui  voient 
dansleurs administrés  des  objets  de  propriété  personnelle.  Pourquoi, 
avec  le  contrôle  nouveau,  l'administration  deviendrait-elle  impos- 
sible ?  Si  les  règlements  et  les  lois,  au  reste  extrêmement  sim- 
plifiés, étaient  observés  par  les  agents  de  tous  ordres,  en  quoi  un 
contrôle  serait-il  gênant? 

Le  jour  où  un  contrôle  administratif  externe  existerait,  on  ne 
verrait  plus  ces  tragi-comédies  quotidiennes,  mais  qui  passent 
presque  inaperçues,  tant  rhabitude  en  est  prise  :  un  citoyen, 
souvent  à  tort  d'ailleurs,  se  plaint  au  ministre  de  tel  fonctionnaire 
qui  l'aurait  lésé.  Un  Arabe  d'Algérie  adresse  au  Président  de  la 
République  une  protestation  contre  son  administrateur.  Que  fait 
l'administration?  Froidement,  et  sans  même  soupçonner  l'odieux 
de  sa  méthode,  elle' renvoie  la  plainte  à  instruire,  à  qui?  Au  fonc- 
tionnaire contre  lequel  la  protestation  a  été  élevée.  A  tort  ou  à 
raison,  celui-ci  se  disculpe  comme  bien  on  pense  ;  sous-préfet  et 
préfet  annotent  et  paraphent,  et  le  ministre,  ayant  «  instruit  » 
l'affaire,  répond  au  plaignant  avec  impartialité  !  Une  si  prodigieuse 
parodie  d'équité  est-elle  de  nature  à  faire  pleurer  ou  rire? 

Il  est  un  dernier  contrôle  que  nous  ne  croyons  pas  le  moins 
efficace,  c'est  celui  du  public  lui-même.  Ici  tout  est  à  créer,  rien 
d'analogue  n'existant  jusqu'à  présent.  La  conception  monarchique 
du  pouvoir  central  qui,  bravant  toutes  les  révolutions,  est  parvenue 
jusqu'à  nous,  dénie  au  public  le  droit  de  contrôler  la  marche  des 
services  administratifs.  Vous   adressez   une  demande  à  l'adminis- 


B.  LAVERGNE.  —  INSUFFiSA.NCE  DE  L'ADMINISTRATION  FRANÇAISE.    123 

tration  :  six  mois,  un  an  se  passent  sans  solution .  Vous  écrivez  à  nou- 
veau. L'administration  ne  répond  pas  ou  daigne  vous  faire  savoir 
à  quel  échelon  de  la  procédure  votre  demande  demeure  accrochée. 
Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  attendre. 

Pour  notre  compte,  nous  l'entendons  autrement.  L'administré 
n'est  pas  pour  l'administration  un  objet  de  propriété  privée,  mais, 
au  contraire,  Tadministration  est  le  patrimoine  de  Vensemble  des 
administrés;  chaque  service  doit  être,  au  sens  large'du  mot,  la  chose 
de  ses  usagers.  Le  public  doit  donc  pouvoir  suivre  la  marche  des 
services  publics.  Et  ceci  sous  une  double  forme. 

Chaque  grand  service  public,  chaque  direction  de  ministère 
devraient  être  stimulés  et  contrôlés  par  l'action  constante  d'un 
Conseil  d'administi^ation  placé  à  sa  tète.  Sur  tous  objets  dépen- 
dant du  service,  le  Conseil  aurait  voix  consultative,  mais  non 
délibérative.  Il  ne  pourrait  jamais  donner  d'ordre,  mais,  composé 
avec  soin  de  personnalités  qualifiées,  son  autorité  morale  serait 
considérable. 

Il  semble  essentiel  que  les  membres  du  Conseil  soient  désignés 
par  tiers,  en  principe,  de  la  façon  suivante  :  un  tiers  des  membres 
seraient  nommés  par  le  personnel  même  du  service  public  ; 
l'influence  prépondérante  serait  donnée  aux  agents  supérieurs,  de 
façon  que  l'élite  des  techniciens  du  service  ait  une  large  part  de 
représentation.  Un  tiers  des  membres  seraient  désignés  par  le 
ministre  parmi  les  personnalités'  qu'il  jugerait  compétentes.  Le 
dernier  tiers  7'eprésenterait  directement  le  public  intéressé.  Des 
!  grandes  associations  privées,  spécialisées  dans  l'étude  des  mêmes 
Il  problèmes,  de  puissantes  chambres  syndicales  ouvrières  ou  patro- 
nales ou  des  corps  officiels  comme  les  Chambres  de  commerce 
seraient  représentés  par  les  mandataires  qu'eux-mêmes  auraient 
choisis.  A  défaut  d'associations  qualifiées,  les  commissions 
compétentes  des  Chambres  feraient  la  désignation  des  repré- 
sentants du  public.  Ceux-ci  ne  pourraient  jamais  être  des  fonction- 
naires. 

Le  Conseil  d'administration  ainsi  composé  demanderait  au  direc- 
teur toutes  explications  qu'il  jugerait  à  propos  et  voterait  toute  motion 
de  blâme  ou  d'éloge.  Le  ministre  et  le  Parlement  ne  pourraient 
faire  autrement  que  de  tenir  le  plus  grand  compte  des  avis  du  Con- 
seil si  la  compétence  professionnelle  d'une  part,  les  aspirations 
vraies  du  public  de  l'autre  étaient,  par  lui,  effectivement  repré- 
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sentées  ou  trailuilos.  Ka  (h-rnocralie  l^('^l-olU•  pas,  avani  Imil,  un 
régime  iro]>inion? 

Passons  iiiainlenanl  à  la  seconde  forme  sous  laijiielle  pouvaiL 
s'exercer  le  conlrôle  du  public.  Chaque  individu  intéressé  doit 
avoir  le  droit  de  suivre  dans  tous  ses  méandres  la  marche  des 
affaires  qu'il  a  soumises  aux  services  oITiciels.  Au  cas  de  relards 
dans  lasolulion.  il  doit  sawir  à  quelles  dates  précises  eldans  quel 
service  le  dossier  de  son  affaire  a  sommeillé  ;  pour  quel  motil  il  na 
pas  pu  lui  être  donné  satisfaction.  Communication  des  pièces  de  son 
dossier,  sauf  exception  pour  certaines  très  rares,  doit  être  faite  à 
l'intéressé. 

Qui,  en  effet,  est  plus  qualilîé  que  l'intéressé  pour  prendre  con- 
naissance des  pièces  du  procès?  Pourquoi  l'administration  refuse- 
rait-elle communication  du  dossier  si  les  raisons  dont  elle  s'inspire 
sont  légales  et  justes?  Même  au  cas  où  l'intéressé  sollicite  une 
nomination  et  ne  l'obtient  pas,  il  est  équitable  qu'il  sache  en 
principe  quelles  personnes  ont  porté  sur  lui  un  jugement  défavo- 
rable. 

Les  pièces  des  dossiers  étant  toujours  dactylographiées  à  plu- 
sieurs exemplaires,  il  n'y  aurait  pas  d'inconvénient  grave  si  une  pièce 
s'égarait  dans  cette  communication  au  public.  Par  [contre,  les  ser- 
vices se  sachant  contrôlés,  mettraient  plus  de  diligence  dans  leurs 
décisions. 

De  nos  jours,  deux  corps  extérieurs  à  Tadministration  jouent  le. 
rôle  nécessaire  d'  «  excitateurs  »  des  services  officiels  :  les  hommes 
politiques  et  la  Ligue  des  droits  de  Vhomme.  Chacun  sait  que 
députés  et  sénateurs  occupent  le  plus  clair  de  leur  temps  à  effectuer 
des  visites  dans  les  services  de  véritables  sondages  ;  ils  apprennent 
ainsi  dans  quels  bureaux  la  requête  de  leurs  protégés  est 
demeurée  à  l'abandon,  besogne  fastidieuse  et  stupide,  à  laquelle  des 
élus  ne  devraient  pas  être  employés. 

Le  besoin  créant  l'organe,  les  errements  administratifs  ont  fait 
naître  la  Ligue  des  droits  de  Vliomme.  Celle-ci,  qui,  parfois,  prête 
son  concours  à  des  solliciteurs  assez  peu  dignes  d'intérêt,  fait  pour 
€ux  enquêtes  et  contre-enquêtes  auprès  des  services  publics. 

Dans  un  État  bien  réglé,  chaque  citoyen  ne  devrait  pas  avoir  à 
recourir  à  de  semblables  truchements,  ni  être  traité  comme  un 
étranger  par  les  administrations  qu'il  sollicite.  11  devrait  pouvoir  se 
rendre  compte  par  lui-même  de  l'état  de  ses  demandes. 
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Il  faut,  au  reste,  à  mon  avis,  élargir  encore  la  méthode  de  con- 
trôle confiée  au  public.  Beaucoup  de  demandes  introduites  auprès- 
de  l'administration  ont  un  caractère  strictement  personnel.  Mais,  à 
côté,  existent  un  grand  nombre  de  problèmes  d'un  intérêt  local  ou 
général.  De  quel  droit  refuser  à  tout  membre  du  public,  du  moins 
à  tout  citoyen  que  ces  problèmes  intéressent,  communication  du 
dossier  complet?  Voici  tel  port  qu'il  s'agit  d'approfondir,  le  ren- 
dant ainsi  accessible  aux  grands  pétroliers  américains,  ou  telle  ligne 
de  chemins  de  fer  qui  doit  être  construite,  tel  régime  d'hygiène 
scolaire  ou  urbaine  qu'il  est  question  d'améliorer.  Citoyen  français, 
chacun  de  nous  n'a-t-il  pas  qualité  pour  enquêter,  s'il  le  veut,  sur 
ces  problèmes  ? 

Que,  dans  chaque  ministère,  chaque  administration,  une  salle 
soit  réservée  au  public  où  communication  du  dossier  demandé  sera 
faite  à  chaque  visiteur  sur  la  simple  attestation  de  sa  qualité  de 
Français.  Il  semble  difficile  d'exiger  des  titres  particuliers  de  cul- 
ture ou  d'instruction.  Pratiquement,  les  «  lecteurs  »  de  ces  dossiers 
administratifs  ne  seront  pas  légion,  les  rapports  officiels  n'ayant 
pas  un  charme  littéraire  très  appréciable.  Quelques  rares  personnes 
intéressées  au  bien  public  se  feraient  un  devoir  de  compulser  ces 
dossiers,  souvent  d'autant  plus  imparfaits  qu'ils  sont  plus  volumi- 
neux. Quelques  journalistes  ou  hommes  politiques,  mus  par  le  désir 
de  la  critique,  s'égareraient  parfois  en  ces  salles  de  lecture,  mais, 
au  demeurant,  leur  malignité  partiale  serait  moins  dangereuse 
qu'elle  ne  l'es.t  de  nos  jours,  vu  l'ignorance  totale  où  nous  sommes 
de  tout  le  travail  administratif.  Dans  la  nuit  épaisse,  scandaleuse  où 
nous  tous,  administrés,  sommes  plongés,  les  plus  absurdes  légendes 
trouvent  créance.  Que  l'administration  devienne  dans  toute  la  me- 
sure du  possible  une  «  maison  de  verre  »,  et  tout  cela  sera  changé. 

Une  telle  révolution  dans  nos  mœurs  administratives  est-elle 
folie,  ainsi  que  penseront  tous  ceux  dont  l'esprit  demeure  classique? 
Nous  nous  en  laisserons  difficilement  convaincre.  Mais  que  la 
réalisation  pratique  de  ce  programme  soit  malaisée,  voilà  qui  est 
indubitable,  quand  on  sait,  par  exemple,  quel  mal  le  Secrétariat 
général,  constitué  à  la  Présidence  du  Conseil  sous  le  ministère 
Painlevé,  a  eu  à  obtenir  des  services  ministériels  voisins  non  de  la 
paperasse  (on  en  est  prodigue),  mais  les  très  rares  documents  inté- 
ressants que  ces  services  détenaient.  Il  agissait  pourtant  au  nom 
et  pour  le  compte  du  Président  du  Conseil  ! 
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On  ne  saurail  doiilt'i-  du  jxmi  do.  l'oiaplaisancc  qnc  luellraiciil.  les 
services  ;\  coiisliluer  les  dossiers  destinés  au  public.  Le  rôle  des 
contrôleurs  administratifs,  étrangers  au  service,  serait  de  s'opposer 
aux  cachotteries  injustifiées.  Bien  entendu,  il  est  dos  dossiers  d'un 
caractère  rnililaire  ou  diplomati(iuo,  il  est  des  tractations  relatives 
à  la  signature  des  traités  de  commerce  ou  simplement  ;\  l'achat  de 
terrains  ou  d'immeubles  ambitionnés  par  l'administration,  qu'il  va 
nécessité  permanenio  ou  temporaire  ù  ne  pas  divulguer.  Mais  ces 
afTaires  mises  de  côté,  combien  n'y  a-t-il  pas  de  problèmes  qui 
gagneraient  à  connaître  le  grand  jour  de  la  publicité?  Toutes  les 
décisions  de  notre  gouvernement  en  fait-de  taxation  des  denrées,  sa 
politique  du  blé,  sa  politique  douanière,  tous  ses  projets  d'instruc- 
tion publique  et  d'hygiène,  de  travaux  publics,  soit  dit  entre  milhî 
exemples,  devraient  être  connus  du  public. 

D'ailleurs,  à  ceux  qui  prétendront  nécessaire  le  secret  adminis- 
ti-aiif,  — le  vieux  «  secret  du  roi  »  —,  nous  objecterons  qu'il  n'est 
sans  doute  pas  indispensable,  puisqu'on  un  certain  sens  il  n'existe 
plus  du  tout.  Pénétrez  dans  un  ministère,  ce  qui  est  facile,  et  • 
demandez  un  document,  le  plus  infime.  Tout  le  monde  de  se  récrier 
que-sa  communication  serait  illégale,  que  le  secret  administratif 
s'y  oppose.  Or,  vous  verrez  de  vos  yeux  qu'il  n'est  armoire  ni 
presque  tiroir  qui  ferme  à  clef  dans  la  maison.  Tous  les  papiers 
sont  rangés  dans  les  cartons  verts  à  portée  de  la  main.  Tous  ces 
rapports  qu'on  vous  interdit,  des  escouades  de  dactylographes  les 
ont  transcrits,  des  garçons  de  service  les  ont  promenés  négligem- 
ment de  service  en  service.  Le  soir,  ces  dossiers  entassés  sont 
demeurés,  lamentables,  sur  un  coin  de  cheminée.  S'ils  contenaient 
des  secrets,  pourraient-ils  sans  inconvénient  s'échouer  de  bureaux 
en  bureaux,  à  la  vue  de  tous  ?  Pourrait-on  tabler  sur  la  discrétion 
d'un  personnel  si  nombreux  et  recruté  sans  autre  garantie  que 
quelque  examen  primaire  ?I1  n'est  profane  qui  ne  sache  à  la  longue 
extraire  de  ces  documents,  s'il  en  renfermaient,  des  détails  confi- 
dentiels dont  la  divulgation  serait  grosse  de  conséquences.  Mais  les 
administrations  peuvent  demeurer  sans  inquiétude.  Sauf  très  rares 
exceptions,  il  n'est  nul  secret  en  leurs  dossiers,  et  une  chose  suffit 
à  les  défendre  de  toute  lecture  indiscrète  :  l'ennui  qui  s'en  dégage. 
Cependant,  quand  on  est  irréprochable  ou  simplement  quand  on  a 
fait  un  effort  louable,  pourquoi  craindre  le  grand  jour  ?  Pourquoi 
s'opposer  à.  des  mesures  de  publicité  ? 
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Il  est  temps  de  nous  résumer  et  de  conclure. 
Chacune  de  nos  administrations  doit  venir  autonome  entre  les 
mains  de  son  directeur,  responsable  et  investi  du  droit  de  prendre 
toute  décision  pratique  en  vue  de  l'exécution    des   programmes 
approuvés  par  le  Parlement  et  le  ministre. 

Mais,  par  une  juste  contre-partie,   chaque  administration  doit 
subir  courageusement  les  contrôles  du  ministre  administrateur,  — 
délégué  de  la  nation,  —  du  conseil  d'administration  institué  auprès 
du  service  et  du  public  tout  entier.  D'aussi  radicales  réformes  seront 
plus  profondes  et  plus   malaisées   sans   doute  à  obtenir  que  les 
révolutions  politiques,  qui,  le  siècle  dernier,  ont  modifié  la  façade 
du  pouvoir  en  France  ;  mais,  pour  difficile  qu'il  soit,  le  problème  ne 
peut  être  éludé  :  ou  bien,  nous  couvrant  du  manteau  de  la  Répu- 
blique,  nous  demeurerons    une  nation   monarchique   destinée   à 
périr  d'inanition  et  de  routine,  ou  bien,  remplis  du  désir  de  nous 
réformer,  nous  jetterons  à  terre  l'héritage  administratif  de  nos  rois 
et  nous  instituerons  une  république  qui  soit  républicaine,  un  État 
où  l'esprit  démocratique  n'expirera  pas  sur    le  seuil  des  palais 
officiels. 

Bernard  Lavergne. 
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LE  REALISME  PHILOSOPHIQUE 
EN  AMÉRIQUE 


Si  nous  considérons  le  réalisme  nouveau  dans  son  ensemble, 
nous  pouvons  le  faire  dériver  de  deux  sources.  En  premier  lieu,  il 
retlète  un  genre  d'esprit  essentiellement  américain;  en  second  lieu, 
il  exprime  une  réaction  contre  les  doctrines  philosophiques  qui, 
présenlées  avec  autorité,  se  répandirent  largement  en  Amérique 
vers  la  fin  du  siècle  dernier.  Autrement  dit,  nous  examinerons  le 
réalisme  philosophique  premièrement  à  la  lumière  des  caractères 
propres  du  génie  national,  et  deuxièmement  à  celle  de  l'enchaîne- 
ment historique  des  idées. 

Le  génie  de  l'Amérique  est  un  miracle  mais  non  un  mystère. 
Pour  qu'un  pays  de  la  grandeur  d'un  continent  et  habité  par 
une  diversité  de  races  ait  engendré  un  nouveau  type  national, 
avec  un  nouveau  corps  et  une  nouvelle  àme,  il  a  fallu  un  miracle, 
en  efï'et.  Mais  le  type  en  lui-même  n'est  pas  mystérieux.  Si  on  veut 
le  creuser  trop  profondément  on  le  manque  inévitablement.  Sa 
force  aussi  bien  que  sa  faiblesse  résident  dans  sa  simplicité  :  c'est 
du  premier  coup  qu'il  faut  le  percevoir.  L'essence  du  génie  améri- 
cain est  la  confiance  en  soi.  Si  je  peux  m'exprimer  ainsi,  ce  n'est 
pas  la  confiance  de  l'insulaire,  replié  sur  lui-même,  mais  celle  de 
l'habitant  d'un  continent  étendu,  aux  ressources  multiples. 

L'Américain,  qu'il  soit  un  descendant  des  «  Pilgrim  fathers  »  ou 

un  nouvel  émigrant  venu  d'au  delà  des   mers,  porte  l'espoir  dans 

son  cœur.  Il  ne  s'attend  pas  à  ce  qu'on  lui  donne  quelque  chose, 

!  mais  il  espère  pouvoir  le  gagner  par  son  propre  labeur.  Il  ne  place 

'.  pas  son  espérance  dans  un  autre  monde  ou  dans  l'avenir  lointain  ; 
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il  espère  réussir  par   srs  prttprcs  cH'^rls  et   voir  les  rrsiillals  de 
ses  propres  yeux. 

Les  criliqu(>s  curopi'ons  oui  ('oulninc  d'acciiscr  r.\iiirri(|iie  de 
matérialisme.  Il  lui  iinpulcul  un  .iiiKtur  exagéré  de  raj-L^culcIde 
ce  (jui  s'ac(|ui('rl  à  pri\  (Tar^ioul.  l'cul-éire  celle  opiuiiui  a-l-clle 
élé  écartée  depuis  que  le  Présideul  W'ilsou  est  venu  en  Kurope.  En 
toul  cas  cela  n'a  jamais  élé  que  la  moitié  de  la  vérité.  11  esl  vrai  «pie 
le  g/'uie  de  r.Vuiéricain  est  pratique  en  ce  sens  ([u'il  s'appuie  sur 
son  labeur  personnel,  emploie  les  forces  de  la  ualurc  el  clierclie 
par  l'organisaliou  el  re\i)érience  à  perlectionner  ses  instruments. 

Mais,  d'un  autre  côlé,  il  est  également  vrai  (]ue  ses  aspirations 
planenl  dans  rinluii.  Il  se  passionne  pour  tout  ce  qui  esL  beau  el 
bon,  non  seulement  pour  l'argent,  mais  pour  l'art,  pour  la  religion, 
pour  l'idéal  social. 

Si  l'Amérique  est  le  pays  des  grandes  fortunes,  c'est  aussi  le  pays 
où  de  grandes  fortunes  sont  consacrées  à  l'éducation,  aux  découvertes, 
àl'art  et  à  la  charité.  En  effet,  il  n'y  a  pas  de  cause,  si  fantastique 
soit-elle,  qui  ne  puisse  trouver  en  Amérique  quelque  riche  pro- 
tecteur qui  soit  à  la  fois  et  assez  prudent  pour  avoir  accumulé  une 
fortune  et  assez  Don  Quichotte  pour  la  perdre.  La  grande  soif 
d'instruction  qui  a,  pendant  ces  dix  années,  amené  un  redouble-, 
ment  du  nombre  d'étudiants  dans  les  universités  et  collèges  amé- 
ricains, est  un  symptôme  à  la  fois  d'ambition  et  d'idéalisme  :  car 
on  pense  en  Amérique  que  l'instruction  donne  des  armes  pour  la 
conquête  de  la  nature  comme  pour  le  développement  de  l'in- 
dividu. 

C'est  cette  confiance  en  soi  qui  est  la  source  de  la  faiblesse  amé- 
ricaine aussi  bien  que  de  sa  force.  Vous  pouvez  dire  à  un  Améri- 
cain que  «  Rome  n'a  pas  été  construite  en  un  jour  ».  Mais,  malgré 
toute  la  sagesse  des  siècles,  vous  n'arriverez  pas  à  le  persuader  qu'il 
ne  peut  pas  construire  Rome  en  un  jour  ou,  sinon  Rome,  du 
moins  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  beau.  Sa  croyance 
est  fondée  en  partie  sur  le  fait  qu'il  a  vu  de  bien  grandes  choses 
construites  en  un  jour,  et  en  partie  sur  sou  élasticité  de  caractère 
innée  et  son  entrain.  Mais  le  résultat  n'est  pas  toujours  bon.  Il  ne 
tient  pas  assez  compte  des  grands  courants  profonds  de  l'histoire  et 
des  grandes  forces  cosmiques.  11  néglige  de  comprendre  ces 
triomphes  du  génie  humain  que  sont  les  arts  et  les  sciences,  et  <{ui 
demandent  des  années  de  lente  accumulation  et  de  raffinement. 
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Il  est  fruste,  indiscipliné,  impatient,  souvent  superficiel  et  enclin  à 
faire  à  lui-même  et  aux  autres  des  promesses  qu'il  ne  peut  pas 
tenir. 

Inconsciemment,  mais  inévitablement,  le  réalisme  philosophique 
américain  reflète  le  caractère  du  réalisme  pratique  :  il  en  conserve 
la  force  et  aussi,  peut-être,  les  insuffisances. 

Le  réalisme  philosophique,  tel  que  je  le  comprends,  consiste 
essentiellement  dans  l'affirmation  d'un  monde  extérieur  indépen- 
dant. Il  est  l'allié  du  sens  commun  et  des  sciences  physiques  à 
cause  de  son  respect  profond  pour  les  faits.  La  nature  n'est  pas 
soumise  à  l'obligation  de  se  conformer  au  cadre  de  l'esprit  humain. 
Au  contraire,  l'essence  même  du  savoir  doit  être  demandée  à 
l'observation.  La  faculté  d'observation  n'exige  pas  seulement 
le  raffinement  de  la  sensibilité  et  le  développement  d'une  technique 
méthodique  pour  les  recherches  et  les  expériences;  elle  exige  aussi 
que  l'esprit  soit  purgé  des  préjugés  et  des  penchants  émotionnels. 

Mais  si  le  réalisme  philosophique  est  essentiellement  l'affirma- 
tion du  fait,  son  horizon  n'en  est  pas  limité  pour  cela  au  monde 
existant.  En  même  temps  qu'il  nie  que  les  choses  faites  puissent 
être  directement  refaites  par  la  tète  ou  le  cœur,  il  affirme  qu'elles 
peuvent  être  refaites  par  la  main.  Les  faits  extérieurs  sont  irrécu- 
sables, mais  ils  ne  sont  pas  invincibles.  Ils  sont  soumis  à  l'action 
des  autres  faits,  des  forces  qui  se  meuvent  dans  le  même  plan 
causal. 

En  d'autres  termes,  le  philosophe  réaliste  comme  l'Américain- 
type  convient  des  faits,  mais  il  ne  les  accepte  pas.  Il  reconnaît  le 
statu  quo  pour  ce  qu'il  est,  mais  il  le  prend  comme  point  de  départ. 
Il  reconnaît  des  circonstances  données  comme  fournissant  les 
matériaux  et  l'occasion  d'agir,  mais  il  refuse  de  les  admettre  comme 
des  conclusions  inaltérables. 

Nous  trouvons  une  preuve  nouvelle  que  le  réalisme  philoso- 
phique est  une  forme  caractéristique  de  l'esprit  américain,  dans 
les  circonstances  de  son  origine  et  dans  ses  rapports  avec  les 
autres  écoles  de  philosophie  contemporaines.  L'on  peut  facilement 
suivre  la  chaîae  de  ces  relations,  car  la  philosophie  américaine 
actuelle  se  divise  d'une  manière  très  claire  en  quatre  courants 
principaux.  Le  premier  représente  la  tradition  européenne;  les  trois 
autres  représentent  un  esprit  de  protestation,  une  tendance  à 
exprimer    le   caractère  américain   lui-même.    La  tradition   euro- 
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péenne  osl  repi-dscnU-e  en  Ainériijuo  |)ar  ridéalisiuo.  l.cs  trois  lypcs 
de  pliilosopliio  réellement  indigènes  sont  le  pragmatisme  el  les 
deux  formes  de  réalismes  connues  communément  sous  les  noms 
de  «  Néo-Réalisme  «  el  de  «Réalisme  critique». 

Quand  le  réalisme  commença  à  être  professé  en  Amérique,  au 
commencement  de  noire  siècle,  il  possédait  en  même  temps  la  mau- 
vaise  réputation   et   Vv\au    d'un  mouvement  révolutionnaire.  Kn 
lUOi,  notant  «  une  instabilité  dans  l'almosplière  philosopiiique  du 
temps  »,  William  James  dit  :  «  Chose  vraiment  étrange,  le  réalisme 
naturel,  enterré  depuis  tant  d'années,  relève   la  lèle  hors  de  sa 
fomhe  et  des  mains  amies  de  tous  les  coins,  même  les  i)lus  inat- 
tendus, se  tendent  pour  l'aider  à  se  relèvera  nouveau  ».  En  d'autres 
termes,   la  dernière  génération  considérait    le  réalisme   philoso- 
phi<|ue  comme  une  doctrine  aussi  désuète,  ou  peu  s'en  faut,  que 
l'astronomie  géocentriquo.  L'homme  sans  instruction  croit  encore 
que  le  soleil  tourne  autour  de  la  terre,  mais  le  savant  en  sait  plus 
long.  De  même  l'homme  sans  instruction  croit  qu'au  point  de  vue  de  "• 
la  connaissance  c'est  l'esprit  qui  tourne  autour  de  l'objet;  mais  les 
philosophes,  à  ce  qu'on  croit,   sont  plus  avertis  depuis  que  Kant  a 
proclamé  sa  «Révolution  de  Copernic  ».  En  tout  cas,  telle  était  l'opi- 
nion régnante  en  Angleterre  et  en  Amérique  pendant  les  dernières 
décades  du  xix"  siècle.  En  apparence,  c'est  le  soleil  qui  se  lève  et 
et  qui  se  couche;  mais,  en  réalité,  c'est  la  terre  qui  tourne.  Appa- 
remment, c'est  l'esprit'connaissant  qui  se  soumet  à  la  nature  de  la 
réalité,  comme  elle  s'impose  à  lui  de  l'extérieur  ;  mais,  en  réalité, 
c'est  l'objet  qui  se  soumet  aux  formes  et  catégories  que  lui  impose 
l'esprit.  Kant  a  inventé  cette  analogie,  et  juste  avant  le  moment  où 
William  James  constata  l'existence  de  cette  «  étrange  instabilité  » 
qu'il    devait  tant  contribuer  à  accentuer,  les   disciples  de   Kant 
avaient  déjà  persuadé  tous  les  philosophes  d'Amérique  de  l'accepter 
comme  point  de  départ  des  reclierches  philosophiques  futures. 

L'idéalisme  de  Kant  pénétra  la  pensée  américaine  par  deux 
voies  :  l'une  littéraire  el  morale,  l'autre  philosophique,  au  sens  le 
plus   strict'.  Le  premier  de  ces  deux  courants  introducteurs  de 

1.  Le  lecteur  français  trouvera  un  excellent  petit  résumé  des  débuts  de  laplii- 
losophie  américaine  par  Emmanuel  Leroux  dans  la  Revue  de  Synthèse  hiKtorUjue, 
tome  XXIX,  pp.  12.5-149.  l^ur  un  compte  rendu  bibliographique  plus  di'taillé.voir 
J.  Waiil  ;  Les  philosophies  Pluralistes  d' Angleterre  et  d'Amérique,  Alcan, 
Paris,  1920.  L'exposition  la  plus  complète  du  réalisme  nouveau  se  trouve  dans 
Le  Néo-Réalisme  Américain ,Y>d.v  R.  Kremer,  Louvain  et  Paris,  ■1920. 
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l'idéalisme  en  Amérique  est  généralement  connu  sous  le  nom  de 
Transcendenlalisme.  Son  grand  représentant  fut  iialph  Waldo 
Emerson,  qui  proclama,  pendantles  premières  années  du  xix°  siècle, 
la  croyance  romantique  à  une  vie  spirituelle  qui  est  à  la  fois 
le  principe  d'interprétation  de  la  nalure  et  la  réalité  profonde  de 
l'homme.  Ainsi  Emerson  prépara  le  terrain  en  Amérique  à  une 
philosophie  idéaliste  plus  rigoureuse,  comme  l'avaient  fait  en 
Angleterre  Carlyle  et  Coleridge.  Dans  le  second  sens  plus  stricte- 
ment philosophique,  l'idéalisme  fut  introduit  en  Amérique  par 
William  T.  llarris,  en  1867,  de  même  qu'il  avait  été  introduit  en 
Angleterre,  en  1805,  par  le  Secret  of  Hegel  de  Stirling.  De  même 
que  Stirling  fut  suivi  en  Angleterre  par  Green,  Caird  et  Bradley,  de 
même,  en  Amérique,  llarris  fut  suivi  par  Watson,  Ladd,  Howison 
et  Royce.  Dans  l'un  et  l'autre  cas  nous  avons  affaire  à  une  inspira- 
tion hégélienne  plutôt  que  kantienne  ;  et,  dans  les  deux  cas,  cette 
influence  allemande  devint  plus  marquée  pendant  la  seconde 
moitié  du  xix"  siècle  en  raison  de  l'affluence  des  étudiants  améri- 
cains dans  les  universités  allemandes. 

Quand  cet  idéalisme  d'origine  kantienne  ou  hégélienne  fut 
transplanté  en  Amérique,  il  éclipsa  la  philosophie  écossaise  qui 
avait  été  introduite  par  les  disciples  de  Sir  William  Hamilton,  et 
devint  la  justification  laïque  la  plus  acceptée  delà  moralité  et  de  la 
religion.  11  possédait  ainsi  unedouble  sanction.  D'un  côté,  il  jouis- 
sait dun  incontestable  prestige  intellectuel  :  il  personnifiait  la 
Griindlichkeil  et  la  profondeur  métaphysique  qui  passaient  alors 
.pour  spéciales  aux  Allemands.  D'autre  part,  il  jouissait  d'un  prestige 
moral  également  considérable  :  il  défendait  la  constitution  spiri- 
tuelle du  monde  contre  les  assauts  de  la  science.  Bien  que  William 
James  ait  été  influencé  par  Herbert  Spencer  et  Mill  en  Angleterre 
ainsi  que  par  Renouvier  en  France,  ce  grand  philosophe  doit  plutôt 
être  considéré  comme  le  champion  de  l'esprit  empirique  contre 
l'oppression  d'une  nouvelle  scolastique.  Ce  fut  William  James 
et,  après  lui,  John  Dewey,  qui  donnèrent  aux  jeunes  penseurs 
américains  le  courage  de  mesurer  leurs  propres  forces,  leur  propre 
conviction  avec  les  «  sages  ».  C'est  avec  le  pragmatisme,  en  d'autres 
termes,  que  commence  une  philosophie  américaine  vraiment  indi- 
gène. James- et  Dewey  lancèrent  un  défi  à  la  suprématie  de  l'idéa- 
lisme et  délivrèrent  de  son  emprise  les  âmes  américaines.  Le 
.'éalisme  profita  de  la  diversion  et  naquit  d'une  façon  inattendue. 
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La  r('Sui'reclioii  du  réalisme  dans  l;i  pliilosophic  anglaise  clanié- 
ricaino,  diiraiil  ces  vingl-cinq  dernières  années,  fournil  un  ('\i'in(»l(î 
intéressanl  d'une  lloraison  simullanéc  el  en  apparence  iiidépcn- 
danle,  sur  nu  vaste  domaine,  commodes  graines  éparpillées  par  le 
vcnl.  \N'illiaui  James  el  John  Dewey  lissèrent  un  réseau  réaliste  dans 
leur  euseiguemeul  du  pragmatisme.  Le  réalisme  comme  critique 
tle  l'idéalisme  était  lancé  en  1001  par  M.  W.  P.  Montagne.  Comme 
doctrine  conslructivc,  il  apparut  en  Améri([ue  dans  un  article  sur  la 
conscience  puJjlié  par  M.  F.  J .  E.  Woodbridge  en  1905,  et  à  peu  près 
au  même  moment  en  Angleterre  dans  des  articles  puijliés  par  MM.  G. 
E.Moore,Berli;iud  Uussell  el  Samuel  Alexander.  La  tendance  l'éalisle 
parmi  les  jeunes  penseurs  d'Amérique  aboutit,  en  1912,  à  un  livre 
intitulé  The  New  Iiealismécv\l  en  collaboration  par  MM.  H.  B.  lloli. 
W. P.  Montagne, W.Marvin. R.-B.Perry,W.B. PitlsinetK. G. Spaulding. 

La  publication  du  iVeî^  Realism  eut  cet  effet  marqué  de  cristal- 
liser l'opinion  philosophique  dans  les  pays  de  langue  anglaise  et 
de  rendre  les  lignes  de  démarcation  plus  tranchantes.  Les  tenants 
de  la  philosophie  idéaliste  traditionnelle  acquirent  un  sens  nou- 
veau de  la  solidarité  qui  les  liait  et  acceptèrent  avec  bonne  grâce 
de  prendre  le  rôle  d'un  parti  philosophique  au  lieu  de  leur  n'th 
antérieur  de  caste  philosophique  dirigeante.  Les  pragniatisles 
(MM.  Dewey,  Moore,  Mead,Bode,  Stuarl,Tufts  elKallenjproduisirenl 
en  collaboration  un  volume  intitulé  Creative  Inlellirjence  (1917,, 
qui  était  à  la  fois  une  attaque  contre  l'idéalisme  et  une  provocation 
à  l'égard  du  néo-réalisme.  Et  maintenant,  parmi  les  réalistes  qui 
restent,  nous  est  venu  à  l'improviste  un  nouveau  groupe  s'appe- 
Idiui  liéa Usine  Critique.  Le  nouveau  venu  jette  un  courageux  défi 
à  tous  les  champions  existant  déjà  et  s'attaque  à  chacun  d'eux  sépa- 
rément ;  mais  son  ennemi  favori  est  son  frère  de  lait  le  néo -réa- 
lisme. C'est  ainsi  qu'il  est  arrivé  que  la  philosophie  américaine  a 
pour  le  moment  adopté  le  système  des  partis.  11  y  a  aujourd'hui 
en  Amérique  à  peine  un  pliilosophe  ayant  manifesté  sa  pensée, 
qui  ne  se  réclame  d'un  de  ces  quatre  groupes.  Il  reste  à  déterminer 
par  l'expérience  des  années  futures  si  ce  que  l'on  gagnerait  parla 
coopération  et  la  bonne  entente  réciproque  de  ces  groupes  ne  sera 
pas  perdu  par  des  hostilités  aveugles  et  destructrices. 

La  thèse  centrale  du  réalisme  philosophique,  celle  à  laquelle  il 
doit  son  nom,  et  sur  laquelle  sont  d'accord  toutes  les  variétés  du 
réalisme  anciennes  et  modernes,  c'est  la  thèse  de  l'indépendance.  On 


Ml 


R.-B.  PERRY.    —  LE   RÉALISME   PUILOSOPJIIQUE   EN   AMÉRIQUE.     135 

soutient  que  la  réalité  connue  est  indépendante  dans  son  existence 
et  dans  sa  nature  de  Tacte  de  connaissance.  Dans  la  mesure  où  la 
connaissance  aboutit,  la  connaissance  est  une  relation  entre  l'es- 
prit et  quelque    chose  qui  est  déjà  là. 

Si  l'on  éprouve  quelque  difficulté  à  présenter  cette  thèse,  cela 
tient  purement  et  simplement  à  son  excessive  clarté.  On  accuse 
couramment  la  philosophie  de  discuter  d'une  manière  laborieuse 
et  obscure  sur  des  vérités  que  le  sens  commun  nous  rend  fami- 
lières. Sans  aucun  doute  il  est  évident  que  la  thèse  centrale  du 
réalisme  philosophique  doit  son  importance  non  point  à  une  dif- 
ficulté quelconque  ou  à  une  nécessité  dont  se  rend  compte  l'homme 
sans  insti'uction,  mais  à  une  contre-thèse  qu'a  formulée  la  philoso- 
phie elle-même.  En  soutenant  sa  thèse  centrale  la  philosophie  réa- 
liste s'allie  avec  le  sens  commun  contre  les  assauts  d'une  autre 
philosophie.  Cet-te  philosophie  ennemie  qui  menace  le  bon  sens 
est  celle  que  nous  avons  déjà  présentée  sous  le  nom  d'idéalisme. 

Pour  comprendre  en  quoi^  consiste  la  force  de  l'idéalisme  et  par 
là  même  ce  que  l'on  veut  dire  quand  on  le  répudie,  il  est  nécessaire 
d'y  distinguer  par  l'analyse  deux  tendances  constitutives.  Chacune 
de  ces  deux  tendances  subordonnées  à  une  histoire  qui  remonte 
jusqu'aux  premiers  débuts  de  la  philosophie  européenne,  histoire 
en  conséquence  si  longue,  si  compliquée,  qu'il  semlile  dangereux 
de  vouloir  en  esquisser  même  un  résumé.  Il  en  est  heureusement 
de  cette  idée  comme  de  toutes  les  grandes  idéesphilosophiques,  ces 
tendances  sont  si  plausibles,  si  universelles  que  tout  individu,  par 
expérience  directe,  est  capable  de  les  comprendre.  Nous  donnerons 
à  ces  tendances  constitutives  de  l'idéalisme  respectivement  les 
noms  de  Relativisme  et  de  Romantisme. 

Le  relativisme  est  une  tendance  critique  ou  destructive  qui 
attaque  les  croyances  du  sens  commun  et  menace  d'anéantir  l'es- 
poir de  connaître.  Le  but  vulgaire  de  la  connaissance  estde  venir  en 
contact  avec  des  faits  nouveaux,  comme  l'on  découvre  un  nouveau 
continent.  On  suppose  que,  quand  on  sait  vraiment,  l'objet  réel 
et  indépendant  est  immédiatement  aperçu.  ïl  brille  de  sa  propre 
lumière  et  l'esprit  n'a  besoin  que  d'approcher  et  d'ouvrir  ses  volets. 
Le  relativisme  ébranle  et  mine  cette  confiance.  D'abord  il  attire 
l'attention  sur  ce  fait  que  ce  que  l'homme  perçoit  et  juge  est  teinté 
par  sa  propre  subjectivité,  ses  passions,  ses  limitations,  son  éduca- 
tion. Sur  ce  point  les  idées  divergent.  On  peut  tenir  compte  decette 
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reniartiue,  scIVorccr  iréliiiiiiKi-  l;i  siihjcclivilé  de  la  connaissance, 
el  continuera  croire  <iuo  la  vraie  connaissance  consiste  à  constater 
la  réalité  extérieure,  tout  en  concédant  qu'il  y  laut  une  discipline  et 
une  technique  spéciales.  Dans  ce  cas  le  relativisme  ne  serait  (ju'une 
faiblesse  liunuiine,  dangereuse  mais  corrigible.  Ou,  d'un  autre 
côté,  on  peut  être  amené  à  croire  qu'il  est  impossible  d'échapper 
au  relativisme  el  «pie  tout  le  contenu  de  la  perception,  non  seule- 
ment sesctuil(Mii-s,  ses  sons,  ses  goûts,  ses  odeurs,  mais  encore  ses 
formes,  ses  résistances,  ses  grandeurs,  sont  créées  piécisémcnl  i»ar 
l'acte  de  les  percevoir.  Qu'esl-il  advenu  alors  de  ce  monde  exté- 
rieur qu'à  la  fois  l'homme  ordinaire  et  le  savant  considèrentcomine 
le  but  de  la  connaissance  ?  Il  doit  maintenant  se  retirer  au  second 
plan  où  il  reste  invisible,  le  seul  témoignage  de  son  existence  étant 
les  modifications  subjectives  qu'on  lui  attribue.  C'est  la  thèse  de 
l'agnosticisme. 

Soutenable  pour  les  besoins  limités  de  la  science,  celle  position 
est  instable  au  point  de  vue  i)hilosophique.  On  ne  peut  connaître 
ce  qui  est  absolumentinconnaissable.  On  ne  peut  même  pas  savoir 
([u'il  existe  :  encore  moins  peut-on  connaître  un  fait  aussi  spéci- 
fique que  son  entrée  en  relations  causales  avec  l'expérience.  En  con- 
séquence, ou  bien  on  l'interprétera  dans  les  termes  de  l'expérience 
subjective  de  l'activité  comme  une  puissance,  une  volonté  ;  ou  bien 
on  l'identifiera  complètement  avec  ses  effets,  avec  ses  sensations 
que  l'on  disait  au  début  n'être  que  les  résultats  de  son  action 
sur  la  pensée.  Dans  les  deux  cas  la  réalité,  primitivement  jugée 
indépendante  de  l'esprit,  est  maintenant  convertie  en  actes  ou 
en  états  d'âme.  La  connaissance  ne  devient  plus  une  découverte 
par  l'esprit  de  quelque  chose  d'extérieur  à  lui-même,  mais  la  révé- 
lation de  l'àme  elle-même. 

Celte  position,  qui  peut  se  dénommer  «  idéalisme  subjectif  », 
est  considérée  en  général  comme  insoutenable,  car  elle  ne  satisfait 
pas  au  besoin  que  nous  avons  de  considérer  la  nature  comme 
quelque  chose  d'objectif,  de  commun  pour  tous  les  esprits.  Chaque 
homme  transporte  avec  lui  sa  propre  réalité,  là,  sous  son  chapeau; 
et  il  n'y  a  même  point  de  terrain  commun  dans  l'espace  ou  dans 
le  temps  oîi  ces  «  solipsistes  »  peuvent  circuler  ou  s'entendre  l'un 
avec  l'autre.  C'est  cette  impasse  où  nous  nous  trouvons  qui  est  consi- 
dérée comme  justifiant  le  second  type  d'idéalisme.  On  voit  qu'ici 
l'idéalisme  est  invoqué  pour  échapper   à    une  difficulté  qu'iKa 
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lui-même  contribué  à  créer.  Ce  second  genre  d'idéalisme,  néan- 
moins, a  un  molif  indépendant  qui  lui  est  propre,  qui  lui  donne 
une  influence  très  puissante  en  plus  de  son  usage  dialectique 
d'échappatoire  au  subjectivisme. 

Nous  nous  sommes  aperçus  que  le  relativisme,  la  première  ten- 
dance de  l'idéalisme,  était  essentiellement  critique  et  destructif. 
La  seconde  tendance,  le  romantisme,  est  au  contraire  essentielle- 
ment positive  et  constructive.  Elle  exploite  cette  confiance  en  soi 
que  l'homme  considère  comme  une  nécessité  morale  et  religieuse. 
Je  sais  parfaitement  que  le  mot  «  romantisme  »  a  plusieurs  sens  ; 
toutefois  je  crois  avoir  le  droit  de  l'employer  pour  signifier  la  con- 
fiance absolue  de  l'individu  dans  sa  conscience  intérieure.  Le 
romanlisme  est  un  acte  suprême  d'affirmation  personnelle  où 
l'homme,  muré  par  les  circonstances,  harassé  par  les  incertitudes 
du  sort,  renverse  hardiment  la  situation  et  prétend  posséder  ce 
monde  extérieur  qui  précisément  le  menace.  C'est  comme  un  cœur 
de  guerrier  où  l'esprit  offensif  de  la  victoire  jaillirait  de  l'intensité 
même  du  désespoir.  C'est  un  défi  au  fait  précisément  au  moment 
où  le  fait  se  montre  le  plus  tyrannique,  un  rejet  de  ce  qui  paraît, 
au  nom  de  ce  qui  doit  ou  devrait  être.  Si  les  faits  donnés  par  les 
sens  semblent  chaotiques  et  fugitifs,  le  romantique  ne  les  accepte 
pas  et  n'abandonne  pas  pour  cela  l'idéal  de  la  raison.  Au  contraire, 
c'est  avec  d'autant  plus  de  flamme  qu'il  aime  son  idéal,  qu'il  affirme 
sa  croyance  que  la  réalité,  en  dépit  des  apparences,  est  un  domaine 
ordonné  et  stable.  Si  la  conscience  ou  le  goût  du  romantique 
sont  offensés  par  quelque  spectacle  extérieur,  il  redoublera  sa 
croyance  en  la  bonté  et  la  beauté  et  affirmera  qu'elles  sont  les 
bases  mêmes  de  l'univers.  Si  le  romantique  est  victime  du  sort, 
cela  ne  fera  que  confirmer  sa  croyance  en  la  divine  providence.  Dans 
chacun  de  ces  cas,  il  a  la  même  horreur,  le  même  mépris  du  fait. 
Quand  la  conviction  intérieure  est  contredite  par  l'apparence,  c'est 
l'apparence  et  non  la  conviction  qui  se  trouve  rejetée.  Du  moment 
que  les  faits  de  la  perception,  imposée  de  l'extérieur,  heurtent  les 
idéaux  et  les  aspirations  de  l'intérieur,  et  du  moment  qu'il  faut 
soutenir  à  tout  prix  ces  derniers,  il  en  résulte  qu'on  envisage  la 
connaissance  non  comme  une  capitulation,  mais  comme  une  reven- 
dication. C'est  non  pas  quelque  chose  d'imposé  du  dehors,  mais 
de  créé  du  dedans. 

Il  est  important  de  remarquer  que  le  romantique  n'est  point,  par 
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I)rincij)e,  u  c'|j;oïslo  ».  11  est  vrai  iiu'cu  liiit  il  peut  vive  un  ('i^itïsle  ou 
même  quelque  chose  de  pin'.  Mais  le  moi  dont  il  rovoudi(iue  les 
droits  est  non  pas  son  moi  individuel,  renlanl  de  sa  mère,  le  père 
de  ses  enfants,  le  siège  de  ses  plaisirs,  le  possesseur  de  ses  biens.  11 
croît  dans  les  grands  moments  où  il  i>eiil,  parler  avec,  autorité  et 
l'aire  des  lois  pour  gouverner  le  monde,  qu'il  s'est  identillé  avec  un 
esprit  cosmi(jue  ou  une  raison  universelle.  C'est  Tespritcréateur  de 
Dieu  ([iii  ;igit  en  lui.  Si  bien  qu'au  même  momentoii  il  revendique 
l'empire  du  inonde,  il  se  perd  en  lui-même;  ou  |)lulitt  il  devient  ce 
moi  plus  haut,  plus  vrai,  vers  lequel  convergent  Ions  les  autres 
moi  dans  leurs  heures  de  suprême  exaltation.  En  un  mol,  le 
monde  est  la  création  éternelle  d'un  esprit  universel  que  chaque 
individu  perçoit  à  travers  l'éruption  intérieure  de  son  idéal. 

Tel  est  l'idéalisme,  celui  qui  naît  du  romantisme.  Voyons  main- 
tenant comment  cet  idéalisme  se  propose  d'éviter  l'impasse  de 
la  subjectivité.  Le  relativisme  est  accepté  en  tant  qu'il  affirme  que 
l'acte  delà  connaissance  est  essentiellement  créateur.  La  connais- 
sance forme  ou  Làtit  ses  objets  chemin  faisant  et  n'atteint  rien  au 
delà  d'elle-même.  L'entier  processus  de  la  connaissance,  sa  nais- 
sance, sa  tin,  son  aspect  objectif,  comme  son  aspect  subjectif,  sont 
du  domaine  intérieur  de  l'âme.  D'autre  part,  on  accorde  que 
la  connaissance  implique  un  ordre  de  choses  qui  est  objectif  et  qui 
s'impose  également  à  tous  les  esprits.  Comme  conciliation  on  divise 
l'esprit  en  deux,  parties:  une  partie  psychologique  qui  varie  avec 
l'individu,  une  partie  logique  qui  est  commune  à  tous  les  hommes. 
La  dernière  consiste  en  ces  formes,  catégories,  fins  et  actes  qui 
constituent  l'essence  propre  de  la  raison  elle-même.  En  tant  que 
l'esprit  individuel  joue  ce  second  rôle,  celui  de  la  partie  logique, 
il  s'exprime  lui-même  et  en  même  temps  crée  une  vérité  qui  doit 
ê.tre  reconnue  par  tous  les  esprits  comme  exprimant  leur  essence 
rationnelle,  commune  à  tous.  En  d'autres  termes,  cetobjet  commun 
et  indépendant  que  suppose  le  sens  commun  et  qui  est  affirmé  par 
le  réalisme,  devient  dans  cette  philosophie  la  création  d'un  esprit 
universel  ou  «  absolu  »  ;  son  objectivité  ne  consistant  pas  à  être 
distinct  de  l'esprit,  mais  à  être  profondément  impliqué  dans 
l'esprit. 

11  n'est  pas  étrange  que  ce  genre  d'idéalisme  ait  pris  une  position 
dominante  dans  la  pensée  européenne  au  xix''  siècle.  D'une  part,  il 
semblait  fournir  le  seul  moyen  d'éviter  les  difficultés  théoriques  pro- 
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fondes  inhérentes  au  relativisme.  D'autre  part,  il  semblait  légitimer 
ces  réclamalions,  ces  aspirations  de  l'homme  qui  avaient  trouve 
leur  expression  dans  le  romantisme.  Bref,  il  semblait  à  la  fois 
rigoureux  sous  son  aspect  technique  et  rassurant  sous  son  aspect 
pratique  et  sentimental.  C'est  contre  celte  philosophie  formidable 
que  le  réalisme  a  osé  s'affirmer'.  Si  la  llièse  est  importante,  sa 
négation  ne  peut  manquer  de  l'être  aussi. 

La  position  du  réalisme  est  sommairement  la  suivante.  L'idéa- 
lisme objectif  et  absolu,  en  tant  qu'il  est  quelque  chose  de 
plus  qu'une  manifestation  extravagante  des  prétentions  et  des  aspi- 
rations humaines,  doit  sa  force  à  la  menace  du  relativisme.  Si  l'on 
arrive  à  nier  le  relativisme  lui-même,  alors  le  recours  kTidéalisme 
objectif  devient  superflu.  L'idéalisme  objectif  se  propose  de  sortir  de 
l'ornière  du  subjectivisme,  le  réalisme  se  propose  de  l'éviter  radica- 
lement. Il  s'occupe  d'abord  des  preuves  de  l'idéalisme  subjectif  et 
relativiste.  Il  s'aperçoit  qu'il  y  en  à  deux  principales  :  d'abord  1  ar- 
gument provenant  du  «  problème  de  l'égocenlrisme  »  et  ensuite  la 
preuve  par  la  physiologie  de  la  sensation. 

La  première  de  ces  preuves  est  la  plus  simple,  celle  don  lia  portée 
est  la  plus  grande  et  constitue  en  même  temps  le  plus  illégitime  des 
arguments  idéalistes.  L'idéaliste  prétend  que,  du  moment  que,  dans 
tous  les  cas  où  il  y  a  connaissance,  l'esprit  qui  sait  est  présent  eti 
même  temps  que  l'objet,  cette  présence  est  par  conséquent  néces- 
saire et  invariable.  Le  réaliste  accorde  qu'il  est  impossible  de 
connaître  l'objet  sans  le  mettre  en  rapport  avec  l'esprit,  car  ceci 
n'est  au  fond  rien  de  plus  qu'un  pléonasme,  une  tautologie.  Ceci 
équivaudrait  à  dire  qu'on  ne  peut  pas  connaître  un  objet  sans 
le  connaître.  Mais  le  réaliste  refuse  d'y  voir  d'une  manière 
quelconque  la  preuve  que  l'objet  a  besoin  d'être  connu  pour  exister. 
Ceci  indique  simplement  qu'on  éprouve  un  embarras  ou  une  diffi- 
cullé  spéciale  qui  lient  à  la  question.  Si  nous  cherchons  à  discerner 
si  la  salle  et  les  meubles  sont  là  quand  on  ne  les  regarde  pas  et 
qu'on  n'y  pense  pas,  on  ne  peut  le  savoir  en  cessant  simplement 
de  regarder  ou  de  penser;  car  alors  on  ne  peut  observer 
le  résultat.  En  d'autres  tei'mes,  l'observateur  doit,  par  l'ob- 
servation elle-même,  introduire  les  conditions  dont  il  essaie 
d'observer  l'absence.  Répéter  ce  truisme  serait  sans  profit  : 
l'exploiter  en  déguisant  son  caractère  tautologique  et  négatif,  est 
illégitime. 


Ï^O  IIEVUE    DE   MlilA PHYSIQUE   ET    DE   MORALE. 

11  existe  un  autre  lypô  de  preuve  pour  le  relativisme  qui  vaudrait 
la  peine  d'une  considération  minutieuse  cl  longue,  cl  sur  lequel, 
récemment,  les  «  réalistes  critiques  »  ont  insisté  lorlemenl.  Dans  ce 
cas,  ce  qu'on  discute,  ce  n'est  pas  le  problC'me  de  la  présence  à  la 
conscience,  mais  c'est  celui  que  soulèvent  les  déformations  de  l'ob- 
jet qui  sonlduesàsa  position  dansTespaceelle  temps,  aux  caractères 
spécifiques  et  aux  anomalies  des  appareils  sensoriels.  On  invoque  ici 
la  perception  des  événements  passés,  les  sensations  de  douleur  et  de 
température,  l'illusion,  le  daltonisme,  bref,  les  cas  dans  lesquels  le 
contenu  immédiat  de  la  perception  semble  être  fonction  de  la  con- 
<iilioii  de  l'organisme  (jui  perçuil.  Ce  ly'pe  de  relativisme  peut  être 
appelé  «  relativisme  physiologique  ». 

Le  néo-réaliste  ne  cherche  pas  à  se  soustraire  à  ces  faits.  Il 
objecte  seulement,  qu'en  tant  que  faits  physiologiques,  ils  ne 
peuvent  être  évoqués  pour  venir  en  aide  à  l'idéalisme,  parce  qu'il  est 
impossible  de  formuler  de  tels  faits  sans  supposer  un  monde  physique 
extérieur  qui  réagit  sur  l'organisme. 

Refusant  d'accepter  les  arguments  qui  conduisent  à  l'impasse  de 
l'idéalisme  subjectif,  le  réaliste  n'a  pas  besoin  du  remède  héroïque 
proposé  par  l'idéalisme  objectif  ou  absolu.  Cette  dernière  philoso- 
phie perd  ainsi  sa  force  dialectique  et  devient  simplement  la  plus 
récente  et  plus  extravagante  manifestation  de  la  tendance  roman- 
tique, c'est-à-dire  de  celle  faiblesse  chronique  qui  porte  l'esprit 
humain  à  croire. ce  qu'il  désire  le  plus.  Cette  tendance,  le  réaliste  la 
rejette  à  la  fois  en  ce  qui  concerne  sa  validité  et  en  ce  qui  concerne 
ses  applications  morales,  sociales  et  religieuses.  Il  afiirme,  avec  le 
sens  commun,  le  caractère  externe  et  l'indépendance  de  l'objet  de  la 
connaissance  ;  il  déclare,  avec  la  science,  que  la  première  condition 
de  toute  connaissance  profonde  est  une  observation  des  faits,  claire, 
désintéressée  et  courageuse,  et  veut  bàlir  sa  philosophie  de  la  vie 
sur  ces  fondations. 

Ayant  exposé  la  thèse  générale  q~m  est  commune  à  tous  les 
réalismes  et  qui  doit  son  importance,  dans  la  pensée  moderne,  aux 
prétentions  de  l'idéalisme,  portons  maintenant  notre  attention,  par 
un  rapide  examen,  sur  les  quatre  thèses  plus  spécifiques  qui  dis- 
tinguent celle  variété  de  réalisme  qu'on  appelle  le  «  néo-réalisme». 
La  nouveauté  de  ce  réalisme  consiste  avant  tout  en  ce  qu'il  vise 
à  combiner  le  principe  fondamental  de  l'indépendance  avec  le 
principe  d'imméJiatisme,  ou  d'  c  immanence  ».  En  d'autres  termes 
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il  propose  d'identifier  l'objet  réel  et  indépendant  avec  les  données 
de  perception  et  de  pensée. 

On  a  soutenu  que  ces  deux  principes  étaient  inconcilîables. 
On  a  supposé,  par  exemple,  que  ces"  propriétés  de  la  rose  telles 
que  sa  couleur  rouge,  son  parfum,  sa  forme  ronde,  sa  délicatesse, 
qui  sont  vues  et  senties  immédiatement,  appartiennent  exclusive- 
ment à  l'esprit.  Dès  qu'elles  entrent  dans  l'esprit  et  constituent  ses 
états,  elles  doivent  alors  être  d'une  substance  mentale  particulière. 
La  rose  réelle  ou  physique,  par  contre,  peut  conserver  son  exté- 
riorité et  son  indépendance,  mais  c'est  seulement  en  tant  qu'elle 
reste  entièrement  hors  de  l'esprit,  n'étant  connue-que  par  des  inter- 
médiaires mentaux. 

A  priori,  cette  vue  dépend  de  l'hypothèse  que  toutes  les  relations 
directes  sont  constitutives  de  leurs  termes.  Mais  cette  supposition 
est  ar])itraire  et  insoutenable.  Toute  connaissance  implique  la  dis- 
tinction parmi  les  rapports  de  facto,  entre  ceux  qui  sont  de  forme 
causale  ou  nécessaires  et  ceux  qui  sont  accidentels.  Strictement 
parlant,  chaque  chose,  dans  l'univers,  se  rapporte  à  toutes  les 
autres  choses  dans  l'univers.  La  lâche  de  la  connaissance,  dans  un 
cas  donné,  est  de  rechercher  quelques  rapports  qui  sont  détermi- 
nants et  explicatifs  parmi  l'infinité  des  autres  rapports  qui  sont 
négligeables. 

Le  taux  actuel  des  changes,  par  exemple,  est  synchronique  avec 
ma  venue  en  France  et  postérieur  à  la  guerre  mondiale.  Le  taux  des 
changes,  incontestablement,  possède  ces  deux  rapports.  Mais  il  est 
plus  sûr  de  supposer  qu'il  est  indépendant  de  l'un  de  ces  événe- 
ments et  dépendant  de  l'autre.  Même  si  le  rapport  est  un  rapport 
de  dépendance,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  rapport  soit  réciproque. 
Ainsi,  même  si  le  taux  des  changes  est  toutà  fait  indépendant  de  ma 
venue  en  France,  peut-être  n'aurais-je  pas  pu  venir  en  France,  si 
les  changes  n'étaient  pas  au  taux  oii  ils  sont. 

Donc,  si  on  dit  que  la  couleur  rouge  de  la  rose  est  vue  par  le  sujet 
percevant,  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  sujet  percevant  soit  nécessaire 
à  la  rose  rouge,  lors  même  qu'il  semblerait  que  la  rose  rouge  soit 
nécessaire  au  sujet  percevant. 

Les  données  immédiates  de  l'esprit  connaissantpeuvent  donc  être 
indépendantes  de  ce  rapport.  p]lles  peuvent  être  vues  par  l'esprit 
sans  être  réglées  par  lui.  A  priori  il  n'y  a  pas  d'objection  à  faire. 
Quand  la  question  est  présentée  empiriquement,  nous  devons 


Ii2 


HKVIK    1>H    MKIAl'IlVSlUl'i;    IIT    l>F-    MOHALE. 


nolcr  premiôrcmpiil  quo,  dons  une  largo  mosurc,  robjet  pliysiquo 
oslexpliijué  par  la  science  sans  r(''l'érence  à  l'esprit  romiaissant  ;  el 
que,  ponr  qne  cela  soit  vrai,  la  présence  de  l'espriL  i'(»tjnaissanl. 
doit  être  .considérée  comme  négligeable.  Mais,  secondemeni,  il  r(>slc 
ces  aspects  do  rolijoL  i)hysiqne,  comme  sa  grandenr  on  sa  chaleur 
apparente,  qni  semblent  être  explicaldes  scnlemeni  en  termes  de 
position,  conditions  el  fonctions  spécifiques  de  l'organisme  sen- 
sible. Il  y  a  aussi  ces  antres  pbénomèncs,  tels  que  les  rêves  et  les 
hallucinations,  qui  sembliMil  être  entièremcnl.  des  divagations  el 
des  aberrations  du  sujet  individuel.  Là  se  trouve  la  question  déci- 
sive entre  le  réaliste  critique  el  le  riéo-réaliste.  Celui-là  règle  sa 
vue,  premièrement,  pour  sadapter  à  ces  relativités,  et  il  trouve 
nécessaire  de  distinguer  l'objet  existant  de  toutes  les  données  des 
sens,  les  dernières  étant  conçues  comme  étant  «  mentales  »  ou 
comme  constituant  des  «  essences  »,  flottant  dans  un  troisième 
médium  spécialement  imaginé  pour  les-contenir  •.  Le  résultat  est 
que,  môme  dans  le  cas  de  la  connaissance  vraie,  r(d)jot  reste 
inaccessible  et  étranger.  11  tend  à  se  réduire  à  un  simple  point 
de  référence  et  ainsi  se  trouvent  ravivées  les  vic-illes  diffioullés  de 
l'agnosticisme. 

Le  néo-réalisme,  d'autre  part,  adapte  sa  vision  au  cas  de  la  con- 
naissance vraie  et,  ayant  identilié  l'objet  avec  le  contenu  de  la 
perception  adéquate  ou  normale,  il  s'etl'orce  de  faire  tenir  les 
relativités  d'expérience  dans  la  même  conception.  11  cherche  la 
solution  dans  une  théorie  de  la  perception  qui  interprète  l'esprit 
comme  étant  essentiellement  un  agent  de  sélection  qui,  par  ses 
réactions,  isole  et  combine  des  portions  du  milieu  environnant, 
et  qui  donne  ainsi  naissance,  non  à  des  éléments  nouveaux,  mais 
seulement  à  des  arrangements,  dessins  ou  complexus  nouveaux, 
mais  composés  d'éléments  préexistants. 

La  seconde  thèse  spéciale  qui  distingue  le  néo-réalisme  est  son 
acceptation  des  mathématiques  et  de  la  logique  comme  sciences 
vraies  révélantle  domaine  des  universels  etla  structure  bien  ordon- 
née de  la  nature.  Avec  Platon  il  reconnaît  àrinlellect  un  œil  qui  peut 
contempler  le  général  et  le  nécessaire,  comme  l'œil  de  la  perception 
peut  contempler  le  particulier  et  le  contingent.  L'idéalisme  doit 


1.  Pour  une  plus  complète  discussion   de  cette  question,   voir   mon  compte 
rendu  des  «  Essays  in  Gritical  t\ealism  »  dans  Philusophical  lievieir,  juillet  l'J-1. 
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beaucoup  du  crédit  qu'il  a  obtenu  à  l'insistance  avec  laquelle  il  a 
démontré  qu'un  inonde^  sans  ces  relations  formelles  de  nombre, 
d'extension,  de  contradiction  et  d'implication,  qui  ont  été  définiti- 
vement et  incontestablement  connues  par  les  mathématiques  et  la 
logique,  ne  serait  pas  un  monde  du  tout.  Mais  Tidéalisme,  conce- 
vant ces  mêmes  relations  formelles  comme  étant  la  création  de  l'in- 
tellect, a  prétendu  que  le  monde  lui-même  devait  donc  être  la  créa- 
tion de  l'esprit,  d'un  esprit  universel  imposant  ses  normes  aux 
aspirations  à  connaître  de  chaque  individu. 

Le  réalisme,  d'un  autre  côté,  soutient  que  ces  relations-là  sont  des 
entités  ou  des  faits  découverts,  non  créés,  par  l'esprit.  Pour  savoir 
que  la  somme  des  angles  intérieurs  d'un  triangle  est  égale  à  deux 
angles  droits,  il  ne  faut  rien  savoir  de  l'esprit,  mais  seulement  de 
certains  éléments  géométriques  plus  primitifs.  Si  on  suppose  les 
trois  termes  «,  6,  c  et  la  relation  «  après  »,  on  peut  voir  que  si  6 
est  après  a  et  c  après  6,  inévitablement  c  sera  après  a...  On  peut 
le  voir  du  premier  coup  d'œil  ainsi  qu'on  peut  voir  (ju'il  pleut 
aujourd'hui;  mais  avec  celle  difTérence  que,  dans  ce  cas-ci,  on 
connaît  quelque  chose  qui^appartient  uniquement  au  jour  présent 
tandis  que  dans  celui-là  on  connaît  quelque  chose  de  la  relation 
«  après  »  à  quelque  moment  qu'elle  se  produise. 

D'après  le  néo-réalisme,  les  mathématiques  et  la  logique  jouent 
un  double  rôle  dans  la  connaissance  humaine.  D'un  côté  elles  ré- 
vèlent a  priori  les  propriétés  de  relation  et  d'ordre.  De  l'autre 
côté  elles  servent  à  construire  les  hypothèses  sur  lesquelles 
reposent  les  sciences  de  la  nature.  Quand  de  telles  hypothèses  sont 
vérihées  par  l'expérience,  leur  cadre  mathématique  et  logique 
est  attribué  à  la  nature  pour  constituer  sa  propre  organisation, 
et  pour  prédire  sa  manière  d'agir  au  delà  des  bornes  de  l'heure 
actuelle. 

Outre  ces  applications  très  générales  il  y  a  une  raison  plus  spé- 
cifique qui  pousse  le  néo-réalisme  à  soutenir  cette  thèse.  Ainsi  que 
nous  l'avons  déjà  vu,  le  réaliste  affirme  que  l'objet  de  la  connais- 
sance entre  en  rapport  avec  l'esprit  sans  en  devenir  dépendant. 
Évidemment  cette  affirmation  entraîne  une  distinction  fondamen- 
tale entre  les  rapports  nécessaires,  comme  l'implication  et  la 
causalité  et  les  rapports  fortuits  comme  la  simple  simultanéité. 
Ainsi  le  réaliste,  pour  des  raisons  que  nous  ne  pouvons  expliquer 
ici,  rejette  l'idée  anthropomorphique  de  force  ;  il  lui  faut  donc  se 
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baser  sur  lidée  delà  nécessilé  uuillu-malique  cl  logique  pour  faire 
la  dislinclion  susdite. 

La  troisième  thèse  spéciale  du  néo-réalisme  découle  aussi  de  sa 
thèse  générale.  La  question  de  la  dépendance  ou  de  l'indépendance 
de  l'objet  de  la  connaissance  ne  peut  pas,  comme  nous  l'avons  vu, 
être  résolue  par  la  inclhode  de  l'élimination.  Ou  ne  peut  pas  re- 
porter l'esprit  en  arrière  pour  voir  si  lobjel  est  encore  là  et 
inchangé.  Comment  donc  faut-il  abortler  le  problème?  évidemment 
il  n'y  a  ({u'une  seule  méthode  :  il  laiiL  examiner  la  naliire  de  l'ac- 
tion (le  lespril  pour  voir  si  oui  on  non  elle  modilie  son  objet.  Par 
conséquent,  le  néo-réalisme  a  particulièrement  besoin  d'une  théorie 
de  l'ospril. 

La  théorie  réaliste  de  l'esprit  a  passé  par  deux  stades.  Certains 
philosophes  ont  d'abord  soutenu  et  soutiennent  encore  une  théorie 
très  générale  qu'on  appelle  théorie  «  relationnelle  ».  C'est-à-dire  que 
la  spécilicité  de  l'esprit  ne  consiste  pas  pour  lui  à  être  une  espèce  de 
substance  unique,  mais  une  espèce  de  rapport  entre  des  éléments 
qui  ne  sont  pas  mentaux  intrinsèquement  et  qui  peuvent  aussi 
bien  soutenir  d'autres  rapports,  tels  que  les  rapports  physiques. 
Cette  chaire,  par  exemple,  est  une  cliose  mentale  en  tant  qu'elle  est 
en  rapport  avec  mes  souvenirs  et  mes  aspirations,  c'est-à-dire  en 
tant  quelle  constitue  une  partie  de  ma  biographie.  La  même  chaire, 
d'un  autre  côté,  reste  sur  le  plancher  où  elle  est  attirée  vers  la 
terre  par  la  force  centripète,  et,  en  ce  sens,  elle  est  une  chose 
physique.  En  somme^  l'esprit  est  un  ensemble  particulier  d'éléments 
«  neutres  ». 

Cette  théorie  a  été  précisée  plus  récemment,  sous  l'influence  de 
certaines  tendances  psychologiques  américaines  qui  dérivent  des 
méthodes  employées  pour  étudier  l'intelligence  animale,  évidem- 
ment, on  ne  peut  pas  demander  aux  animaux  d'exposer  leurs  états 
subjectifs.  Il  faut  donc  les  observer  comme  les  autres  phénomènes 
naturels  pour  décrire  et  mesurer  leurs  actions.  L'action  animale 
est,  plus  exactement,  une  réaction,  une  réponse,  excitée  par  les 
agents  extérieurs  et  dépensant  des  réserves  d'énergie  ainsi'que  les 
tendances  préformées  de  son  organisme.  Cette  façon  de  concevoir 
l'esprit,  appliquée  premièrement  à  l'esprit  animal,  est  main- 
tenant étendue  à  l'esprit  humain.  Dans  ce  sens  plus  général, 
elle  constitue  la  tendance  psychologique  et  philosophique,  à 
présent   très    répandue  en    Amérique,   qui    s'appelle    «  behavio- 
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rism  '  ».  C'est-à-dire  que  l'esprit  à  tous  ses  niveaux,  qui  vont 
delà  sensibilité  primitive  de  l'amibe  aux  processus  intellectuels  et 
moraux  de  l'homme  même,  se  trouve  essentiellement  dans  les 
actions  spécifiques  de  l'organisme  nerveux  qui,  premièrement,  sont 
excitées  par  les  agents  physiques  et  font  d'une  chose  un  objet  en 
la  choisissant  dans  le  milieu. 

Pour  généraliser  philosophiquement  cette  idée  psychologique, 
il  faut  constater  que  le  rapport  considéré  entre  l'organisme  actif  et 
son  objet  n'est  pas  nécessairement  physique,  ni  causal.  Il  peut 
se  soutenir  avec  les  objets  éloignés,  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
ainsi  qu'avec  les  objets  logiques  ou  mathématiques.  De  même  il 
faut  remarquer  que,  quand  on  parle  de  la  conscience  dans  le  sens 
du  contenu,  il  faut  concevoir  l'esprit  comme  comprenant  l'activité 
et  ses  objets  tout  ensemble.  On  peut  dire  que  l'esprit  est  constitué 
par  ces  agrégats  ou  ensembles  qui  sont  pris  et  rassemblés  par 
l'action  de  l'organisme  nerveux;  ou  que  l'esprit  consiste  en  cer- 
taines fonctions  spéjcifiques  de  l'organisme  nerveux  avec  les  objets 
auxquels  elles  s'adressent. 

Le  néo-réalisme  s'est  récemment  adjoint  une  thèse  qui  s'appelle 
le  pluralisme.  Cette  thèse  affirme,  au  sens  logique,  que  toutes  les 
relations  élémentaires  sont  extérieures,  c'est-à-dire  qu'elles  se 
décomposent  en  termes  distincts  et  séparables.  Elle  affirme  aussi 
que,  parmi  les  rapports  complexes,  quelques-uns,  comme  l'impli- 
cation et  la  causalité,  sont  de  véritables  liaisons  tandis  que 
d'autres  sont  accidentels.  Enfin,  elle  s'accorde  avec  la  thèse  empi- 
rique qui  soutient  qu'on  peut  connaître  le  monde  d'une  manière 
partielle,  c'est-à-dire  qu'on  peut  connaître  véritablement,  sans 
connaître  toute  la  vérité.  Le  réalisme  se  trouve,  en  raison  de 
ces  affirmations,  sympathiser  avec  ces  doctrines  métaphysiques 
qui  présentent  l'univers  comme  une  collection  de  choses  ou 
de  systèmes  partiels,  plutôt  que  comme  une  unité  absolue  et 
indivisible. 

Jusqu'ici  nous  avons  parlé  des  aspects  du  réalisme  les  plus  fon- 


].  On  no  pout  pas-trarliiire  le  mot  «  beliavior  »  en  français  courant,  sinon 
en  em])loyanL  le  sulistanlil' «  conduite  »  ou  le  verl)e  «  se  comporter  »  et  en 
les  dépouillant  soigneusement  de  toute  signification  intérieure,  morale  ou 
uniquement  humaine. 

On  peut  employer  l'expression  «  psychologie  do  réaction  »  ou  on  peut  remet- 
tre en  vigueur  le  mot  peu  usité  «  comportement  ». 

Rkv.  Meta.  —  T.  XXIX  (n"  2,  192i).  10 
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daincnlaiixtt  les  plus  (ccliniques,  et,  je  le  crains,  les  plus  ennuyeux. 
Maintenant,  je  m'occuperai  d'aspects  plus  familiers  cl,  je  l'espère, 
plus  agréables. 

Le  mot  «  réalisme  »  est  lùen  connu  dans  le  domaine  de  la  litté- 
rature et  des  beaux-arts.  Kst-ce  <iu"il  y  a  des  principes  communs  <i 
cette  signification  répandue  du  mol  et  à  son  usage  pliilosopliique  ? 

I/art  n"est  pas  soumis  à  la  juridiction  de  la  philosophie.  Le  réa- 
liste ne  prétend  pas  le  moins  du  monde  qu'il  doive  l'être.  L'art 
s'adresse  par  lui-même  directement  au  goût  de  l'honmie.  Ses  réus- 
sites, bonnes  ou  mauvaises,  n'attendent  pas  le  verdict  des  philoso- 
phes. Néanmoins  il  y  a  des  rapports  entre  les  tendances  artis- 
tiques et  estiiétiques  et  les  tendances  philosophiques.  Avec 
quelles  tendances  artistiques  et  esthétiques  le  réalisme  se  trouve- 
t-il  le  plus  naturellement  en  accord  ? 

On  pourrait  supposer  que  le  réaliste  constate  l'objectivité  de  la 
beauté.  Mais  il  n'en  est  rien.  U  y  a  des  réalistes,  il  est  vrai,  qui 
traitent  toutes  les  valeurs  comme  des  qualités  tertiaires,  aussi  exté- 
rieures que  les  qualités  premières  comme  la  forme,  et  les  qualités 
secondes  comme  la  couleur'.  Mais,  en  général,  c'est  chez  les  idéa- 
listes qu'il  faut  chercher  l'interprétation  métaphysique  delà  beauté. 
Concédant  que  la  beauté  est  toujours  en  rapport  avec  la  conscience 
affective,  c'est  plutôt  l'idéaliste  expliquant  le  monde  comme  orga- 
nisé par  les  idées  de  l'esprit,  qui  peut  constater  que  la  réalité  doit 
être  belle.  Le  réaliste  n'impose  pas  les  valeurs  comme  conditions  de 
l'existence  même;  mais  il  les  trouve  dans  le  fait  que  certaines 
choses,  soit  naturelles,  soit  artificielles,  soit  physiques,  soit  imagi- 
naires, satisfont  le  goût  humain.  En  d'autres  termes,  apprécier, 
jouir,  n'est  pas  connaître  ;  c'est  seulement  créer  un  fait,  le  fait  de 
la  beauté.  Pour  connaître  la  beauté,  il  faut  remarquer  ce  fait  ou 
le  juger. 

Mais,  bien  que  le  réaliste  nie  ordinairement  la  r/îalité  extérieure 
de  la  beauté  même,  il  se  trouve  néanmoins  d'accord  avec  l'opinion 
qui  conçoit  l'art  comme  représentant  la  réalité  donnée.  En  esthé- 
tique ainsi  quv'en  métaphysique  il  s'élève  contre  ce  romantisme  qui 
prétend  que,  pour  dire  la  vérité,  ou  pour  révéler  quelque  chose 
d'une  importance  universelle,  il  suffit  seulement  de  s'exprimer.  Il 
constate  qu'il  faut  aussi  communiquer  quelque  chose,  et  que,  pour 

1.  Cf.  Jolin  Laird  :  ,1   Studij    in   Rcalism,  r.)20,   et  les  opinions  anciennes  de 
B.  Russell  et  de  G.  E.  Moorc. 
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cette  Qn,  il  faut  obéir  à  ces  règles  du  langage,  se  conformer  à  ces- 
lois- de  la  perception  ou  à  ces  conventions  sociales  par  lesquelles 
l'expression  devient  intelligible  à  autrui.  C'est  la  fonction  de  l'art 
d'exciter  à  dessein  les  réactions  propres  à  certains  objets.  Kn  même- 
temps,  il  doit  travailler  à  épurer  ces  réactions,  choisissant  et  inten- 
siliant  artificiellement  les  objets  qui  les  excitent.  Il  doit  aussi  don- 
ner à  ces  réactions  le  caractère  d'un  jeu,  en  les  séparant  de  la 
vie  pratique.  Néanmoins  l'art  agit  sur  les  réalités  et  il  lui  faut 
aussi  respecter  leurs  propriétés. 

Il  faut  que  le  réaliste,  comme  les  autres  philosophes,  recon- 
naisse que  les  «  objets  »  proprement  dits  comprennent  plus  que 
les  éléments  qui  sont  donnés.  Ils  comprennent  aussi  des  éléments 
attendus.  Une  chose  dure  ou  solide,  par  exemple,  ne  peut  pas  étrfr 
vue  comme  telle.  Les  éléments  visuels  excitent  l'attente  des  sen- 
sations tactiles  et  musculaires  et  c'est  tout  l'ensemble  qui  constitue- 
l'objet  physique.  Semblablement,  les  propriétés  humaines  qui 
s'attachent  aux  objets  physiques,  des  propriétés  telles  qu'  «  épou- 
vantable »,  «  imposant»,  «  charmant  »,  «  joyeux  »,  «  triste  »,  so 
trouvent  dans  les  associations  et  les  émotions  qui  sont  réveillées 
par  les  éléments  donnés.  11  appartient  à  l'art  de  représenter  de- 
telles  propriétés.  Le  réaliste  voudrait  insister  seulement  sur  ce- 
point,  que  ces  propriétés,  ainsi  que  toutes  les  autres,  sont  détermi- 
nées par  la  constitution  du  monde  physique  et  de  la  nature- 
humaine,  et  qu'il  faut  que  l'art  s'y  adapte.  Ce  que  le  réalisme- 
rejette,  ce  n'est  pas  la  représentation  des  nuances  fines  ou  des 
choses  intérieures,  c'est  seulement  l'anarchie  et  le  caprice  sub- 
jectifs. Dans  ce  sens-là,  et  dans  ce  sens  seulement,  le  réaliste  est  un 
classique.  Il  ne  craint  ni  la  tradition,  ni  l'autorité.  Mais  ici  comme- 
partout  il  reconnaît  le  système  des  faits  objectifs. 

A  cause  du  principe  d'immédiatisme  sur  lequel  nous  avons  vit 
qu'il  se  fonde,  le  réalisme  peut  attribuer  une  réalité  objective  au 
monde  des  sens.  Cela  a  une  importance  particulière  pour  les  arts» 
parce  que  tous  les  arts  emploient  une  matière  qui  affecte  les  sens^ 
Les  éléments  et- les  combinaisons  des  sons  et  des  couleurs  sont» 
d'après  les  autres  réalismes,  uniquement  des  impressions  sub- 
jectives. Même  pour  l'idéalisme,  de  tels  éléments  sont  ordinai- 
rement conçus  seulement  comme  le  crépuscule  de  la  raison.  Pour 
le  néo-réalisme,  les  qualités  montrées  en  peinture  et  eu  musique 
appartiennent  au  vrai  visage  de  la  nature. 
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Copondîiiil  nous  lu'  supposons  pas  (jiic  l'arl  doive  pour  cela 
se  liniilc'i-  aux  faits  liislori(|ues  ou  ualiirels.  Le  réalisme  pliiloso- 
I)hi(iue  ne  s'idtuililie  pas  avec  le  réalisme  ou  le  naluralisme  au 
sens  élroil  de  leur  applicalion  ordinaire,  à  la  peinture,  à  la  sculp- 
luro  el  à  la  lilléralurc.  Pour  échapper  au  suhjeclivisuie  de  la  ten- 
dance romaMli(|ne  ou  au  formalisme  de  la  Icudauce  classique,  il 
ne  laut  pas  se  réfuji;ier  dans  les  données  brutes  des  sens,  il  y  a 
tout  de  même  (juelques  siècles  que  Platon  a  montré  que  les  prin- 
cipes et  les  idées  qui  sont  donnés  à  Tceil  de  l'esprit  ont  leur  droit 
propre  à  la  réalité.  Le  réalisme  dans  les  arts,  entejidu  dans  le  sens 
large  de  la  tendance  à  représenter  ce  qui  est  et  de  le  rei)résenter 
véridiquement,  doit  reconnaître  les  principes  aussi  bien  que  les  faits. 
Si  déjà  les  faits  de  la  nature  et  de  Phistoire  nous  révèlent  l'existence 
des  principes  et  des  idées,  ils  peuvent  donc  nous  être  révélés  plus 
clairement  et  plus  justement  encore  parles  groupements  d'expé- 
riences organisées  intentionnellement  dans  ce  but.  D'ailleurs,  dans 
la  mesure  où  les  principes  et  les  idées  sont  fondamentaux  dans  la 
nature  el  dans  la  vie  humaine,  les  accentuer  s'accordera  avec  les 
professions  de  foi  du  réalisme  philosophique. 

Si  le  réalisme  philosophique  n'est  pas  obligé d'accei)t(M-  une  limi- 
tation de  l'art  aux  faits  existants,  encore  moins  est-il  obligé  d'ac- 
cepter une  limitation  de  l'art  aux  faits  vulgaires  ou  déplaisants. 
Dans  le  domaine  de  l'arl,  le  mot  «réalisme  »  ainsi  (pie  le  mot 
«  naturalisme  »  sont  assoctés  à  Pidée  d'une  réaction  contre  ces 
formes  d'art  qui  s'occupent  exclusivement  des  choses  élevées, 
décentes  et  édifiantes.  Le  réalisme  philosophique  n'a  rien  à  faire 
avec  cette  réaction,  relative  à  des  conditions  historiques  tout  à  fait 
particulières.  Au  contraire,  en  tant  que  ce  réalisme  décadent  et 
maladif  représente  seulement  une  partie  de  la  vie  et  la  représente 
d'une  manière  disproportionnée,  il  ne  dit  pas,  en  somme,  la  vérité, 
ce  n'est  donc  pas  un  vrai  réalisme. 

^'ous  arrivons  enfin  aux  applications  morales,  politiques  et  reli- 
gieuses du  réalisme  nouveau  ^ 

i.  Le  lecteur  qui  .s"intéresse  à  ces  aspects  du  réalisme  peut  consulter  les  écri- 
vains suivants  : 

E.  G.  Spaulding  :  The  Netc  Rntionalism,  p.  49G-521. 

W.  P.  Montagne  et  H.  H.  Purkliurst  :  The  Ethical  and  Acslhrlic  Implications 
of  RealJsm,yi\nd,  avril  1921. 

J.  Laird  :  Study  of  Realism. 

S.  Alexandcr  :  Space,  Time  and  Dtitij. 

E.  B.  Ilolt  :  The  Freudian  Wish. 

R.  B  Perry  :  The  Présent  Conflict  of  Ideals. 
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Comme  nous  l'avons  vu  déjà  en  ce  qui  concerne  l'art,  il  n'y  a  pas 
de  morale,  de  politique  ou  de  religion  qu'on  puisse  déduire  directe- 
ment du  réalisme.  Néanmoins,  il  y  a  deux  principes  réalistes  qui 
déterminent  largement  les  tendances  pratiques  avec  lesquelles  cette 
philosophie  se  trouvera  en  sympathie.  Ce  sont  :  premièrement, 
l'objectivité  des  valeurs  comme  faits  d'expérience  ;  deuxièmement, 
la  priorité  de  la  partie  sur  le  tout. 

Premièrement,  lorsqu'on  dit  que  les  valeurs  comme  tout  le  reste 
sont  des  faits  d'expérience,  on  objecte  ordinairement  que  si  le 
monde  est  réduit  rigoureusement  au  niveau  des  choses  actuelles, 
il  ne  peut  encore  s'y  trouver  des  valeurs.  Ce  jugement  paraît  avoir 
une  certaine  vraisemblance,  mais  qu'est-ce  qu'il  signifie?  On  peut 
lui  donner,  semble-t-il,  la  forme  d'une  dilemme.  Nous  désirons 
que  les  valeurs  soient  choses  substantielles  et  durables,  mais  quand 
elles  sont  qualifiées  de  faits,  nous  protestons,  parce  que  celaparaît 
les  grossir  démesurément.  Nous  ne  voulons  pas  que  nos  idées  ne 
soient  que  des  idées  et,  d'un  autre  côté,  nous  ne  voulons  pas 
qu'elles  soient  «  réduites  »  à  n'être  que  des  réalités.  Que  peut 
faire  le  réalisme  pour  résoudre  cette  difficulté? 

En  discutant  ce  problème  je  trouve  nécessaire  de  dire  tout  à  fait 
dogmatiquement  ce  que  je  juge  être  la  valeur,  et  j'adopterai  un 
point  de  vue  sur  lequel  beaucoup  de  réalistes,  notamment 
MM.  Bertrand  Russellet  M.  G.  E.  Moore,  ne  seraient  pas  d'accord.  Au 
sensle  plus  élémentaire  du  mot,  la  valeur  se  rapporte  à  l'intérêt.  Si 
un  avare  aime  l'or,  il  s'ensuit  que  l'or  a  de  la  valeur.  Je  ne  veux 
pas  dire  combien  il  a  de  valeur,  mais  seulement  que,  à  quelque 
degré,  considérable  ou  faible,  l'or  possède  de  la  valeur.  Mais  des 
intérêts  tels  que  la  soif  de  l'avare  pour  l'or,  l'amour  du  chrétien 
pour  Dieu,  l'aspiration  du  Français  pour  la  liberté,  sont  tous  des 
faits.  Ce  sont  des  faits  aussi  solides  et  indiscutables  que  le  fait 
de  l'Océan  Pacifique  baignant  les  rivages  de  la  Californie.  Si  quel- 
qu'un désire  savoir  ce  qu'est  la  valeur,  il  faut  rechercher  ces  faits 
d'intérêt  et  les  reconnaître  avec  le  même  désintéressement  que  celui 
du  géographe  qui  reconnaît  la  répartition  de  la  mer  et  de  la  terre. 
II  n'est  pas  du  tout  incompatible  avec  les  tiièses  du  réalisme,  que 
les  faits  de  valeur  soient  des  faits  concernant  les  émotions  ou  les 
désirs  des  hommes.  Mais  il  serait  inco^mpatible  avec  ces  mêmes 
thèses  d'affirmer  qu'il  n'y  a  pas  de  faits  de  valeur  excepté  ceux  qu'on 
juge  être  ainsi.  Au  lieu  de  permettre  à  l'esprit  connaissant  de  créer 
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les  valeurs  LMiélanlindilTéronl  à  ce  (lui  arrive  dans  le  monde,  le  réa- 
lisme soulienl  (jue,  pour  être  lionnèleeléclairé,respril  doit  accepter 
les  inléri'ls  di's  aulri's  créatures  scnsihles,  comme  il  les  rencontre, 
et  leur  accorder  toute  leur  im|iortance  dans  l.i  (h'Iiiiilion  i]vs  ])v\u- 
cipes  et  des  tins  de  la  conduite  humaine. 

Mais  on  peut  demander  ce  qu'il  y  a  à  l'aire  à  l'éi^artl  de  l'objet 
U'intérrl.  Quelle  espèce  de  chose,  par  exemple,  est  la  sécunlé  exi- 
gée par  la  France?  Qu'est-ce  que  la  paix  perpétuelle  à  la(|U('lie  le 
monde  songe  ?Celles-cine  sont-elles  pas  des  valeurs?  Peuvent-elles 
pourtant  être  nommées  faits? 

Elles  sont  des  valeurs,  sans  doute.  D'ailleurs,  elles  sont  des  prin- 
•cipes.  lilles  possèdent  leurs  natures  et  leurs  rapports  propres  qu'on 
peut  comprendre  et  dont  on  peut  tirer  des  conclusions.  En  somme, 
elles  po-ssèdent,  comme  les  objets  logiques  et  mathématiques,  des 
éléments  abstraits  qui  appartiennent  au  monde  que  nous  habilons 
et  auxquels  il  faut  que  l'homme  s'adapte.  D'ailleurs,  elles  possèdent 
une  espèce  d'actualité  en  tant  qu'elles  qualifient  et  dirigent  les 
intérêts  de  ceux  qui  les  désirent.  Mais  quoique  la  sécurité  fran- 
çaise soit  déjà  une  partie  du  f;iit  psychologique  de  l'aspiration  fran- 
çaise, malheureusement  ce  n'est  pas  encore  un  fait  accompli  qui 
agit  par  soi-même  dans  le  monde.  Voilà  ce  que  nous  voulons  dire 
quand  nous  parlons  des  aspirations  non  réalisées.  Aucun  réaliste 
ne  nierait  les  aspirations  non  réalisées.  Au  contraire,  il  distin- 
guerait soigneusement  le  sens  spécifique  dans  lequel  elles  sont  des 
faits  et  celui  dans  lequel  elles  n'en  sont  pas. 

L'importance  de  ceci  apparaît  quand  nous  considérons  le  troi- 
sième sens  où  l'actualité  des  valeurs  peut  être  considérée.  Comme 
nous  le  croyons  fermement,  le  jour  viendra  où  le  but  vers  lequel 
les  Français  aspirent  maintenant  sera  atteint.  Alors,  ce  qui  était 
seulement  une  partie  du  fait  d'aspiration  deviendra  un  fait  indépen- 
dant, libéré  desadépendance  vis-à  vis  de  l'aspiration  et  denKindant 
à  être  pris  en  considération  comme  une  nouvelle  force  politique. 
Mais,  afin  de  passer  de  la  première  phase  à  la  seconde,  de  l'aspira- 
tion à  la  réalisation,  il  est  de  la  plus  grande  importance  que  les  .  .J"! 
deux  phases  soient  rigoureusement  distinguées.  L'homme  qui  con- 
fond l'une  avec  l'autre,  qui  permet  à  l'ardeur  ou  à  la  vivacité  de  son 
aspiration  de  revêtir  son  but  de  la  dignité  du  fait  accompli,  sera 
plus  incapable  que  personne  au  monde  de  réaliser  son  aspiration. 
Je  ne  fais  que  répéter  ici  sous  une  forme  laborieuse  et,  je  le  crains, 
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un  peu  obscure  celte  croyance  dont  le  sens  commun  populaire  est 
solidement  persuadé,  à  savoir  qu'un  idéalisme  el'ficace  a  besoin 
d'une  bonne  dose  de  réalisme  salutaire.  Pour  gagner  une  chose 
que  vous  désirez,  il  est  très  important  de  savoir  quand  vous  l'avez 
et  aussi  quand  vous  ne  l'avez  pas. 

Maintenant  je  soupçonne  qu'au  fond  lobjeclion  contre  l'accen- 
tuation des  faits  dérive  du  penchant  néfaste  à  régler  nos  juge- 
ments selon  nos  intérêts.  Il  y  a  une  philosophie,  avec  laquelle 
nous  avons  déjà  fait  connaissance,  qui  propose  de  définir  le  monde 
réel  comme  l'accomplissement  déjà  consommé  des  aspirations 
humaines.  Le  monde  est  conçu  comme  l'idéal  réel,  étant  dans  un 
seul  et  même  temps  ce  que  nous  voulons  qu'il  soit  et  ce  que  nous 
jugeons  qu'il  est.  Mais  cette  erreur  flagrante  est  aussi  fatale  sur  la 
grande  échelle  cosmique  que  sur  l'échelle  plus  petite  de  la  poli- 
tique et  de  la  vie  individuelle.  Celui  qui  juge  que  le  monde 
est  déjà  ce  qu'il  aspire  à  le  voir  devenir,  est  moins  capable 
que  personne  au  monde  d'agir  efficacement  pour  l'amélioration 
du  monde.  Un  idéalisme  religieux  sain,  comme  un  idéalisme 
politique  ou  personnel  sain,  doivent  être  associés  à  la  désil- 
lusion, c'est-à-dire  à  une  connaissance  réaliste  des  choses  telles 
qu'elles  sont.  Une  telle  désillusion  ne  défend  point  l'espérance 
qu'elles  arriveront  ailleurs  et  est  indispensable  à  la  ferme  et 
patiente  adoption  des  moyens  par  lesquels  elles  peuvent  arriver 
ailleurs. 

Il  y  a  plusieurs  applicationsdeceprincipe  d'objectivité  des  valeurs 
qu'il  nous  faut  exposer  brièvement. 

Premièrement,  la  morale  du  réalisme,  comme  la  morale  appelée 
utilitarisme,  est  une  morale  expérimentale.  Les  principes  de  la 
morale  sont  les  principes  par  lesquels  les  intérêts  humains  sont 
organisés  pour  leur  satisfaction  aussi  large  que  possible.  Ce  sont 
les  principes  par  lesquels  soit  la  société,  soit  la  personnalité  est 
intégrée  et  harmonisée.  Pour  les  découvrir,  il  faut  chercher  dans 
l'histoire  et  profiler  de  l'expérience.  Cette  morale  s'oppose  radi- 
calement au  formalisme  ainsi  qu'à  l'autoritarisme,  aux  règles 
fixées,  soit  intérieures,  soit  extérieures.  Elle  s'oppose  également 
à  ce  relativisme  qui  reconnaît  plusieurs  morales,  chacune  tout  à 
fait  particulière  à  sa  propre  époque.  Car,  en  admettant  que  les 
iulérêts  humains  même  changent  perpétuellement,  il  y  a  quelque 
chose  qui  dure  :  à  savoir,  la  n:ilure  d'un  intérêt  en  tant  qu'intérêt, 
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ainsi  ([uc  la  silualion  el  leinbarras  créés  par  la  rencontre  de  plu- 
sieurs iulérèts  conlraires'. 

Celte  théorie  éthique  s'oppose  également  à  toutes  les  théories 
égoïstes  ou  subjectives.  Le  devoir  moral  est  basé  non  sur  le  prin- 
cipe de  rinférèl  personnel,  plaisir,  ou  perfection,  mais,  comme  la 
vérité,  sur  les  faits  donnés  à  Texléricur.  Le  motif  du  devoir,  comme 
celui  du  jugement,  est  la  connaissance  de  ce  qui  est.  Les  intérêts, 
donc  les  droits  des  autres,  sont,  comme  les  objets  physiques  ou  les 
réalités  mathématiques,  des  choses  dont  n'importe  quel  homme 
est  capable  de  constater  lexistence.  Ils  n  ont  besoin  ni  de  sa  per- 
mission, ni  de  son  approbation.  Kn  st)mme,  lagcnl  moral  trouve 
chez  les  autres  non  des  moyens  par  lesquels  il  peut  réaliser  son 
propre  bonheur  ou  sa  propre  perfection,  mais  des  êtres  moraux 
indépendants  et  placés  sur  le  même  plan  que  lui. 

Les  applications  politiques  du  néo-réalisme  dérivent  de  notre 
deuxième"  principe,  le  principe  de  la  priorité  de  la  partie  sur  le 
tout.  Ce  principe  nous  ramène  à  ce  principe  plus  général  des 
relations  externes  que  nous  avons  exposé  plus  haut.  La  société  est 
la  collectivité  des  besoins,  des  espoirs,  des  aspirations  de  ses 
membres  humains.  L'État,  ainsi  que  les  autres  institutions,  est  un 
instrument  pour  conserver,  liarmoniser  et  réaliser  ces  intérêts 
individuels.  Une  autre  interprétation  de  l'État  fait  antithèse  à  celle- 
là  :  c'est  celle  qui  se  fonde  sur  le  principe  de  l'unité  organique. 
D'après  le  principe  des  relations  internes  la  partie  doit  sa  valeur 
ainsi  que  sa  réalité  au  tout  auquel  elle  appartient.  Si  on  veut 
trouver  la  valeur  d'une  chose  quelconque,  il  faut  chercher  son 
tout.  Quant  à  l'homme,  il  trouve  ce  tout  dans  l'État,  c'est-à-dire 
dans  un  groupe  social,  unihé  par  une  vie  nationale  commune  et 
par  une  seule  autorité  légale  et  politique -.  L'État  ainsi  conçu  est 
«  une  personnalité  spirituelle  collective,  qui  fait  sa  propre  vie,  au 
delà  et  au-dessus  de  la  vie  des  individus^  ».  Le  rôle  d'un  tel  État 
est  de  s'affirmer  et  de  se  développer.  Il  ne  doit  pas  reconnaître 
une  morale  supérieure  parce  qu'il  n'y  a  aucune  autre  personnalité 
spirituelle  collective  à  laquelle  il  appartienne,  sauf  seulement  celle 

1.  Cf.   The  Moi-al  Econotny,  par   l'auteur,  New-Yoïk,  1908. 

2.  Le  lecteur  trouvera  une  discussion  de  cette  tliéorie  dans  le  livre  de 
l'auteur  qui  s'appelle  The  Présent  Conflict  of  Ideab,  Gii.  xvin,  xix,  xxviii. 

3.  Expressions  employées  par  le  Professeur  Kuno  Francke  en  exposant  la  con- 
ception allemande  au  commencement  de  la  guerre.  Cf.  A  G erman- American 
Confession  of  Faith,  pp.  2G  27. 
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de  l'absolu  même,  et  tous  les  États  peuvent  prétendre  avec  une 
égale  raison  représenter  cette  autorité  mystérieuse.  De  même  il 
ne  doit  rien  à  ses  propres  membres  si  ceux-ci  commettent  l'erreur 
de  s'opposer  à  lui,  parce  que  les  membres  trouvent  leur  réalité 
uniquement  dans  l'État  qui  est  entièrement  autorisé  à  parler  en 
leur  nom.  Il  va  sans  dire  que  cette  théorie  peut  aisément  servir 
à  justifier  l'absolutisme  le  plus  irresponsable  et  le  plus  agressif. 
C'est  en  grande  partie  à  cause  d'elle  que  la  conscience  de  l'Alle- 
magne suivit  une  politique  de  force  et  d'agrandissement.  Pour 
Thumanité,  la  plus  effroyable  menace  est  l'égoïsme  fortifié  par  une 
bonne  conscience  et  par  le  sens  d'une  haute  mission.  Il  est  deux 
fois  votre  ennemi,  celui  qui  vous  attaque  au  nom  de  Dieu  ou  par 
égard  pour  votre  propre  bien. 

Le  réaliste,  en  tant  que  pluraliste,  affirme  les  droits  inaliénables 
d'un  individu  quelconque.  Il  conçoit  lÉtat  comme  responsable  de 
ses  propres  citoyens.  11  conçoit  le  gouvernement  non  comme 
l'organe  infaillible  d'une  personnalité  supérieure,  mais  comme  un 
agent  provisoirement  investi  de  certains  pouvoirs  par  ceux  dont 
les  intérêts  lui  sont  confiés.  Semblablement,  il  conçoit  l'humanité 
même  comme  la  somme  des  hommes  individuels  dont  chacun,  en 
tant  qu'être  sensible,  a  des  droits  que  tous  les  autres  doivent  res- 
pecter. 

Les  applications  religieuses  du  réalisme,  ainsi  que  ses  appli- 
cations politiques,  dérivent  de  son  pluralisme  fondamental.  Le  pro- 
blème de  la  religion,  dans  le  sens  le  plus  large,  c'est  de  réconcilier 
les  valeurs  et  les  faits,  les  espoirs  et  les  croyances.  Il  y  a  deux 
manières  de  le  faire.  On  peut  affirmer  que  la  réalité  est  déjà  bonne; 
ou  bien  on  peut  affirmer  que,  grâce  à  ses  propres  efforts,  accrus 
par  toutes  les  autres  forces  morales  du  monde,  la  réalité 
deviendra  bonne. 

Si  on  clioisit  la  première  voie  il  faut  accepter  comme  bonnes  les 
choses  actuelles.  C'est  cette  espèce  de  philosophie  religieuse  qui  a 
rencontré,  depuis  le  temps  de  Job,  le  soi-disant  problème  du  mal. 
Si  la  réalité  est  bonne,  pourquoi  la  douleur,  la  laideur,  l'erreur  et 
les  défauts  ?  Ordinairement  la  réponse  est  que  ce  sont  là  des 
apparences  seulement  ou  des  parties  de  la  réalité  séparées  de  l'en- 
semble. Pour  les  regarder  comme  bons,  il  faut  les  interpréter  plus 
largement  dans  tous  leurs  rapports.  Tous  appartiennent  à  quelque 
chose  de  bon  :  il  faut  chercher  cette  chose. 


iTti  HRVIE   DE   MÉTAPllYSigrK    K  P    1>1;    MOHAI.i:. 

Laissuus  la  (iiu'slion  ilii  Ihui  ou  du  mauvais  succôs  dos  cU'ui-ls 
lentes  pour  olaitlir  celle  Uu'se  el  Imu-moms-iiuus  à  monlrcr  (juelle  csl 
la  leiidance  qu'cntj;eiidre  une  Iclli'  ]»liil()S(>]i!iie.  ('A'sl  la  tendance  à 
voir  ou  à  iii/rrprctcr  coaimc  h'uMi,  |»liit(H  i]ue  la  le.iuiance  à  l'aiiv^ 
bien.  Klle  encourage  vis-à-vis  du  ni;il  un  esprit  de  tolérance  (|ui  lui 
accorde  le  bénéfice  du  doute  au  lieu  de  celte  altitude  d'hostilité 
intraitable  qui  motive  la  lutte  morale. 

Si  nous  suivons  l'autre  voie,  il  nous  l'aul  renoncer  tout  à  lait  à 
cet  esi)oir,  extravagant  cl  toujours  Iroublant,  de  découviir  (juc  le 
bien  et  lé  réel  coïncidenl  au  [point  de  vue  métajjliysique,  à  cette 
affirmation  a  priori  jamais  vérifiée,  que  tout  ce  qui  exisle  doit  être 
bon,  et  que  tout  ce  qui  est  bon  doit  exister.  II  lauL  revt'uirau  point 
de  vue  de  la  vie  courante  où  on  reconnaît  des  choses  existantes  qui 
^ont  malheureusement  mauvaises,  ainsi  que  des  choses  bonnes  qui, 
malheureusement,  n'existent  pas  encore.  Voilà  les  jugements  sur 
lesquels  se  base  la  volonté  pour  anéantir  Texistence  mauvaise,  et 
pour  réaliser  le  bien  idéal. 

A  cet  espoir  limité,  James  a  donné  le  nom  de  «  méliorisme  »,  Si 
nous  tenons  à  nos  jugements  et  à  nos  sentiments  moraux,  nous  ne 
pouvons  pas  dire  que  le  monde  est  bien  tel  qu'il  est.  Nous  devons 
renoncer  pour  toujours  à  la  croyance  optimiste  qui  dit  que  «  tout 
est  pour  le  mieux  ».  Mais  il  reste  celle  qui  suffit  à  l'homme  d'ac- 
tion :  la  croyance  que,  par  son  propre  effort  et  d'autres  efforts  sem- 
blables, le  monde  peut  devenir  meilleur.  Une  telle  vue  est  non  seu- 
lement pluraliste,  mais  aussi  temporaliste.  C'est-à-dire  qu'elle 
implique  la  réalité  du  temps.  Cela  ne  signifie  pas  que  le  monde  ren- 
ferme le  temps  comme  une  des  parlies  constituantes  d'un  ensemble 
éternel  et  immuable,  mais  que  le  temps  renferme  le  monde,  et  lui 
fait  subir  un  changement  radical.  Le  passé,  au  lieu  d'être  trans- 
porté dans  l'éternité  et  d'y  être  conservé,  est  actuellement  laissé  en 
arrière.  Le  mauvais  elle  haïssable  peuvent  être  défaits,  enterrés  et 
annihilés.  Le  monde  doit  eu  être  purgé  et  se  comporter  comme 
s'ils  n'avaient  jamais  existé.  Un  univers  «  pluraliste  »  est  un 
«  univers  qui  contient  une  chance  de  devenir  entièrement  bon  ». 
A  l'agent  moral  il  offre  l'occasion  de  vaincre  le  mal  définitivement 
en  le  laissant  tomber,  en  le  jetant  par-dessus  bord,  et  en  avançant 
au  delà,  avec  l'espoir  de  réussir  à  créer  un  univers  qui  oubliera  sa 
place  et  son  nom. 

J'ose    espérer   que    le    néo-réalisme  pourra  trouver  faveur  en 
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France.  .Colle  })liilosopliie  a  élé  inspirée  par  une  réelle  anli- 
patliie  contre  le  pédantisnie,  l'obscurantisnie,  le  prestige  oppres- 
sif des  grands  mots  et  des  grandes  manières.  En  termes  plus 
positifs,  le  réalisme  est  motivé  par  l'idéalisme  pratique,  c"esl-à- 
dire  par  la  résolution  d'aller  en  avant,  guidé  par  une  recon- 
naissance courageuse  des  faits  actuels.  Il  est  naturel  d'espérer 
qu'une  semblable  doctrine  trouvera  un  appui  dans  un  pays  qui 
a  toujours  élé  le  champion  de  la  clarté,  de  la  liberté  et  de 
l'humanité. 

RALrii.  B.  Perry. 


I 


' 


VII.  -  LA  MÉTHODE  DE  DÉMONSTRATION 

CHEZ  FICHTE 


Nous  avons  exposé  successivement  les  divers  principes  à  partir 
desquels  la  métaphysique  post-kantienne  a  essayé  de  développer 
le  système  complet  du  savoir,  au  moyen  desquels  elle  a  prétendu 
convertir  la  critique,  œuvre  simplement  propédeutique,  et  par  cer- 
tains côtés  négative,  en  une  doctrine  positive  absolue.  Mais,  pour 
établir  de  tels  principes,  pour  opérer  la  déduction  qui  de  ces  prin- 
cipes tirait  tout  le  système,  il  fallait  une  méthode,  —  et  une  méthode 
appropriée.  La  découverte  et  la  mise  en  œuvre  de  cette  méthode 
ont  été  de  fait  parmi  les  préoccupations  maîtresses  des  représen- 
tants de  ridéalisme  spéculatif  après  Kant  ;  au  surplus,  pour  un  tel 
idéalisme,  la  méthode  ne  pouvait  être  une  sorte  d'emprunt  ou  de 
procédé  extérieur  ;  elle  devait  sortir  delà  nature  même  du  jDremier 
principe,  être  comme  la  loi  immanente  de  sa  vérité  et  de  sa  pro- 
pre puissance  d'explication.  Du  caractère  et  de  la  portée  de  cette 
méthode  Fichte  a  eu  dès  l'abord  une  conscience  très  nette  et  très 
vigoureuse. 

Nous  savons  que  le  principe  de  la  DoctiHne  de  la  Science  est  un 

[principe   qui.ne  peut  être   démontré   par  un   autre,  que  c'est  un 

[principe    absolument    inconditionné.    Voici    comment,    dans    la 

\rundlage  der  gesammten  Wissenschaftslehre  (179i),  Fichte  s'y 

)rend  pour  établir  ce  principe.  Ce   principe  doit  exprimer  cette. 

;tion  qui   ne  se  présente  pas  et   ne  peut  pas  se  présenter  parmi 

îs   déterminations  empiriques  de   notre  conscience,  mais  qui,  au 

■contraire,  sert  de  fondement  àlaconscience  et  seulla  rend  possible. 

Dans  l'exposition  de  cette  action,  ce  qui  esta  craindre,  c'est  moins 

le  ne  pas  penser  à  quelque  chose  qui  lui  appartient  que  de  penser 

i  quelque  chose  qui  ne  lui  appartient  pas  :  d'où  la  nécessité  de  la 
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réflexion  |)oiir  penser  ce  ([ui  lui  appartient,  en  edVt  et  de  Vaha- 
tractiou  piuir  écarter  ce  ((iii  ne  lui  appartient  ])oint.  I.a  l'éllexion 
et  raiistraelion,  prati(iiiées  de  la  sorte,  ne  pcuvcnl  l'airr  (pic  v<^' 
qui  n'est  point  proprement  un  fait  (!(>  conscience  le  (IcNicnnc; 
mais  elles  font  connaître  ([ue  l'on  doit  penser  nécessairenienl  celte 
action  comme  fondement  de  toute  conscience.  Pour  les  mettre  (;n 
œuvre  comme  il  le  faut  dans  le  cas  présent,  il  faut  pai-lir  d'uni; 
proposition  quelconque  (jui  soit  admise  par  tout  le  monde  sans 
conteste;  à  coup  sûr  il  y  a  plus  d'une  proposition  de  ce  fçenrc.  La 
réflexion  est  libre,  et  peu  importe  d'où  elle  part.  Nous  choisissons 
la  proposition  qui  nous  mène  par  le  plus  court  chemin  à  notre 
but.  En  nous  accordant  cette  proposition,  on  doit  accorder  en 
même  temps  comme  action  ce  que  nous  avons  à  poser  comme 
fondement  de  la  Doctrine  de  la  Science  ;  il  doit  résulter  de  la 
réflexion  que  cette  action  est  admise  en  même  temps  que  la  pro- 
position dont  on  est  parti.  C'est  un  fait  de  la  conscience  empirique 
qui  est  fourni  ;  on  en  retranche  par  l'abstraction  toutes  les  déter- 
minations empiriques  l'une  après  l'autre,  Jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste 
plus  dans  sa  pureté  que  ce  qu'il  est  impossible  d'exclure,  ce  dont 
on  ne  peut  rien  retrancher. 

Comme  fait  simple  de  la  conscience,  nous  avons  la  proposition- 
A  =  A,   dont  la  certitude  apparaît  immédiatement  :   qu'à  ce   fait 
la  réflexion  s'applique.    La  proposition  A  =  A  ne  signifie  pas  que    [f 
A  est  ;  elle  énonce   seulement  que,  si  A  est  posé,  il  est  posé.    lY 
n'est  pas  nécessaire  que  A  soit  posé.  Si  nous  faisons   abstraction 
de  ce  qui  n'est  pas  nécessaire,  c'est-à-dire  dans  le  cas  présent,   de 
A,  il  ne  reste  du  fait  envisagé  que  la  liaison  entre  les  deux  termes.^ 
Or  cette  liaison  nécessaire  est  le  fait  du  sujet.  La  proposition  A  =5.  ' 
A  n'est  certaine  que  parce  qu'il  y  a  derrière  elle  un  Moi  identique 
qui  pose  la  nécessité  de  la  liaison,  en  d'autres  termes  que  parce 


qu'il  y  a  une  proposition  certaine  plus  originaire,  à  savoir  Moi  ==; 
Moi.  Mais  de  plus  A  =  A   n'est  possible  que   si  ce  en  quoi  A  esf ' 
posé  est  égal  à  lui-même,  que  si  Moi  =  Moi  existe.  En  efl'et,  la  pro- 
position  A  =  A  n'était  qu'une  forme  sans  contenu  ;  en  elle  aucunôj 
réalité  n'était  posée.  A  existait-il  ou  non  ?  Cela  restait  indéterminé 
On   se  bornait  à  énoncer  ceci  :  au  cas  où  A  est,  il  est  A.   En  est-il  ; 
de  même  avec  la  proposition  :  Moi  =  Moi  ?  Nullement.  La  proposi- 
tion Moi  =  Moi  ne  vaut  pas  seulement  par  sa  forme  :  elle  vaut 
encore  par  son  contenu.  Moi  =  Moi,  cela  veut  dire  :  Je  suis.  Ainsi, 


f\ 
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si  nous  réfléchissons  sur  la  conscience  empirique,  et  si  du  fait 
que  nous  rencontrons  nous  faisons  abstraction  de  ce  qui  ne  lui 
appartient  pas  nécessairement,  il  nous  reste  la,  proposition  :  Je 
suis.  Cette  proposition,  nous  la  prenons  d'abord  pour  l'expression 
d'un  fait;  mais  ce  fait,  plus  complètement  et  plus  profondément 
envisagé,  consiste  dans  Vaction  de  poser,  dans  une  action  qui  se 
produit  elle-même.  Le  Moi  se  pose  lui-même,  et  il  est,  en  vertu  de 
cette  position  par  soi,  et  inversement.  Le  Moi  est  et  il  pose  son 
être  en  vertu  de  son  être  propre.  Il  est  en  même  temps  ce  qui 
agit  et  le  produit  de  l'action  ;  action  et  fait  [Handlung  und  That) 
ici  ne  font  qu'un.  Je  suis,  c'est  l'expression  d'une  Thatliatidlung, 
par  opposition  à  une  simple  T/intsache.  Le  Moi  ne  peut  donc  être 
posé  par  autre  chose  que  par  lui  ;  et  dans  son  activité  il  ae  peut  se 
rapporter  qu'à  lui.  Je  suis  seulement  pour  Moi  ;  mais  pour  Moi  je 
suis  nécessairement.  Se  poser  soi-même  et  être  sont,  quand  on 
parle  du  Moi,  des  expressions  équivalentes.  La  proposition  :  Je 
suis,  parce  que  je  me  suis  posé  moi-même,  peut  donc  encore  s'é- 
noncer ainsi  :  Je  suis  absolument,  parce  que  je  suis  ;  et  encore  :  Je 
suis  absolument  ce  que  je  suis. 

Ainsi,  selon  Fichle,  tous  les  faits  de  la  conscience  empirique 
supposent  que  quelque  chose  est  posé  dans  le  Moi  :  or,  comment 
quelque  chose  peut-il  être  posé  dans  le  Moi,  si  le  Moi  n'est  pas  lui- 
même  préalablement  posé?  C'est  donc  que  le  Moi  est  nécessaire- 
ment :  Je  suis.  De  plus,  comme  tout  le  donné  et  tout  le  concevable 
sont  posés  dans  le  Moi  et  dans  le  Moi  seul,  le  Moi  ne  peut  èti'e  posé 
que.  par  lui-même  ;  c'est  lui-même  qui  se  produit  lui-même  ;  il 
n'est  pas  seulement  sujet,  il  est  sujet  absolu.  Tel  est  le  sens  du 
premier  principe,  absolument  inconditionné,  de  la  Doctrine  de  la 
Science[\ o'w Grundlage devgesaynmten  Wissenschaftslehre,  S.  W., 
Bd.  I.  p.  91-101.) 

Cette  façon  de  découvrir  et  de  manifester  le  premier  principe 
parut  sans  doute  à  Fichte  présenter  quelques  inconvénients,  en  ce 
sens  qu'elle  exposait  encore  trop  ce  premier  principe  comme  un 
donné,  qu'elle  effaçait  trop  le  rôle  de  l'action  et  de  la  liberté  qui 
sont  «  au  commencement  ».  Voilà  pourquoi  Fichte,  presque  immé- 
diatement après,  employa  une  manière  quelque  peu  difTérente, 
notamment  dans  son  article  sur  la  Comparaison  du  système  édifié 
par  le  professeur  Sclimidt  avec  la  Doctrine  de  la  Science  (1795), 
dans  ses  deux /n/;'oc/?/<"//o?îsà  la  Dortrine  de  la  Science  {de  1797)  et, 
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plus  lard  oncori".  dans  son   Expose  clair  roiitmc  le  jour  sur  f  es- 
sence de  1(1  nourclle  p/nlosop/iie  (1801).  rour  découvrir  1(>  premier 
principe,  l'idéalisnio,    nous  dil  l-'iclilt",  i)ioc('dG   ainsi  :  il  invile  le 
lecteur  ou  Taudilour  à  penser  avec  liberté  un  concei)l  déterminé; 
dès  que  celui-ci    le  fait,  il  trouve  qu'il  est  forcé  de  se  comporter 
d'une  certaine  manière.    H   y   a  donc  deux   choses  à  distinguer  : 
d'une  pari,    l'acte  de  pensée  reijuis  ;  cet  acte  est  accompli   parla 
liberté,  et  celui   i|ui  ne  l'accomplit   pas  ne  voit  rien   de  ce  que-la 
J)or(  ri  ne  de  la  Science  manifeste;  d'autre  part,  la  manière  néces- 
saire dont    il   a  ù  l'accomplir  ;    celle  manière  est  fondée   sur   la 
nature  de    linlelligence    et  ne    dépe^id  en  aucune   façon  d'aucun 
libre  ar))ilre  ;  elle  est  quelcjue  chose  de  nécessaire,    mais  qui   se 
présente  par  et  dans  une  action  libre,    quelque  chose  de  saisi   et 
de  découvert,    mais  dont  la   découverte   est    conditionnée   par   la 
liberté.  [Ersfe  Einleilung,  I,  p.  iio.)  Le  procédé  de  la  Doctrine  de 
la   Science,  dit  encore  Fichle,  est  le  suivant  :  elle  invile  chacun  à 
remarquer  ce  qu'il  fait  nécessairement  quand  il  se  dit  à  lui-même  : 
Moi.    Elle  prétend  que  quiconque   accomplit  réellement   l'action 
requise  doit  trouver  qu'il  se  pose  lui-même  ou,  pour  parler  peut- 
être  plus  clairement,  qu'il  est  en  même  temps  sujet  et  objet.  Dans 
cette  absolue  identité  du  sujet  et  de  l'objet  consiste  ce  (jue  Fichle 
appelle  Die  Ichheit,  l'être  et  la  propriété  dli  Moi.  Le  Moi,  c'est  ce 
qui  ne  peut  pas  être  sujet,  sans  être  en  même  temps,  et  dans  le 
même  acte  indivisible,  objet,  —  ce  qui  ne  peut  pas  être  objet,  sans 
être  en  même  temps,  et  dans  le  même  acte  indivisible,  sujet:  —  in- 
versement, ce  qui  est  tel  est  le  Moi.  (  Vergleichung  des  vom  [lerrn 
Professor  Schmidt  aufgestellten  Systems  mil  der   Wissenscliafts- 
lehre,   IL    p.    441-442.   Cf.    Versuch  einer  neuen  Darstellung  der 
Wissenschaftslehre,  1797,  I,  p.  522-523.)  Cette  action  par  laquelle 
le  Moi  se  pose   lui-même  est  saisie  par   rinluition  inlellecluelle 
telle,  que  nous  l'avons  expliquée. 

Cette  action  domine  tout  le  système,  ou  plutôt,  par  les  consé- 
quences nécessaires  qu'elle  implique,  engendre  et  constitue  le 
svstème.  Avec. le  Moi  est  donnée  une  suite  d'actions  qui  appar- 
tiennent nécessairement  au  Moi,  sans  lesquelles  le  Moi  ne  peut 
pas  être,  bien  qu'elles  soient  essentiellement  conditionnées  par  le 
Moi.  C'est  le  développement  de  cette  série  d'actions  qui  nous 
explique  dans  toute  son  intégrité  ce  qu'implique  la  conscience'de 
soi. 
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Mais  ce  développement  même  est  amené  par  l'établissement  de 
deux' autres  principes  qui,  à  la  différence  du  premier  principe, 
inconditionné  à  tous  égards,  sontinconditionnés  sous  un  aspect  et 
conditionnés  sous  un  autre.  Voyons,  d'après  la  Grundlage  der 
gesammten  Wissenschaftsle/ire,  comment  Fichte  introduit  ces 
deux  autres  principes. 

Pas  plus  que  le  premier  principe,  le  second  ne  peut  être  propre- 
ment démontré,  ni  dérivé,  et  pour  les  mêmes  raisons.  Ici  encore 
Fichte  part  d'un  fait  de  la  conscience  empirique  :  la  proposition 
Non-A  n'est  pas  =  A  est  également  une  proposition  acceptée 
sans  conteste.  Ici,  nous  faisons  abstraction  du  contenu  A,  qui  n'est 
pas  nécessaire  ;  il  reste  simplement  la  forme  de  l'opposition.  La 
proposition  est  nécessaire,  non  pas  par  son  contenu,  mais  par  sa 
forme.  Par  sa  forme  la  proposition  est  aussi  inconditionnellement 
vraie  que  la  proposition  A  =  A  ;  à  tout  A,  quel  qu'il  soit,  son  con- 
traire peut  être  opposé  ;  c'est  seulement  pour  son  contenu  que  la 
proposition  suppose  une  condition,  à  savoir  que  A  soit  posé.  Je  ne 
peux  savoir,  en  effet,  ce  que  signifie  Non-A  que  si  je  connais  A. 
Or  rien  n'est  originairement  posé  que  le  Moi.  Par  suite,  l'opposition 
originaire  est  celle  du  Jion-JJoi.  Tout  Non-Moi  "a  pour  condition  le 
Moi.  Ainsi  l'affirmation  du  contraire  du  Moi,  en  tant  qu'elle  est 
l'affirmation  du  contraire,  est  inconditionnée  ;  en  tant  que  le  con- 
traire affirmé  est  le  contraire  du  Moi,  elle  suppose  le  Moi  auquel 
ce  contraire  s'oppose.  Le  second  principe,  inconditionné  dans  sa 
forme,  est  conditionné  dans  son  contenu.  C'est  donc  le  Moi  lui- 
même  qui  s'oppose  le  Non-Moi  ;  et  par  là  il  apparaît  que  ce  Non- 
Moi,  tout  en  s'opposant  au  Moi,  ne  peut  être  pris  pour  une  chose 
en  soi.  {Grundlag.e  der  gesammten  Wissenschaftslehre,  I,  p.  101- 
103.) 

Toute  démarche  que  nous  accomplissons  ainsi  nous  rapproche 
du  domaine  où  tout  est  démontrable.  Dans  le  premier  principe, 
rien  ne  devait  et  ne  pouvait  être  démontré  ;  ce  principe  était  incon- 
ditionné également  dans  sa  forme  et  dans  son  contenu,  et  il  n'a- 
vait qu'en  lui-même  tous  ses  motifs  de  certitude.  Dans  le  second 
principe,  l'action  d'opposer  ne  se  laissait  pas  déduire,  et  la  forme 
restait  indémontrable  ;  en  revanche,  ce  qui  se  laissait  démontrer 
rigoureusement,  c'était  que  le  contraire  est  nécessairement  un 
Non-Moi.  Le  troisième  principe,  auquel  nous  arrivons,  est,  lui, 
presque  susceptible  de  démonstration  parce  qu'il  est  conditionné, 

Kev.  Meta.  —  T.  XXIX  (n"  2,  19ii).  H 


162  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

non  pas  dans  son  contenu  comme  le  second,  mais  dans  saforme,  cl 
qu'il  n'est  pas  déterminé,  comme  ce  dernier,  par  une,  mais  par  deux 
propositions.  Ces  deux  propositions  impli([uent,  en  eU'el,  un  pro- 
blème qui  ne  peut  être  résolu  que  par  une  nouvelle  action  de  la 
raison.  Ce  problème  résulte  île  la  contradiction  qu'il  y  a  dans  la 
position  d'un  Non-Moi  par  et  dans  le  Moi.  Celte  contradiction  se 
précise  dès  que  l'on  remarque  que  le  Non-Moi  ne  peut  être  posé 
que  par  rapport  à  un  Moi  également  posé,  que  par  suite  le  Moi 
absolu  pose  en  lui  un  Moi  et  un  Non-Moi,  ou,  si  l'un  veut,  qu'il  se 
pose  comme  l'unité  des  contraires.  La  solution  de  celte  contradic- 
tion ne  peut  être  au  détriment  de  la-vérité  des  deux  premières  pro- 
positions fondamentales.  Autrement  dit,  si  les  termes  opposés  se 
supprimaient  entièrement  par  leur  contradiction  même,,  le  résultat 
serait  égal  cà  zéro;  ni  le  Moi,  ni  le  Non-Moi  ne  seraient  plus  posés, 
ce  qui  contredirait  le  premier  principe.  Il  est  donc  impossible  que 
le  Moi  et  le  Non-Moi,  produits  de  raction  originaire  du  Moi,  se 
suppriment  entièrement.  11  est  également. impossible  que  l'un  des 
termes  soit  supprimé  par  l'autre,  sans  contredire  l'un  des  deux 
principes.  Il  faut  donc  que  se  produise  une  action  dans  laquelle 
se  concilient  les  deux  actions  précédemment  opérées  ;  une  telle 
conciliation  n'est  concevable  que  tout  autant  que  le  Moi  et  le  Non-  J 
Moi  sont  représentés  comme  se  limitant  réciproquement.  Toute  ^ 
limitation  est  une  suppression,  non  plus  une  suppression  totale, 
mais  une  suppression  partielle.  Ce  qui  peut  être  partiellement  sup- 
primé, ce  qui  peut  être  limité,  est  divisible,  ou,  comme  dit  encore 
Fichte,  quantitatif  {quantitatsfdhirf).  C'est  par  cette  divisibilité, 
cette  faculté  d'être  limité  qu'est  possible  la  conciliation  du  Moi  — 
et  du  Non-Moi.  Le  Moi  comme  le  Non-Moi  est  posé  absolument 
divisible.  Mais  ce  qui  est  posé  est  posé  dans  le  Moi  et  par  le  Moi  : 
d'où  la  formule  qui  exprime  parfaitement  le  troisième  principe  de 
la  Doctrine  de  la  Scietice  :  J'oppose  dans  le  Moi  au  Moi  divisible 
un  Non-Moi  divisible.  (V.  Grundlage  der  Gemmmlen  Wissen- 
schaftslehre,  I,  p.  105-110.) 

Ainsi  se  trouvent  établis  par  Fichte  les  trois  principes  fondamen- 
taux de  la  Doctrine  de  la  Science,  les  seuls,  au  reste,  qui  soient 
possibles.  Toutes  les  propositions  qui  constitueront  la  doctrine 
seront  des  conséquences  de  ces  principes,  —  en  quel  sens,  nous 
le  dirons  tout  à  l'heure.  —  Remarquons  que,  d'après  le  troisième 
principe,  deux  actions  sont  impliquées  danslalimitalionréciproque 
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du  Moi  par  le  Non-Moi  et  du  Non-Moi  par  le  Moi  :  1°  le  Moi  est 
limité  par  le  Non-Moi,  autrement  dit,  le  Non-Moi  détermine  le  Moi  ; 
2»  le  Non-Moi  est  limité  par  le  Moi,  autrement  dit  le  Moi  déter- 
mine le  Non-Moi,  et  comme  c'est  le  Moi  absolu  qui  pose  la  limita- 
tion réciproque  du  Moi  et  du  Non-Moi,  on  peut  traduire  encore  de 
la  sorte  les  propositions  précédentes  :  1°  le  Moi  se  pose  lui-même 
comme  déterminé  par  le  Non-Moi  ;  2°  le  Moi  pose  le  Non-Moi 
comme  déterminé  par  le  Moi.  La  première,  de  ces  deux  propositions 
est  le  fondement  de  la  partie  théorique  de  la  Doctrine  de  la 
Science  ;  la  seconde  est  le  fondement  de  la  partie  pratique.  — ' 
Bien  qu'il  doive  être  prouvé  par  Fichte  que  c'est  en  tin  de  compte  la 
faculté  pratique  qui  rend  la  faculté  théorique  possible,  cependant, 
comme  la  réflexion  ne  peut  concevoir  le  principe  pratique  sans 
avoir  compris  le  principe  théorique,  c'est  la  partie  théorique  de 
la.  Doctrine  de  la  Science  qui  doit  passer  la  première.  [Grundiage 
der  gesammten   Wissenschaflslehre,  l,  p.  iTô-iil .) 

La  façon  dont  Fichte  a  établi  les  trois  principes  détermine  toute 
la  méthode  du  système.  Position,  opposition,  conciliation  des  con- 
traires, ce  sont  là  les  actions  nécessaires  de  Tintelligence  qui  se 
reproduisent  dans  cet  ordre  à  toutes  les  phases  de  son  dévelop- 
pement. En  d'autres  termes,  thèse,  antithèse  et  synthèse,  ce  sont 
là  les  moments  à  la  fois  distincts  et  liés  que  l'intelligence  traverse. 
Par  rapport  à  la  thèse  et  à  l'antithèse,  la  synthèse  apparaît  comme 
la  proposition  conciliatrice,  et  en  même  temps  comme  la  thèse  dont 
l'examen  amènera  une  antithèse  nouvelle,  et  ainsi  de  suite.  Ainsi 
apparaît  le  schéma  de  la  méthode  :  elle  consiste  à  dégager  pour  les 
résoudre  toutes  les  contradictions  enveloppées  dans  le  Moi  et  dans 
ses  actions  nécessaires.  Dans  le  troisième  principe  est  opérée  la 
synthèse  fondamentale,  qui  comprend  toutes  les  autres  synthèses, 
et  par  là  est  justifiée  la  possibilité  de  la  Métaphysique  qui,  comme 
l'a  dit  Kant,  ne  consiste  qu'en  des  synthèses  de  ce  genre.  —  Mais 
il  faut  bien  remarquer  quel  est  le  caractère  de  ces  synthèses.  — 
Et  d'abord  il  n'y  a  pas  d'antithèse  sans  une  synthèse  :  car  lauti- 
thèse  consiste  à  manifester  un  caractère  d'opposition  dans  ce  qui, 
à  dautres  égards,  est  identique,  et  ce  qui  est  identique  est  posé 
comme  tel  par  une  action  synthétique.  Inversement  il  n'y  a  pas  de 
synthèse  sans  antithèse,  car  la  synthèse,  c'est  l'union  des  opposés, 
et  les  opposés,  eux  aussi,  ne  sont  saisis  comme  tels  que  par  une 
action  du  Moi,  et  pas  plus  que  l'antithèse  n'est  possible  sans  la 
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synthèse,  ef  la  synllièse  sans  l'aulilhèse,  l'une  el  l'autre  ne  sont 
possibles  san^;  une  Ihèso,  ;\  savoir  sans  une  position  absolue  par 
laquelle  le  Moi  se  pose  sans  s'égaler  ou  sans  s'opposer  i\  rien 
d'autre.  Kt  cela  veut  dire  que  toutes  les  oppositions  doivent  être 
résolues,  tant  qu'il  y  a  des  oppositions.  Si  la  nécessité  d'opposer 
et  de  concilier  s'appuie  irnraédiatcmenl  sur  le  troisième  principe, 
la  nécessité  de  concilier  en  général,  ou  plutôt  deraniener  à  l'unité, 
s'appuie  sur  le  premier  principe.  La  forme  du  système  est  fondée 
sur  la  première  synthèse  ;  mais  qu'il  doive  y  .avoir  un  système, 
c'est  ce  qui  est  fondé  sur  la  thèse  absolue.  [Grundlage  (1er 
gesammlen  Wissenschafts/e/wc,  I,  p.  110  sq.) 

Ainsi,  nous  déclare  Fichle,  est  résolue  de  la  façon  la  plus  satis- 
faisante la  fameuse  question  qui  domine  la  Critique  de  la  Raison 
pure;  comment  les  jugements  synthétiques  a  priori  sont-ils 
possibles?  Le  troisième  principe  de  la  y)oc/;'/nef/e /«  Science  nous 
fournit  le  modèle  du  jugement  synthétique  rattaché  à  une  action 
nécessaire  de  l'esprit.  Ce  sont,  d'ailleurs,  ces  actions  nécessaires 
qui,  suivies  dans  leur  développement,  constituent  les  formes  de 
tous  nos  jugements,  les  catégories  :  les  catégories  kantiennes 
de  la  qualité,  réalité,  négation,  limitation,  expriment  bien  l'action 
de  l'esprit  dans  la  position  successive  de  ces  trois  principes. 

Mais  voyons  plus  précisément  en  quoi  la  conception  kantienne 
des  jugements  synthétiques  a  priori  a  préparé  la  méthode  de 
Fichle,  mais  par  quoi  aussi  la  méthode  de  Fichte  diflfère  de  cette 
conception.  Si  Kant  en  est  venu  à  formuler  comme  l'on  sait  le  pro- 
blème capital  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  c'est  pour  avoir 
pris  dès  l'abord  conscience  de  l'opposition  du  pur  logique  et  du 
réel,  et  pour  s'être  acheminé,  par  des  voies  au  premier  moment 
assez  détournées,  vers  l'idée  d'une  fonction  de  la  raison  qui  la  ren- 
drait capable  de  comprendre  la  réalité  connaissable  enlui  imposant  Ë 
sa  loi.  La  possibilité  de  jugements  synthétiques  a  priori,  c'est,  en  fi 
d'autres  termes,  la  possibilité  de  jugements  tels  qu'ils  ne  se  bornent 
pas  à  éclaircir  des  notions  autrement  données,  mais  qu'ils  lient 
entre  elles,  et  par  un  lien  objectif,  des  notions  qui  isolément  ne 
sont  pas  impliquées  les  unes  dans  les  autres.  A  la  vérité,  ce  que 
Kant  répète  si  volontiers  des  jugements  de  ce  genre,  ■ —  à  savoir 
qu'ils  accroissent  et  étendent  notre  connaissance,  —  marque  bien 
la  puissance  positive  qu'il  leur  confère,  et  cette  puissance  pourrait 
paraître  illimitée,  dans  le  sens  même  où  ses  successeurs  l'admet- 
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tront,  s'il  n'avait  pas  admis  une  restriction  très  significalive,  imma- 
nente à  sa  définition  de  ces  jugements.  Ce  qui  constitue,  du  moins 
au  point  de  vue  théorique,  la  synthèse,  c'est  que  les  deux  termes 
du  jugement  sont  liés  au  moyen  d'un  terme  intermédiaire  fourni 
par  l'intuition  sensible  :  c'est  ainsi  que  le  principe  de  causalité, 
selon  lequel  tout  ce  qui  arrive  suppose  quelque  chose  à  quoi  il  suc- 
cède d'après  une  règle,  implique  l'intuition  du  temps  et  la  faculté 
de  saisir  dans  le  temps  les  phénomènes  qui  s'y  succèdent.  —  De  la 
sorte,  chez  Kant,  la  notion  de  synthèse  exprime  moins  une  action 
originaire  de  l'esprit  qu'un  rapport  entre  l'entendement  et  lintui- 
tion  :  au  point  même  que,  pour  Kant,  l'unité  de  l'aperception  est  en 
elle-même  purement  analytique.  De  la  sorte  encore  la  faculté  d'ap- 
plication de  tels  jugements  reste  limitée  au  domaine  de  la  seule 
intuition  dont  nous  disposons,  et  qui  est  l'intuition  sensible.  — 
D'un  autre  côté,  bien  qu'il  eût  protesté  contre  l'empirisme  d'Aris- 
tote  dans  sa  façon  d'établir  la  liste  des  catégories,  Kant  s'était  con- 
tenté d'un  procédé  encore  bien  empirique,  puisqu'il  n'étudie  pas  de 
quelle  façon  l'unité  transcendantale  de  l'aperception  se  spécifie 
pour  opérer  de  diverses  façons  l'unité  du  multiple.  Cependant,  en 
conférant  au  point  de  vue  pratique  à  une  idée  pure,  à  l'idée  d'un 
monde  intelligible,  le  pouvoir  de  fournir  entre  la  volonté  du  sujet 
et  la  législation  universelle  le  rôle  intermédiaire  qui  théoriquement 
n'appartient  qu'à  l'intuition,  Kant  définit  un  pouvoir  synthétique 
de  la  raison,  indépendant  de  l'intuition  sensible.  En  outre,  bien 
qu'il  n'eût  pas  expressément  exposé  l'idée  d'un  développement  de 
l'esprit  par  thèse,  antithèse  et  synthèse,  il  avait  cependant  observé, 
dans  la  seconde  édition  de  la  Criluitie  delà  Raison  pure,  que  dans 
chaque  classe  de  catégories  la  troisième  exprime  l'union  de  la 
première  et  de  la  deuxième  ;  que,  par  exemple,  la  limitation  est  la 
réalité  jointe  à  la  négation  ;  et  à  la  fin  de  Vlntrtxluctioîi  de  la  Cri- 
tique  de  la  Faculté  de  juge)\  il  avait  indiqué  que  l'unité  synthé- 
tique en  général  exige  trois  termes  :  i°  la  condition;  2°  le  condi- 
tionné ;  3°  le  concept  de  l'union  du  conditionné  et  de  la  condition. 
Fichte  a  poussé  ces  indications  de  Kant  dans  le  sens  de  l'idéalisme 
systématique  ;  il  a  conçu  la  fonction  synthétique  comme  la  fonction 
propre  de  l'esprit,  la  plus  essentielle  à  l'esprit,  et  il  en  a  fait  une 
fonction  d'autant  plus  positive  qu'il  lui  assignait  la  tâche,  non  pas 
seulement  d'unifier  le  divers,  mais  de  résoudre  les  oppositions  sus- 
citées par -la  marche  de  l'esprit  même. 
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A  cette  conception  de  la  méthode,  en  elVet,   est  liée  l'idée  d'un 
développement  de  l'esprit .  l.a  loi  de  ce  développement  consiste  en 
ce  que  le  Moi  doit  être  pour  lui-même  ce  qu'il  est  en  soi.  Si,  par 
exemple,  dans  l'exercice  de  sa  faculté  théorique,  il  se  pose  comme 
déterminé  par  le  Non-Moi,  il  doit  se  poser  ainsi  pour  lui-même, 
c'est-à-dire  qu'il  doit  arriver  de  plus  en  plus  à  reconnaître  que  ce 
qui  lui  est  apparu  comme  un  objet  est  au  fond  son  produit.  KL  il  y 
arrive  par  des  degrés  réguliers  qui  sont  les  phases  rigoureusement 
liées  de  son  développement,  qui  l'élèvent  jusqu'à  la  reconnaissance 
consciente  de  celte  faculté  productrice  propre  qui,  un  moment  dis-  '| 
simulée  dans  l'activité  inconsciente  de  Timagination,  lui  a  présenté 
comme  chose  étrangère  ce  qui  en   réalité  venait  d'elle.  Ce  qui  est 
pour  le  Moi  lliéorique  le  moteur  de  ce  développement,  c'est  l'oppo-^ 
sition  qu'il  y  a  entre  la  causalité  du  Non-Moi  par  laquelle  le  Moi„ 
est  affecté  et  la  substantialité  du  Moi  dans  laquelle  toute  réalité  est 
tîontenue  ;  cette  opposition  se  résout  par  la  supposition  de  deux 
activités;  ou  plutôt  de  deux  directions  contraires  d'une  même  acti- 
vité, dont  l'une,  centrifuge,  expansive,  prolonge  sa  tendance  à  l'in- 
fini, dont  l'autre,  centripète,  contractée,  pose  des  limites  à  la  pre- 
mière, ramène  en  quelque  sorte  le  Moi  sur  lui-même  ;  c'est  par  la 
limitation  première  de  l'activité  en  soi  illimitée  que  se  produit  la 
sensation,  et  de  là  partent  toutes  les  formes  et  tous  les  degrés  de  la 
représentation   théorique.     Mais    au  terme    de   la   déduction    qui 
explique  cette  représentation,  quand  le  Moi  est  arrivé  à  prendre.] 
conscience  que  c'est  lui-même  qui  se  pose  comme  déterminé  par  le^ 
Non-Moi,  une  question  reste  à  résoudre,  —  une  question  que  laj 
partie  théorique  de  la  Doctrine  de  la  Science  ne  résout  pas  :  c'est  lai 
question  de  savoir  -pourquoi  le  Moi  met  en  conflit  au  sein  de  lui-| 
même  les  deux  sortes  d'activités,  pourquoi  il  fait  naître  en  lui  ce] 
choc  qui  est  la  condition  d'apparition  des  facultés  représentatives. 
—  La  réponse  à  cette  question  ne  peut  être  faite  du  point  de  vuel 
théorique,  car   le  point  de  vue  théorique  consiste  précisément  à^ 
supposer  ce  que  l'on  demande  d'expliquer.  Cependant  il  nous  faut' 
trouver  la  raison  pour  laquelle  l'activité  infinie  du  Moi  se  limite 
sans  quoi  la  Doctrine  de  la  Science  n'aurait  pas  de  base  solide.  Or, 
nous  avons  vu  que  le  principe  de  la  partie  pratique  de  la  Doctrine 
de  la  Science  est  celui-ci  :  le  Moi  pose  le  Non-Moi  comme  déter- 
miné par  le  Moi.  Le  Moi  en  lui-même  est  absolu,  il  a  une  activité 
infinie  ;  mais  une  puissance  qui  va  d'elle-même  et  comme  directe- 
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ment  à  linfini  n'a  aucune  efficacité  causale.  Pour  que  le  Moi 
acquière  cette  efficacité,  pour  qu'il  devienne  pratique,  il  faut  qu'il 
suppose  des  forces  de  résistance  et  qu'il  ait  ainsi  à  les  surmonter  ; 
et  ce  sont  ces  forces  de  résistance  qui  constituent  le  Non-Moi.  Il  n'y 
a  pas  d'action  possible  sans  un  monde  comme  objet  de  l'action  ; 
il  n'y  a  pas  de  monde  possible  sans  une  conscience  qui  le  repré- 
sente ;  il  n'y  a  pas  de  conscience  sans  réflexion  du  Moi  sur  lui- 
même,  pas  de  réflexion  sans  limitation,  sans  choc,  sans  Non-Moi. 
Ainsi  est  déduit  le  choc.  Le  Moi,  théoriquement,  se  pose  des 
limites  pour  avoir  pratiquement  à  les  surmonter.  Ainsi  est  établi, 
en  d'autres  termes,  le  primat  kantien  de  la  raison  pratique  sur  la 
raison  spéculative. 

En  indiquant  ainsi  la  marche  générale  de  la  doctrine  de  Fichte, 
nous  n'avons  pas  prétendu  faire  connaître  cette  doctrine  elle-même, 
—  cela  n'est  pas  dans  notre  plan,  —  et  pour  cette  connaissance  on 
peut  consulter  le  livre  de  Xavier  Léon,  —  nous  avons  voulu  seule- 
ment montrer  dans  quel  sens  la  méthode  se  détermine  et  à  quels 
résultats  elle  conduit.  Cette  méthode,  audacieuse  et  assurément 
très  aventureuse,  présente  du  moins  ce  caractère  qu'elle  est  "en 
harmonie  avec  la  sorte  d'idéalisme  qu'elle  prétend  justifier  :  ce 
n'est  point,  en  eff"et,  la  transposition  ou  l'extension  de  méthodes 
applicables  aux  sciences,  aux  produits  organisés  de  la  pensée,  —  et 
l'on  songe,  par  antithèse,  à  Spinoza,  étendant  à  la  métaphysique 
la  méthode  géométrique.  Des  méthodes  faites  pour  comprendre  des 
objets  ne  sont  pas  faites  pour  comprendre  l'activité  productrice  du 
sujet,  et  la  seule  méthode  qui  convienne,  c'est  celle  qui  manifeste  la 
loi  de  développement  de  cette  activité  même.  A  la  méthode  de  Fichte 
convient  aussi  peu  le  nom  de  déduction  qu'on  lui  a  parfois  appli- 
qué, parce  que  sans  doute  elle  opère  a  priori  ;  et  déjà  Fichte  le  fils 
[Leben  und  litterarischer  Briefwechsel,  1''^  édition,  I,  p.  235)  fai- 
sait observer  l'inexactitude  de  ce  terme  en  montrant  qu'il  s'agit 
plutôt  ici  d'une  démarche,  d'un  progrès  de  l'abstrait  au  concret. 
Et  par  cette  série  régulière  de  pas  en  avant,  l'esprit  tend  à  retrou- 
ver sous  forme  de  conscience  ou  de  réalisation  pratique  ce  qu'il 
est  en  lui-même  à  l'origine,  —  de  telle  sorte  que  par  là  il  n'y  a  pas 
seulement  système,  mais,  d'après  la  prétention  de  Fichte,  système 
bien  clos. 
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CHEZ  SCHELLING 

Dans  la  Critique  de  la  Raison  pure  (p.  143-146  de  la  2^  édition) 
Kant  avait  dit  :  «Cette  propriété  qu'a  notre  entendement  de  n'abou- 
tir à  Tunité  de  Taperception  a  priori'  qu'an  moyen  des  catégories, 
et  seulement  par  des  catégories  qui  sont  exactement  de  cette  espèce 
et  de  ce  nombre,  nous  pouvons  aussi  peu  en  rendre  raison  que 
nous  ne  pouvons  expliquer  pourquoi  nous  avons  précisément  telles 
fonctions  du  jugement  et  non  pas  d'autres,  ou  pourquoi  l'espace 
et  le  temps  sont  les  seules  formes  de  notre  intuition  possible.  »  En 
limitant  ainsi  l'explication  que  pouvait  fournir  la  i-aison  de  la  pré- 
sence et  de  la  nature  des  catégories,  Kant  posait  au  sein  de  l'esprit 
même  un  je  ne  sais  quoi  de  donné  et  de  fixé  d'avance,  qui  semblait 
déterminer  la  nature  de  Tesprit  sans  que  l'esprit  y  eût  part.  C'est 
justement  contre  cette  fixation  en  quelque  sorte  préalable  de 
quelque  chose  au  sein  de  l'esprit  que  s'élève  la  Doctrine  de  la 
Science  *.  Elle  ne  souffre  aucun  donné  absolu,  rien  d'immobile  en 
soi  ;  elle  vise  à  montrer  que  les  catégories,  au  lieu  de  se  rattacher 
à  des  fonctions  préexistantes,  expriment  des  actions  nécessaires  de 
l'esprit,  et  elle  cherche  avant  tout  à  retrouver  ;\  quel  moment  du 
développement  de  l'esprit  correspondent  ces  actions.  Nous. avons 
vu  quelle  est  la  loi  de  cette  méthode  génétique  rationnelle,  com- 
ment l'action  du  Moi  est.  selon  une  marche  régulière,  thélique, 
antithétique,  synthétique  et  consiste  à  résoudre  jusqu'à  épuise- 
ment les  contradictions  qu'elle  enveloppe,  comment  ce  développe- 
ment n'est  pas  une  déduction  proprement  dite,  mais  plutôt  une 
construction  qui  va  dans  le  sens  du  plus  complexe  et  du  plus  con- 
cret. La  Doctrine  de  la  Science  exprime  et  applique  avec  force  cette 
idée,  que  rien  n'est  donné  dans  l'esprit  que  ce  que  l'esprit  pose  en 

1.  «  Kant,  —  dit  Fichte,  —  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  part  de  ce 
point  de  la  réflexion  où  le  temps,  l'espace  et  l'un  divers  de  l'intuiliort  sont  don- 
nés, sont  déjà  existants  dans  le  Moi  et  pour  le  Moi.  Nous  les  avons,  nous, 
déduits  a  priori,  et  ce  n'est  que  maintenant  qu'ils  sont  existants  dans  le  Moi.  » 
(Das  Eigenthûmliche  der  Wissenschaftslehre,!.,  p.  411,  cf.  p.  332.) 


V.  DELBOS.    —  LA   MÉTHODE   DE   DÉMONSTRATION   CHEZ    SCHELLING.    169 

lui-même,  que  tout  donné  qui  se  tient  pour  absolu  est  contradic- 
toire avec  l'essence  de  l'esprit,  que  c'est  par  conséquent  l'action 
même  de  l'esprit  qu'il  faut  suivre,  si  Ion  veut  retrouver  les  condi- 
tions de  la  connaissance.  D'autre  part,  comme  il  n'y  a  point  de 
choses  en  soi  qui  soient  concevables,  comme  il  ne  peut  y  avoir  rien 
d'autre  que  l'esprit  et  ses  productions  nécessaires,  retrouver  les 
conditions  de  la  connaissance,  c'est  en  même  temps  atteindre  le 
réel.  La  méthode  dont  use  la  Doctrine  de  la  .S'cience  est  originale 
par  rapport  aux  méthodes  ordinairement  usitées  :  mais  c'est  la 
méthode  qui  convient  pour  comprendre  toutes  choses  véritablement 
dans  leur  source,  et  à  partir  du  Premier  Principe. 

Cette  méthode  de  Fichle,  en  ses  traits  essentiels,  fait  partie  du 
développement  même  de  l'idéalisme  spéculatif  allemand,  et  nous  la 
trouvons  reprise,  étendue  ou  transformée  chez  Schelling  et  chez 
Hegel. 

A  vrai  dire,  chez  Schelling,  l'usage  de  toute  méthode,  quelle 
qu'elle  soit,  reste  subordonné  au  mouvement  et  à  la  virtuosité  de 
son  imagination  métaphysique,  et  l'on  sent  bien  que  sa  pensée, 
même  quand  elle  afiecte  des  formes  rigoureuses,  se  satisfait  sur- 
tout par  sa  merveilleuse  facilité  d'invention,  qu'elle  reste  poétique 
et  intuitive  là  même  où  elle  s'efTorce  d'être  démonstrative.  Aussi 
ne  peut-on  pas  dire  que  Schelling  ait  intégré  en  lui  la  méthode  de 
Fichteau  point  qu'il  eût  fallu  soit  pour  en  approfondir  le  sens,  soit 
pour  en  renouveler  ou  en  établir  plus  exactement  les  procédés.  Il 
l'a  reprise  simplement,  et  il  en  a  étendu  l'application,  par  cela 
même  qu'il  ajoutait  d'abord  la  philosophie  de  la  Nature  à  la  philo- 
sophie du  Moi,  et  qu'il  exposait  ensuite  consciemment  le  système 
de  l'identité  ;  mais,  par  cela  seul  aussi,  il  préparait  l'extension  plus 
originale  et  les  transformations  profondes  que  Hegel  devait  donner 
à  la  méthode  de  Fichte. 

On  ne  saurait,  sans  risque  de  confusion,  s'efforcer  de  démêler, 
dans  leur  succession,  les  usages  que  fait  Schelling  d'une  méthode 
dialectique  ;  nous  nous  bornerons  à  signaler  ce  que  ces  usages  ont 
de  plus  caractéristique.  Ces  usages  sont  d'abord  liés  à  la  consti- 
tution d'une  philosophie  de  la  Nature.  Pourquoi  et  comment  une 
philosophie  de  la  Nature  est-elle  possible  ? 

On  ne  sait  vraiment  une  chose,  remarque  Schelling,  que  lors- 
qu'on saisit  les  principes  qui  en  fondent  la  possibilité.  Je  ne  sais 
pas  ce  qu'est  une  machine  dont  la  construction  me  reste  inconnue, 
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Je  me  fforne  à  l'avoir  sous  les  yeux,  el  c'est  tout.  Au  contraire, 
l'inventeur  de  la  machine  en  possède  la  science  la  plus  parfaite, 
parce  qu'il  est  comme  l'àme  de  celte  œuvre,  parce  que  celte  (Puvre 
a  préexisté  dans  son  cerveau  avant  de  se  manil'esler  dans  la  réalité. 
De  même  nous  ne  pouvons  connaître  vérilaMement  la  nature  qu'à 
la  condition  de  ne  pas  nous  borner  à  la  contempler  dans  sa  réalité 
objective  plus  ou  moins  fixée,  qu'à  la  condition  d'en  pénétrer  la 
construction  intime.  Cependant  la  nature  comme  sujet,  la  nature 
productive,  natura  matut^ans,  ne  s'offre  pas  à  notre  regard  :  elle 
est  comme  dissimulée  dans  ses  productions,  el,  pour  savoir  comment 
elle  se  comporte,  nous  devons  avoir  recours  à  l'expérience.  Toute 
expérience  est  une  question  que  nous  posons  à  la  nature,  et  à 
laquelle  la  nature  est  forcée  de  répondre.  Or  toute  question  con- 
tient enveloppé  un  jugement  a  priori  ;  toute  expérience,  qui  est 
expérience,  est  une  prophétie,  et  la  méthode  expérimentale  elle- 
même  est  une  production  de  phénomènes.  Le  premier  pas  vers  la 
science  dans  la  physique,  c'est  de  commencer  à  produire  les  objets 
de  cette  science.  Cependant  la  construction  au  moyen  de  Texpé- 
rience  n'est  pas  une  production  absolue.  Sans  doute,  dans  la 
science  ordinaire  de  la  nature,  bien  des  propositions  s'établissent 
comparativement  a  priori  ;  elles  se  déduisent  directement  d'une 
loi  et  elles  énoncent  par  avance  ce  que  l'expérience  particulière 
confirmera.  Mais  cela  même  suppose  que  tous  les  phénomènes  sont 
compris  dans  une  loi  nécessaire  et  absolue,  que,  dans  la  science 
de  la  nature,  tout  ce  que  l'on  sait  bien,  on  le  sait  a  priori.  Or  à 
un  tel  savair  l'expérience  ne  peut  conduire,  puisque  l'expérience 
ne  peut  dépasser  les  forces  naturelles  dont  elle  se  sert  comme  de 
moyens.  Dès  lors,  puisque  les  causes  suprêmes  des  phénomènes 
de  la  nature  ne  nous  apparaissent  pas,  il  faut,  si  nous  ne  voulons 
pas  renoncer  à  les  saisir,  que  nous  les  posions,  que  nous  les 
introduisions  dans  la  nature  même.  En  procédant  ainsi,  il  semble 

bien  que  nous  ne  fassions  qu'une  hypothèse  et  que  le  caractère 

hypothétique  de  cette  supposition  doive  s'étendre  à  toute  l'expli- 
cation même.  On  éviterait  ce  risque,  mais  on  ne  l'éviterait  que  si 

cette   supposition  était  aussi  nécessaire  que  la  nature  même.  En 
admettant  ce   qui  doit  être  admis,  à   savoir   que  l'ensemble  des 

phénomènes  constitue   véritablement  une   nature,    que  ce  Tout 
n'est  pas  simplement  un  produit,   mais  qu'il  est  en  même  temps 

)l    uctif,    on  doit  admettre  en  conséquence,  pour  expliquer  cette 
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oscillation  de  la  nature  entre  sa  productivité  et  son  produit,  une 
dualité  de  principes  au  sein  de  l'identité  de  la  nature  même.  Cette 
supposition  absolue  doit  porter  en  elle  sa  nécessité  ;  cependant 
elle  est  susceptible,  en  outre,  d'une  sorte  de  preuve  empirique  ;  car 
du  moment  que  de  cette  supposition  ne  se  laissent  pas  déduire 
tous  les  phénomènes  de  la  nature,  —  si  dans  l'enchaînement  de  la 
nature  il  existe  un  seul  phénomène  qui  ne  dérive  pas  de  ce  prin- 
cipe, ou  qui  le  contredise,  —  la  supposition  apparaît  fausse  par 
cela  même.  Et  c'est,  d'autre  part,  par  cette  déduction  de  tous  les 
phénomènes  naturels  à  partir  d'une  supposition  absolue  que  notre 
science  se  transforme  en  une  construction  de  la  nature  même,  en 
une  science  de  la  nature  a  priori.  Pourtant  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  c'est  le  caractère  a  priori  de  notre  savoir  à  nous  qui 
fait  que  la  philosophie  de  la  nature,  au  sens  que  nous  avons  dit, 
est  fondée.  Car  nous  ne  connaissons  rien  originairement  que  par 
l'expérience  ;  ce  que  nous  savons  d'abord  par  l'expérience  devient 
a  priori  par  cela  même  que  nous  le  comprenons  comme  néces- 
saire, de  telle  sorte  que  la  différence  de  1'^/  priori  et  de  Va  poste- 
riori est  avant  tout  relative  à  nos  moyens  de  connaître.  Si  nous 
pouvons  connaître  la  nature  a  y^r/orz,  c'est  avant  tout  parce  que 
c'est  la  nature  elle-même  qui  es(  a  priori.  Étant  donné  que  la 
nature  est  un  tout  organique,  c'est  l'organisation  qui  est  le  prin- 
cipe souverain  d'explication,  et  non  les  matériaux  qu'elle  emploie. 
Le  tout  préexiste  aux  parties  et  en  rend  raison,  loin  de  devoir  être 
expliqué  par  elles.  C'est,  autrement  dit,  parce  que  la  nature  est 
productive,  et  en  tant  qu'elle  l'est,  qu'il  y  a  d'elle  une  connaissance 
spéculative  possible.  (Voir  Einleilung  zu  dcm  Entwurf  eines 
Systems  der  Naturphilosophie,  1799.-  S.  W.,  Bd.  III,  p.  275-280.) 
Qu'est-ce  que  la  nature  et  comment  la  nature  est-elle  possible? 
Telle  est  donc  la  question  qui,  dans  l'esprit  de  Schelling,  remplace 
la  question  que  se  posait  Kant  :  Qu'est-ce  que  la  connaissance  et 
comment  est-elle  possible  ?  —  la  question  que  se  posait  Fichte  : 
Qu'est-ce  que  la  conscience  de  soi  et  comment  est-elle  possible? 
Or  il  y  a  deux  conditions  constitutives  de  la  nature  :  la  nature  est 
en  même  temps  productive  et  connaissable.  Il  faut  que  .cette  con- 
ception de  la  nature  respecte  cette  double  condition.  Supposons 
que  l'activité  productrice  de  la  nature  se  répande  immédiatement 
tout  entière  ;  elle  se  manifestera  alors  par  une  évolution  d'une 
vitesse   infinie,    et  elle  n'offrira  rien  de  saisissable  à  l'intuition  ; 
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elle  ne  pourra  pas  être  connue,  ce  qui  répugne  à  son  concopl.  Mais 
supposons,  d'aulre  part,  que  celle  activité  s'épuise  en  un  produit 
qui  l'arrête  à  jamais  ;  alors  elle  cessera  d'être  infinie,  elle  cessera 
d'être  productivité  pour  n'être  plus  qu'unacte  ou  qu'un  état  fini.  11 
nous  faut  donc  admettre  que,  ne  pouvant  être  ni  pure  productivité 
dans  un  devenir  insaisissable,  ni  pur  produit  figé,  la  nature  a,  à 
chaque  moment,  sa  productivité  limitée  et  empêchée,  et  que  c'est 
ce  qui  fait  qu'elle  se  révèle  par  des  produits  déterminés.  Mais  cet 
empêchement  que  la  nature  rencontre  à  son  activité  infinie  doit 
être  posé  par  Iti  nature  même  ;  autrement  dit,  la  nature  comme 
pur  sujet  doit  se  poser  comme  objet  ;  mais  cela  n'est  possible  que 
s'il  y  a  dans  la  nature  même  une  dualité  ou  une  duplicité  origi.- 
naire,  —  une  tendance  productive  et  positive  d'une  part,  une  ten- 
dance anti-productive  et  négative  d'autre  part.  Ainsi  la  possibilité 
de  la  nature  repose  sur  cette  dualité  à  l'intérieur  de  la  nature 
créatrice,  identique  avec  elle-même. 

Cependant,  si  les  deux  tendances  opposées  dont  doit  résulter 
tout  produit  naturel  se  supprimaient  réciproquement  dans  ce 
produit,  à  la  vérité  ce  produit  serait  comme  non  existant,  puisque 
le  moment  de  son  apparition  serait  celui  de  sa  disparition  ;  il  faut 
donc  admettre  que,  si  le  produit  marque  comme  un  moment  d'arrêt 
dans  l'expansion  de  l'activité  productrice  de  la  nature,  il  doit 
exprimer  à  sa  façon  ce  qu'il  y  a  d'infini  dans  cette  activité,  et  qu'il 
l'exprime  par  la  capacité  qu'il  a  de  produire  à  son  tour  d'autres 
produits  et  ainsi  de  se  reproduire  à  l'infini.  Et  ainsi,  tandis  que  la 
nature  créatrice  se  concentre  un  moment  en  lui,  il  devient  le  prin- 
cipe d'une  évolution  sans  fin.  Même  on  peut  dire  qu'il.y  a  un  pro- 
duit essentiel  et  primitif,  adéquat  à  la  puissance  productrice  de  la 
nature,  et  c'est  de  ce  produit  essentiel  et  primitif  que  les  produits 
particuliers  sont  des  expressions  singulières  et  des  formes  succes- 
sives. La  nature  est  donc  comme  objet  un  devenir  infini  qui  mani- 
feste dans  l'expérience  l'infini  idéal  qu'elle  est  comme  sujet.  L'évo- 
lution est  comme  une  série  régulière  de  formes  dont  chacune  repré- 
sente concentrée  l'activité  de  la  nature,  et  comme  cette  activité  dans 
le  fond  est  la  même,  l'évolution  est  essentiellement  métamorphose. 
Seulement,  ici  encore,  il  faut  rappeler  qu'une  métamorphose  qui 
serait  une  variation  incessante  échapperait  à  la  connaissance  ;  il 
est  nécessaire,  pour  qu'elles  soient  objets  d'intuition,  que  les  pro- 
ductions naturelles  soient  fixes  à  certains  égards  ;  et  c'est  même  la 
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tâche  essentielle  de  la  philosophie  de  In  nature  que  de  construire 
rapparition  d'un  produit  iixe.  Pour  cela  il  est  nécessaire  que  les 
deux  facteurs  qui  engendrent  le  produit  agissent  l'un  sur  l'autre 
non  pas  de  façon  à  se. supprimer,  mais  de  façon  à  établir  un  équi- 
libre. C'est  dans  cet  équilibre  que  le  produit  est  tixé,  qu'il  apparaît 
comme  le  substrat  permanent  de  toute  vicissitude  et  de  tout  chan- 
gement. Ce  substrat  permanent,  c'est  la  matière. 

Cependant  de  la  matière  il  faut  répéter  ce  qui  a  été  dit  de  la 
nature  comme  produit.  Si  elle  fixe  en  la  réalisant  la  productivité 
de  la  nature,  elle  n'arrête  pas  d'une  façon  absolue  en  elle  cette  pro- 
ductivité même,  et  elle  enveloppe  une  tendance  à  une  évolution 
infinie.  Seulement  les  degrés  de  cette  évolution  sont,  comme  elle, 
permanents.  Ainsi  s'établit  un  processus  dynamique  dont  les  degrés 
nécessaires  sont  ce  que  Schelling  appelle  les  «  catégories  de  la  Phy- 
sique ».  (V.  Einleitung  su  dem  Entwurfeines  Systems  der  Natur- 
phUosophie,  Bd.  III,  p.  280-3:21.  — V.  aussi  Allgetyieine  Deduktion 
des  dijnamischen  Processus,  Bd.  IV,  p.  25  sq.) 

Une  sauraitétrequestion  d'exposer,  mêmeen  ses  traits  généraux, 
celte  construction  de  la  nature,  d'autant  plus  qu'elle  a  assez  sen- 
siblement varié  dans  les  expressions  que  Schelling  en  a  données. 
Voici peut-ètrequel  en  estleschèmele  plus  simple  etle  plus  moyen- 
nement exact.  Tout  le  système  de  la  nature  est  comme  une  cons- 
truction de  la  matière  opérant  avec  trois  facteurs  et  s'élevant  à  trois 
puissances  successives.  A  la  première  puissance,  l'opposition  de  la 
force  répulsive  (qui  correspond  à  la  première  dimension  de  l'es- 
pace) et  de  la  force  attractive  (qui  correspond  à  la  seconde  dimen- 
sion de  l'espace)  aboutit  comme  synthèse  à  la  matière  (qui  corres- 
pond à  la  troisième  dimension)  et  à  ce  qui  est  sa  propriété 
essentielle,  la  pesanteur.  Par  la  lumière,  ces  forces  sont  élevées 
à  une  puissance  supérieure  et  apparaissent  dès  lors  comme  les 
causes  du  processus  dynamique  ou  des  différences  spéci- 
fiques de  la  matière.  La  force  de  la  première  espèce  est  alors  le 
magnétisme,  qui  est  la  condition  de  la  cohésion  ;  la  force  de  la 
seconde  espèce  est  l'électricité,  qui  est  la  condition  des  qualités 
perceptibles  par  les  sens;  la  force  de  la  troisième  espèce,  dans 
laquelle  les  deux  autres  s'unissent,  produit  les  propriétés  chimi- 
ques. Le  galvanisme  opère  la  transition  à  la  nature  vivante,  qui 
est  la  nouvelle  puissance  à  laquelle  sont  élevées  les  forces  anté- 
rieurement déterminées  :  la  force  de  la  première  espèce  devient 
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alors  la  reproiluclion;  la  force  delasecondeespècedevieiil  l'iii-ilahi- 
lité  ;  la  force  de  la  troisième  espèce  est  la  seiisibililé.  Avec  Tappari- 
tion  de  la  sensation,  la  nature  a  atteint  sa  fin,  (jui  est  rinte]lip,'cnce. 
Ce  qu'il  faut  retenir  de  ces  conceptions  de  Sclielling,  pour  notre 
sujet,  c'est  l'application  à  l'étude  spéculative  de  la  nature  de 
la  méthode  que  Ficlite  avait  conçue  pour  l'exposition  de  la 
Doct7'ine  de  fa  Science  et  la  justification  du  Moi  comme  Premier 
Principe.  Par  l'emploi  de  cette  méthode,  Schelling  essayait  de 
donner  plus  «le  rigueur  aux  idées  spéculatives  qu'il  s'était  déjà 
faites  et  qu'il  avait  déjà  présentées  sur  la  nature.  Et  ce  qui  permet- 
tait l'emploi  de  cette  méthode,  c'était  que  la  nature  n'était  plus  con- 
çue seulement  comme  objet,  —  comme  l'objet  de  l'esprit,  —  mais 
essentiellement  comme  sujet,  par  conséquent  comme  pourvue  de 
cette  faculté  de  production  que  Fichte  attribuait  au  Moi  '.  De  plus, 
cette  méthode  même  était  faite  pour  autre  chose  que  représenter 
extérieurement  la  productivité  de  la  nature,  mais  i)Our  la  suivre 
en  y  participant  :  d'oîi  la  formule  audacieuse  de  Schelling,  si  sou- 
-ivent  retournée  depuis  contre  son  entreprise  :  «  Ueber  die  Aatur 
philosophii'eyi  heisst  die  Natin^  schafj'en  ».  [Erster  Entwurf  eines 
Systems dej'  Natuj'philosophie,  1799,  Bd.  III.  p.  13.)  Au  fond,  cette 
formule  signifie  surtout  la  nécessité  pour  la  philosophie  «le  la 
nature  d'être  adéquate  au  dynamisme  de  la  nature  même;  ce  qui, 
dans  la  nature,  apparaît  comme  chose,  ce  que  l'on  nomme  matière 
ou  atome, est  en  réalité  un  produit  de  forces.  La  «  Philosophie  de  la 
Nature  »  exige  le  même  effort  que  la  Doctrine  de  la  Science  pour 
s'élever  au-dessus  et  se  mettre  même  à  l'encontre  des  conceptions 
communes.  Ce  qui  apparaît  comme  existant,  comme  étant,  est  un 
effet  de  l'action.  Et,  d'autre  part,  il  n'y  a  action,  action  concrète 
et  efficace  que  là  où  il  y  a  opposition,  opposition  susceptible 
d'être  renouvelée  et  surmontée  par  l'infinité  même  du  sujet  qui 
l'admet  en  elle.  Le  procédé  de  construction  par  thèse,  antithèse 
et  synthèse  vaut  donc  pour  l'explication  de  la  nature  comme  pour 
l'explication  de  l'esprit,  et  il  est  lui  aussi  une  marche  qui  va  de 
l'abstrait  au  concret,  du  simple  au  complexe.  —  Quela  dialectique 
s'applique  à  la  nature  comme  ài'esprit,  Hegel  le  retiendra. 

1.  «  Le  pliilosoplie  de  la  Nature  traite  la  Nature  comme  le  philosophe  transcen- 
dantal  traite  le  Moi.  La  nature  miîme  est  donc  pour  lui  un  inconditionné.  Mais 
cela  n'est  pas  possible,  si  nous  partons  de  l'être  objectif  dans  la  Nature.  L'être 
objectif  est  dans  la  philosophie  de  la  Nature  aussi  peu  quelque  chose  d'originaire 
que  dans  la  philosophie  transcendantale.  »  (Erster  Entwurf ,  IIJ.  p,  42,  note). 
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Il  est  moins  original  de  constater  que  cette  méthode  Schelling 
l'applique  encore  dans  son  Système  de  Vidéalisme  transcendantal 
(1800),  quand  il  s'agit  de  traiter  la  question  inverse  de  celle  que 
traite  la  philosophie  de  la  nature.  Dans  la  philosophie  de  la  nature, 
la  question  était:  comment  la  nature  arrive-t-elle  à  la  connaissance 
d'elle-même.  Ici  la  question  est  :  comment  l'intelligence  aboutit-elle 
aux  objets,  à  une  nature?  Fichte  et  sa  méthode  servent  ici  cons- 
tamment de  modèle.  C'est  toujours  au  point  de  départ  la  conscience 
de  soi  dont  les  moments  opposés,  une  force  idéale  et  une  force 
réelle,  se  concilient  par  leur  limitation  réciproque.  Seulement,  dans 
cette  histoire  a  priori  des  époques  de  l'esprit,  les  degrés  de  la  con- 
naissance sont  déterminés  dans  leur  rapport  avec  les  degrés  de  la 
nature.  Comme  chez  Fichte  d'ailleurs,  le  principe  de  la  conscience 
théorique  se  trouve  dans  la  conscience  pratique  :  seulement,  à  la 
différence  de  Fichte,  SchelMng  cherche  finalement  dans  la  beauté  et 
dans  l'art  le  secret  de  cette  identité  qui  existe  entre  l'activité  con- 
sciente et  l'activité  inconsciente. 

D'une  façon  générale,  Schelling  n'apporte  à  la  méthode  de  Fichte 
aucun  renouvellement  essentiel  ;  il  l'étend  à  un  autre  objet,  il  l'ap- 
plique avec  plus  de  souplesse  et  peut-être  moins  de  rigueur.  Il  en 
utilise  suivant  les  cas  les  divers  aspects,  et  il  en  transpose  plus  ou 
moins  hardiment  le  sens.  C'est  ainsi  que,  quand  il  s'approche  du 
système  de  l'identité,  il  applique  à  l'absolu  même,  d'une  façon  plus 
ou  moins  réelle,  la  loi  de  développement  du  Moi;  et  quand  il  pro- 
fesse explicitement  ce  système,  il  use  encore  de  certains  procédés 
de  cette  méthode  pour  montrer  comment,  dans  l'Univers,  chaque  être 
est  une  forme  de  l'identité  absolue,  dans  laquelle  il  y  a  soit  pré- 
pondérance de  l'objet  sur  le  sujet,  soit  du  sujet  sur  l'objet.  Ainsi 
se  constitue  l'idée  de  gradation  continue  s'établissant  par  des 
différences  quantitatives  au  sein  de  l'identité.  Mais  il  faut  bien 
dire  que  de  plus  en  plus  ces  formes  méthodiques  se  plient  aux 
conceptions  intuitives  et  mystiques  de  Schelling. 

Ce  que  Schelling  cependant  dégage  fort  bien,  et  en  des  formules 
qui  préparent  et  annoncent  Hegel,  c'est,  pour  comprendre  le  réel 
dans  cette  unité  de  l'infini  et  du  fini  qui  en  est  le  fond,  l'insuf- 
fisance de  l'entendement  abstrait  et  de  la  logique  ordinaire  qui  en 
relève.  Dans  son  Bruno  notamment,  où  il  pose  la  suprématie  de 
l'Idée  comme  unité  de  l'intuition  et  du  concept,  il  insiste  sur  les 
séparations  et  les  exclusions  que  détermine  la  logique  de  l'enten- 
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demenl  et  de  la  réllexion  abstraite,  et  il  déclare  que  celui  qui 
cherche  la  philosophie  au  moyen  de  cette  logique  doit  renoncer  à 
l'espoir  d"v  arriver  (IV,  p.  299  sq.).  —  Dans  ses  Vorlesungen  ûber 
die  Met/iode  di\<-  akademischen  Studiums,  1S03  (la  PhénoménO' 
logie  de  l'esprit,  de  Hegel,  est  de  1807),  Schelling  dit  formellement  : 
«  C'est  une  doctrine  tout  à  fait  empirique  que  celle  qui  pose  les  lois 
de  l'entendement  comme  absolues,  par  exemple,  que  de  deux 
concepts  contradictoirement  opposés  un  seul  peut  appartenir  à 
un  sujet  :  c'est  une  loi  qui  est  parfaitement  juste  dans  la  sphère 
du  fini,  mais  non  dans  la  spéculation  qui  ne  peut  avoir  pour  point 
de  départ  que  lidentité  des  contradictoires  »  (t.  V,  p.  209). 

Mais  il  est  juste  de  reconnaître  que  la  mise  en  œuvre  rigide  d'une 
méthode  inspirée  de  ce  principe  et  se  développant  avec  une  suite 
prolongée  et  une  entière  exactitude  répugnait  au  génie  propre  de 
Schelling.  La  méthode,  dans  la  mesure  où  il  l'employait,  n'était 
guère  que  la  forme  adoptée  par  sa  pensée  :  elle  n'en  était  pas  la  puis- 
sauce  motrice  et  directrice.  Plus  tard,  quand  dans  sa  dernière  phi- 
losophie il  combattit  l'hégélianisme,  il  manifesta  particulièrement 
ses  répugnances  pour  une  méthode  qui  vaudrait  par  soi  et  qui  ne 
pourrait  se  donner  l'apparence  de  l'efficacité  que  par  la  supposition 
paradoxale  de  concepts  animés  de  mouvement.  Au  vrai,  chez  lui, 
la  pensée  était  trop  mobile,  trop  livrée  à  son  propre  élan  pour 
élaborer  rigoureusement  des  procédés  techniques  de  démonstration: 
elle  aimait  mieux  user  du  symbole,  de  l'analogie.  Cependant,  en 
reprenant  la  méthode  de  Fichte,  en  la  faisant  sortir  des  limites  de  •] 
l'idéalisme  du  Moi,  en  l'étendant  à  la  philosophie  de  la  nature,  en 
la  portant  même  jusque  dans  l'absolu,  Schelling  contribuait  puis- 
samment à  ce  que,  dans  sa  dernière  philosophie,  il  ne  voulait  pas 
reconnaître  comme  sien, —  à  faire  de  la  dialectique  non  seulement 
l'organe  de  la  Métaphysique,  mais  encore  la  Métaphysique  même  — 
et  entendue  dans  le  sens  le  plus  ambitieusement  compréhensif. 

Victor  Delbos. 


LA  PHILOSOPHIE  DO.  HAMELIN ' 


On  peut  sans  doute  contester  que  l'essai  sur  les  Éléments  princi- 
paux de  ta  Représentation  soit  une  des  œuvres  les  plus  représen- 
tatives de  la  pensée  contemporaine  en  France  ;  on  peut  prétendre  que, 
dès  son  apparition,  elle  exprimait  une  manière  d'entendre  la  philo- 
sophie déjà  dépassée,  et  mettre  en  doute  l'étendue  ou  la  profondeur 
de  son  influence.  Mais,  outre  qu'il  est  difficile  de  mesurer  la  secrète 
et  lente  action  d'une  telle  doctrine  sur  les  esprits  les  plus  médita- 
tiLs  de  ce  temps,  et  difficile  aussi  de  nier  à  l'avance   les  retours 
possibles  à  des  vues  ou  à  des  méthodes  estimées  désuètes,  —  il  faut, 
à  tout  le  moins,  reconnaître  qu'elle  constitue  une  œuvre  d'une  rare 
puissance  métaphysique,   un    des    monuments  les   moins   discu- 
tables, —  à  l'égal  sans  doute  de  Tœuvre  d'un  Lachelier,  d'un  Bou- 
troux  ou  dun  Bergson,  —  delà  pensée  française  moderne.  Par  ce 
temps  de  timidité  spéculative,  et,  un  peu  partout  en   Europe,  de 
défiance  à  l'égard  des  forces  de  la  raison,  elle  marque  la  prétention 
la  plus   franche,  la  plus  ingénue  si  l'oa  veut,  et  la  plus  hardie  à 
édifier  un  système.  Malheureusement,  c'est  une  doctrine  difficile  et 
abstruse,  qui  pèche   peut-être   par  excès  de   condensation   et  de 
sobriété,  et  qui  ne  soufïre  guère  d'être  résumée.  Comment  espérer, 
en  quelques  pages,  en  définir  l'esprit,  les  principes  et  la  méthode? 
Nous  voudrions,  à  tout  le  moins,  essayer  de  justifier  la  légitimité 
de  la  tentative  singulière  qu'elle  constitue. 

I 

Soutenue  par  une  large  et  profonde  érudition  philosophique,  et 
I  solidaire  dès  lors  de  tout  le  mouvement  des  idées  modernes,  la 
(   pensée  d'IIamelin  a  pourtant  ses  origines  historiques  prochaines 

1.  Leçon  faite  à  l'École  des  Hautes  Études  sociales  en  novembre  1920. 
Rev.  Msta.  —  T.  XXIX  (no  2,  1922).  12 
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assez  près  de  nous,  el  elles  ne  sonl  pas  lirs  diriuilcs  à  (liscorner.  Liii- 
nirine  s'est  toujours  donné  comme  un  disciple  de  CU.  Uenouvier;  il 
n'a  jamais  cessé  de  faire  partie  du  petit  groupe  de  V Année  philoso- 
phique qui,  sous  la  direction  d'Ed.  Pillon,  prétendait  conserver, 
dans  ses  thèses  essentielles,  la  doctrine  néo-criticiste.  Danspresqne 
tous  les  grands  problèmes  de  la  philosophie,  Tinfluence  de  Uenou- 
vier sur  llamelin  est  reconnaissable;  c'est  presque  toujours  dans  la 
pensée  du  premier  que  celle  du  second  prend  son  point  de  départ; 
bien  mieux,  pour  presque  aucun  de  ces  problèmes  essentiels  Hamelin 
ne  repousse  formellement  les  solutions  de  son  maître;  il  ne  rejette 
aucune  des  thèses  du  renouviérismé,  -non  pas  même  l'eschatologie, 
le  singulier  roman  métaphysique  par  lequel  se  terminait,  au  delà  de 
toute  démonstration  et  de  toute  science,  la  philosophie  du  maître, 
et  dont  on  retrouve,  non  sans  étonnement,  les  affirmations  fonda- 
mentales dans  les  dernières  pages  de  V Essai.  Peut-être  faudrait-il 
excepter  seulement  de  cette  concordance  d'ensemble  si  remarquable 
la  thèse  de  la  libertéde  la  croyance  :  si  grande  que  soit  la  place 
accordée  par  llamelin  à  la  liberté,  et  bien  qu'il  définisse  par  elle 
la  conscience  elle-même,  il  ne  paraît  pas  qu'il  en  fasse  dépendre  la 
vérité  même  et  la  raison  universelle.  Sa  philosophie  est  un  rationa- 
lisme franc  et  sans  réserve,  purifié  de  cet  élément  de  fidéisme  si 
important  dans  le  néo-criticisme. 

C'est  qu'il  y  a  peut-être,  dans  une  doctrine,  quelque  chose  de 
plus  essentiel  que  les  thèses  mêmes  auxqueUes  elle  aboutit,  que  les 
solutions  positives  qu'elle  apporte  aux  problèmes  éternels  :  et  c'en 
est  la  méthode,  sans  doute,  et,  plus  profondément  encore,  l'esprit, 
l'inspiration  première  et  originale.  Or,  si  l'on  se  place  à  ce  point  de 
vue  plus  intime,  Hamelin  nous  apparaîtra-t-il  toujours  aussi  près 
de  Renouvier  ?  —  Ici  encore,  des  analogies  sautent  aux  yeux. 
Comme  la  philosophie  néo-criticiste,  la  philosophie  de  llamelin  est 
une  philosophie  de  l'entendement;  elle  prétend  ne  s'édifier  qu'à 
l'aide  de  concepts  nets,  précis,  clairement  définis,  et  repousse  toute 
espèce  d'intuition  plus  ou  moins  mystérieuse  ou  toute  raison 
transcendante  qui  prétendrait  s'affranchir  des  exigences  du  principe 
de  contradiction  ou  des  lois  de  la  représentation  commune.  Ce  sont 
les  «  éléments  de  la  représentation  »  qu'elle  prétend  dégager  ;  et  en 
ce  sens  encore,  si  l'on  veut,  —  au  sens  logique  autant  qu'au  sens 
mathématique  et  métaphysique,  —  sa  doctrine  est  une  philosophie 
du  fini.  Comme  le  maître,  en  outre,  s'intitulait  phénoménisle,  le 


■ 


D.  PARODI.    —   LA    PHILOSOPHIE    d'o.   UAMELIN.  179 

disciple  se  proclame  idéaliste.  Comme  celle  de  Renouvier  encore, 
sa  philosophie  est  une  philosophie  de  la  liberté  ;  nous  verrons  toute- 
fois qu'ici  la  différence  apparaît  dans  la  similitude  même,  si  la 
liberté  du  vouloir,  en  tant  que  faculté  d'option  entre  l'affirmation 
et  la  négation  et  que  principe  de  la  croyance  est  au  cœur  même  du 
pur  néo-criticisme  :  au  lieu  que,  faire  sa  place  à  la  liberté,  mais  en 
la  délimitant  exactement,  est  une  des  préoccupations  principales 
du  rationalisme  hamelinien.  —  Enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  si 
le  système  d'IIamelin  est  avant  tout  un  système  descatégories,  c'est 
la  philosophie  de  Renouvier  lui-même  qui  déjà  attirait  l'attention 
sur  ce  problème  central  et  c'est  chez  Renouvier  encore  qu'on  trouve 
cette  idée,  si  singulière  au  premier  aboi'd,  de  faire  de  la  conscience 
une  catégorie.  Mais,  après  cela,  les  catégories  n'étaient  pour 
Renouvier  que  des  faits  généraux  rencontrés  dans  la  description 
de  lexpérience,  elles  n'enveloppaient  chez  lui  aucune  nécessité 
intrinsèque,  et  ne  faisaient  éclater  nulle  part,  prétendait-on,  les 
cadres  d'un  phénoménisme  affiché  dès  le  début  et  maintenu  en 
somme,  au  moins  dans  la  lettre,  jusqu'aux  dernières  œuvres  du- 
penseur  ;  au  lieu  que  la  conception  hamelinienne  de  la  catégorie 
oriente  la  doctrine  entière  en  un  sens  tout  différent. 

Car  il  faut  bien  reconnaître  aussi  qu'en  fin  de  compte  les  deux 
philosophies  finissent  par  se  présenter  comme  tout  opposées  d'ins- 
piration, et,  si  l'on  peut  dire,  par  rendre  des  sons  tout  différents. 
Pliénoméniste,  le  néo-criticisme  reste  une  doctrine  tout  analytique 
de  méthode,  une  doctrine  de  discontinuité  pure,  et  en  somme  de 
pure  description  des  aspects  de  l'être  et  de  classification  ;  elle  recule 
devant  toute  démonstration,  toute  déduction  proprement  dite  ;  elle 
aboutit  à  une  conception  de  Funivers  dont  tout  élément  de  nécessité 
rationnelle  semble  éliminé;  elle  nous  met  sans  cesse  en  présence 
dalternalives  et  d'options  entre  thèse  et  antithèse,  et  il  appartient 
chaque  fois  à  la  seule  liberté  de  choisir  entre  l'une  et  l'autre.  Le 
néo-criticisme  fut  une  école,  il  n'est  pas  proprement  un  système  ;  il 
décide  bien  de  se  prononcer,  en  présence  de  toute  difficulté,  pour  le 
principe  de  contradiction,  mais  il  reste  pourtant  tout  autre  chose 
qu'un  vrai  et  plein  rationalisme;  il  exclut  bien  l'illusion  de  la  chose 
en  soi,  mais  sans  éprouver  le  besoin  d'aller  au  delà  du  simple  phé- 
nomène, pour  s'élever  jusqu'à  l'idéalisme  véritable.  —  Or,  c'est 
par  les  traits  proprement  opposés  qu'il  faut  caractériser  la  pensée 
d'IIamelin.   L'exigence   systématique   est  celle    sans  doute    qu'il 
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senliL  le  plus  l'orlcinent,  et  qui  définit  le  mieux  son  effort;  elle  le 
mena,  par  une  marche  logique  inéluctable,  et  au  rationalisme  et  à 
l'idéalisme.  — On  peut  on  induire  peut-être  qu'une  autre  influence, 
en  même  temps  que  celle  de  Uonouvier,  s'exerça  sur  la  forjiiation 
de  la  doctrine. 

Il  nous  semble  quec'estcelle  de  Jules  Lachelier.  Moins  saisissablo 
Jans  des  thèses  ou  des  solutions  particulières,  elle  nous  paraît 
dilTuse  ot  omniprésente  dans  l'œuvre  entière;  elle  contribua  peut- 
être  à  son  orientation  la  plus  profonde.  Bien  qu'il  se  rattache  à 
coup  sûr  à  tout  le  mouvement  de  la  grande  pensée  métaphysique 
en  France  au  xix"  siècle,  qui  va  de  Maine  de  Biran  et  de  Ravaisson 
à  Boutroux  et  à  M.  Bergson,  Jules  Lachelier  s'y  distingue  par  des 
traits  ({ui  sont  bien  à  lui  :  à  peu  près  seul  dans  le  groupe,  il  l'ut 
moins  spiritualiste  qu'idéaliste  ;  plus  que  tous  les  autres  il  resta 
intellectualiste  essentiellement.  C'est  par  là  sans  doute  qu'il  a  aidé 
Ilamelin  à  se  déprendre  de  ce  qu'il  y  avait  malgré  tout  d'un  peu 
étroit  et  de  métaphysiquement  timide  dans  le  néo-criticisme  ;  c'est 
sans  doute  à  ce  foyer  de  haute  métaphysique  que  s'enflammèrent 
son  ambition  et  sa  hardiesse  constructives. 

Et  avant  tout,  chez  Lachelier  se  découvre  un  mode  de  penser  tout 
différent  de  celui  de  Renouvier  :  au  lieu  de  la  simple  analyse  des 
données  de  l'expérience,  c'est  ici  une  méthode  de  réflexion  a  priori 
qui,  mettant  d'emblée  le  sujet  en  présence  de  sa  propre  activité 
pensante,  lui  montre  tous  les  problèmes  comme  intérieurs  à  la 
pensée  même;  il  n'est  même  pas  vrai  de  dire  qu'on  aboutisse  ici  à 
l'idéalisme,  mais  plutôt  on  s'y  trouve  placé  de  prime  abord,  comme 
dans  le  milieu  naturel  et  en  quelque  sorte  le  seul  respirable  à  la 
philosophie  véritable.  —  Mais,  dès  lors,  ce  n'est  plus  le  simple 
phénomène  de  la  pensée  au  cours  de  la  vie  historiquement  limitée 
d'un  être  individuel  que  l'on  rencontre,  mais  la  pensée,  sans  quali- 
fication ni  restriction,  la  pensée  impersonnelle,  et  donc  la  vérité  _ 
même.  >(  Ce  qui  n'était  d'abord  pour  nous  que  notre  pensée  nous  est 
apparu  comme  la  vérité  en  soi,  comme  l'être  idéal  qui  contient  ou 
pose  a  priori  les  conditions  de  toute  existence.  Nous  avons  été 
ainsi  conduits  à  esquisser  quelques  traits  d'une  science  qui,  si  elle 
parvenait  à  se  constituer,  serait  à  la  fois  celle  de  la  pensée  et  celle 
de  toutes  choses'.  »  Placée  à  ce  point  de  vue,  l'œuvre  de  la  philoso- 

1.  Psychologie  et  Métaphysique,  in  fine. 
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phie  n'est  rien  de  moins  que  de  reconstituer  les  conditions  de  l'exis- 
tence à  la  fois  et  de  la  pensée,  c'est-à-dire  de  s'essayer  à  déduire 
ou  à  construire  ces  conditions,  qui  sont  les  lois  nécessaires  de  l'in- 
telligibilité ;  en  d'autres  termes,  de  tenter  un  système  des  catégo- 
ries. De  cette  entreprise  périlleuse  Lachelier  avait  présenté  une 
courte  esquisse  :  ce  fut  la  tâche  philosophique  que  Hamelin  se 
proposa.  , 

II 

Les  présuppositions  du  système,  ce  sont  celles  mêmes  que  Lache- 
lier venait  de  définir;  celles  mêmes,  retrouvées  à  travers  lui,  de 
l'idéalisme  postkantien  :  car  il  semble  bien  qu'IIamelin  ait  ren- 
contré et  retrouvé  Hegel  à  travers  les  penseurs  français  qui  avaient 
plus  ou  moins  subi  son  influence,  plutôt  qu'il  ne  s'en  est  inspiré  à 
la  source  même. 

Rien  n'existe  ni  n'est  concevable  hors  de  la  pensée  :  l'idée  même 
d'une  chose  qui  ne  serait  que  chose,  posée  ou  conçue  sans  rapport 
aucun  à  une  pensée,  est  contradictoire  ;  la  faculté  de  penser,  c'est 
la  faculté  même  de  poser  des  existences.  Le  subjectivisme  entier  ne 
se  distingue  plus,  a^ii  fond,  de  son  contraire,  le  plein  objectivisme;  ou 
plutôt  les  deux  termes  perdent  tout  sens  précis  dans  l'idéalisme  inté- 
gKal,  qui  les  réconcilie.  —  Ce  qu'il  s'agit  dès  lors  de  comprendre, 
c'est-à-dire  de  déduire,  ce  sont  les  conditions  communes  de  la  pensée 
et  de  l'existence,  ce  que  tout  acte  de  pensée,  toute  existence  posée, 
toute  représentation  implique  ;  et,  puisqu'il  n'y  a  rien  d'auti'e  que  la 
représentation  et  ses  éléments,  —  entendez  ses  lois  immanentes,  — 
il  est  clair  qu'en  droit  tout  est  intelligible  et  dans  les  produits  de  la 
pensée  et  dans  la  pensée  elle-même,  c'est-à-dire  dans  les  lois  de  son 
exercice.  Voilà  donc  comment  le  problème  philosophique  se  déter- 
mine pour  Hamelin  :  l'idéalisme  intégral  étant  la  seule  position 
qui  ne  se  détruise  pas  elle-même,  l'activité  de  la  pensée  étant  une 
et  seule  en  présence  d'elle-même  pour  soutenir  l'univers  de  l'exis- 
tence, elle  ne  peut  j  rien  rencontrer  qui  lui  soit  opaque  et  inassi- 
milable par  nature,  puisqu'il  faudrait  que  cet  élément  ne  vînt  pas 
d'elle-même  ;  elle  doit  donc  constituer  un  système  pleinement 
intelligible,  du  moins  en  droit  et  par  essence.  «  La  connaissance  ne 
nous  apparaîtra  plus  comme  une  introduction  dans  le  sujet  d'élé- 
ments étrangers  à  lui,  mais  comme  un  passage  à  l'acte  de  ses 
puissances.  11  semble  qu'en  rejetant  l'empirisme,  nous  admettons 
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(lu  nuMiie  coup  que  les  choses  forment  un  système.  Invoquer  une 
unité  Iranscendanlale  de  la  conscience  ou  une  unité  du  monde,  ce 
serait  s'engager  implicitement  il  faire  voir  dans  ciiacun  des  genres 
premiers  une  fonction  déterminée  de  la  pensée  ou  de  l'univers'.  » 

Comment  peut  donc  se  constituer  ce  système  de  la  pensée,  qui 
est  en  même  temps  le  système  du  monde? 

La  philo^iophie  ainsi  conçue  semble  se  heurter,  dès  le  principe,  à 
une  difficulté  insurmontable  :  si  la  pensée  reste  seule  en  présence 
d'elle-même  et  doit  tout  tirer  de  soi,  ne  va-t-elle  pas  se  trouver  con- 
damnée à  une  éternelle  stérilité?  En  vertu  de  la  loi  même  d'identité, 
construire  le  monde,  que  sera-ce  sinon'le  déduire  analytiquement  ou 
syllogisliquement,  c'est-à-dire  s'enfermer  dans  de  vaines  tautologies 
et  dans  Téléatisme  ?  Tel  est  donc  le  problème  :  trouver,  entre  les 
éléments  du  donné,  entre  les  conditions  de  la  pensée,  un  principe 
d'union  et  pourtant  de  distinction  et  d'originalité;  un  principe  qui 
à  la  fois  soit  source  d'intelligibilité,  c'est-à-dire  de  liaison  néces- 
saire, et  de  fécondité  ou  de  production  indéfiniment  nouvelle. 

Ce  principe,  Hamelin  le  trouve,  après  Hegel,  dans  la  corrélation. 
Pour  lui,  la  corrélation  est  le  fait  premier  de  la  connaissance  ou  la 
loi  suprême  de  l'être  ;  elle  en  est  le  caractère  «immédiat».  Le 
monde  est  une  hiérarchie  de  raj^ports  :  toute  notion  appelle  et' 
définit  par  là  même  la  notion  opposée  ;  l'être  même  ne  se  conçoit 
qu'en  opposition  au  non-être,  et  par  là  il  apparaît  que  le  rapport 
est  une  notion  plus  fondamentale  et  primitive  que  l'être  même.  — 
Mais  il  est  clair  que  si  nous  allions  d'une  thèse  positive  à  une  anti- 
thèse qui  n'en  serait  que  la  négation,  nous  ne  ferions  aucun  pro- 
grès, puisque  nous  supprimerions  dans  celte  démarche  même  ce 
que  nous  venions  de  poser.  Il  y  a  progrès,  au  contraire,  si,  «  par  l'acte 
d'opposer  les  deux  contraires,  on  élabore  un  contenu».  Les  termes 
opposés  tendent  à  se  réconcilier  en  une  synthèse.  La  relation  est,  non 
pas  même  un  couple,  mais  plutôt  une  trinité  de  notions  corrélatives. 
Il  s'agit  donc,  en  somme,  de  constituer  les  choses  avec  des  rapports. 

Comment  concevoir  pourtant  le  passage  de  l'une  à  l'autre  de  ces 
notions   corrélatives  ?  Comme  le  passage   de  l'incomplet  au  plus 
complet,  de  l'indéterminé  au  plus  déterminé,  de  l'abstrait  au  con- 
cret :  «  A  bien  examiner  le  simple,  on  y  trouverait  le  complexe  sous  j^ 
l'aspect  d'un  vide  à  combler  ».  «  Notre  principe  d'explication,  au 
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lieu  d'être  la  suffisance,  a  été  constamment  l'insuffisance  des  élé- 
ments inférieurs  K  »  Ainsi,  de  rapport  en  rapport,  de  synthèse 
en  synthèse,  la  représentation  s'élabore,  jusqu'au  terme  dernier  où 
elle  achève  de  se  déterminer,  où  elle  rejoint  le  concret,  où  elle  se 
présente  comme  le  concret  même.  Car  cette  doctrine,  si  abstruse 
d'aspect,  <<  poursuit  partout  le  concret  ».  Partie  de  la  notion  la  plus 
-générale  et  la  plus  vide,  celle  du  rapport  sans  plus,  elle  ne  s'arrê- 
tera que  lorsque,  devenue  la  conscience  avec  ses  divers  modes, 
elle  aura  conquis  l'actualité  pleine  ^. 

Il  ne  saurait  être  question  de  reconstituer  ici  même  les  moments 
essentiels  de  cette  déduction  des  catégories,  c'est-à-dire  de  cette 
construction  de  synthèsies  de  plus  en  plus  riches  et  déterminées. 
Elle  se  poursuit  toujours  selon  le  même  rythme,  de  la  thèse,  de  l'anti- 
thèse et  de  la  synthèse,  se  flattant  de  reliei"  ainsi  l'une  à  l'autre  les 
notions  diverses  par  un  lien  de  nécessité  et  d'intelligibilité,  et 
pourtant  de  leur  laisser  à  chacune  leur  caractère  propre  et  leur 
originalité  spécifique  :  car  il  s'agit  bien  d'une  construction  de  la 
réalité,  des  genres  les  plus  simples  aux  plus  complexes,  et  nullement 
d'une  réduction  de  ceux-ci  àceux-là  :  «  Pouvoir  accepter  les  notions 
telles  qu'elles  sont  dans  leur  vérité,  c'est  là  un  des  résultats  princi- 
paux que  nous  avons  toujours  attendus  de  notre  méthode  ».  Remar- 
quons en  outre  que  cette  même  méthode  doit  pouvoir  s'appliquer, 
selon  Hamelin,  aux  différents  étages  de  la  connaissance  et  de 
l'existence,  à  la  fois  en  extension  si  l'on  peut  dire,  et  en  profon- 
deur; c'est-à-dire  qu'elle  doit  nous  fournir,  d'une  part,  les  caté- 
gories fondamentales,  nombre,  temps,  espace,  et,  d'aut.re  part,  à 
l'intérieur  de  chaque  catégorie,  ses  variétés  ou  ses  formes  diverses  : 
par  exemple  les  différents  nombres  et  leurs  propriétés,  ou  les 
diverses  déterminations  de  l'espace  que  connaît  le  géomètre,  voire 
les  divers  types  de  qualités  sensibles  et  les  diverses  espèces  de 
chaque  qualité  :  si  bien  que  l'œuvre  de  synthèse  philosophique  se 
présente  comme  indéfiniment  prolongeable,  en  droit  au  moins,  et 
que  tout  ce  que  les  diverses  sciences  positives,  jusque  dans  leur 
détail,  connaissent  comme  objets  de  description  ou  de  classification, 
d'expérience  ou  d'explication  partielle,  doit  en  principe  pouvoir 
être  repensé  par  le  philosophe  et  ordonné  à  nouveau  en  un  réseau 
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de  notions  d'abord  opposées,  puis  réconciliées  entre  elles,  de 
manière  à  constituer  un  seul  et  universel  système,  où  loul  se  lient, 
et  s'appelle,  et  se  complète  intelligemment.  L'objel  de  la  pliilosopliie 
est  ainsi,  en  droit,  d'éliminer  du  savoir  loul  ce  qui  s'y  présente 
d'abord  comme  fait  pur  ou  comme  donnée  expérimentale  (sous  une 
réserve  que  nous  indiquerons  loulà  l'heure),  et  de  montrer  qu'en 
un  sens  tout  y  est  A  priori,  c'est-à-dire  intelligible  par  essence  et 
intégralement  assimilable  à  la  raison.  L'expérience  n'esl  jamais  que 
le  substitut  provisoire  et  le  pressentiment  de  !a  synthèse  ration- 
nelle. 

Ainsi  la  relation^  synthèse  des  deux  notions  antithétiques  d'être 
et  de  non-être,  notion  de  ce   qui    n'esL  qu'en  rapport  avec  autre 
chose,  suscite  elle-même,  à  la  prendre  comme  thèse,  une  antithèse 
nouvelle  :  celle  de  ce  qui  est,  de  quelque  façon,  l'un  sans  l'autre,  et 
c'est  le  nombre.  Mais  une  synthèse  les  réconciliera,  la  notion  de  ce 
qui  esta  la  fois  répulsion  réciproque  et  impossibilité  d'isoler  et  de 
disjoindre:  c'est  le  ^emyjs.  — A  partir  de  cette  synthèse  prise  àson  lour 
comme  thèse,  une  nouvelle  antithèse  se  détermine  :  la  notion  d'une 
quantité  dont  les  parties  ne  s'excluent  qu'en  certain  sens,  et  en  un 
autre  se  présentent  comme  données  en  même  temps,  réversibles  et 
multiples,  et  c'est  Vespace.  —  Temps  et  espace  s'unissent  naturel- 
lement  dans  la    notion   synthétique   du  mouvement.    —  Mais  le 
mouvement  comporte  lui  aussi  son  antithèse  :  la  notion  de  ce  qui 
est,  non  pas  exclusif  de  la  composition  ou  du  déplacement,  mais 
indifférent  à  la  composition  :  c'est  la  qualité.  —  D'où  une  synthèse 
nouvelle,  en  quelque  sorte  le  mouvement  delà  qualité  même:  Vallé- 
ration.  —  A  l'altération  à  son    tour   s'opposera   un  processus  de 
changement  tel  que  l'essence  en  est  de  conserver  l'état  qualitatif  qui 
sert  de  point  de  départ,  et  l'on  pourra  l'appeler  la  spécification.  — 
De  là  une  synthèse  nouvelle  :  la  notion  d'une  nécessité  de  concilier 
l'altération  et  la  spécification  même,  la  nécessité  pour  chaque  être 
d'être,  par  le  fait  de  ce  qui  lui  est  extérieur,  autre  que  s'il  était  seul  : 
la  causalité.  —  La  causalité  posée  comme  thèse  appellera  comme 
antithèse  la  notion  de  ce  qui  a,  non  pas  hors  de  lui,  mais  en  lui- 
même,  dans  la  convenance  intime  de  ses  caractères,  des  raisons 
d'exister  ou  de  durer  :  nous  obtenons  ainsi  la  finalité.  —  Mais  par 
là  une  synthèse  dernière  et  suprême  se  détermine  :  c'est  la  notion 
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d'un  tout  dont  l'idée  détermine  suffisamment  les  idées  de  ses  parties 
pour  les  faire  être  et  durer  ;  or,  «  manifester  son  indépendance  et  sa 
suffisance  par  un  caractère  interne,  c'est  se  faire,  ou  posséder  la 
liberté  »  ;  c'est  donc  la  notion  d'un  tout  qui  serait  par  soi,  libre, 
autonome  ;  qui,  par  suite,  serait  apte  à  choisir  entre  des  possibles 
pour  se  maintenir  ou.se  développer;  qui  serait  donc  conscient.  En 
d'autres  termes,  nous  avons  ici  la  notion  de  système  agissant,  qui  est 
par  soi  en  quelque  mesure,  et  donc  nécessairement  pour  soi  :  «  Ce 
qui  explique  la  conscience  c'est  le  besoin  de  choisir».  La  conscience 
est  ainsi  l'aboutissement  et  la  clef  de  voûte  du  système  entier  ;  et 
elle  apparaît  comme  inséparable  de  la  liberté  et  comme  sa  condition 
nécessaire  ;  ^tandis  qu'inversement  la  liberté  y  prend  place,  à  son 
ordre  et  à  son  rang,  comme  élément  nécessaire,  mais  subordonné, 
d'un  système  qui  reste  dans  son  ensemble  rationnel  essentiellement 
et  gouverné  par  la  nécessité  intime  de  l'intelligibilité  même. 

La  conscience,  se  présentant  comme  un  tout  achevé,  n'a  plus 
besoin  de  s'appuyer  sur  une  notion  ultérieure  au  même  titre  que 
toutes  les  précédentes,  qui  n'étaient  que  des  abstraits.  Le  système 
des  catégories,  la  reconstruction  de  la  représentation,  est  achevé. 

Si,  parvenu  ù  ce  point,  on  se  retourne  en  arrière,  les  caractères 
de  cette  philosophie  se  dégagent  en  pleine  lumière.  Et  d'abord,  nous 
voyons  comment  elle  prétend  rester  un  idéalisme  intégral,  par  la 
suppression  de  toute  donnée  pure,  étrangère  par  nature  à  la 
représentation;  elle  repousse  avant  tout  «  cette  proposition  mons- 
treuse  que  la  représentation  soit  une  peinture  d'un  dehors  dans  un 
dedans  »  ;  elle  ne  veut  pas  se  poser  le  problème  absurde  de  savoir 
«  comment  une  image  introduite  dans  un  récepteur,  quel  qu'il  soit, 
chambre  noire,  cerveau,  âme,  deviendrait  un  objet  pour  un  sujet, 
au  lieu  de  rester  une  chose  dans  une  autre  chose  ».  La  conclusion 
s'impose  alors  :  «  Ilnya  point,  selon  nous,  d'inconnaissable  absolu, 
point  de  mystère  au  fond  des  choses  '  ».  La  conscience  étant  l'acte, 
inhérent  à  toute  pensée,  de  poser  un  objet  pour  un  sujet,  il  s'ensuit 
j€ncore  que  l'inconscience  absolue  y  est  inadmissible. 

Mais,  d'autre  part,  on  ne  saurait  y  soutenir  pourtant  ce  paradoxe 
[désespéré  que  la  connaissance  se  développe  en  fait  par  construction 
intelligible  pure  ou  par  synthèse  rationnelle  :  il  y  a  du  fortuit,  de 
jrhistorique,  de  l'expérimental.  Il  est  bien  clair  qu'en  reconstruisant 
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la  représentai  ion  nous  n'en  avons  pas  considéré  la  construction 
progressive  comme  une  évolution  dans  le  temps.  «  II  y  a  un  ordre 
chronologique  ou  psychologique  selon  lequel  apparaissent  dans  les 
consciences  les  phénomènes  représentalil's,  dislinct  de  Tordre 
rationnel  immanent  aux  notions  mêmes  et  qu'il  appartient  à  la 
philosophie  do  retrouver.  D'où  il  suit  que  c'est  seulement  à  titre 
provisoire  (^u'il  peut  être  question  de  distinguer  des  définitions 
empiriques  et  des  définitions  a  jtriori  :  une  science  assez  avancée 
les  engendrerait  par  un  mouvement  pleinement  conscient  de  la 
raison.  »  Quelle  est  dès  lors  l'origine  intelligible  de  cette  apparence 
au  moins  dinintelligibililé,  de  ce  bouleversement  de  Tordre  de 
génération  idéale  des  notions?  C'est  sans  doute  la  liberté,  cet 
élément  de  contingence  enveloppé  dans  le  système  agissant  comme 
lel,dansla  conscience,  par  qui  seule  pourtant  le  système  delà  repré- 
sentation devient  concret  et  complet.  Il  y  a  dès  lors  dans  la  pensée,  entre 
certaines  limites,  des  faits  purs,  du  pur  empirique  :  et  tel  est  l'acte 
libre  pour  l'agent  même  qui  l'accomplit;  à  plus  forte  raison  encore, 
«  pour  une  conscience,  l'acte  lil>r('  (pii  s'est  accompli  dans  une 
autre'  ». 

Enfin,  un  tel  système  reste  bien  jusqu'au  bout  unepliilosophie  de 
l'entendement,  puisque  tous  les  éléments,  le  temps  même,  etl'espoce 
ou  le  mouvement,  et  jusqu'aux  qualités  sensibles,  y  gardent  un 
caractère  conceptuel;  c'est-à-dire  que,  dans  ou-sous  l'intuition  à 
première  vue  inanalysable  qui  semble  nous  les  révéler,  un  effort  de 
réflexion  assez  profonde  pourrait  découvrir  les  caractères  de  l'intel- 
ligibilité et  des  relations  susceptibles  d'être  enchaînées  rationnelle- 
ment ou  construites.  «  C'est  seulement  en  faisant  voir  que  la 
qualité  est  delà  pensée  que  nous  en  prouverons  la  réalité...  ce  qui 
est  occulte,  c'est-à-dire  inintelligible,  ne  pouvant  posséder,  en  ce- 
sens,  la  réalité.  »  Ce  n'est,  d'ailleurs,  que  par  ce  qu'elles  ont  d'abs- 
trait, d'insuffisamment  déterminé,  d'incomplet,  que  les  notions 
peuvent  sans  contradiction  envelopper  le  caractère  de  Tindéfinité.  VA 
il  n'en  va  pas  autrement  de  Tindividualité  même.  Hamelin  soutient 
la  thèse  de  «  Tindividuation  parla  forme  «  :  toute  notion  abstraite 
ou  générale  est  pour  lui  une  notion  inaclievée,  plus  ou  moins  indé- 
terminée, et  qui  aspire  à  la  complétude  et  au  concret  par  la  spéci- 
fication croissante  de  ses  caractères  :  «  le  singulier,  l'individuel,  ne 

1.  Éléments  principaux  de  la  Représentation,  p.  403. 


D.  PARODI.    —    LA   PllILOSOPUIE    D  0.    UAMELIN.  187 

sont  peut-être  que  des  concepts  entièrement  déterminés  et  privés 
par  là  de  toute  généralité  >'.  Le  genre  est  quelque  chose,  non  de 
stéréotypé  et  d'arrêté,  mais  au  contraire  d'indéterminé.  «  Le  genre  à 
différences  multiples  se  révèle  comme  portant  une  pluralité  de 
lacunes,  points  d'attache  des  diversesdifférences  qu'il  demande'.  » 

111 

Lahardiesse  d'une  telle  œuvre  nepeut  qu'imposerle  respect,  même 
à  ceux  qui  seraient  le  moins  disposés  à  se  laisser  séduire  par  elle;  et 
nous  n'avons  pu  donner  aucune  idée  de  la  richesse  et  de  la  profondeur 
des  analyses  ou  des  vues  de  détail,  qui  inspirent  l'admiration  autant 
que  la  sincérité  et  la  vigueur  de  l'effort  d'ensemble.  Pourtant, 
comment  ne  pas  se  demander  s'il  y  a  là  autre'  chose  qu'une  archi- 
tecture en  l'air,  qu'un  ajustement  artificielet  tout  verbal  dénotions? 
La  valeur  de  la  méthode,  la  solidité  du  système  ébauché  rencontrent 
bien  des  sceptiques  autour  de  nous,  elles  heurtent  autant  la  défiance 
critique  des  uns  que  Tanti-intellectualisme  ou  Tintuitionnisme  des 
autres.  Elles  ont  été  tout  récemment  l'objet  d'une  discussion  aussi 
sévèrement  impitoyable  que  pénétrante,  aiguë,  pressante.  On  nesau- 
raitparler  aujourd'hui  de  la  philosophie  d"Hamelin  sans  examiner  ce 
qu'il  en  reste  debout  après  l'étude  de  M.  Brunschvicg  sur  l'Orienta- 
tion du  rationalisme'^.  — Essayons  donc  de  dégager  et  de  classer  les 
principales  critiques  que  M.  Brunschvicg  oppose  à  notre  auteur. 

Et  d'abord,  selon  lui,  cène  peutbien  être  qu'une  construction  tout 
arbitraire  et  factice,  qu'une  synthèse  qui  ne  repose  sur  aucune  analyse 
préalable;  la  philosophie,  au  contraire,  ne  saurait  être  autre  chose 
qu'une  analyse  rétlexive  de  la  science.  —  A  ne  prendre  l'objection 
qu'en  son  sens  littéral  et  sans  rechercher  en  quelle  mesure  elle  révèle 
déjèî  les  conceptions  propres  de  M.  Brunschvicg,  il  faut  avouer  que 
pas  plus  la  logique  que  la  psychologie  ne  sauraient  admettre  une 
synthèse  comme  légitime  et  solide  si  elle  n'est  la  contre-partie  d'une 
analyse.  Mais  n'est-il  pas  évident,  après  cela,  que  cette  inévitable 
analyse,  sous-entendue  chez  Hamelin  comme  elle  l'est  chez  Spinoza, 
par  exemple,  est  immanente  et  préalable  à  l'œuvre  entière  et  présup- 
posée par  elle?  Seulement,  ce  qui  est  premier  dans  l'ordre  de  l'être 
est  le  dernier  dans  l'ordre  de  la  connaissance,  et  c'est  l'ordre 
de    l'être    qu'llamelin,   lorsqu'il   commence  à  écrire,    croit    être 

1.  Éléments  principaux  de  la  Représentation,  p.  182. 

2.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  numéro  de  juillet-septembre  1920. 
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parvenu  à  reconstiluei"  ;  laul  il  lui  l'uiro  un  grief  d'avoir  l'ail 
disparaître  les  éclialaudages  sans  lesquels  il  ne  serait"  jamais 
parvenu  à  dresser  l'édilioe?  ou  laul-il,  {)Our  autant,  en  méconnaître 
les  travaux  d'approche?  «  Le  plus  simple  sort  du  plus  complexe  par 
une  série  d'analyses,  le  plus  complexe  se  superpose  nécessairement 
au  plus  simple  par  une  série  de«synthèses'  »,  c'est  lui-même  qui  le 
déclare. 

Mais  l'objection  revient  sous  une  forme  plus  pressante  encore  et 
trouve  sa  formule  la  plus  redoutable  :  la  plii]o.'-;ophie  d'ilamelin 
serait  une  philosophie  du  concept,  c'est-à-dir(>  de  notions  "figf'es  et 
inunobiles,  et  M.  Brunschvicg  l'oppose  à  la  véritable  manière  de 
penser,  la  seule  progressive  et  féconde,  <|a'il  appelle  la  philoso- 
phie du  jugement.  Or,  la  critique  nous  parait  méconniiitre  ici  les 
intentions  les  plus  essentielles  de  notre  auteur.  Sans  doute,  c'est  un 
système  de  catégories  qu'il  a  prétendu  édifier,  et  il  a  fait  usage 
dans  son  titre  de  ce  mot  peut-être  malheureux  d'  w  Eléments 
de  la  représentation  »,  qui  éveille  une  idée  plutôt  statique,  en 
eflet,  que  dynamique.  Mais  pourtant,  chez  Kant  déjà,  les  catégories 
sont  moins  des  éléments  du  savoir  que  ses  lois  constitutives  ;  ce 
sont  les  formes  ou  les  fonctions  de  l'unité  synthétique  de  l'aper- 
ception  et  du  jugement  brunschvicgien  lui-même.  N'en  sera-t-il, 
pas  spécialement  ainsi  dans  une  doctrine  qui  part  de  la  relation 
et  s'y  appuie  tout  entière?  comment  la  relation  serait-elle  autre 
chose  qu'une  fonction  relatante,  ({ue  la  forme  suprême  de  l'activité 
synthétique?  et,  si  elle  aspire  de  loin  à  s'achever  dans  la  conscience, 
que  peut-elle  être  sinon  la  plus  générale,  et  la  plus  pauvre  aussi, 
des  lois  de  l'activité  connaissante?  Il  est  clair  qu'on  en  devra  dire 
autant  de  tous  les  termes  delà  construction  hamelinienne.  Aussi 
bien,€t  nous  le  rappelions  tout  à  l'heure,  pour  Ilamelintout  concept 
général  est  par  là  même  incomplet,  c'est-à-dire  qu'il  est  une  sorte 
d'exigence  de  détermination  ultérieure,  il  est  dynamique  essentiel- 
lement. —  Aussibien,  l'opposition  du  conceptaujugementne saurait 
être  normalement  aussi  nette  et  absolue  que  la  présente  M.  Brun- 
schvicg :  c'est  le  résultat  du  jugement  qui  se  critallise  en  concept, 
lequel  n'est  donc  ainsi  que  réti([uelle  commune  à  une  série  de  juge- 
ments, ou,  comme  le  montre  M.  Goblot,  le  sujet  possible  d'une  plu- 
ralité de  jugements.  N'est-ce  pas  oublier  ce  qu'ily  ade  spéciliquedans 

1.  Elé7ne)ils  })iincipaux  de  lu  I{eprésentalion,\^.  19. 
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l'œuvre  d'Hamelin,  qui  est  de  découvrir  entre  les  choses  une  liaison 
parsynthèse,  quedene  pasyreconnaîtreune philosophie  dujngement 
àsafaçon,  et  de  la  représenter  comme  une  tentative  de  classification 
universelle?  —  Sans  doute,  loi  plut(H  que  concept,  la  catégorie 
hamelinienne  est  pourtant  générale,  en  ce  sens  que  les  degrés  infé- 
rieurs de  la  synthèse  sont  impliqués  dans  les  supérieurs,  enve- 
loppés et  en  un  sens  contenus  par  eux  :  mais  non  pas  à  l'élat  d'élé- 
ments statiques  et  constituants,  plutôt,  comme  points  de  départ  et 
d'appui,  nécessaires  aux  synthèsesnouvelles.  L'œuvre  reste,  dans  son 
esprit,  essentiellement  constructive  et  progressive. 

iMais  M.  Brunschvicg  reprend  son  objection  fondamentale  sous  une 
autre  forme  encore  :  Hamelin  se  donne  l'air  de  déduire  ou  de  cons- 
truire a  priori  ce  qui  lui  est  en  réalité  suggéré  à  chaque  pas  par 
l'expérience  seule;  il  prétend  s'élever  au-dessus  de  tout  empirisme, 
au-dessus  de  la  science  positive,  et  c'est  celle-ci  pourtant  qui  fournit 
à  sa  philosophie,  comme  à  toute  autre,  la  matière  dont  elle  est  faite, 
—  Or,  il  semble  bien  qu'il  y  ait  ici  une  équivoque  :  qu'en  fait 
Hamelin  soit  guidé  par  l'expérience  et  lui  emprunte  ses  données, 
c'est  trop  clair,  et  il  l'avoue  à  chaque  page.  Mais,  en  droit,  si  sa 
tentative  aboutissait,  il  aurait  pourtant  bien,  en  vérité,  éliminé  l'ex- 
périence, entant  que  constatation  pure  et  que  donnée  brute,  si,  en 
parvenant  à  la  déduire,  à  la  démontrer,  à  la  reconstruire,  il  l'avait 
convertie  en  rationalité  et  rendue  a  priori  :  le  rôle  de  l'expérience 
ne  serait  plus  alors  que  psychologique  ou,  historique;  il  ne  concer- 
nerait que  l'histoire  de  la  connaissance  humaine,  et  non  son  con- 
tenu et  sa  nature  même.  N'est-ce  pas  là,  d'ailleurs,  le  processus 
même  des  mathématiques  ?  Et  l'aire  de  la  cycloïde,  mesurée  empi- 
riquement par  Galilée,  démontrée  plus  tard  seulement  par  Pascal, 
ne  dérive-t-elle  pas  pourtant  a  priori  de  la  nature  même  de  la 
figure,  quelles  que  soient  les  circonstances  accidentelks  de  sa  dé- 
couverte ?  —  Aussi  bien,  Hamelin  s'en  est  maintes  fois  expliqué,  et 
R  les  textes  abondent  sur  ce  point  :  «  Il  va  de  soi  qu'une  pensée 
ajiriori  n'est  nullement  une  pensée  innée.  Être  a  priori,  c'est  être 
en  vertu  d'un  déterminisme  ou  par  une  raison...  Qu'une  notion  ait 
une  histoire,  qu'elle  se  dégage  aussi  tardivement  qu'elle  voudra, 
cela  ne  porte  aucune  atteinte  à  son  a  priorité...  La>théorie  de  la 
connaissance  est  une   chose,  la  psychologie  en  est  une   autre'.  » 

•   1.  Éléments  principaux  de  la  Représentation,  p.  37 J.  ^ 
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«  L'expérience  est  le  suhstilul   iii(lisj)i'ns;iblc  du    savoir   (i  priori 
encore  inaccessible '.  »  KL  il  nrôleudait    incMno  qu'aufuiu;  duclrino 
plus  que  la  sienne,  sous  réserve  «  de  la  présenter  connue  presque      \ 
enlièreinent  provisoire  »,  ne  doit  «  accorder  à  la  reclierclie  expéri-      > 
menlale  un  rôle  plus  étendu  et  f)lus  indispensable  ■^  ».  —  Toute  la      1 
question,   dès  lors,   est  une   question   de    succès  ou  d'échec  :    si,      f 
comme  le  pensent  M.  Bruusclivicg,  et  tant  d'autres  avec  lui,  la  plii-      ^ 
losopliie  ne  saurail  jamais  aller  au  delà  de  la  science  positive  et      \ 
réduire  dans  l'élément  expérimental  ce  qu'il  a  de  proprement  irra- 
tionnel, c'est  la  portée  même  de  la   raison   humaine  qui  se  trouve 
limitée  parla  :  mais  l'ambition  dILamelin  n'en  reste  pas  moins  insé- 
parable de   l'aspiration  à  la  pleine  intelligibilité.   «  Imaginer  par 
anticipation   les  .sciences  achevées,    complétées  par   une  science 
de  la  connaissance, et  toutes  les  propositions  de  ce  savoir  universel 
reliées  entre  elles  par  des  liens  intelligibles^  »,  telle  est  bien  pour 
lui,  en  efTet,  la  philosophie' 

Mais  par  cela  seul,  insisle-t-on,  la  tentative  est  çpndamnée  :  vou- 
lant aboutir  à  un  système,  elle  suppose  tous  les'problèmes  résolus, 
uu  univers  clos  ;  elle  ne  reste  que  trop  fidèle  par  là  an  liniiisme 
renouviérisle;  «  d'un  tel  idéalisme  il  laudra  dire  ou  qu'il  est  pleine- 
ment achevé,  ou  qu'il  n'a  pas  même  commencé  d'exister*». — ■ 
Haroelin  aurait  répondu  sans  doute  que  rien  n'est  moins  clos  que 
son  système,  puisque  c'est  tout  l'univers  de  la  science  (ju'il  lui 
appartient  de  s'assimiler  en  le  reliant  intelligiblement  en  toutes  ses 
parties.  A  vrai  dire,  il  peut  paraître  clos  du  côté  des  principes, 
a  parte  ante  :  de  même  que  l'arithmétique  entière  se  construit  à 
partir  du  nombre  entier,  et  la  série  des  nombres  entiers,  à  partir 
de  l'unité,  de  même  il  a  cru  qu'il  n'était  pas  absurde,  et  qu'il  était 
au  moins  désirable  dans  l'intérêt  de  l'intelligence^  qu'on  pût  partir 
en  philosophie  d'une  notion,  ou  mieux  d'un  jugement  simple, 
d'une  évidence  première  et  suprême.  Le  peut-on  ?  C'est  le  succès 
même  de  l'entreprise  qui  est  en  cause,  et  on  n'est  pas  autorisé  à  la 
rejeter  par  la  question  préalable.  En  tout  cas,  le  système  n'est 
pas  clos  du  côté  de  ses  conséquences,  susceptibles  de  progrès  indé- 
finis. —  Il  ne  l'est  peut-être  pas  tout  à  fait  non  plus  du  côté  des  prin- 

J.  Éléments  principaux  de  la  Représentation,  p.  431. 

2.  Ibid.,  p.  476. 

3.  Jbid.,  p.  475. 

4.  L'orientation  du  rationalisme,  in  Rev.  de  Meta,  et  de  Mor.,  loc.  cit.,  p.  263. 
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cipes,  au  moins  en  un  certain  sens  et,  si  Ton  peut  dire,  en  profon- 
deur :  justement  parce  que  la  synthèse,  immanente  à  la  connais- 
sance empirique,  ne  peut  être  dégagée  en  pleine  conscience  réflé- 
chie que  progressivement,  péniblement,  et  d'une  manière  d'abord 
tout  incomplète  et  fragmentaire. 

Car  la  grande  hardiesse  d'Hamelîn  se  double  d'une  égale  mo- 
destie. Il  le  déclare  dès  ses  premières  pages  :  «  Autre  chose  est  de 
penser  que  la  science  peut  se  faire,  et  de  chercher  par  quelle  mé- 
thode, autre  chose  est  de  voir  dans  les  constructions  qu'on  essaye... 
et  dans  cette  méthode  même,  plus  qu'une  ébauche  lointaine  du 
procédé  vrai  '  «.  Lorsqu'il  s'essaye  à  la  déduction  des  qualités 
sensibles,  ce  n'est,  s"empresse-t-il  d'ajouter,  que  «  pour  indiquer 
des  conjectures  conformes  à  notre  méthode,  et  propres  à  en  faire 
entrevoir  hypothétiquement  l'application  -  ».  <^  Immense  et  redou- 
table programme,  qu'on  ne  prétend  pas  avoir  rempli  tout  entier, 
dont  on  ne  prétend  même  pas  avoir  distingué  ni  détîni  toutes  les 
données,  tous  les  termes.  »  Et,  dans  une  lettre,  il  avouait  iî'être  pas 
en  état  «  de  résoudre  les  difficultés  inhérentes  à  cette  manière  de 
voir...  Hélas  !  il  y  en  a  là,  et  tant  d'autres  !  ^  » 

Ce  qui  subsiste  pourtant,  c'est  que,  pour  Hamelin,  si  diverses  et 
complexes  que  soient  les  démarches  de  la  pensée,  elles  doivent 
rester  fidèles  à  certaines  lois,  et  par  exemple  à  la  loi  même  de  la 
relation  ou  de  la  construction  ternaire,  par  thèse,  antithèse  et  syn- 
thèse. Or  n'est-ce  pas  là  limiter  la  liberté  de  l'esprit?  Car  c'est  pour 
sa  liberté  entière  et  sa  fécondité  sans  bornes  que  M.  Brunschvicg 
prétend  combattre,  lorsqu'il  identifie  la  pensée  philosophique  à 
l'effort  de  la  science  positive  pour  interpréter  l'expérience.  —  Or, 
ici  encore,  il  faudrait  s'entendre.  Liberté,  est-ce  donc  caprice? 
hypothèse,  qui  reste  telle  ?  invention  imprévisible,  au  sensroman- 
'tique  du  terme?  Ou  n'est-ce  pas,  au  contraire,  plein  acquiescement 
à  la  parfaite  évidence,  et  autonomie  d'une  raison  qui  voit  clair? 
La  liberté  de  l'esprit,  chez  M.  Brunschvicg,  n'est  que  la  conscience 
que  le  sujet  prend  de  son  activité  dans  toutes  les  démarches  scien- 
tifiques, coordonnant,  transformant,  unifiant  les  données  empiri- 
ques brutes.  Soit  :  mais  cette  liberté  est  limitée  à  chaque  pas,  con- 
trainte,   arrêtée  par  l'expérience  qui  lui   résiste,  qui  dément  ses 

1.  Eléments  principaux  de  la  Rep?'ésentation,  p.  9. 

2.  Ibid.,  p.  146. 

3.  Lettre  du  lo  mai  1907. 
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constructions  trop  simples  et  imparfaites.  La  sponlanéil»'  spirilucllc 
est  bien  évidente  dans  l'uMiyre  de  science,  nul  no  lo  conteste;  mais 
faut-il  la  définir  par  loul  cela  même  qui  la  gène  el  l'entrave  plus  ou 
moins,  et,  pour  tout  dire,  par  son  incapacité  même  à  remplir  j)lri- 
nement  son   programme,  à   atteindre  son    idcal    d'unité   et   d'évi 
dence  ?  La  liberté  de  l'esprit  semble  liée  ici  à  la  variété,  à  riiéléro- 
généité,  à  rimprcvisibilité  de  ses  procédés  techniques,  des  axiomes, 
principes  ou  hypotlièses  qu'elle  emploie  :  mais  n'est-ce  pas  là,  au  con- 
traire, le  signe  de  son  incapacité  à  les  réduire  îi  l'unité,  à  les  coor- 
donner entre  eux?  N'est-ce  pas  impuissance  à  se  comprendre  et  à 
seposséderpleinementelle-méme?  C'est  qu'au  fond,  M.  Bruuschvicg 
conçoit  l'activité  de  l'esprit  comme  une  lutte,  un  duel  avec  quelque 
chose   d'autre  que   l'esprit,    dont  les    «  chocs  »   rinlléchissent  à 
chaque  instant  en  des  directions  nouvelles  et  suscitent  son  inépui- 
sable ingéniosité.  Sa  conception  reste  au  fond  radicalement  dualiste, 
en  face  de  la  pleine  contiauce  idéaliste  d'Ilainelin.    —   Pour  que 
l'œuvre  de  l'esprit  soit  libre,  il  ne  faut   pas  que  le  donné  soit  par 
lui-même  el  en  son  essence  intime,  intelligible  déjà  :  voilà  ce   que 
semble  dire  M.  Brunsclivicg;  il  est  vrai  que,  par  ailleurs,  il  paraît 
côtoyer  parfois  le  solipsisme,  et  f|ue  le  passé,  par   exemple,  ne 
semble  avoir  d'existence  pour  lui  (jue  selon  qu'il  est   reconstruit 
par  le  sujet.  Mais  pourtant,  si  le   sujet  qui   pense,  en   nous  ou  en 
autrui,  déborde  l'individualité  pure  et  découvre  en  soi   la  pensée 
même;  si  sa  propre  démarche  estd'affirmer  une  vérité,  d'objectiver- 
dans  l'espace  ou  dans  le  temps;  si  toute  l'œuvre  de  la  connaissance 
n'est  pas  un  vain  jeu  d'apparences,  c'est  donc  bien  qu'en  un  certain 
sens,  avant  même  que  nous  l'affirmions  tel  ou   tel,  le  passé  el  la. 
nature  étaient  déjà  ce  que  nous  découvrons  qu'ils  soûl.  L'idéalisme^ 
consiste,  non  à  nier  toute  existence  objective,  mais  à  admettre  que 
celle-ci,  et  non  seulement  dans  sa   forme  de   connaissance,  mais 
dans  sa  nature  même  d'objet  connu,  est   déjà  consubstanlielle  à 
l'esprit;  que  nous  en  dégageons,  et  non  que  nous  y   introduisons 
rintelligibililé  :  c'est  ce   que  veut   Ilamelin,   après  Hegel,   aprèSs^ 
Spinoza,  et  tous  les  grands  penseurs  dont  M.  Brunsclivicg  se  ré- 
clame, et  qui  tous,  en  dépit  qu'il  en  ail,  ont  été  des  systématiques, 
et  toujours  à  quelque  degré  des  réalistes,  réalistes  non  de  la  matière 
et  de  lacliose,  mais  du  rationnel  même  immanent  aux  choses. 

Le  point  de  vue  de  M.  Brunschvicg  semble  ainsi  se  rapprocher 
toujours  et  de  l'empirisme  pur  et  simple  ou  du  positivisme,  et  par- 
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fois    d'une    sorte    de   pragmatisme,    puisque   les    démarches    de 
la  conscience    intellectuelle    sont  assimilées  à  celles  de  la  cons- 
cience morale,  etquenos  loisrationnellessemblent  parfois  présentées 
par  lui  comme  de  libres  créations  analogues  à  nos  lois   civiles. 
Pourtant,  elles  restent  rationnelles,  par  leur  cohérence,  leur  aptitude 
à  coordonner  le  tout  du  donné  actuel;  mais  ce  privilège  leur  sera 
dès  lors  proportionnel  au  degré  même  de  cette  cohérence  et  de  cette 
coordination;  et  nul  doute  qu'elles  n'apparaissent  plus  entières  chez 
un  Hamelin  que  chez  lui;  avec  l'idéalisme,  c'est  au  rationalisme 
même  qu'il  faut  partiellement  renoncer  si  l'on  condamne  une  entre- 
prise comme  celle  qu'a  tentée  ce  dernier.  —  Au  fond,  M.  Brunschvicg 
tend  à  dissimuler,  à  oublier  l'élément  expérimental  pur,  —  choc, 
résistance  du  donné,  —  parce  qu'il  ne  peut  être  saisi  jamais  qu'en- 
gagé dans  le  complexus  partiellement  intelligible  de  notre  expé- 
rience déjà  plus  ou  moins  unifiée.  Son  attitude  nous  paraît  tout  à 
fait  voisine  de  celle  de  Croce  en  Italie,  lorsque  celui-ci  remet  au 
premier  plan  de  la  philosophie  l'universel  concret  hégélien.  Mais, 
ici  encore,  ce  moment  absolu  que  constitue  à  chaque  instant  ma 
pensée,  avec  tout  ce  qu'elle  contient,  la  distinction  d'objets  comme 
extérieurs,  d'un  passé  comme  réel,   d'autres  consciences  indivi- 
duelles comme  communiant  à  la  mienne  et  la  confirmant  de  leur 
témoignage,  ce  moment  où  se  résume  à  chaque  instant  le  tout  de 
la  réalité,  n'aura  la  pleine  conscience  de  sa  vérité  et  de  son  absoluilé 
que  dans  la  mesure  encore  de  sa  cohérence  interne,  de  son  intelli- 
gibilité, de  sa  relative  systématisation.  Et,  comme  ces  caractères 
n'y  sont  jamais  entiers,  il  ne  s'affirmera  comme  vrai  et  sûr  que  par 
une  confiance,  implicite  ou  expresse,  en  une  systématisation  de  plus 
en  plus  complète,  c'est-à-dire  conçue  comme  déjà  possible  et  imma- 
nente en  l'objet  connu,  avant  même  qu'elle  ne   soit  dégagée,   et 
actualisée,  et  reconnue  par  le  sujet  conna-ssant. 

Ainsi,  la  tentative  d'IIamelin  est  hasardeuse,  incomplète,  manquée 
si  l'on  veut  :  seule  pourtant,  si  elle  réussissait,  elle  constituerait  un 
plein  rationalisme,  un  véritable  idéalisme.  M.  Brunschvicg  qui,  lui 
aussi,  assigne  pour  fonction  à  l'analyse  philosophique  de  mettre  en 
lumière  la  part  de  l'esprit  qui  pense  et  s'assimile  l'expérience,  nous' 
refuse  d'autre  part  ledroitd'affirmer  que  cette  expérience,  dans  son 
jrond  même,  soit  susceptible  d'être  entièrement  assimilée  et  pensée 
iPar  lui.  A  cela  se  réduit,  en  somme,  la  difterence  entre  son  attitude 
it  celle  d'Hamelin. 

Rev.  Meta.  —  T.  .\XIX  (n"  2,  1922).  *  13 
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IV 

Mais  onliii,  «luo  sa  Icnlative  fùl  légitime  ou  iiun,  llainolin  a-l-il 
réussi  ?  Car  il  laul   hien  en  venir  i\  cette  question  dernière. 

Lui-même  ne  s'est  pas  fait  illusion  sur  la  dirtioultc  en  quelque 
sorte  surhumaine  de  la  tâche  qu'il  avait  entreprise  et  sur  l'imperfec- 
tion de  son  œuvre,  et  nous  l'avons  dit  déjà.  D'autre  part,  ceux-là 
mêmes  qui  répugnent  le  plus  à  cette  manière  de  concevoir  la  philo- 
sophie ne  songent  pas  à  contester  la  singulière  force  d'esprit  qu'elle 
révèle,  la  richesse  des  aperçus  qu'elle  recèle  à  propos  de  l'étude  de 
chaque  catégorie,  et  les  suggestions  qu'elle  apporte,  fécondes  pour 
le  psychologue  ou  le  logicien  autant  que  pour  le  métaphysicien  ;  si 
bien  qu'à  considérer  même  comme  fragile  l'ensemble  de  l'imposant 
édifice  qu'il  a  voulu  élever,  ce  serait  le  cas  de  dire,  selon  la  formule 
de  Brunetière,  que  «  les  morceaux  en  sont  bons  ». 

On  ne  saurait  contester,  d'autre  part,  l'impression  d'artificiel,  le 
caractère  laborieux  etpénible  que  présentent  certaines  de  ses  déduc- 
tions, et,  avouons-le,  en  certains  points  particulièrement  importants; 
si  bien  que,  dans  cette  doctrine  qui  vise  avant  tout  à  articuler  entre 
elles  les  diverses  parties  du  savoir  humain,  ce  sont  les  articulations 
mêmes  qui  paraissent  le  moins  assurées  et  le  moins  solides.  On  ne 
sauraitsoutenirque  la  table  des  catégories  essentielles  de  l'entende- 
ment telle  qu'il  l'adressée,  apparaisse  comme  vraiment  satisfaisante 
etdéfinitive.  On  pourrait  peul-êtreallerjusqu'àsoutenir  que  presque 
nulle  part  et  à  aucun  étage  de  sa  synthèse,  il  ne  semble  arriver,  non 
pas  à  déduire,  ce  n'est  pas  son  dessein,  mais  non  plus  à  construire  le. 
</îa'rfpro7;r/^/m  de  chaque  notion,  —du  temps,  de  l'espace,  de  la  qua- 
lité par  exemple  ;  c"est  tout  au  plus  de  la  présence  en  ces  diverses 
notions  de  telles  ou  telles  propriétés  qu'il  arrive  à  rendre  raison  selon 
sa  méthode.  A  vrai  dire,  son  ambition,  nousle  savons,  n'étaità  aucun 
degré  de  réduire,  mais  au  contraire  de  conserver  et  de  justifier  ce 
qu'il  y  a  de  spécifique  en  chacune  d'elles.  Il  se  peut,  pourtant,  que, 
même  dans  un  idéalisme  comme  le  sien,  et  sans  renoncer  au  caractère 
conceptuel  qu'il  a  voulu  conserver  à  toutes  les  conditions  de  l'exis- 
tence, il  convienne  de  corriger  sur  ce  point  l'excès  de  son  intellec- 
tualisme :  puisque,  selon  lui,  on  peut  «  construire  «  la  qualité  même, 
il  se  peut  qu'on  doive  admettre  une  sorte  d'action  en  retour  de  cette 
catégorie  de  l'être  sur  toutes  les  autres  ;  il  se  peut  que  la  synthèse 
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qui  fonde  toute  existence  en  même  temps  que  toute  pensée  préseate, 
en  chacun  de  ses  moments,  une  sorte  de  coloration  qualitative,  une 
tonalité  affective,  un  élément  d'intuition,  dont  la  raison  ne  peut 
expliquer  autre  chose  sinon  la  nécessité  de  sa  présence  et  le  fait 
même  de  son  irréductibilité,  mais  de  telle  sorte  que  cet  élément  sen- 
sible reste  toujours  corrélatif  à  des  propriétés  conceptuelles  suscep- 
tibles, elles,  d'être  reliées  intelligiblement.  De  même  que,  dans  un 
système  de  nécessité  rationnelle,  il  a  cru  pouvoir  introduire  «  à  sa 
place  et  à  son  rang  »,  le  libre  arbitre;  de  même,  dans  une  philoso- 
phie d'intelligibilité  conceptuelle  pourrait-on  réintégrer  peut-être 
un  élément  d'intuition  qualitative. 

Peut-être  encore  est-il  permis  de  se  demander  si  la  construction 

des  notions  primordiales  doit  nécessairement  avoir,  comme  Hamelin 

l'a  cru,  un  caractère  en  quelque  sorte  linéaire  et  irréversible,  et  se 

présenter  en  une  filiation  unique.  Nos  logiciens  modernes  tendent 

à  admettre  que  le  système  des  définitions,  axiomes  ou  postulats, 

l'est  pas  irréversible,  c'est-à-dire  que,  si   Ton   se  donne  tels  pos- 

ulats,  certaines  notions  peuvent  être  définies,  qui,  prises  à  leur 

our  comme  postulats  premiers,  permettraient  de  définir  les  postu- 

ats  irréductibles  de  tout  à  l'heure.  Peut-être  pourrait-on  concevoir 

e  même  qu'il  existe  entre  les  notions  fondamentales,  ou  au  moins 

ntre  certaines  d'entre  elles,  des  interversions  possibles  et  comme 

es  enchevêtrements  logiques,  permettant,  selon  le  point  de  vue  que 

tu  adopte,  de  les  ordonner  en  des  séries  différentes,  et  pourtant 

paiement  rationnelles.  Il  y  aurait  là,  à  la  racine  de  la  connaissance 

'  de  Texistence,  une  sorte  de  consensus,  analogue  au  consensus 

iologique,  ou,  si  l'on  veut,  un  cercle  premier  et  essentiel,  qui.  loin 

-'  le  détruire,  achèverait  peut-être  à  sa  façon  d'en  faire  ressortir  le 

iractère  de  système. 

Mais  ne  serait-ce  pas  là  abandonner  la  méthode  essentielle,  et 

principe  générateur  de  cette  philosophie  tout  entière,  puisque  ce 

rait  renoncer  au  principe  même  de  la  construction  synthétique,  à 

démarche  ternaire  par  thèse,  antithèse  et  synthèse?  —  Non,  sans 

<  ute,  si  la  notion  même  de  relation,  c'est-à-dire  au  fond  de  juge- 

i  3ct  et  de  pensée,  cest-à-dire  encore  le  principe  idéaliste  lui-même, 

I  îtait  toujours  à  la  base  de  tout  effort  de  construction  rationnelle^ 

'.  ant  à  la  loi  de  développement  ternaire,  il  se  peut  bien  qu'on  ne 

\  isse  plus  y  voir  la  loi  unique  et  suprême  de  l'activité  intellectuelle 

f  le  l'être.  Mais,  si  elle  a  séduit  Hamelin  après  Hegel  et  après  Kant, 
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ce  ne  peul  rire  tout  î\  fait  par  liasard.  Nous  croirions  volonliers  (jifelle 
a  bien  en  elle  une  valeur  de  vérité  et  de  fécondité.  C'est  bien  une  loi, 
sinon  tout  à  fait  universelle,  au  moins  singulièrement  générale  delà 
pensée,  quecelle  de  Topposilion  et  de  la  corrélation  des  notions  qui  les 
fait  surgir  par  couples  dans  l'esprit  et  nous  renvoie  de  Tune  à  l'autre  : 
fini  et  infini,  continu  et  discontinu,  unité  el  pluralité,  etc.  Or,  la  syn- 
thèse conciliatrice  s'impose  impérieusement  en  bien  des  cas  :  tel,  par 
exemple,  le  nombre  comme  syntlièsede  l'unité  et  de  la  pluralité,  ou 
le  mouvement  comme  synthèse  du  temps  et  de  l'espace.  ÎNous 
croyons  que,  à  la  façon  de  Hegel  et  de  Ilamelin,  ou  de  quelque 
autre,  il  y  a  des  cas  très  authentiques  de  construction  conceptuelle 
par  synthèse  ;  qu'il  existe  bien  des  manières  de  lier  les  idées  ou  de 
passer  de  l'une  à  l'autre  différentes  de  la  pure  identification  ou  réduc- 
tion analytique,  mais  telles  qu'elles  permettent  d'obtenir,  sans  syllo- 
gisme ni  tautologie,  des  notions  en  même  temps  vraiment  construites 
etnouvelles,  et  pourtant  rattachées  l'une  à  l'autre  par  une  nécessité 
rationnelle.  La  logique  moderne  semble  bien  avoir  mis  hors  de  con- 
teste qu'en  mathématiques  les  notions  ou  les  vérités  sont  vraiment 
construites,  et  nullement  tirées  analytiquement  l'une  de  l'autre. 
L'idée  d'une  philosophie  constructive  et  synthétique,  aventureuse 
tant  que  l'on  voudra,  n'est  donc  ni  absurde,  ni  condamnée  d'avance 
par  l'exemple  même  des  sciences,  que  l'on  invoque  si  volontiers 
contre  elle.  La  raison,  en  son  principe,  est  sans  doute  autre  chose  que 
la  faculté  d'identifier  le  même  au  même  :  elle  est  sans  doute  aussi 
la  puissance  de  passer  du  même  à  l'autre  ;  elle  est  mouvement, 
fécondité  et  progrès. 

Mais  l'extrême  confiance  rationaliste  d'un  idéalisme  intégral  à 
la  façon  d'Hamelin  reste  néanmoins  étrangement  paradoxale,  il 
faut  l'avouer,  et  contrarie  la  plupart  des  tendances  de  la  philoso- 
phie contemporaine.  Elle  suppose  toujours  que,  —  soit  par  une 
construction  linéaire,  ou  par  un  entrelacement  et  une  corrélation 
plus  complexe  de  notions  et  de  jugements,  —  l'ensemble  du  savoir 
est,  en  droit,  susceptible  d'être  pleinement  unifié  et  assimilé  par 
l'esprit.  Or  les  conclusions  des  plus  profondes  études  sur  la  philo- 
sophie des  sciences  de  notre  temps,  celles  de  M.  Lalande,  de 
M.  Meyerson,  de  M.  Brunschvicg  lui-même,  semblent  bien  s'ins- 
crire en  faux  contre  ce  grand  es{)oir.  Dans  son  œuvre  récente, 
M.  Meyerson  aboutit  à  la  constatation  d'un  certain  nombre  d'irra- 
tionnels, qui,  de  loin  en  loin,  constituent  comme  autant  de  pierres 
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d'achoppement  pour  le  travail  de  l'unification  intelligible,  et  intro- 
duisent une  discontinuité  irréductible  dans  l'œuvre  de  l'esprit.  Pour 
M.  Lalande,  la  réalité  se  présente  comme  le  théâtre  d'un  grand  duel 
entre  deux  forces  opposées,  l'une  qui  va  dans  le  sens  de  la  diversité, 
de  la  pluralité,  de  l'irrationnel  et  de  la  vie,  l'autre  qui  dissout, 
assimile,  unifie,  et  qui  est  l'instrument  propre  du  savoir.  Enfin, 
pour  M.  Brunschvicg,  sous  l'action  de  ces  chocs  qui  semblent  carac- 
tériser la  réalité  même,  la  science  et  l'esprit  s'infléchissent  sans 
cesse  en  des  directions  nouvelles,  et  s'ingénient  à  assimiler  le  donné, 
sans  que  rien  semble  permettre  de  prévoir  ou  de  limiter  d'avance 
la  fécondité  comme  ladiversité infinie  de  leurs  libres  initiatives  ;  et 
il  aboutit  ainsi  à  une  sorte  de  pluralisme  logique.  L'esprit  systé- 
matique et  unitaire  d'Hamelin  semble  en  contraste  décidé  avec  ces 
diverses  tendances. 

Pourtant,  si  nous  y  regardons  de  plus  près,  l'opposition  me  paraît 
s'atténuer  en  quelque  mesure.  M.  Lalande  et  M.  Meyerson  au  moins 
semblent  maintenir  l'unité  foncière  de  la  raison,  la  constance, 
sinon  de  ses  procédures,  au  moins  de  ses  tendances  fondamen- 
tales ;  et  qu'ils  la  croient  ou  non  condamnée  à  l'échec,  ils  reconnaissent 
en  elle  ime  aspiration  constante  à  l'unification,  à  l'intellection,  à  la 
systématisation.  Ainsi,  l'œuvre  naturelle  et  normale  de  laraisonest 
bien  pour  eux  comme  pour  Hamelin,  que  ce  soit  par  l'identification 
progressive,  ou  par  une  démarche  plus  complexe  de  construction 
^nthétique,  de  tendre  indéfiniment  à  la  rationalisation  des  choses 
en  système.  Puisque  Hamelin,  de  son  côté,  nous  croyons  l'avoir 
établi,  n'a  jamais  considéré  sa  tentative  comme  susceptible  de 
s'achever  d'un  seul  coup,  mais  comme  capable  d'être  continuée 
progressivement,  il  nous  semble  que  les  difTérences,  si  accusées 
dans  les  principes,  deviennent  bien  moindres  dans  la  pratique.  Il 
est  sans  doute  impossible  à  M.  Meyerson  de  démontrer  que  ses 
«  irrationnels  »  le  soient  à  titre  constitutif  et  définitif  ;  et  puis- 
qu'il est  incontestable,  de  l'aveu  d'Hamelin,  que  toujours  le  phi- 
losophe rencontrera  sur  son  chemin  des  irrationnels  plus  ou  moins 
provisoires,  que  c'est  sa  tâche  propre  d'essayer  de  résoudre,  l'effort 
indéfini  d'assimilation  du  réel  à  la  raison,  poursuivi  dans  un  sens 
constant,  reste,  de  l'aveu  des  uns  comme  des  autres,  la  définition 
même  de  la  philosophie. 

Après  cela,  l'idéalisme  consiste  à  penser  que  cet  effort  même  de 
l'esprit  ne  se  comprendrait  pas  si  quelque  chose  ne  lui  correspon- 
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dail  au  loii.l  .10  la  nature  nu^uic  ;  el  que  le  besoin  de  sysl.'Miiatiser 
el  de  roinpreudre  le  recl  ne  serait  lui-môme  qu'une  incompiélicMi- 
sil.le  illusion,  si  ce  réel  n'clail  pas  déjà  en  lui-mùme  inlclligil.lc, 
s'il  uaspirait  pas  déjà  de  lui-même  à  se  constituer  en  syslème. 


n.  i'*\i;(Mil. 


ÉTUDES    CRITIQUES 


LA  MENTALITÉ  PRIMITIVE' 


Il  y  a  douze  ans  déjà,  Lévy-Bnjhl  avait  été  frappé  de  rencontrer, 
au  cours   de  ses  recherches,   dans  un  grand  nombre  de  sociétés 
inférieures,   un  ensemble  d'habitudes  mentales  qui  exclut  Tabs- 
traclion,  le  raisonnement  et  les  opérations  discursives  de  la  pensée 
et  qui  ne  saurait  être  attribuée  la  torpeur  intellectuelle,  au  nombre 
restreint  d'objets  auxquels  pensent  les  primitifs,  au  caractère  uni- 
quement matériel  des  buts  qu'ils  poursuivent.  Ceux-ci  se  révèlent, 
en  effet,  pénétrants  dès  que  l'intérêt  s'éveille  en  eux,  capables  de  se 
souvenir  et  de  porterleur  attention  sur  un  nombre  illimité  d'objets 
inaccessibles  aux  sens.  Il  y  avait   là  un   fait  crucial  qui  soulevait 
in  problème  assez  complexe  :  les  Fonctions   Mentales  dans  les 
sociétés  Inférieures  l'énoncèrent  en  des  termes  généraux,  mirent 
m  relief  les  variations  dont  semble  faire  preuve  l'activité  mentale 
tu  cours  de  la  préhistoire  et  de  l'histoire  et  cherchèrent  la  raison 
l'être  de  ces  variations  dans  l'état  social  et  les  mœurs.  L'étude  de 
la  mentalité  primitive  telle  qu'elle  se  manifeste  dans  les  institu- 
tions des  sociétés  inférieures  ou  dans  les  représentations  collec- 
tives d'où  ces  institutions  dérivent  permit  à  Lévy-Bruhl  d'établir 
l'existence   de    liaisons  mystiques  s'effectuant  en    vertu  de  par- 
ticipations et  d'exclusions  soustraites  au  principe  logique  de  con- 
Itradiction  qui  passait  jusqu'alors  pour  régir  toutes  les  démarches 
ie  l'esprit  ou  peu  s'en  faut.  Et  là  où  la  plupart  des  anthropologistes 
'et  des  philosophes  étaient  enclins  à  voir  une  forme  rudimentaire, 
infantile  et  presque  pathologique  de  l'activité  mentale,  telle  que 

1.  La  Mentalité  Primitive,  par  L.  Lévy-Brulil,  membre  de  Flnstifut,  profes- 
seur à  la  Sorbonne,  un  vol.  in-8,  5^7  pages,  Paris,  1922,  Alcan,  éditeur. 
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les  sociétés    modernes  se  la  représenleni,  se  révéla  une  orieiiUi- 
lion  dillerente  de  l'espril. 

Dans  son  nouveau  travail  sur  la  Mentalité  Primitive^  Lévy-Hrulil 
poursuit  l'étude  de  l'activité  mentale  dans  les  sociétés  inférieures, 
avec  le  même  esprit,  avocla  même  méthode,  en  envisageant  une  lace 
nouvelledu  problème  et  en  se  défendant  d'en  éouiser  tous  les  aspects. 
Il  abandonne  l'analyse  abstraite  qui  lui  avait  permis  d'opposer 
1  altitude  loy'Kiue  et  l'attitude  caractérisée  par  le  terme  équivoque 
de  prélogique  retenu  à  défaut  d'un  terme  meilleur.  11  entreprend 
de  montrer  pourquoi  et  comment  la  mentalité  primitive  dilïere  de 
la  nôtre.  A  l'étude  comparée  des  représentations  collectives  et  des 
pratiques  propres  ù  l'Australie,  la  Nouvelle-Guinée,  l'Amérique  du 
Nord,  rinsulinde  et  l'Afrique,  il  demande  les  données,  les  cadres  et 
le  contenu  de  l'expérience  primitive. 

La  pensée  primitive  présente  «  des  opérations  mentales  ne  se 
détachant  pas  des  objets  matériels  qui  les  provoquent  et  cessant 
aussitôt  que  leurs  fins  sont  atteintes.  Elles  ne  sont  jamais  prati- 
quées pour  elles-mêmes  '  ».  Aussi  s'identifie-t-elle  aveclesmouve- 
ments  profonds  de  la  vie  :  elleestémotion,  réponse,  action.  La  vie, 
la  mort,  l'ordre  du  monde  s'ofTrent-ils  à  elle,  il  n'y  a  pas  à  les 
expliquer.  Ils  s'expliquent  par  eux-mêmes  ;  ils  sont  une  révélation; 
ils  manifestent  l'action  de  forces  occultes.  Attentive  à  les  pénétrer, 
la  pensée  primitive  demeure  indifférente  aux  liaisons  naturelles  et 
invariables  que  l'expérience  nous  révèle  et  ne  voit,  dans  ce 
que  nous  nommons  cause,  qu'un  instrument  au  service  des  forces 
occultes.  Par  suite,  les  primitifs  «  vivent,  pensent,  sentent,  se 
meuvent  et  agissent  dans  un  monde  qui  présente  des  ditTérences 
essentielles  avec  le  nôtre  ».  En  raison  de  l'état  social  et  des  mœurs, 
des  préliaisons  de  nature  afîective  établissent  le  passage  immédiat 
de  telleperception  sensible  à  telle  force  invisible.  A  vrai  dire,  il  y  a 
moins  encore  passage  qu'appréhension  directe,  intuition.  Et  si  cette 
intuition  n'entraîne  pas  la  réalisation  sensible  de  l'invisible,  elle 
«donne  du  moins  une  foi  entière  en  la  présence  et  en  l'action  des 
forces  invisibles  et  inaccessibles  aux  sens,  et  cette  certitude  égale, 
si  elle  ne  dépasse  pas,  celle  des  sens  eux-mêmes^  ».  De  là  vient  que 
l'expérience  des  primitifs  est  plus  riche  de  contenu  que  la  nôtre  : 
si  elle  ne  retient  qu'une  faible  proportion  d'inductions,  elle  repose 

i.  Lévy-Bruhl,   La  Mentalité  Primitive,  p.  3. 
2.  Id.,  ibid.,  p.  48,  49,  50,  Cf.  519. 
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sur  beaucoup  de  données  immédiates.  Et  «  c'est  même  la  surabon- 
dance de  ces  données  mystiques  et  la  présence  de  préliaisons  entre 
les  données  sensibles  et  les  influences  invisibles  qui  rend  inutiles 
les  inductions  par  lesquelles  notre  expérience  se  développe  et  qui 
empêche  l'expérience  de  s'enrichir  dans  la  mentalité  primitive 
comme  dans  la  nôtre'  ».  Elle  entraîne  le  développement  de  l'expé- 
rience primitive  dans  un  sens  très  différent.  Puisque  la  vie,  la 
mort,  l'ordre  du  monde  dépendent  à  chaque  instant  des  puissances 
invisibles,  «  l'effort  humain  ne  doit-il  pas  s'employer  avant  tout  à 
interpréter,  à  régulariser  et,  s'il  se  peut,  à  provoquer  même  les 
manifestations  de  ces  puissances  ^?  » 

Et  Lévy-Bruhl  suit  dans  son  détail  le  développement  de  l'expé- 
rience primitive.  Ce  sont  les  influences  invisibles  des  morts  fai- 
sant connaître  au  groupe  social,  dont  ils  se  détachent  progressive- 
ment, leurs  besoins,  leur  volonté  d'être  vengés,  leur  bienveillance. 
Cesontles  données  immédiates  des  songes  qui  ménagent  le  passage 
du  monde  visible  au  monde  invisible  ;  les  rêves,  révélation  indirecte 
d'événements  à  la  fois  futurs  et  passés,  garants  de  l'ubiquité  de 
l'àme,  «  désirs  de  l'âme  »  qui  doivent  être  comblés  sous  risque  de 
mort,  «  actes  de  l'âme  »  qui  entraînent  la  responsabilité  del'homnxe 
agissant  en  rêve  vis-à  vis  du  groupe  social.  Ce  sont  les  anomalies 
identifiées  avec  la  sorcellerie  ;  les  présages,  révélation  spontanée 
et  directe  touchant  les  événements  à  venir,  sentis  comme  détermi- 
nant l'avenir  en  même  temps  qu'ils  le  manifestent,  suscitant  toute 
une  casuistique  attentive  à  neutraliser  les  mauvais  présages.  Ce 
sont  les  pratiqués  divinatoires,  ensemble  de  procédés  permettant 
d'interroger  les  puissances  du  monde  invisible,  soit  directement  en 
provoquant  des  rêves  qui  annoncent  et  causent  à  la  fois  les  événe- 
ments, ou  en  posant  aux  morts  des  questions  qui  sont  en  même 
temps  des  prières,  soit  indirectement  en  procédant  à  l'examen  des 
entrailles  et  du  foie  des  animaux,  des  osselets,  des  boulettes  de 
beurre,  ou  en  se  livrant  à  des  pratiques  magiques  qui  mettent  fin  à 
une  alternative.  Ce  sont  les  ordalies,  ensemble  d'épreuves  considé- 
rées jusqu'ici  comme  une  procédure  judiciaire  tendant  à  découvrir 
le  coupable,  analogue  au  Jugement  de  Dieu,  propre  à  des  groupe- 
ments sociaux  parvenus,  comme  les  Bantous,  les  Noirs  de  l'Afrique 
occidentale,  les  Malais,  à  un  certain  degré  d'organisation  politique. 

1.  Lévy-Bruhl,   La  Mentalité   Primitive,  p.  48,  49,  50.  Cf.  519. 
^.Id.,ibid. 
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A  laluiniôro  des  parlicipalionsmyslifiucs  elles  apparaissent coinme 
des  opérations  ini/xtiqucs  analogues  à  Ui  (tivinalion,  duiiL  le 
propre  est  de  déceler  le  sorcier,  de  le  liier  el  dedélruirele  principe 
inaU'aisanl  logé  en  lui.  Klles  se  relrouvculen  Australie,  où  elles  ont 
pour  imldexercersur  cerLaioes  puissances  du  luonUe  invisible  une 
action  de  défense  nécessaire  au  groupe  social.  Toutes  ces  pratiques 
poriiiollent  de  recueillir,  classer,  interpréter  et  provoqiun-  les 
données  de  l'expérience  primitive.  Au  l'oud  de  toutes  se  retrouve  la 
luéme  foi  en  une  identité  d'essence  assurant  la  participation  intime 
de  toutes  les  choses  et  de  tous  les  êtres  constituant  le  monde. 

Hn  vertu  même  de  cette  participation,  tout  événement  reçoit  une 
interprétation  mystique.  Le  malheur  quicompromet  le  maintien  du 
monde  suppose  la  colère  de  quelque  puissance  invisible.  «  Tout  acci- 
dent équivaut  à  une  ordalie  spontanée'  ».  Un  accouchement  labo- 
rieux, une  mauvaise  mort,  un  naufrage,  l'action  de  la  foudre,  la  cap- 
ture, la  maladie,  la  cécité  sont  la  conséquence  directe  ou  indirecte 
de  l'irritation  du  totem,  d'un  ancêtre  ou  d'une  autre  puissance  mys- 
tique, causée  par  quelque  souillure  rituelle  ou  quelque  violation  de 
règle.  Cette  irritation  appelle  une  purilicatiou,  une  cérémonie  expia- 
toire, une  désolidarisation  du  groupe  d'avec  l'être  qui  a  perdu  sa 
dignité  mystique,  qui  recèle  une  puissance  maléfique  et  contagieuse. 
Le  succès  qui  rétablit  l'équilibre  du  monde  suppose  le  concours 
de  puissances  invisibles.  Dans  la  chasse,  la  pêche,  les  travaux  des 
champs,  les  échanges  commerciaux,  la  guerre,  l'activité  humaine 
ne  saurait  se  suffireàelle-même.  Bien  qu'indispensables,  les  moyens 
matériels  mis  en  œuvre  ne  jouent  qu'un  rôle  subordonné  aux  par- 
ticipations mystiques  assurées  par  la  vertu  des  engins,  des  armes, 
des  femmes,  des  chefs  ou  des  ancêtres. 

Que  telles  soient  les  données  de  l'expérience  primitive,  l'expéri- 
mentation naturelle  constituée  par  là  rencontre  des  blancs  et  des 
primitifs  le  confirme.  L'apparition  des  blancs,  leur  séjour  dans, les 
sociétés  inférieures  placent  les  primitifs  en  face  de  circonstances 
imprévues,  les  jettent  hors  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  traditions. 
Le  blanc  apparaît  comme  venant  du  monde  invisible.  Tout  ce  qui 
procède  de  lui  tient  de  lui  un  pouvoir  mystique.  Le  laisser  entrer 
dans  le  groupe  social,  partager  ses  aliments,  tenir  de  lui  des  objets 
ou  des  pratiques  nouvelles  correspondrait  à  une  véritable  aliénation 

i.  Lévy  Bruhl,  La  Mentalité  Primitive,  p.  319. 
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et -risquerait  de  déclencher  un  processus  de  décomposition.  Le 
blanc  introduit  la  maladie  et  la  démoralisation.  Par  instinct  de  con- 
servation, le  primitif  demeure  fidèleàses  coutumes;  ce  qu'il  reçoit, 
il  l'adapte  à  sa  culture  et,  s'il  accepte  de  se  laisser  délivrer  par  la 
médecine  européenne  de  la  maladie  et  de  la  mort,  c'est  au  prix  de 
la  perte  de  l'atmosphère  mystique  dont  vit  son  groupe  social.  De  là 
des  bizarreries  qui  s'expliqueraient,  des  rapports  qui  se  modifie- 
raient si  la  partie  de  l'humanité  qui  entreprend  de  coloniser  s'effor- 
çait «  de  pénétrer  par  sympatliie  jusque  dans  les  replis  obscurs  de 
ces  consciences  qui  ne  savent  pas  s'exprimer  )>. 

Ainsi  le  primitif  vit  dans  un  monde  où  d'innombrables  puissances 
occultes  solidaires  des  groupements  humains  et  toujours  présentes 
sont  toujours  agissantes  ou  prêtes  à  agir.  Un  geste,  un  mot,  une 
pensée,  un  désir  de  l'âme  suffisent  pour  les  mettre  en  mouvement. 
Car  toute  action  revêt  un  caractère  mystique.  «  Dans  toute  action 
qui  s'exerce,  un  esprit   agit  sur  un  esprit  »,  suivant  l'expression 
typique  de  miss  Kingsley.  Il  n'y  a  pas  de  fait  physique.il  n'y  a  pas 
de  cause  au  sens  moderne  du  mot.  Il  n'y  a  pas  de  déterminisme  ; 
l'action  mystique  peut  transformer  les  faits  au  gré  des  désirs,  car 
«  le  savoir  ne  se  sépare  pas  du  pouvoir  et  c'est  le  pouvoir  qui  est 
la  condition  du  savoir'  i>.  Il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  de  temps  : 
le  passé  et  le  futur  se  compénètrent  et  les  changements  de  qualités 
ou  d'états  introduisent  seuls  des  modifications  dans  la  durée.  Il  n'y 
a  pas  d'espace  :  les  puissances  invisibles  sont  multiprésentes  ;  les 
situations  locales,  les  orientations  sont  rattachées  aux  animaux  réels 
ou  mythiques  qui  y  vivent,  aux  plantes  qui  y  poussent,  aux  tribus  qui 
les  habitent,  aux  vents  et  aux  orages  qui  en  viennent.  On  objectera 
que  le  primitif  agi  t  comme  nous  dans  la  pratique,  qu'il  utilise  au  même 
litre  que  nous  les  causes  matérielles,  la  durée,  l'espace.  Sans  doute. 
Mais  la  similitude  de  la  pratique  n'entraîne  pas  nécessairement  la 
similitude  des  opérations  mentales.  Posséder  une  activité  est  une 
chose  ;  posséder  l'analyse  de  cette  activité,  la  connaissance  réfléchie 
des  processus,  mentaux  et  physiologiques  qui  l'accompagnent  en 
est  une  autre.  Et  nous  avons  toute  raison  de  penser  que  la  cause, 
le  temps,  l'espace  ne  sont  pas  exactement  pour  le  primitif  ce  qu'ils 
sont  pour  nous  ;  leurs  notions  moins  rigides  que  les  nôtres  com- 
prennent des  données  s'excluant  pour  nous,  épousent  l'enchevêtre- 

i.  Lévy-Bruhl,  La  Mentalité Prim'tive,  p.  145. 
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incnl  el  riinplictUiim  de  parlicipations  et  d'exclusions  mystiques 
constilutives  d'un  uiomlo  roniplexe,  clos  de  toutes  parts,  iinmédia- 
toment  senti,  vécu  plus  encore  qu'il  n'est  pensé.  I-'I  il  semble  bien 
(|ue,  «  pour  la  nionlalilcprimitive,  le  chami)d'acliondes  puissances 
niysli(iues  constitue  comme  une  catégorie  du  réel  qui  domino  celles 
(lu  temps  el  de  l'espace  oii  les  faits  se  rangent  nécessairement  pour 
nous  ». 

♦   ♦ 
Telles  sont  les  conclusions  de  la  Mentalité  Prunilive.  Formulées 

avec  clarté  en  termes  très  généraux,  elles  proviennent  d'une  inter- 
prétation line,  subtile  de  textes  reproduits  dans  leur  intégralité. 
Une  semblable  disposition  trahit  la  prudence  d'un  esprit  métho- 
dique craignant  de  se  laisser  emporter,  par  l'emploi  de  la  dialec- 
tique comme  par  un  mode  de  présentation  dogmatique,  au  delà 
des  faits.  Elle  permet  d'assister  à  toutes  ses  démarches,  de  voir  sur 
quelles  données  positives  se  fondent  les  résultats  et  de  vérifier  leur 
degré  d'exactitude.  Elle  contribuera  peut-être  à  dissiper  le  senti- 
ment très  répandu  parmi  le  vulgaire  et  les  philosophes  que  l'étude 
des  sociétés  est  quelque  chose  de  mystérieux  ou  d'arbitraire.  Les 
faits,  l'interprétation  des  faits  suffisent  ici  au  savant  qui  a  su  se 
déprendre  de  ses  habitudes  mentales,  remédier  à  l'emploi  des  con- 
cepts ayant  un  contenu  liistorique  défini  (parlant  une  valeur  rela- 
tive), et  obvier  aux  difficultés  que  l'étude  des  sociétés  rencontre 
comme  toutes  les  sciences  qui  reposent  sur  la  critique  et  l'interpré- 
tation des  témoignages.  Aussi  la  Mentalité  Primitive  ne  saurait 
donner  prise  à  la  rétlexion  à  la  manière  d'une  thèse  de  pliilosophie. 
Elle  ne  saurait  davantage  se  prêter  à  une  critique  s'appuyant  sur 
des  règles  de  méthode  déterminées  pour  éprouver  son  caractère 
scientifique.  La  méthode  et  l'objet  d'une  discipline  sont  trop  étroi- 
tement associés  pour  ne  pas  se  modifier  d'une  manière  impercep- 
tible ou  manifeste  à  chaque  moment  du  temps.  Les  méthodes 
changent  ;  les  exigences  de  l'esprit  scientifique  demeurent.  Il  suf- 
fira donc  de  replacer  la  Mentalité  Primitive  dans  l'ensemble  des 
travaux  contemporains,  d'embrasser  un  champ  d'expérience  plus 
vaste  et  de  confronter  les  prémisses,  conclusions  et  conséquences 
propres  à  Lévy-Bruhl  avec  les  suggestions  que  peuvent  donner  les 
différents  ordres  de  faits  sociaux  envisagés  soit  dans  leur  aspect 
particulier,  soit  dans  leur  action  réciproque.  Ce  déplacement  men- 
tal et  cette  intégration  permettront  de  déterminer  quel  est  l'apport 
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positif  de  Lévj^-Bruhl  et  de  substituer  à  des  critiques  et  à  des  aper- 
çus dogmatiques  toujours  formels  des  observations  complémen- 
taires et  des  hypothèses  de  travail  qui  contribuent  au  développe- 
ment de  l'étude  des  sociétés. 

Et  d'abord  y  a-t-il  une  mentalité  primitive  ?  II  ne  suffit  pas  que 
le  terme  soit  passé  dans  l'usage  pour  être  d'un  emploi  légitime,  et 
il  semble,  à  première  vue,  contraire  à  certaines  prémisses  de  l'école 
sociologique.  Les  réflexions  provoquées  par  la  variété  des  sociétés 
historiques  ont  incité  Durkheim  à  se  débarrasser  de  la  notion  vague 
d'humanité  sans  se  perdre  dans  la  description  détaillée  de  groupe- 
ments multiples  en  instituant  des  types  de  société  définis  par  la 
structure  morphologique  qu'affectent  les  groupements  humains. 
Elles  lui  ont  montré  que  les  observations  des  ethnographes  portant 
sur  des  sociétés  parvenues  chacune  à  un  degré  d'évolution  différent 
ont  un  caractère  extrêmement  limité  qui  rend  impossible  l'emploi 
de  la  méthode  comparative,  si  ce  n'est  à  l'intérieur  d'un  type  de 
société.  Or,  en  raison  même  de  la  solidarité  de  tous  les  phénomènes 
sociaux,  à  des  types  de  société  différents  doivent  correspondre  des 
types  de  mentalité  différents  ;  et  parler  d'une  mentalité  primitive 
comme  d'un  ensemble  de  caractères  généraux,  permanents,  indépen- 
dants de  toute  variation  historique  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
serait  commettre  une  impropriété,  faire  de  la  méthode  comparative 
un  emploi  aussi  abusif  que  l'école  anthropologique  et  substituer, 
comme  Spencer,  aux  données  de  l'observation  et  de  l'histoire,  une 
notion  spéculative  élaborée  par  l'imagination  psychologique  mettant 
en  œuvre  des  analogies incertainesempruntéesà  l'étudederiiomme. 
Mais  l'étude  des  sociétés  ne  fait  que  naître  ;  les  différents  types  de 
société  ne  sont  pas  encore  déterminés,  à  plus  forte  raison  les  dif- 
férents types  de  mentalité.  Devons-nous  donc  renoncer  pour  un 
temps  à  l'étude  des  opérations  mentales  dans  les  sociétés  inférieures 
ou  nous  contenter  de  les  ébaucher  en  nous  prêtant  à  des  démarches 
temporaires  dont  des  approximations  successives  corrigeront  la 
grossièreté?  Lévy-Bruhl  pensait  ainsi  lorsqu'il  tentait,  dans  les  Fonc- 
tions Mentales,  de  «  constituer,  sinon  un  type,  du  moins  un 
ensemble  de  caractères  communs  à  un  groupe  de  types  voisins  les 
uns  des  autres  et  définir  ainsi  les  traits  essentiels  de  la  mentalité 
propre,  aux  sociétés  inférieures  •  »  et  lorsqu'il  accentuait  les  traits 

1.  Lévy-Bruhl,  Les  Fonctions  Mentales  dans  les  Sociétés  In/'éfieures,  2'  étlil., 
1912,  p.  20-21. 


206  HKvri;  m:  juVrAiMiYsiori:  i;t  i>k  MnUAi.r,. 

de  celle  iiiciil.ililf  ;i|)|)('lé('  assez,  impropreiiiriil  piimitiNc  '  en  lOp- 
posaiil  au  l\|ie  mental  <|iii  s'en  éloif^ne  le  |»lus,  la  incnUililé  enro- 
péeune  el  inuiieriie,  »  la  meiilalilé  issue  de  la  civilisalion  uH'iJihM-ra- 
néenne  où  se  soni  développées  la  plnlosopliic  rationaliste  vA  la 
science  j»usilive  ».  il  pense  encore  ainsi.  VA  c'est  dans  celle  accep- 
tion el  celle  acception  seule  <|u"il  est  permis  de  parler  de  "  rnenla- 
lité  primitive  »>,  comme  d'une  notion  n'ayant  d'usat^e  (juo  métliodo- 
lo^'iijne.  ne  sitrnillaiil  rien  f[ue  i>ar  pi-ovision. 

Onseirouveul  les  données  de  l'expérience  ])rimitive?  Selon  Lévy- 
Brulil.    elles  doivent   être  ilégagées- par  voie  d'interprétali(tn  des 
représentations  collectives  se  rapportant  à  des  objets  inaccessibles 
aux  sens  comme  la  vie,  la  mori,  l'ordre  social,  n'appartenant  pas 
exclusivement  à  des  groupements  définis,  ne  crislallisani  [)as  dans 
des  institutions  trop  précises,  se  prêtant  à  des  transmissions,  des 
remaniements,  des  variantes  et  constituant  une  «sorte  d'amalgame, 
un  magma  aussi  difficile  à  analyser  pour  nous  que  la  stratification 
d'un  terrain  dont  nous  ne  connaissons  que  la  surface  ».  Mais  il  était 
un  moyen  d'opérer  en  profondeur.  Si  instables  soient  des  représen- 
tations collectives  de  cette  nature,  elles  se  fixent  dans  le  myllie  dû 
à  une  collaboration  anonyme  et  incessante  qui  nerajeunitlcstlièmes 
que  pour  perpétuer  une  explication  mysti(iue  du  monde,  (juiépouse 
exactement  dans  ses  images  et  dans  ses  formes  syntaxiques  l'orien- 
tation et  le  mouvement  de  la  pensée  primitive.  Aussi  convenait-il 
peut-être  de  faire  appela  ce  témoignage  direct  qu'est  le  mythe.  Car, 
si  nous  nous  en  tenons  à  l'interprétation  des  réponses  faites  aux 
observateurs  par  les   primitifs  questionnés  sur  le    sens   de  leurs 
pratiques  et  la  nature  de  leurs  croyances,  nous  courons  un  double 
risque.  Ou  bien  l'action  de  nos  habitudes  mentales,  de  nos  concepts, 
de  nos  catégories  d'action  nous  pousse  à  prêter  aux  représentations 
collectives  une  intention  logique  et  à  voir  dans  les  pratiques  et  les 
.systèmes  de  mouvements  organisés  l'analogue  de  formes  d'activité 
aussi  spécialisées  que  la  religion,  l'art,  la  science,  la  jurisprudence. 
Ou  laréaclioncontreces  tendances  devenuesconscienles  nous  pousse 
à  voir  simplement  dans  les  représentations  collectives  l'explication 
que  le  primitif  se  donne  à  lui-même  des  émotions  violentes  provo- 
quées par  les  vicissitudes  du  groupe  social,  des  passions  élémen- 

1.  Lévy-Brulil,  Les  Fonctions  Mentales  dans  les  Sociétés  JnféiHeures,  2>'édit., 
1912,  p.  '2. 
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taires  comme  la  colère,  la  peur,  la  joie  et  la  tristesse.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  en  nous  plaçant  en  deçà  ou  en  delà  des  phénomènes  à 
observer,  nous  faisons  disparaître  la  spécificité  des  représentations 
collectives.  A  défaut  d'un  recours  aux  mythes,  la  prudence  de  ses 
démarches  permet  à  Lévy-Bruhl  d'éviter  ce  double  danger  et  de 
respecter  l'originalilé  d'une  expérience  tenant  dans  un  ensemble  de 
données  sans  commune  mesure  avec  les  données  de  notre  propre 
expérience. 

Qu'est-ce  qui  constitue  l'expérience  primitive  ?  Une  interpréta- 
tion serrée  des  croyances  et  des  pratiques  révèle  à  Lévy-Bruhl  que 
tous  les  événements  se  passent  dans  un  milieu  constitué  par  des 
forces  invisibles.  Pour  conserver  intacte  sa  liberté  d'esprit  et 
demeurer  sensible  aux  sollicitations  des  faits,  il  écarte  toutes  les 
hypothèses  que  nos  habitudes  mentales  nous  incitent  à  faire.  Il  ne 
cherche  à  assimiler  les  forces  invisibles  ni  à  des  esprits  ni  à  des 
âmes  ni  à  des  forces  cosmiques  ;  il  ne  cherche  pas  à  voir  en  elles, 
suivant  qu'elles  sont  définies  ou  vagues,  l'hypostase  du  clan,  de  la 
tribu  ou  de  groupements  humains  plus  étendus*.  L'animisme  de 
Taylor  et  de  Spencer,  le  naturisme  de  Max  Millier,  4e  Steinthal  et 
de  Michel  Bréal,  le  totémisme  de  Durkheim,  la  théorie  de  Frazer 
sur  le  caractère  primitif  de  la  magie  retiennent  seulement  les 
formes  particulières  que  peuvent  prendre  ces  forces  invisibles  en  un 
point  de  l'espace,  en  un  moment  du  temps,  dans  une  société  ayant 
une  structure  morphologique  déterminée,  lorsque  leur  convergence, 
leur  concentration,  leur  différenciation  donnent'  naissance  à  des 
systèmes  religieux  et  magiques  définis  ^.  11  convient  donc  de  faire 
abstraction  des  conceptions  philosophiques  modernes  et  de  remon- 
ter en  deçà  de  la  religion  et  de  la  magie  pour  atteindre  les  forces 
invisibles  dans  leur  complexité  et  leur  indistinction  première.  En 
se  plaçant  dans  une  période  semblable  à  celle  dont  Marett  et  Preuss 
ont  conjecturé  l'existence,  Lévy-Bruhl  saisit  très  bien,  dans  leur 
pureté,  les  forces  qui  enveloppent  le  groupe  social  et  le  milieu 
ambiant  pour  assurer  entre  l'un  et  l'autre  une  communauté  d'essence. 
Mais  il  ne  saurait  que  décrire  très  extérieurement  «  ces  forces 
difTuses  et  individualisées  à  la  fois,  épousant  tour  à  tour  toutes  les 

\.  Durkheim,  Ze*  Formes  Elémentaiy^es  de  la  Vie  Religieuse,  1012,  cli.  vi 
et  VII. 

2.  Lévy-Bruhl,  Les  Fonctions  Mentales  dans  les  Sociétés  Inférieures,  2'  édit., 
1912,  p.  341-342. 


208  nKVi;ii    1)K    MKTAIMlYSIorK    KT    !>!■.    MOHALK. 

formes  iiitenm'iliaires,  précises  ou  ruyaiiles,cnlrelaconce|)lion  iietle 
U'esprils  qui  sout  comme  de  véritables  démons  ou  dieux  doul  chacun 
a  son  uoni.  SOS  aKribuls et  souvent  son  culle,  cl  la  rcprcsentalion  ù 
la  l'ois  générale  et  concrète  d'une  force  immanente  aux  objets  el  aux 
êtres,  telle  que  le  mana,  sans  que  cette  force  soit  individualisée'  ». 
Il  ne  saurait  définir  que  très  imparfaitement  les  caractères  essen- 
tiels de  ces  forces  lorsqu'il  les  nomme  mystiques,  en  usant  volon- 
tairement d'un  terme  indéterminé  qui  ne  se  rattache  à  aucun  sys- 
tème précis  de  croyances  el  de  pralicjues  et  qui  n'acquiert  de  sif^ni- 
iication  que  par  contraste  avec  notre  propre  expérience.  Il  entend 
ne  pas  sortir  de  cette  indistinclion  él  se  contente  de  signaler  sans 
plus  l'identilication  de  ces  forces  mystiques  avec  la  notion  concrète 
de  mana.  11  y  a  là  un  scrupule  de  méthode  respectable.  Mais  il 
n'est  peut-être  pas  impossible  d'aller  plus  avant  et  de  déterminer 
l'origine  et  la  nature  de  ces  forces  invisibles  en  approfondissant  la 
notion  de  mana. 

L'atmosphère  mystique  et  les  forces  invisibles  comparables 
commes  les  idées,  dans  le  Parménide,  au  jour  qui,  «  tout  en  étant 
un  et  identique  est  en  même  temps  dans  beaucoup  de  lieux  difle- 
rents  sans  être  pour  cela  séparé  de  lui-même  »,  sont  heureusement 
exprimées  dans  la  notion  générique  de  mana  qui  a  l'avantage  d'être 
en  quelque  sorte  une  catégorie  primitive.  Mais  il  ne  semble  pas  que 
les  textes  de  CodringlQp  qui  décrivent  ses  caractères  généraux^, 
et  la  tentative  de  Hewitti)oar  donner  à  la  notion  similaire  d'orenrfa 
un  caractère  positif  et  scientifique'  aient  jamais  été  soumis  à  une 
critique  exhaustive.  Il  ne  semblepas  non  plus  qu'une  attention  suf- 
fisanleait  étéaccordée  àcertains  passages  des  travauxdeTaylor  *,  de 
miss  Flechter"  et  de  Preuss  ®.  Par  suite,  on  insiste  généralement  sur 
l'aspect  extraordinaire,  insolite  que  présente  le  mana  comme  pou- 
voir mystique;  on  se  contente  de  le  détinirpar  une  réaction  émotive 
et  l'on  se  garde  de  demander  les  éléments  de  cette  représentation 
complexe  aune  dissociation  isolant  chacune  des  participations  qui 

1.  Lévy-Brulil,  La  Mentalité  Primitive,  p.  55. 

2.  Codrington,  The  Mulanesians,  their  Anthvopology  and  Folk    lore,    189J, 
cil.  VIII. 

3.  Hewitt,  Orenda  and  a  Définition  of  Religion,  \n  Ame?-ican  Anthropologisl, 
!l902. 

4.  Taylor,  Primitive  Cultur,  3e  édit.,  1891. 

5.  A.  Flechler,  Smith^onian  Reports,  1897,  p.  aSl  sq. 

6.  Preuss,  Der  Ursprung der Religion  und  Kunst,  in  Globus,  190i,  t  LXXXVI  ; 
1905,  t.  LXXXVII. 
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l'unissent  à  d'autres  représentations  collectives.  Elle  est  liée  à  la 
notion  de  pouvoir  mystique,  à  la  notion  d'efficacité,  à  la  notion  de 
substance,  à  la  notion  d'âme  qui  n'ont  pas  encore  fait  l'objet  de 
recherches  précises.  Elle  est  liée  aussi  à  la  notion  de  vie.  Sans  se 
confondre  avec  celle-ci,  elle  n'en  est  pas  aussi  distincte  que  le  pense 
Hewitt  *.  Souvent  le  mana  réside  dans  le  corps  ",11  est  localisé  dans 
des  parties  déterminées  du  corps  pour  effectuer  des  actions  déter- 
minées. Il  est  manifesté  par  des  fonctions  organiques,  les  pulsations. 
11  est  extériorisé  et  renforcé  par  les  souffles,  les  liquides  de  l'orga- 
nisme, les  opérations  manuelles, les  mouvements  rythmés,  les  jeux, 
les  danses,  la  parole  articulée,  la  mise  à  mort.  Il  affleure  en  certains 
points  du  corps  sur  qui  des  forces  extérieures  pourraient  s'exercer 
s'ils  n'étaient  protégés,  comme  les  oreilles,  le  nez,  le  pouls,  par  des 
anneaux;  recouverts  comme  les  parties  sexuelles;  clos  comme  les 
yeux  et  la  bouche  au  moment  de  la  mort.  Or  la  notion  de  vie  con- 
serve encore  dans  la  pensée  courante  des  modernes  une   ambiguïté 
assez  grande  pour   associer   le   jeu  des  fonctions  organiques  tom- 
bant sous  l'observation  positive  à  une  force  vitale  mystérieuse. 
Mais  la  consistance  affective  donnée  à  la  notion  d'âme  par  le  travail 
incessant   de  l'imagination  collective,   des  religions  et  des  méta- 
physiques incite  médecins-philosophes  du  xviii^  siècle  et  spiritualistes 
du  xix«  à  identifier  la  force  vitaleet  l'âme.  Elle  pousse  des  anthropo- 
logistes  comme Taylor  à  interpréter  les  croyances  primitives  dans  des 
dispositions  d'esprit  analogues  et  à  voir  en  elles  l'expression  naïve 
et  rudimentaire  de  l'animisme  de    Stahl-.    Une  semblable   fusion 
entre  la  force  vitale  et  l'âme  est  pour  le  moins  arbitraire.  La  notion 
d'âme,  qui  évoque  pour  nous  des  réminiscences  helléniques  et  chré- 
tiennes, est,  comme  le  remarque  Lévy-Bruhl,  d'un  emploi  particu- 
lièrement délicat  lorsqu'il  s'agit  de  croyances  primitives,  et  groupe 
en  une   unité    factice  des   représentations   distinctes  les  unes  des 
autres  ^  La  notion  de  force  vitale  peut  en  être  dissociée  etenvisagée 
à  part.  Condamnée  à  demeurer  elle-même  fort  imprécise  tant  que 
les  représentations  collectives  concernant  la  vie  et  ses  manifestations 
n'auront  pas  fait  l'objet  d'une  étude  particulière,  elle  restituerait 
peut-être  une  partie  de  son  contenu  à  la  notion  de  ?;ja«a.  En  un  sens, 

1.  Hewitt,  Op.  cit.,  p.  45. 

2.  Taylor,   Op.   cit.,  p.  425,  note.  Cf.    Marelt,   The    Threshold   of  Religion, 
2*  édit..  1914,  p.  107. 

3.  Lévy  Bruhl,  La  Mentalité  Prnmitive,^.  189. 
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les  l'oroes  uiysti(|uos  cl  invisibles  sont  prutluclrices  el  eflii'aces 
parci'  (|u'('lles  sont  vivaiilos.  L'une  des  orij^ines  de  l.i  iiolion  de 
mana  semble  devoir  être  elierchée  dans  la  réllexion  des  itriniUifs 
sur  la  vie. 

La  vie  apparail  en  eflet  connue  un  objet  priiucu'dial  de  réllexion. 
La  considération  parfois  exclusive  dobjels  l'abrifiuésol  de  systèmes 
de  croyances,  nécessaire  sans  doute  à  un  momeni  de  la  science,  a 
contribué  à  l'aire  perdre  de  vue  l'ensemble  y\eH  cotiditioîis  d'exis- 
tence tpii  assurent  la  durée  de  tout  groupement  liuuuiin.  Quel  qu'il 
soil,  il  se  trouve  dans  un  rapport  d'action  réciproque,  immédiat  et 
local,  avec  un  sol,  une  faune,  une  Ilote,  des  clans  et  tribus  cpii  cons- 
tituent pour  lui  la  lotalilé  de  l'univers tonnu  et  connaissable.  Ln 
vertu  d'une  sorte dep^rm^'aa'on  des  émotions  qui  douneàdesnotions 
distinctes  pour  la  mentalité  européenne  une  unilé  afl'ective  et  (jui 
peut  être  considérée  commelepoint  de  départ  d'opérationsmentales 
dont  la  participation  est  seulement  le  résultat,  le  sentiment  de  la 
vie  s'irradie  et  s'élend  à  l'ensemble  des  phénomènes  cosmiques.  11 
les  soumet  au  rythme  de  la  naissance  etde  la  mort.  Il  les  voueàdes 
métamorphoses  qui  transforment  les  qualités  des  êtres  en  conser- 
vant intacte  leur  essence.  Il  a  une  force  telle  que  la  mort  même  est 
représentée  comme  une  autre  vie,  de  caractère  moins  accusé,  à 
laquelle  on  parvient  après  avoir  traversé  des  états  intermédiaires  et 
qui  est  seulement  la  condition  d'une  renaissance.  D'autre  pari,  en 
vertu  d'une  sorte d'immédiation  unissant  directement  les  besoins,  les 
émotions  et  les  actions,  ce  sont  la  faim  et  l'appétit  sexuel  qui  opèrent 
un  premier  choix  parmi  les  êtres  de  l'univers  et  établissent  les  clas- 
sifications les  plus  rudimentaires  que  nous  connaissions.  Dans  les  îles 
Salomon étudiées  par  R.  Thurnwald,  leshabitanlsde  larégion  deBuin 
divisent  la  faune  en  kaku  et  en  ?)iara,  en  comestible  et  non-comes- 
tible, et  établissent  sur  cette  base  biologique  des  liaisons  mystiques 
telles  que  /nara  signifie  en  même  temps  une  force  invisible,  immor- 
telle, tantôt  personnifiée,  tantôt  identifiée  aux  pouvoirs  mystiques  rési- 
dant dans  les  hommes,  les  animaux,  les  eaux,  les  rochers  et  les 
forêts  '.  L'opposition  des  sexes,  qui  se  marque  fortement  dans  toutes 
les  sociétés  inférieures,  a  pour  point  de  départ  l'activité  sexuelle 
de  l'homme  et  entraîne  elle  aussi  des  liaisons  mystiques  telles  que  les 
forces  vitales  résidant  dans  l'homme  sont  diminuées  et  mises  en 

1.  R.  Thurnwald,  Forschui^gen  auf  den  SaloJ?io-/nseln   iind  dem  Bismarck 
Archipel,  I,  1912,  p.  18  et  371. 
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danger  par  le  contact  des  femmes.  La  répartition  d'objets  en  êtres 
animésetinaniméschez  les  Algonquins,  citée  par  Vendryès,  d'après 
de  Josselne  de  Jong,  résulte  vraisemblablement  d'un  processus  ana- 
logue '.  , 

-Mais  le  milieu  physique  et  humain  agit  en  retour.  La  naissance, 
la  puberté,  le  commerce  sexuel,  la  génération,  la  maladie,  la 
vieillesse,  la  mort,  la  recherche  de  nourriture,  la  rencontre  d'un 
clan,  l'échange  de  produits  fabriqués  affectent  directement  le 
groupe  social  sur  lequel  ils  exercent  des  répercussions  d'autant 
plusconsidérables  que  les  membres  du  groupe  sont  moins  nombreux 
et  peuvent  se  réduire,  comme  dans  le  cas  de  certains  groupes  esqui- 
maux observés  par  Boas,  à  une  poignée  d'individus. Une  variation 
survenant  dans  les  ressources  alimentaires,  dans  les  conditions 
atmosphériques,  dans  le  nombre  des  individus,  dans  l'occupation 
d'un  emplacement  déterminé,  d'une  manière  plus  générale,  tout 
événement  compromet  l'équilibre  de  l'univers  ^.  L'événement  porte 
une  atteinte  directe  à  la  tendance  naturelle  du  groupe  à  persévérer 
dans  son  être ;^  il  est  senti  comme  une  menace  vitale;  il  est  inter- 
prété confusément  comme  une  action  mystique  s'exercant  sur  une 
source  de  vie  pour  alfaiblir  ou  détruire  des  forces  vitales.  Immé- 
diate, une  réaction  émotive  entraîne  de  la  part  du  groupe  une  série 
de  mouvements  et  d'actes  déterminés  tendant  à  maintenir,  renforcer, 
rétablir  l'équilibre  de  l'univers.  Toutes  les  cérémonies  concernant 
la  naissance  ou  la  mort,  la  reproduction  ou  la  capture  des  animaux, 
la  fécondité  de  la  végétation,  le  cours  du  soleil,  de  la  lune,  de  la 
saison,  de  l'année  ont  pour  butde  remédier  aux  intermittences  de  la 
vie  physique,  au  fléchissement  périodique  de  la  nature,  aux  varia- 
tions saisonnières,  aux  modifications  du  ciel.  Partout  elles  consis- 
ttent  essentiellement,  comme  le  remarque  Preuss,  en  mouvements, 
rythmes,  danses,  cris,  formules,  chants  et  drames  qui  ont  pour  but 
Id'accroître  les  forces  vitales  et  mystiques,  de  transfuser  ces  forces 
[par  l'action  des  liquides,  des  souffles,  des  sons,  des  contacts,  de 
[la  communion,  de  l'identrfîcation  mythique,  et  de  rappeler  à  la  vie 
Jes  êtres  et  les  choses.  Mais  ces  forces  ont  pour  siège   les   corps 


1.  Vendryès,  Le  Langage,  192:2,  p.  122. 

2.  Nous  avons  laissé  ici  de  cùtù  le  cas  examiné  par  Lévy-Bruhl  où  le  déséqui- 
libre est  entraîné  par  la  violation  d'un  interdit.  Son  interprétation  supposerait 
une  critique  de  la  notion  de  tabu  dans  ses  rapports  avec  la  notion  de  mana,  un 
examen  des  idées  de  Durkheim  et  de  Marett. 
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humains  assembh's  on  comimin;  elles  (li>imnironl  la  proiiriôU;  du 
clan:  olles  se  couconlrenl  parfois  dans  le  chof  (pii  détient  son  i)Ou- 
voir  inyslique  involonlairenieni,  par  droit  de  naissance.  Aussi 
doux  clans  s'atlVonlonl-ils,  ce  sont  en  rcalilr  doux  ordres  de  l'orces 
vitales  douées  de  qualités  propres  qui  s'airronlenl,  onlrenl  eu 
rivalité  et  détruisent  l'équilibre  du  monde.  La  guerre,  le  meurtre, 
la  consommation  et  la  destruction  de  richesses,  de  biens,  de  pro- 
priétés mettent  seules  lin  au  déséquilibre  en  aftlrmant  la  supré- 
matie d'un  des  ordres  de  forces  et  on  établissant  une  hiérarchie. 
Toutes  les  épreuves  agonistiques  allant  de  la  guerre  aux  jeux,  tels 
que  les  pratiqua  la  société  hellénique,  pcuivent  recevoir  une  inter- 
prétation analogue  à  celle  que  Lévy-Hruhl  donne  des  ordalies,  lilles 
aussi  agissent  à  titre  de  réaclils  mystiques.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
échanges  commerciaux  qui  ne  supposent  l'établissement  préalable 
de  prestations  réciproques,  destinées  à  efl'ectuer  une  communauté 
d'essence  neutralisant  l'action  de  forces  étrangères  et  qui  conser- 
vent, grâce  à  l'usage  de  la  monnaie  comme  véhicule  du  mana  dans 
le  monde  mélano-polynésien  ',  un  caractère  mystique.  Ainsi,  tout 
élargissement  du  champ  d'action  suppose  de  la  part  du  groupe 
social  l'intégration  de  forces  vitales  de  potentiel  did'érent  et  l'éta- 
blissement de  nouvelles  participations^. 

Les  exigences  vitales  maintiennent  la  pensée  primitive  sur  le 
plan  de  l'action  instinctive  et  favorisent  l'ébauche  de  notions 
confuses  et  complexes  qui  rassemblent  une  foule  d'impressions 
sous  une  impression  dominante  et  ne  sauraient  être  comparées  à 
des  notions  comme  la  causalité  mécanique,  le  temps,  l'espace  qui 
expriment  les  acquisitions  de  l'expérience  positive  et  de  la  pensée 
scientifique.  Sur  ce  point,  le  travail  de  Lévy-Bruhl  rejoint  les  tra- 
vaux de  Durkheim,  de  Mauss  et  d'Hubert,  et  contribue  à  mettre  en 
lumière  l'origine  sociale  et  la  nature  qualitative  de  la  représenta- 
tion de  l'espace  et  du  temps  chez  les  primitifs.  En  un  sens,  «  les 
espaces  sont  de  véritables  temples,  les  temps  sont  des  faits  ^  ».  Mais 

1.  L'élude  des  documents  de  Thuruwald,  que  Lévy-Bruhl  a  cités  dans  la.  Menta- 
lité Primitive,  p.  507-508-509,  sans  voir  comment  ils  venaient  confirmer  sa  thèse, 
est  particulièrement  convaincante.  Si  la  monnaie  sert  à  se  procurer  des  femmes 
et  à  acquérir  dos  alliés,  c'est  qu'elle  est  un  élément  d'échange  mystique. 

2.  Les  travaux  récents  de  M.  Mauss,  à  l'École  des  Hautes  Études,  l'ont  conduit 
à  cesser  de  considérer  comme  un  fait  primitif  et  particulier  au  Nord-Ouest  amé- 
ricain le  potlatch  et  à  l'assimiler  à  un  système  de  prestations  totales  entre  clans 
et  entre  générations,  se  retrouvant  dans  la  plupart  des  sociétés  inférieures, 
dans  le  monde  indo-européen,  et  présentant  surtout  un  caractère agonistique. 

3.  Hubert  et  Mauss,  Mélanges  d'Histoire  des  Religions,  Préf.,  xxx. 
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on-  ne  saurait  sen  tenir  aux  représentations  religieuses  et 
magiques  qui  usent  d'un  espace  et  d'une  durée  déjà  très  élaborés. 
On  comprend  fort  bien  (j^ue  l'espace  se  ramène  à  l'appréhension 
concrète  de  situations  locales  dans  laquelle  le  sens  de  la  direction 
joue  un  rôle  prépondérant.  On  comprend  déjà  moins  bien  que  le 
temps  se  ramène  à  des  états  diflerenciés  par  leurs  qualités,  à  des 
durées  séparées  par  des  dates  critiques,  à  des  périodes  qui  se 
reproduisent,  si  l'on  ne  remonte  pas  aux  conditions  biologiques  de 
l'action,  telles  qu'elles  sont  vécues  et  représentées.  L'activité  du 
groupe  social  s'exerce  à  l'intérieur  d'un  système  clos,  défini  une 
fois  pour  toutes,  conservant  toujours  lemème  nombre  de  mortsetde 
vivants,  sans  accroissement  ni  diminution.  Le  spectacle  de  la  mue 
enseigne  à  l'homme  qu'il  est  au  pouvoir  de  certains  animaux  de 
rajeunir  périodiquement.  S'il  n'a  pas  ce  privilège  et  s'il  doit 
mourir,  ce  n'est  que  pour  revivre.  Le  dernier  mort  est  réincarné 
dans  le  premier  né.  Tout  événement  n'est  que  déplacement,  com- 
pensation. Le  sentiment  ne  vient  jamais  d'un  commencement,  d'une 
fin,  d'une  création.  Entre  des  états  de  qualité  différente  la  permé- 
tion  des  émotions  établit  une  parenté  mystique,  et  les  métamor- 
phoses, rythmées  par  les  périodes,  s'assouplissent  en  un  cycle.  La 
durée  vécue  et  pensée  est  bien  ici  ce  que  la  font  les  actes  du  groupe 
social.  Les  actes  du  groupe  social  sont  au  fond  la  projection  de 
la  vie  même  avec  ses  pulsations,  ses  concentrations  et  ses  détentes. 
Aussi,  tout  entiers  à  la  représentation  de  l'action  vécue  avec  une 
intensité  qui  dilate  en  quelque  sorte  le  présent,  les  primitifs  s'effor- 
cent de  marquer  par  des  formes  verbales  les  divers  aspects  de  l'ac- 
tion prise  à  son  début  et  menée  à  son  terme,  et  le  temps  qui  n'est 
pas  marqué  par  une  concentration,  le  temps  sans  fête,  apparaît  dans 
la  Nouvelle-Guinée  aux  habitants  de  Tami  comme  un  temps  qui  n'est 
pas  encore  parvenu  à  maturité  [unreife  Zeit]  '.  Le  sentiment  de 
succession,  seul  capable  de  donner  à  la  marche  des  événements  une 
orientation  et  de  limiter  le  présent  qui,  seul,  est  véritablement  vécu 
et  véritablement  pensé,  se  dissimule  derrière  le  sentiment  des 
retours.  Et,  encore  que  toute  comparaison  empruntée  aux  spécula- 
tions des  philosophes  modernes  introduise  un  «  à  peu  près  «incom- 
patible avec  la  clarté  critique,  s'il  est  une  attitude  que  cette  repré- 
sentation du  temps  doive  rappeler,  c'est  beaucoup  moins  celle  de 

1.  Neuliauss,  iVew  Guinea,  III,  p.i496. 
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Bt^rgsoi»,  l'onduil  à  s;i  tlii'orio  inliiilivc  ilc  la  Auvrr  par  la  <rili(|U(' 
(l(^  Plolin.iU'  Kanl.  de  SponciT.  cl  l'analyse  tics  doiiiircs  iinincdiales 
(le  la  conscioucc.  (|Mt'  fcllc  il(>  Lcihni/,  poussé  par  un  siMiliiucnl  vil' 
lie  la  (|nalil<'  ci  le  Jeu  libre  de  rimaginat  ion  in(''l;ipiiysi(|ue  à  peupler 
le  inonde  de  monades  (|iii  stnil  un  miroir  vivani  pcrpélind  do  Tiini- 
vers,  qui  ne  pouvcnl  commencer  ni  linir. 

OuanI  à  la  représenlalion  delà  cause^  (|ui  n'eslpassans  rapports 
avec  /r  /)rinripe  de  communauté  formulé  par  Kanl  comme  troi- 
sième Analogie  de  l'Expérience,  Lévy-Hruhl  en  a  précisé  le  carac- 
tère mysli(iuo.  Klle  s'oppose  aux  causes  secondes  des  philosophes. 
Elle  s'oppose  mieux  encore  à  la  causalité  mécanique  qui  est  par- 
tiellement indépendante  de  la  réflexion  philosophique  et  de  la 
forme  particulière  et  temporaire  que  Hume  et  Kanl  ont  pu  lui 
donner.  Celle  opposition  ne  soulève  pas  seulement  un  problème 
dialectique,  mais  un  problème  historique  dont  Lévy-Bruhl  a  compris 
qu'il  intéressait  directement  sa  recherche.  Les  primitifs  ne  se  repré- 
senlentpas  seulement  l'action,  ils  agissent.  Pour  satisfaire  les  mêmes 
besoins  que  nous,  ils  emploient  les  mêmes  techniques;  ils  n'ont 
pas  seulement  une  grande  habileté,  ■'  ils  n'ignorent  pas  comment 
ils  adaptent  les  moyens  aux  tins  qu'ils  se  proposent  et  ils  ont  une 
conscience  claire  de  leur  technique  souvent  si  remarquable.  Un  véri- 
table enseignement  secret  se  transmet  de  génération  en  généra- 
tion •  »,  Y  a-t-il  là  quelque  chose  qui  limite  la  thèse  de  Lévy-Bruhl? 
Faut-il  admettre  avec  L.  Weber  que  c'est  l'apparition  du  langage 
comme  outil  delà  technique  sociale  qui  substitue  un  type  de  cau- 
salité interhumain  ou  social  à  la  causalité  mécanique  donU'aclion 
exercée  sur  les  corps  matériels  et  les  résistances  perçues  donne- 
raient, dès  l'origine,  le  sentiment  au  primitif.  Faut-il  conclure  que 
l'époque  où  apparaît  la  causalité  mystique  est  précédée  d'une  époque 
où  dominerait  seule  Tintelligence  technique? 

Sans  doute  il  convient  de  retenir  les  suggestions  de  L.  Weber 
concernant  les  répercussions  mentales  du  langage  articulé  comme 
prototype  d'une  action  immatérielle  se  passant  d'intermédiaires  ^ 
Mais  la  technique  comme  ensemble  de  gestes  appropriés  présente- 
t-elle  avec  le  langage  une  différence  de  nature  qui  suscite  uneques- 
tiond'originedecaraclèreplus  spéculatifque  scientifique  ?  L'examen 

1.  Lévy-Bruhl,  La  Mentalité  Primitive,  p.  330. 

-2.  Louis  Weber,  Le  Rythme  du  Progrès,  1913,  p.  139  à. loi,  153,  162,  172  à 
179. 
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de  certaines  pratiques  permet  à  Lévy-Bruhl  de  faire  ressortir  que, 
dans  la  fabrication  d'objets,  armes,  engins,  outils,  l'attention  du 
primitif  est  attirée  sur  l'efficacité  qui  ne  saurait  s'obtenir  sans  le 
concours  des  puissances  invisibles.  Les  formules,  les  opérations 
manuelles  qui  -assurent  le  renforcement  du  mana,  sa  concentration 
et  sa  fixation  sur  l'objet  fabriqué  nelaissent  plus  aux  moyens  maté- 
riels qu'un  rôle  subordonné,  à  ce  point  que  la  seule  intensité  du 
désir  suffit  parfois  pour  agir  *.  D'ailleurs,  peut-on  encore  parler  de 
moyens  matériels  dans  l'ordre  de  la  représentation  ?  Les  mouve- 
ments procèdent  des  corps.  L'activité  corporelle  a  une  significa- 
tion mystique  qui  empêche  de  dissocier  le  travail  musculaire,  son 
point  d'application  :  le  corps  matériel,  son  moyen  d'action:  l'outil. 
Suivant  les  termes  mêmes  d'Espinas,  «  l'outil  ne  fait  qu'un  avec 
l'ouvrier:  il  est  la  continuation,  la  projection  au  dehors  del'organe  ; 
l'ouvrier  s'en  sert  comme  d'un  membre  pour  prolonger  son  action, 
sans  penser  jamais  à  en  remarquer  là  structure  ni  à  chercher 
comment  ses  diverses  parties  s'adaptent  si  bien  à  leur  but.  Le  tra- 
vail obtenu  par  son  aide  peut  encore  paraître  naturel-  ».  Mieux 
encore,  il  parait  mystique.  L'outil  n'est  pas  un  agent  matériel 
intermédiaire  entre  l'efTort  musculaire  de  l'ouvrier  et  la  modifica- 
tion souhaitée  du  corps  matériel,  mais  un  prolongement  de  la  per- 
sonne, un  moyen  d'accroître  les  forces  vitales  qui  émanent  des 
souffles,  des  sons,  des  mouvements  des  membres  et  de  combiner 
ces  forces  avec  les  forces  inhérentes  à  la  nature  même  des  matériaux 
ou  àlaformequi  leurestdonnée.  L'agent,  l'action, l'outil  demeurent 
liés  par  une  sorte  de  participation  mystique  qui  entraîne  une  cer- 
taine indistinction,  manifeste  dans  le  langage.  Par  suite,  l'inter- 
prétation mystique  que  donne  Lévy-Bruhl  de  certaines  pratiques 
peut  être  étendue  à  tous  les  moments  de  la  fabrication  d'un  objet. 
En  suivant  dans  le  détail  la  confection,  la  consécration,  l'épreuve, 
l'emploi  et  la  consécration  définitive  de  l'objet,  on  se  rend  compte 
que  l'activité  technique  n'est  pas  spécifiquement  distincte  des 
modes  d'activité  provoqués  par  la  pression  du  milieu  humain  et 
physique  et  s'exerçant  sous  forme  de  cérémonies  religieuses  ou  ma- 
giques. Qu'un  groupe  humain  participe  à  la  célébration  d'un  inti- 
chiuma,  à  la  construction  d'une  maison,  à  la  fabrication  d'un  tam- 

1.  Lévy-Bruhl,  La  Mentalité  Primitive,  p.  383  à404.  Cf.  420  à  444  :  Les  instru- 
ments des  Européens  comme  Zaubermittel. 

2.  Espinas,  Les  Origines  de  la  Technologie,  1897,  p.  47. 
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bour,  il  s'iifiil  toujours  de  défïager,  de  mettre  en  n'uvn'  cl  ilr  i'wcv 
des  forces  vitales  et  mysli(|ues. 

Poser  le  problème  des  teclini([ues  comme  le  l'ont  les  aulliropolo- 
gisles  anglais  ou  les  ellinograplies  allemands  attentifs  à  déter- 
miner les  V  cercles  de  culture  »  est  donc  mécommîtrc  l'écart  (|ui 
existe  pour  le  primitif  outre  les  conditions  matérielles  de  l'activité 
tecliui([ue  et  la  représentation  qu'il  s'en  fait,  (letécartn'a  d'ailleurs 
rien  qui  doive  surprendre.  Lévy-Hrulil  observe  avec  justesse  i|ue  la 
technique  est  pour  le  primitif  moins  le  fait  d'une  réflexion  et  d'un 
raisonnement  que  d'une  intuition.  Il  en  est  de  même  chez  presque 
tous  les  peuples,  à  tous  les  moments  de  l'hisloire.  Presque  partout 
la  dextérité  manuelle,  l'ingéniosité  inventive  et  l'habileté  sup- 
pléent à  la  géométrie  et  à  la  mécanique.  Une  réflexion  sur  les 
techniques  mettant  en  œuvre  les  indications  données  parles  disci- 
plines scientifiques  pour  guider  et  renouveler  la  pratique  est  de 
nature  exceptionnelle.  Elle  n'apparaît  qu'à  deux  reprises  dans  l'his- 
toire du  monde,  au  sein  de  la  Grèce  antique  et  dans  la  Renaissance 
italienne,  car  elle  suppose  des  groupements  humains  dont  l'action, 
orientée  vers  l'avenir,  embrasse  un  champ  toujours  plus  vaste, 
dont  la  vitalité  passagère  demeure  à  la  merci  d'une  guerre  entre 
peuples,  d'un  heurt  de  civilisations.  La  causalité  mécanique  peut 
exister  <à  l'état  latent,  les  liaisons  causales  peuvent  être  connues  et 
employées  par  le  primitif;  mais,  comme  elles  ne  provoquent  aucun 
intérêt,  aucune  émotion,  seule  la  causalité  mystique  est  sentie  et 
vécue. 


De  semblables  conclusions  intéressent  la  philosophie.  La  causa- 
lité mécanique  qui  suppose  un  enchaînement  irréversible  des  phé- 
nomènes, l'espace  homogène  et  le  temps  homogène  dans  lesquels 
nous  situons  les  successions  causales  cessent  d'apparaître  comme 
des  données  naturelles  de  l'esprit  humain,  et  la  critique  des  notions 
empruntant  ses  éléments  à  l'étude  des  sociétés  rejoint  ici  la  cri- 
tique du  temps  comme  forme  a  7)?'iorî  de  la  sensibilité  entreprise  par 
Bergson.  Mais  elle  montre  d'abord  que  rien  ne  permet  d'établir  à 
l'origine  une  opposition  entre  la  durée  et  l'espace  qui  est  situation 
locale  et  ne  devient  un  cadre  vide  de  qualités  que  dans  la  société 
hellénique.  Elle  montre  en  second  lieu  que  la  constitution  du  con- 
cept d'espace  entraîne  la  constitution  du  concept  de  temps  moins 
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par- une  sorte  d'irradiation  affective  que  par  une  sorte  de  contre- 
coup logique,  par  une  sorte  de  nécessité  inhérente  à  un  type  nou- 
veau d'expérience.  Aussi  la  Mentalité  Prùîiitive  reioini  les  Fonc- 
tions Mentales  où  Lévy-Bruhl  s'autorisait  déjà  des  résultats  de  la 
méthode  comparative  pour  réagir  à  la  fois  contre  le  postulat  con- 
sacré par  l'enseignement  philosophique  que  l'homme  demeure  par- 
tout et  toujours  semblable  à  lui-même,  contre  les  tendances 
de  l'école  anglaise  d'anthropologie,  contre  la  théorie  de  Frazer, 
suivant  laquelle  les  primitifs  usent  du  même  mécanisme  logique 
que  les  modernes  en  opérant  des  associations  d'idées  erro- 
nées et  ouvrent  la  voie  à  la  science  positive  en  se  livrant  à  des  opé- 
rations magiques.  Et  l'étude  de  la  causalité  rend  plus  profonde 
encore  la  divergence  entre  l'orientation  de  la  mentalité  primitive  et 
celle  de  la  mentalité  moderne.  Ici  Lévy-Bruhl  se  trouve  en  accord  par- 
tiel avec  Wandtqui  prête  au  primitif  un  type  de  causalité  différent 
du  nôtre  et  cherche  dans  le  caractère  insolite  des  événements  la 
raison  d'être  d'impressions  et  d'émotions  soudaines  favorisant  un 
libre  jeu  d'images*.  Mais  il  se  trouve  en  désaccord  partiel  avec 
l'école  sociologique. 

Sans  doute  Durkheimadmetbien  avec  Lévy-Bruhl  que  les  notions 
essentielles  de  temps,  d'espace,  de  genre,  de  force,  de  personnalité, 
d'identité  dépendent  dé  conditions  sociales,  sont  riches  d'éléments 
sociaux.  Mais  il  les  fait  naître  dans  la  religion  comme  «  forme  émi- 
nente  et  comme  une  expression  raccourcie  de  la  vie  collective  »  et 
n'établit  entre  la  pensée  religieuse  et  la  pensée  scientifique  aucune 
diflférence  de  nature.  A  son  sens,  l'une  et  l'autre  établissent  des 
participations  fondées  ici  sur  l'appréhension  immédiate  et  confu' 
sèment  sentie  de  rapports  que  les  individus  soutiennent  avec  la 
société  et  la  nature  conçue  à  son  image  ;  là  sur  la  détermination 
abstraite  des  rapports  précis  que  soutiennent  les  phénomènes  cons- 
tituant les  différents  règnes  de  la  nature,  y  compris  le  règne  social.^ 
L'une  et  l'autre  surmontent  l'indistinction  première  grâce  au  jeu 
d'oppositions  logiques  etde  vérités  qui  ne  paraissent  objectives  que 
pour  être  impersonnelles.  L'une  et  l'autre  ne  s'efforcent  de  com- 
prendre la  totalité  des  faits  sociaux  etcosmiques  que  pour  assurer 
d'une  manière  différente  une  même  fonction,  pour  réaliser  par  la 
communion  des  esprits  dans  un  corps  de  croyances  ou  de  vérités 

1.  Wundt,    Vulkerpsychologie,  II,  Bd.  2.  Mythus  und  Religion,    1906,  p.  179, 
180. 
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icolleclives  la  cohésion  du  corps  social.  Si  l'on  ('Mablit  communé- 
ment entre  elles  une  opposition,  c'est  que  l'onaccorde  implicitement 
;\la  science  une  valeur  particulière.  Or,  *>  la  vahîur  que  nous  attri- 
buons lY  la  science  dépend  en  somme  de  l'idée  que  nous  nous  lai- 
sons  collectivement  de  sa  nature  et  de  son  rôle  dans  la  vie,  c'est-à- 
dire  qu'elle  exprime  un  état  d'opinion  ».  Si  les  conclusions  des 
Formes  Elénientaires  tle  la  Vie  Religieuse  ?,onV  fondées',  la  pensée 
scientilique  n'apparaît  bien  que  comme  une  forme  plus  parfaite  de 
la  pensée  religieuse  et  l'opposition  sif^nalée  par  Lévy-Iiruhl  entre 
les  termes  extrêmes  d'une  évolution  pourrait  bien  être  un  carac- 
tère secondaire  dont  la  singularité  aurait  retenu  l'attenlion  à  l'ex- 
clusion des  caractères  communs,  généraux,  permanents. 

Celle  théorie  de  DurUheim  rejoint  ici  de  façon  curieuse  la  tenta- 
tive faite  par  les  métaphysiciens  contemporains  pour  supprimer 
toute  incompatibilité  entre  la  science  et  la  religion.  C'est  qu'en 
■efîel  il  énonce  moins  ici  les  résultais  de  ses  travaux  sur  les  sociétés 
inférieures  que  ses  réflexions  sur  les  données  du  monde  moderne 
prises  absolument.  L'homme  moderne,  ce  «  chaos  d'intelligence  et 
de  passions  »,  voit  son  attention  tiraillée  par  des  sollicitations  entre 
lesquelles  il  hésite,  qui  sont  toujours,  sous  une  forme  plus  ou 
moins  élevée,  de  nature  émotive,  qui  tendent  à  satisfaire  des  besoins 
vitaux.  En  dehors  de  l'expérience  scientifique,  l'expérience  artis- 
tique, l'expérience  métaphysique,  l'expérience  religieuse  s'affirment. 
Delà  des  prises  de  conscience  rapides,  fragmentaires,  que  l'esprit 
voudrait  soustraire  aux  variations  des  sociétés  appelées  à  s'adapter 
à  des  conditions  d'existence  trop  complexes  et  trop  instables 
pour  permettre  jamais  une  compréhension  complète  de  l'homme  et 
du  monde.  Devons-nous,  poussés  par  un  besoin  d'unité  et  par  le 
sentiment  que  tous  les  modes  de  l'activité  ont  une  origine  unique, 
ménager  un  passage  entre  ces  différentes  formes  d'expérience,  voir 
en  elles  soit  les  aspects  complémentaires  du  développement  dialec- 
tique de  l'esprit,  soit  les  aspects  complémentaires  de  l'histoire  de 
l'esprit  humain  ?  A  la  suite  de  Kant  donnant  à  la  pensée  européenne 
•une  orientation  nouvelle  ^  à  la  suite  de  Comte  aussi,  les  métaphy- 

1.  Durkheim,  Les  Formes  Élémentaires  de  la  Vie  Religieuse,  1912,  p.  13  à  17, 
336  à  342  note,   616  à  638. 

2.  Cf.  notre  étude  Sur  les  rapports  de  la  religion  et  de  la  morale,  in  Revue 
de  Métaphysique  et  de  Morale,  imUel-sepiemhre  1921,  pp.  686-588,  et  notre 
étude  sur  Emile  Boutroux  et  la  conscience  moderne,  m  La  Vie  des  Peuples, 
janvier-février  1922. 
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sicie.ns  l'ont  cru  :  Boutroux  et  William  James,  qui  ont  développé 
l'expérience  religieuse  ;  Hamelin,  qui  a  repris  l'expérience  métaphy- 
sique au  point  où  Hegel  l'avait  conduite  ;  Bergson,  qui  a  transposé 
l'expérience  artistique.  Et  Durkheim,  laissant  s'épanouir  dans 
l'atmosphère  captieuse  de  son  époque  des  tendances  longtemps 
refoulées,  la  cru  avec  eux. 

Dès  que  les  données  du  monde  moderne,  replacées  dans  le  cours 
de  l'histoire,  acquièrent  une  valeur  relative,  il  n'est  plus  permis 
de  voir  dans  la  pensée  scientifique  une  forme  plus  parfaite  de  la 
pensée  religieuse  ou  dans  la  pensée  religieuse  une  forme  plus  com- 
plète delà  pensée  scientifique.  La  présence  simultanée  de  formes 
d'expérience  orientées  différemment  n'aboutit  à  une  conciliation 
verbale  qu'aux  époques  de  moindre  activité  critique.  Pour  autant 
qu'elles  sont  vécues,  ces  formes  d'expérience  s'affrontent  pour 
imposer  chacune  une  représentation  exclusive  de  l'univers.  Le  pro- 
blème des  rapports  de  la  science  et  de  la  religion  n'est  que  la  trans- 
position dialectique  de  cette  rivalité  s'exerçant  au  sein  des  grou- 
pements humains  à  tous  les  moments  de  leur  histoire,  car  vivre, 
pour  les  sociétés  comme  pour  les  individus,  c'est  agir  ;  agir,  c'est 
prendre  parti,  choisir,  éliminer.  Et  cette  rivalité  n'est  pas  le  fait 
de  raisons  individuelles  assistant  impassibles  au  déchaînement  de 
forces  impersonnelles  et  procédant  arbitrairement  à  des  découpages 
et  des  exclusions  qui  décèleraient  leur  présomption  ou  leur  fai- 
blesse. Elle  est  le  fait  de  groupes  plus  ou  moins  étendus,  s'efiforcant 
d'organiser  la  vie  en  mettant  en  œuvre  des  moyens  de  nature  diffé- 
rente et  de  valeur  inégale  légués  à  des  époquessuccessivespar  l'expé- 
rience humaine.  Et  siDurkheim,  transposantcertainsaspects  duCom- 
tisme,  a  insisté  avec  force  sur  la  similitude  du  but  poursuivi,  il  n'a 
peut-être  pas  eu  égard  à  la  dissemblance  des  moyens.  Passer  d'une 
prise  de  conscieuceémotive  de  la  société  et  du  monde  à  une  prise  de 
conscience  réfléchie  du  monde  et  de  la  société  suppose  une  inter- 
version égale  à  celle  qui  assure  le  passage  de  l'animalité  à  l'huma- 
nité. Ce  renversement  mental,  dont  l'analyse  n'ajamais  été  faite,  ne 
correspond  pas  seulement  à  des  transformations  profondes  qui 
déplacent  le  champ  du  normal  et  du  pathologique  ;  il  ne  modifie 
pas  seulement  le  sens  de  la  réflexion  en  faisant  de  la  science  et  de 
l'art  l'objet  primordial  d'une  spéculation  qui  dépasse  son  but  et 
méconnaît  ses  limites  dès  qu'elle  confond  le  logique  et  le  chrono- 
logique, il  modifie  encore  le  sens  de  l'action.   Une  société  tournée 
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vers  le  luoiule  oxlérit'ui-  osl  aussi  toiinu'C  vers  revenir  ;  duiis  la 
passion  oiriiilelligence  ollo  sait  voir  ileux  modes daclivilé  n'oIVranl 
pas,  au  {)()iut  de  vue  scicial,  la  uiènie  ca|)acil6  d'organisation  ;  au 
conformisme,  elle  substitue  l'intervention  critique  ;  au  mauvais 
rêve  sensuel  qu'est  la  romm///( />>/<,  elle  subslihic  la  sociabilité  laite 
de  l'accord  des  intelligences.,  et  elle  écarte  la  soif  d'absolu  (jui  rend 
indifVérent  à  la  variété  du  monde.  Kt  si,  pondant  trois  siècles,  l'Hu- 
rope  a  su  voir  dans  l'activité  technique,  scientilique  et  artistique  la 
manifestation  la  plus  haute  et  la  plus  complète  de  l'esprit  Iniuiain, 
c'est  qu'elle  a  éprouvé  sa  capacité  d'organisation.  L'estime  dans 
laquelle  elle  a  tenu  les  esprits  positifs  mécaniciens,  savants  ou 
artistes,  elle  l'a  dû  moins  à  un  k  état  d'opinion  «  qu'à  un  «  état  de 
, raison  »  sur  lequel  il  est  impossible  de  revenir  sans  imposer  au 
monde  une  diminution  d'humanité. 

Par  suite,  l'opposition  établie  par  Lévy-Bruhl  entre  la  mentalité 
primitive  et  la  mentalité  moderne  apparaît  bien  comme  légitime. 
Kt  l'histoire  montre  comment  s'opère  le  passage  de  l'une  à  l'autre 
par  l'alï'aiblissement  progressif  d'habitudes  mentales  qui  ne  dis-  V| 
paraissent  Jamais  complètement,  comblent  les  vides  laissés  par  la 
mentalité  positive  et  demeurent  prêtes  à  exploiter  ses  défaillances. 
L'histoire  des  arts,  des  sciences,  des  beaux-arts  dans  la  Grèce 
antique  et  l'Europe  occidentale  moderne  n'est  qu'une  lutte  entre 
des  représentations  positives  et  des  représentations  mythiques 
s'excluant  et  se  combinant  alternativement  depuis  le  moment  où 
le  mouvement  des  peuples  étendant  les  échanges  au  delà  des 
pays  familiers  et  la  fondation  de  cités  capables  de  se  remé- 
morer leur  histoire  aftranchissent  le  monde  des  retours  éter- 
nels et  le  donnent  au  changement.  Quand  la  Grèce,  qui  «  a  pu 
recueillir  les  résultats  d'une  lente  élaboration  technique  de  plusieurs 
civilisations  et  qui  n'a  pas  mis  moins  de  trois  siècles,  quatre  peut- 
être,  à  s'assimiler  ses  résultats'  »,  intègre  dans  sa  réflexion  sur  les 
arts  mécaniques  et  les  beaux-arts  une  connaissance  plus  étendue 
de  la  terre  et  du  ciel,  les  cosmogonies  reculent,  les  choses 
humaines  se  séparent  des  choses  divines,  l'homme  prend  conscience 
de  sa  solitude  au  milieu  de  forces  indilîérentes  ou  hostiles,  la  tra- 
gédie, l'art  plastique  et  la  science  apparaissent.  Les  esprits  positifs, 
se  contentant  de  suivre  les  transformations  du  monde  visible  et  de 
déterminer  son  mécanisme,  ont  réussi  à  faire  partager  au  vulgaire 
].  Espinas,  Les  Origines  de  la  Technologie,  p.  16,  note. 
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affranchi  de  la  religion  et  de  la  magie  leur  manière  de  voir  lorsque 
Socrate  sinspire  de  la  morale  hindoue  pour  se  détacher  du  monde 
A'isible  et  destituer  la  connaissance  de  son  caractère  technique  et 
utilitaire.  Chez  Platon,  la  substitution  d'un  art  divin  à  la  causalité 
mécanique,  la  théorie  de  l'amour  suivant  laquelle  les  connaissances, 
les  facultés  intelleduelles  et  les  qualités  morales  se  peuvent  trans- 
mettre par  contact-,  la  théorie  de  la  aéOe^iç  et  de  la  xotvwvta  pro- 
longent ce  renversement  violent  des  habitudes  mentales,  ce  retour 
à  des  représentations  mystiques  que  les  Stoïciens  font  leur,  en 
reprenant  l'étude  de  la  divination  et  la  théorie  des  retours,  que  Plo- 
tin  accentuera  encore  en  décrivant  les  vicissitudes  de  Tàme  prison- 
nière en  un  monde  impur  et  profane,  aspirant  à  se  purifier  et  à 
rejoindre  la  région  sacrée  du  ciel.  La  chute  de  lempire  romain, 
l'apparition  et  Textension  du  Christianisme,  le  passage  du  Néo-Pla- 
tonisme dans  l'Empire  arabe,  puis  en  Occident  assurent  la  perma- 
nence de  ces  habitudes  mentales  jusqu'au  moment  où  la  conver- 
gence des  réflexions  faites  sur  les  industries  et  les  métiers  et  des 
observations  astronomiques  entraine,  dans  les  cités  italiennes 
renaissantes,  la  constitution  d'une  science  nouvelle,  d'un  art  nou- 
veau, d'une  représentation  nouvelle  du  monde  qui  s'étendent  sur 
la  France,  l'Angleterre,  la  Hollande,  qui  entrent  en  conflit  avec  les 
pratiques,  les  règles  et  les  croyances  du  Moyen  Age.  Ce  conflit 
n'est  alors  dans  les  consciences  que  pour  être  à  l'intérieur  des 
sociétés  où  s'atîrontent  des  groupements  spécialisés,  à  peu  près 
égaux  en  force  et  en  prestige.  Le  besoin  d'en  prévenir  l'issue  fait, 
pour  un  siècle,  de  la  pensée  philosophique  une  médiatrice  éner- 
vant la  vertu  créatrice  de  l'intelligence  jusqu'au  jour  où  Fontenelle 
dissocie  les  éléments  physiques  et  les  éléments  métaphysiques  du 
Cartésianisme,  jusqu'au  jour  oti  le  goût  de  la  science  et  le  senti- 
ment de  véracité  qu'il  introduit  dans  les  mœurs  sont  assez  intenses 
pour  provoquer  une  efïervescence  intellectuelle,  un  esprit  de  réforme 
capablesd'entrainerunerefonle  complète  de  la  société.  Mais,  comme 
les  bouleversements  cosmiques  font  affleurer  à  lasurfacele sol  d'une 
ère  géologique  disparue,  les  révolutions  humainesmettentànu  l'in- 
frastructure des  émotions  et  des  passions  sur  laquelle  bâtissent  les 
hommes.  Et  le  xix'^  siècle,  oublieux  des  hiérarchies  imposées  pen- 


2.  Kreglinger,  Etudes  sur  l'Origine  et  le  Développement  de  la  Vie  Religieuse, 
1919,  p.  83.  84,  87  à  89. 
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(iaiil  Irois  siôclo  par  riiilelligeiifc,  devient  incapable  de  discerner 
les  anticipations  et  les  survivances  et  ne  surmonte  lo  cliaos  des 
passions  qu'en  se  rélugianl,  à  la  suite  île  llef;el,  dans  un  monde 
décoloré  où  les  événemenls  devieunenl  les  niomenls  d'un  processus 
dialectique.  L'art,  la  littérature,  la  religion,  la  polilicpie  enipri- 
sonnenl  peu  à  peu  l'esprit  positif  sous  le  réseau  des  émotions  vagues. 
Le  goùldes  mas.ses,  des  primitifs,  des  milieux  inorgani(|ues  iillaiblit 
l'intelligence  éprise  de  retours  éternels,  prèle  ù  toutes  les  méta- 
morphoses, et  les  mouvements  de  foule  recouvrent  les  vestiges  de 
la  civilisation  européenne. 

Ln  Menlalitè  Primitive  a  donc,  comme  les  Fonctions  Mentales, 
des  répercussions  qu'il  est  assez  difficile  de  dégager  à  une  époque 
où  les  disciplines  scientifiques  s'accroissent  sans  entraîner  la  pré- 
eellence  de  l'esprit  scientifique,  où  les  travaux  historiques  se  mul- 
tiplient sans  affiner  le  sens  historique,  où  l'enseignement  transmis 
rend  presque  inopérante  toute  initiative  intellectuelle.  F^Mle  a  le 
mérite  de  mieux  faire  sentir  que  les  concepts,  les  catégories,  les 
classifications  et  les  mécanismes  logiques  présentés  par  les  sys- 
tèmes contemporains  issus  du  Kantisme  et  de  l'flégélianisme 
comme  les  éléments  fondamentaux  de  la  représentation  humaine 
sont  le  fait  d'une  élaboration  des  représentations  collectives  entre- 
prises par  des  groupements  plus  oumoins  spécialisés,  en  un  moment 
du  temps,  en  un  point  de  l'espace,  à  l'intérieur  d'une  civilisation. 
La  reconnaissance  de  leur  relativité  pressentie  depuis  une  trentaine 
d'années  par  Bergson,  mise  en  lumière  par  Einstein,  empêcherait 
peut  être  d'en  disposer,  comme  l'ont  fait  trop  souvent  en  France,  au 
cours  du  xix^  siècle,  métaphysiciens  et  historiens,  pour  ramener  à 
une  commune  mesure  les  sociétés  antiques  et  les  sociétés  modernes. 
Elle  révélerait,  sur  un  fond  de  variations  sociales,  les  variations  de 
la  science  et  de  l'art  dont  l'unité  réside  dans  la  vie  des  savants  et 
des  artistes.  Et,  comme  l'histoire  des  mœurs  fait  s'évanouir  le  pro- 
blème moral  pour  ne  laisser  subsister  que  des  préoccupations 
politiques  et  éthiques  individuelles,  l'histoire  positive  de  la  connais- 
sance fait  s'évanouir  le  problème  que  les  philosophes  tiennent 
depuis  plus  d'un  siècle  pour  central,  le  problème  de  la  connaissance. 

L'étude  des  sociétés  ne  saurait,  en  effet,  que  nous  révéler  ici  des 
mœurs  différentes,  là  des  orientations  mentales  divergentes.  Or 
nous  sommes  avant  tout  êtres  d'action,  placés  dans  un  milieu 
social;  «  notre  volonté  se  meut  suivant  des  formes  et  en  vue  de  fins 
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qu'elle,  ne  pose  pas  elle-même  '  ;  »  notre  conduite  veut  être  réglée  ;. 

notre  pensée,  disciplinée.  Aussi  d'une  telle  constatation  notre  prag- 
matisme foncier  s'afl'ecte  et  formule  ses  craintes  en  termes 
d'à  priori  et  de  rationalisme.  Où  trouver  alors  la  certitude  senti- 
mentale et  la  sécurité  intellectuelle  qui  sont  des  besoins  vitaux? 
Peut-être  dans  la  convergence  de  la  «  sociologie  »  et  de  «  Fhistoire 
des  idées  ».  La  rencontre  des  deux  disciplines  désignées  Tune  et 
l'autre  d'une  manière  aussi  impropre  s'est  opérée  naturellement 
chez  Lévy-Bruhl.  Elle  peut  s'opérer  volontairement.  «  L'histoire  des 
idées  »  ou,  plus  exactemenf^l'histoire  de  l'effort  humain  qui  se  con- 
dense en  machines,  en  œuvres  d'art,  en  théories  scientifiques,  en 
systèmes  d'idées  rejoint  la  c(  sociologie  ».  Tenue  à  l'écart  lors  de 
la  constitution  de  la  «  sociologie  »  pour  des  raisons  de  méthode, 
elle  doit  cesser  de  fournir  un  semblant  dejustification  aux  métaphy- 
siciens qui  se  placent  d'emblée  dans  l'absolu;  elledoitvivifier  à  nou- 
veau l'interprétation  des  documents  ethnographiques.  La  jonction 
des  deux  disciplines  restitue  à  la  méthode  comparative  l'ampleur  et 
la  puissance  de  synthèse  qu'elle  eut  parfois  chez  Michelet  et  Renan. 
Quiconque  se  confine  dans  une  tâche  préliminaire  peut  invoquer 
le  devoir  scientifique  ;  le  devoir  est  parfois  l'excuse  de  la  médiocrité 
intellectuelle  comme  il  est  celle  des  consciences  trop  pusillanimes 
pour  demander  librement  leur  règle  de  vie  aux  groupements  sus- 
ceptibles daccroitre  en  elles  l'humanité.  L'étude  des  sociétés 
embrassant  les  sociétés  inférieures,  les  sociétés  antiques  et  les  socié- 
tés modernes  montre  comment,  dans  chacun  des  grands  groupe- 
ments humains,  se  trouvent  réparties  les  conquêtes  de  Thomme 
sur  l'animalité  et  le  milieu  physique.  Dans  la  succession  des  socié- 
tés historiques,  elle  voit  des  floraisons'et  des  décadences  dont  le 
détail  varie  en  chaque  point  du  temps  et  de  l'espace,  dont  l'alter- 
nance capricieuse  constitue  l'histoire  des  empires.  Dans  l'ensemble 
des  civilisations,  elle  discerne  des  degrés  différents  d'humanité. 
D'une  semblable  confrontation  des  expériences  humaines,  l'homme 
retient  que  l'humanité  ne  revient  jamais  d'elle-même  sur  les  voies 
qu'elle  a  une  fois  abandonnées  et  qu'il  est  pour  elle  mille  manières 

'inégales  de  réaliser  l'harmonie  sociale  et  l'équilibre  intérieur.  Il 
apprend  à  choisir  et  devient  capable  de  concourir  à  l'organisation 
de  l'expérience  humaine.  Au  passé  mieuV  connu  il  doit  la  clair- 

1.  Espinas,  Les  Origines  delà  Technologie,  p.  6. 
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voyance  qui  sépare  les  ferments  de  puIréracUon  des  j^rains  viv;inls. 
De  l'aclion,  il  dégage  des  éléments  de  permanence  et  de  stabilité 
qui  ne  sont  dus  ni  à  la  force  d'inertie  ni  à  la  paresse  intellectuelle, 
mais  qui  sont  conquis  sur  les  retours  de  la  vie  biologique  et  la  pas- 
sivité violente  du  monde  et  qui  tiennent  dans  la  continuité  de  son 
effort.  Tout  homme  choisit  de  durer  ou  de  vivre. 

Uaymom»  Lenoih. 
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QUESTIONS   PRATIQUES 


LE  PRINCIPE  DES  NATIONALITES 
ET  LES  GUERRES  ' 
PAR  BERNARD  LAVERGNE  ' 


Sous  ce  titre  général,  M.  Lavergne  examine  et  discute  trois  pro- 
blèmes distincts  de  droit  international.  Un  premier  essai  traite  du 
principe  des  nationalités;  un  second  du  problème  colonial  ;  un 
troisième  de  l'organisation  de  la  Société  des  Nations.  Il  y  a  sans 
doute  quelque  lien  entre  ces  diverses  études,  mais  non  pas  si  étroit 
que  le  voudrait  Fauteur.  On  accordera  volontief  s  que  les  deux  pre- 
mières s'appellent  et  s'enchaînent.  C'est  bien,  en  effet,  et  d'après 
l'interprétation  donnée,  dans  le  premier  chapitre,  du  principe  des 
nationalités,  que  M.  Lavergne  résout,  dans  le  second,  le  problème 
colonial.  Mais  la  théorie  des  nationalités  ne  demandait  pas  pour 
s'achever  une  théorie  de  la  Société  des  IXations,  pas  plus  qu'elle 
ne  sert,  en  fait,  à  la  constituer.  N'essayons  donc  pas  de  mettre 
entre  ces  essais  plus  de  suite  qu'ils  n'eji  comportent.  Si  les  ques- 
tions y  sontbienposées  et  si  les  solutions  sont  judicieuses,  qu'im- 
porte que  chaque  étude  se  suffise  à  elle-même  et  que  le  livre  ne 
tienne  son  unité  que  des  soins  du  brocheur  ? 

Il  y  a  pourtant  en  ce  travail,  à  défaut  du  lien  systématique  des 
parties,  une  sorte  d'unité  intérieure  :  celle   de   l'inspiration.    On 

1.  Un  vol.  in-12,  Alcan,  1921. 
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relrouvc  cii  tous  l'os  essais  le  iiiC'iiic  cIl'oi-L  pour  adaplri-  a  la 
réalilé  el  à  sos  nôcessilés  les  principes  de  lidéalisme  démocra- 
ti»iue.  L'aulour  voudrait  se  tenir  à  (''f^ale  dislance  de  ces  utopistes 
qui  proiiuil^^uentle  droit  avec  intransigeance,  sans  se  demander  ce 
qui  en  est  présentement  réalisalde  et  si  la  prétention  di-  io  réaliser 
en  dépit  des  circonstances  n.e  l'criiii  |)as  plus  de  iigil  ipic  de  i)ieM, 
et  de  ces  réalistes  trop  résignés,  si  prompts  à  céder  dcNanl  le  l'ail 
qu'ils  mesureraient  volonliers  l'idéal  sur  le  réel,  ne  tenant  pour 
juste  que  ce  qui  se  j'évèle  praticable  et  expédient.  Il  semble  bien 
pourtant  que  ses  préférences  l'inclinent  plutôt  vers  le  réalisme. 
Sans  doute  M.  Lavergne  parait  adopter  au  point  de  départ  de  ses 
recherches  les  aspirations  et  les  principes  de  la  démocratie.  Ces 
premières  données  lui  semblent  même  si  naturelles  et  si  évidentes, 
qu'il  ne  prend  pas  la  peine  de  les  énoncer.  Il  n'esl  préoccupé  que 
d'en  déterminer  les  conditions  el  la  mesure  de  réalisation.  Or  il 
lui  paraît  que  celte  mesure  est  courte  el  qu'il  serait  sagCvde  se 
montrer  peu  exigeant.  Le  voilà  donc  amené  à  protester  contre  la 
superstition  des  principes.  «  Rien  n'est  vrai  d'une  façon  absolue  et 
durable,  pas  plus  le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes 
que,  par  exemple,  le  principe  du  sulîrage  universel  »  (p.  (iij.  Il  a 
de  dures  paroles  contre  l'ulopisme  wilsonien  et  «  le  trouble  intel-^ 
lectuel  »  qui  se  révèle  dans  le  «  vague  incomparable  »  des  fameux 
Quatorze  Points.  Ailleurs  le  rationalisme  en  matière  de  droit  lui 
fait  l'effet  d'un  mysticisme  aussi  dangereux  que  vain.  Tant  et  si 
bien  que  plus  d'un  lecteur,  même  s'il  est  prévenu  contre  l'idéalisme  -^ 
politique,  même  s'il  est  prêt  à  applaudir  à  la  ferme  revendication 
des  droits  de  la  réalité,  peut  finir  par  s'inquiéter  en  avançant  dans 
celte  lecture  et  par  trouver  que  c'est  tout  de  même  en  rabattre  un  -l 
peu  trop  de  l'idéal.  De  concessions  en  concessions  et  comme  cédant 
à  la  vitesse  acquise,  M.  Lavergne  finit  par  nier  le  droit  qu'il  vou- 
lait seulement  d'abord  adapter  aux  nécessités  de  la  vie.  Autant  ses 
conclusions  sur  les  nationalités  et  sur  les  colonies  sont  heui^euses 
et  inspirées  du  réalisme  le  plus  légitime,  autant  sa  conception  de 
la  Société  des  Nations  nous  paraît  défectueuse  el  fâcheusement 
inspirée,  bien  que  l'auteur  s'en  défende,  du  réalisme  de  la  force. 
C'est  sur  ce  point  surtout  que  nous  ferons  porter  notre  critique,  en 
rappelant  d'abord,  presque  sans  observations,  les  vues  si  justes 
énoncées  par  M.  Lavergne  en  ses  deux  premières  études. 
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Nationalités  et  Colonies. 

Le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes  pourrait  être  con- 
sidéré comme  l'extension  à  un  groupe  d'hommes  du  droit  indi- 
viduel à  l'indépendance  :  ce  serait  le  même  droit  exercé  collecti- 
■vement.  Nul  homme  ne  peut  sans  injustice  être  contraint  à  entrer 
en  alliance  avec  d'autres  ou  à  leur  rester  lié,  s'il  ne  s'est  pas 
engagé  à  eux  volontairement.  Il  semble  donc  qu'un  peuple  non 
plus  ne  saurait  être  tenu  d'entrer  malgré  lui  dans  un  État  plus 
vaste,  ni  davantage  d'y  rester  s'il  y  a  été  intégré  de  force.  Voilà  un 
principe  très  simple  et  auquel  bien  des  esprits  ne  voient  nulle  diffi- 
culté. Tout  au  contraire,  M.  Lavergne  en  aperçoit  de  multiples, 
pour  ne  pas  dire  d'innombrables.  Il  se  refuse  énergiquement  à 
assimiler  un  peuple  à  un  individu  et  à  attribuer  sans  restriction 
au  premier  le  droit  à  l'indépendance  reconnu  par  tous  au  second. 
Le  droit  d'un  groupe  d'hommes  à  s'affranchir  ou  à  rester  indépen- 
dant ne  lui  paraît  revendicable  qu'à  de  certaines  conditions  qui 
sont  rarement  réalisées. 

Pour  les  préciser,  M.  Lavergne  croit  devoir  distinguer  deux  cas  : 
le  cas  où  un  groupe  social,  intégré  jusqu'alors  à  une  nation  plus 
vaste,  demande  à  se  constituer  en  État  autonome  ;  et  celui  où  il 
demande  ù  s'annexer  à  un  autre  État  avec  lequel  il  se  sent  plus 
d'affinités  de  race,  de  mœurs  ou  d'intérêts.  C'est  là  ce  que  M.  La* 
vergue  appelle  un  peu  singulièrement  la  forme  active  et  la  forme 
passive  du  principe  des  nationalités. 

Dans  le  premier  cas,  cinq  conditions  sont  requises  pour  qu'un 
groupe  social  soit  admis  à  réclamer  sa  complète  autonomie.  Il  faut 
(|  d'abord  que  cette  autonomie  soit  voulue  par  la  majorité  des  indi- 
vidus du  groupe.  Il  faut  que  le  groupe  qui  veut  être  autonome  l'ait 
été  jadis  d'une  certaine  façon,  qu'il  ait  formé  un  groupement 
historique  distinct,  ayant  pu  prendre  conscience  de  son  unité  et  de 
son  originalité  nationales  :  sans  une  telle  conscience,. qui  ne  s'im- 
provise pas,  il  ne  saurait  y  avoir  de  désir  profond  et  sérieux  d'au- 
tonomie. Il  faut  encore  que  ce  groupe,  au  moins  dans  son  élite, 
possède  la  capacité  gouvernementale  :  qu'il  ait  en  lui  lés  moyens 
de  maintenir  l'ordre,  de  rédiger  les  lois,  d'établir  un  contrôle 
administratif  de   l'économie  nationale,  etc.  Il  faut   aussi   que  le 
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groupe  qui  revendique  raulonDiiiie  possède,  une  l'ois  séparé,  la 
populalion,  le  territoire,  les  riehcsscs  naturelles  (jui  lui  permet- 
tront une  existence  indépendante.  Knlin,  la  demande  d'autonomie, 
n'est  recevaMe  que  si  le  groupe  ({ui  la  réclame  est  en  possession 
de  la  culture  scientifique  moderne  :  sinon  on  n'en  saurait  attendre 
ni  intelligence  politique,  ni  organisation  économique  sérieuse. 

Dans  le  second  cas,  bien  des  obstacles  peuvent  s'opposer  à  ce 
qu'un  groupe   social  se  détache   dim    Ëtat  pour  s'annexer  !\  un 
autre.  On  peut  en  l»ien  des  circonstances  lui  refuser  satisfaction 
sans  que  la  justice  soit  violée.  Si  le  groupe  qui  voudrait  rejoindre 
un  autre  État  est  enclavé  ou   dispersé  dans  celui  qu'il  voudrait 
quitter,  s'il  est  constitué  d'une  population   un  peu  fruste  qui  ne 
sait  trop  à    quoi  elle  voudrait  ou  pourrait  se  rattacher,  si  l'État 
auquel  elle  voudrait  s'agréger  est  trop  éloigné  pour  qu'elle  puisse 
vraiment  faire  corps  avec  lui  ou  si,  enfin,  l'État  auquel  ces  popida- 
tions  appartiennent  a  besoin  d'occuper  leur  territoire  soit  pour 
assurer  sa  défense,  soit  pour  avoir  un  accès  indépendant  à  la  mer, 
soit  pour  s'assurer  des  ressources  économiques  indispensables,  — 
en  tous  ces  cas,  la  volonté  de  sécession  et  de  naturalisation  nouvelle 
doit  être  considérée  comme  illégitime  :  en  aucune  de  ces  circons- 
tances on  n'est  fondé,  pour  démembrer  un  État  ou  en  accroître  un 
autre,  à  invoquer  le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes. 

De  toutes  façons,  il  ne  suffit  pas  de  la  volonté  d'un  groupe  social 
pour  lui  constituer  un  droit.  N'importe  quelle  population  ne  saurait, 
sous  le  seul  prétexte  qu'elle  le  désire,  prétendre  à  désorganiser 
pour  sa  satisfaction  propre  les  rapports  établis  entre  les  nations. 
Certescetteconclusion parait fortsage.  Commentdoncsefait-ilque 
nous  ne  l'acceptions  pas  sans  quelque  inquiétude?  C'est  que  nous 
ne  discernons  que  bien  confusément  les  raisons  qui  y  conduisent  et 
nous  soupçonnons  que  plus  d'une  ne  serait  pas  de  notre  goîit.  On  a 
d'abord  l'impression  que  M.  Lavergne  mêle  en  ses  considérations 
deux  questions  bien  différentes  :  en  quel  cas  un  groupe  social  est- 
il  vraiment  fondé  en  droit  à  demander  son  affranchissement?  en 
quel  cas  est-il,  de  sa  part,  raisonnable  et  opportun  de  faire  valoir 
ce  droit  ?  C'est  à  la  question  d'opportunité  que  répondent  la  plu- 
part des  conditions  énoncées  par  M.  Lavergne.  Il  est  bien  vrai  que, 
si  le  groupe  social  sécessionnaire  est  dénué  de  ressources  et  inca- 
pable de  -se  gouverner,  il  n'est  pas  souhaitable  j^our  lui  qu'il 
réussisse  à  s'affranchir  :  il  manque  de   sagesse  en  le  désirant  et 
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l'on  ne  doit  pas  l'y  encourager.  Mais,  en  tout  cela,  la  question  de 
droit  reste  entière.  Prétendrait-on  que  nous   n'avons   le  droit  de 
faire  que  ce  qui  est  sage  et  qui  nous  serait  utile  !  Les  autres  peu- 
vent-ils s'opposer  à  notre  volonté  sous  le  prétexte  qu'ils  entendent 
mieux  que  nous  nos  propres  intérêts?  Nul  ne  l'admettra  :  je  dois 
rester  maître  d'aller  à  ma  perte,  si  cela  me  convient.  Mon  droit  ne 
peut  être  limité  que  par  celui  des  autres.  Dès  lors  la  seule  consi- 
dération à  faire  valoir  pour  montrer   qu'un    peuple  peut  vouloir 
s'affranchir  et  pourtant  n'en  avoir  pas  le  droit,  c'est  la  considéra- 
tion du  tort  qu'il  pourrait  faire,  en  s'affranchissant,à  l'État  dont  il 
voudrait  se  séparer.  C'est  bien  dans  cet  esprit  que  sont  formulées 
quelques-unes  —  mais   quelques-unes  seulement  —  des  restric- 
tions imposées  par  M.  Lavergne  à  l'exercice  du  principe  des  natio- 
nalités; et  celles-là  seules  sont  légitimes.  C'est  cette  confusion  de 
points  de  vue   qui  laisse  dans  l'esprit  du  lecteur  une   fâcheuse 
impression  de  flottement  et  d'inconsistance.  Peut-être,  d'ailleurs, 
est-ce  la  faute   du  lecteur  qui    prête  inconsidérément  à  l'auteur 
ses  propres  idées  sur  le  droit.  La  doctrine  de  M.  Lavergne  redevien- 
drait cohérente  si  on  pouvait  lui  prêter  cette  idée  que  le  droit  tient 
moins  au  caractère  général  et   constant  de  la  nature   humaine 
qu'aux  qualités  individuelles  et  variables  des  personnes  ou  même 
à  leur  situation.  On  concevrait  alors  que  l'on  ne  fût  pas  tenu  de 
reconnaître  à  tous  les  hommes  et  à  tous  les  peuples  le  droit  de  dis- 
poser d'eux-mêmes  :  certaines  capacités,    certains  mérites  pour- 
raient être  nécessaires  pour  qu'ils  fussent  fondés  à  réclamer  leur 
liberté.  De   même   qu'un    enfant   ne   peut    faire   valoir   son   titre 
d'homme  pour  qu'on  lui  permette  de  se  gouverner  lui-même,  un 
peuple  en  état  de  minorité  politique  ne  serait  pas  fondé  non  plus 
à  réclamer  son   autonomie.  En  ce  cas,  toutes  lés  restrictions  for- 
mulées par  M.  Lavergne  deviendraient  légitimes  :  les  unes  parce 
que,  dans  les  circonstances  qu'elles  visent,  le  peuple  réclamant 
manque  des  mérites  qui  lui  conféreraient  le  droit  ;  les  autres,  parce 
que,  dans  les  conditions  qu'elles  énoncent,  l'exercice  de  ce  droit 
serait  dommageable  à  quelque  autre  groupe   social.   La  doctrine 
redeviendrait  ainsi  nette  et  cohérente.  Reste  à  savoir  si  M.  Lavergn.e 
est  disposé  a  y  mettre  le  prix.  Est-il  d'avis  que  le  droit,  même  le 
droit  à  disposer  de  lui-même,  n'appartient  pas  à  l'homme  du  seul 
fait  de  sa  nature;  qu'il  doit  être  mérité,  conquis;  que  ce  mérite  peut 
faire  défaut  à  quelques-uns  ou  à  beaucoup  ;  et  qu'il  est  juste  dans 
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la  cilé  de  roruser  à  un  rerlain  nombre  triioniMU's  l'aici-s  au  droit 
polilique,  comme  il  est  juste  do  refuser  à  cerUiins  groupes  dans  le 
corps  des  nations  l'accès  au  droit  international?  C'est  bien  là  sans 
doute  la  doctrine  vers  latiuelie  M.  Lavergne  parait  pencher  en  son 
dernier  essai  ;  mais  c'est  une  tout  autre  doctrine  qui  semblait  pos- 
tulée au  dél)ut  de  cette  première  étude.  De  sorte  que  le  lecteur, 
faute  de  voir  clairement  à  quels  principes  se  rattache  cette  théoiit; 
des  nationalités,  se  sent  incapable  de  juger  dans  ([uelle  mesure  elle 
est  sérieusement  établie. 

Cette  incertitude  sur  les  principes  n'a  pas  empêché  M.  Lavcrgne 
de  nous  donner,  en  son  deuxième  essai,  une  très  remarquable 
théorie  de  la  colonisation,  dont  tour  à  tour  il  justifie  le  principe  et 
détermine  les  conditions. 

H  pourrait  sembler  au  premier  abord  que  la  colonisation  soit  la 
négatioiï  du   droit    des  peuples   à  disposer  d'eux-mêmes,    puis- 
qu'elle  consiste^  essentiellement  dans  le  fait  qu'un   peuple  vient 
s'établir  de  sa  propre  autorité  sur  le  territoire  d'une  autre  nation 
de  civilisation   inférieure,   au   moins   à  feon  jugement,  s'empare 
d'une  partie  des  richesses  naturelles  delà  région,  impose  aux  indi- 
gènes, qui  s'en  passeraient  ou  même  qui  protestent,  des  relations 
plus  ou  moins  intimes  avec   les  colonisateurs  et,  finalement,  les 
soumet  à  une  législation  plus  ou  moins  gênante  que  ces  relations 
forcées  ont  rendue  nécessaire.  —Pourtant,  en  dépit  des  apparences, 
il  n'y  a  rien  là  d'immoral,  toutes  réserves  faites  d'ailleurs  sur  la 
manière  de  s'y  prendre.  Les  richesses  naturelles  que  les  indigènes 
ne  savent  ni  ne  peuvent  exploiter  sont  utiles  ou  nécessaires  à  des 
peuples  plus  avancés  dont  la  capacité  de  production  et  les  besoins 
de  consommation  ne  sauraient  être  satisfaits  des  ressources  de  leur 
propre  pays.  Ce   dont  ils  ont  ainsi  besoin   et   dont  les    autres  ne 
peuvent  ou  ne  veulent  user,  quel  mal  y  a-t-il  à  ce  qu'ils  le  récla- 
ment ou  le  prennent?  Or  cette  mainmise  sur  les  biens  ne  saurait 
aller  sans  quelque  domination  sur  les  personnes.  —  Cette  justifica- 
tion n'est  pas  lapremièreque  présente  M.  Lavergne  pi  celle  qu'il  pré- 
sente le  mieux.  Le  principe  qu'il  semble  y  mettre  en  œuvre  :  on  peut 
prendre  à  un  homme  ce  dont  il  n'use  pas,  aurait  grand  besoin  d'être 
limité.  .\u  moins  faudrait-il  dire  qu'il  ne  s'agit  ici  que  des  richesses 
naturelles  qui,  n'étant  l'œuvre  de  personne  et  étant  nécessaires  à 
toute  vie  humaine,  n'appartiennent  donc  à  vrai  dire  à  aucun  homme 
en  particulier.  Le  sol  etle  sous-sol  d'une  région  ne  peuvent  être  dits 
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appartenir  à  un  peuple  qu'autant  qu'il  les  a  mis  en  valeur  et  en  a 
fait  les  conditions  de  son  activité  et  de  sa  vie.  Cette  considération 
n'est  pas,  d'ailleurs,  pour  notre  auteur,  la  principale.  Il  insiste 
plutôt  sur  ces  deux  points.  D'une  part  les  peuples  non  civilisés  ne 
satisfont  à  aucune  des  conditions  qui  donnent  droit  à  l'autonomie. 
On  ne  viole  donc  aucun  droit  en  les  soumettant  à  une  domination 
qui  doit  être,  d'ailleurs,  respectueuse  des  libertés  d'ordre  privé. 
Mais  ce  qui  paraît  surtout  justifier  la  colonisation,  c'est  qu'elle 
profite  aux  indigènes  aussi  bien  qu'au  peuple  colonisateur.  Pra- 
tiquée honnêtement,  elle  est  pour  les  naturels  un  bienfait  matériel 
et  moral.  Elle  leur  apporte  des  biens  que  leur  industrie  ne  leureût 
jamais  procurés;  elle  les  initie  à  une  vie  morale  et  sociale  d'un 
ordre  plus  élevé.  La  colonisation  bien  conduite  est  un  merveilleux 
instrument  de  civilisation.  «  Grâce  à  elle,  les  peuples  demeurés  à 
un  niveau  assez  bas  du  progrès  humain  sont  mis  à  même  de 
rattraper  les  années  perdues.  La  colonisation,  c'est  l'épreuve  du 
feu  par  laquelle  tous  les  peuples,  à  un  moment  de  leur  histoire,  ont 
besoin  de  passer  pour  être  régénérés,  si,  du  moins,  ils  sont  capa- 
bles de  ce  redressement.  Quel  est  le  peuple  européen  qui,  en  remon- 
tant le  cours  de  son  histoire,  ne  rencontre  pas  une  colonisation 
dont  il  a  été  le  bénéficiaire  ?  Tous  les  civilisés  sont  d'anciens  colo- 
nisés. Voilà  la  vérité.  Français,  nous  sommes  les  fils  des  indigènes 
soumis  aux  colons  romains.  Non  seulement  nous,  modernes,  mais 
les  Gaulois  de  la  deuxième  et  de  la  troisième  génération  romanisée 
n'avons  pas  regretté  l'entreprise  romaine.  » 

De  ce  que  la  colonisation  est  légitime  en  son  principe,  n'en  con- 
cluons pas  que  toute  colonisation  soit  juste.  Elle  est  soumise  à.  des 
conditions  d'équité  et  d'humanité  hors  desquelles  elle  ne  serait 
qu'usurpation  et  tyrannie.  Elle  ne  doit  être,  cela  va  sans  dire,  ni 
une  extermination  ni  une  exploitation  des  indigènes.  Il  faut,  au 
contraire,  que  les  richesses  naturelles  soient  équitablement  par- 
tagées entre  les  colons  et  les  indigènes,  de  telle  façon  que  les  res- 
sources de  ces  derniers  ne  soient  pas  diminuées  ni  leur  vie  rendue 
plus  difficile.  Il  faut  que,  dans  la  société  mixte  qui  se  forme  du  mé- 
lange des  deux  peuples,  les  impôts  prélevés  et  les  services  rendus 
par  l'État  soient  équitablement  répartis,  que  les  impôts  ne  tombent 
pas  surtout  sur  les  sujets,  tandis  que  les  services  profiteraient  sur- 
tout aux  colons.  Il  faut  encore  qu'en  échange  des  richesses  natu- 
relles dont  il  béuéticie,  l'État  colonisateur  s'acquitte  libéralement 
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do  sa  l'onclion  oivilisalrico,  nolanimonl  en  inslruisanl  la  jeunesse 
indigène  el  en  organisant  lliygiène  puhlicjue  et  l'assistance  médi- 
cale. Il  i'aul  enfin  que,  send)lable  à  tous  les  éducateurs,  l'Etal  colo- 
nisaleur  travaille  à  se  rendre  inutile  en  acliemiiianl])rogressivemenl 
ses  colonies  à  rautonomie  el  ses  sujets  au  rang  de  citoyens. 

C'est  ici  que  se  placent  (|uel({ues-uiies  des  vues  les  plus  neuves  el 
les  plus  justes  de  ce  petit  livre.  M.  Lavergne  s'élève  avec  force 
contre  les  puhlicistes  el  les  poiiliciens  —  dont  il  se  demande  s'ils 
sont  atteints  de  folie  mystique  —  (lui,  sous  le  prétexte  de  l'égalité 
des  hommes,  voudraient  que  l'on  se  liâldt  d'étendre  à  tous  les  sujets 
de  la  France  le  bénéfice  des  mêmes  droits  politiques.  Ce  sont  eux 
qui  ont  naturalisé  en  masse  el  appelé  à  la  vie  politique  tous  les  juifs 
d'Algérie  ;  cesonteuxqui,  maintenant,  veulent  naturaliser  en  masse 
tousles  Arabes  de  l'Afrique  du  Nord  et  qui,  demain,  nous  demande- 
ront sans  doute  de  faire  voler  les  Malgaches  ou  les  nègres  de  la 
brousse.  Il  n'est  rien  de  plus  ridicule  ou  de  plus  dangereux. 
C'est  par  une  tout  autre  méthode,  très  soigneusement  exposée  ici, 
qu'il  faut  acheminer  nos  sujets  à  l'autonomie.  11  faut  d'abord  éviter 
de  donner,  non  seulement  aux  nègres  d'Afrique,  mais  même  aux 
races  à  demi  civilisées,  comme  les  Annamites  ou  les  Arabes  d'Algé- 
rie, le  titre  de  Français  et  la  pleine  admission  à  notre  droit  civil  et 
politique  avec  ce  qu'elle  comporte  de  bénéfices  et  de  charges.  Aussi 
longtemps  que,  sous  l'influence  de  notre  civilisation,  ils  n'auront 
pas  sponlanémenlabandonné  leurs  superstitions,  leurs  mœurs,  leurs 
traditions,  il  convient  de  leur  laisser  leur  droit  coulumier  et  leur 
stalutpersonneltradilionnel.  Il  convient  de  laisser  l'instruction  que 
l'on  doit  répandre  parmi  les  indigènes  faire  son  œuvre  lente  et  sûre 
de  transformation  intellectuelle  et  morale.  On  ne  civilise  pas  à 
coups  de  décrets.  A  mesure  que  parmi  les  indigènes  une  élite  se 
formera,  on  pourra  donner  aux  plus  cultivés,  comme  une  récom- 
pense el  un  encouragement,  le  titre  de  Français  avec  les  droits  qui 
y  sont  attachés.  En  évitant  ainsi  de  déprécier  ce  titre,  on  conserve- 
rail  au  peuple  colonisateur  la  supériorité  qu'il  doit  garder  aux  yeux 
des  sujets  pour  remplir  auprès  d'eux  sa  mission  d'éducateur.  Il  ne 
peut  être  question  davantage  de  faire  des  indigènes  des  électeurs  el 
de  les  admettre  à  régler  par  leurs  libres  décisions  même  les 
affaires  de  la  colonie.  Comme  par  leur  nombre  ils  submergeraient 
les  colons,  on  donnerait  donc  le  gouvernement  de  la  colonie  à  la 
masse  indigène  ignorante  ou  hostile,  ce  qui  mettrait  fin  prompte- 
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ment  à  l'œuvre  colonisatrice.  Les  indigènes  ne  seraient  pas  pour 
cela  abandonnés  à  la  bonne  ou  à  la  mauvaise  volonté  des  colons  ou 
des  administrateurs.  Rien  n'empêcherait  que  des  indigènes,  nom- 
més par  ceux  d'entre  eux  qui  auraient  mérité  par  leur  culture  ou 
leur  bonne  volonté  le  droit  de  vote,  fussent  admis  à  participer,  dans 
une  proportion  à  déterminer,  aux  administrations  locales  ou  même 
à  faire  entendre  au  pouvoir  central,  sous  la  forme  d'une  délégation 
permanente,  les  vœux  et  les  réclamations  du  peuple  en  tutelle. 

Au  surplus,  M.  Lavergne,  par  une  vue  qui  nous  semble  très  juste, 
n'admettrait  même  pas  les  colons  à  intervenir  au  même  titre  que  les 
Français  de  France  dans  les  affaires  de  la  métropole.  Leurs  intérêts 
et  leurs  préoccupations,  ni  par  suite,  leurs  droits,  ne  sauraient  être 
les  mêmes.  Les  colonies  devraient  avoir  chacune  une  sorte  de  par- 
lement, de  composition  et  de  compétence  d'ailleurs  assez  diverses. 
D'où  il  suivrait  que  l'on  pourrait  être  Français  à  divers  titres  et  qu'il 
y  aurait  pour  ainsi  dire  des  degrés  de  citoyenneté.  Nous  ne  pouvons, 
pour  le  détail  et  la  justification  de  ces  utiles  distinctions,  que 
renvoyer  le  lecteur  à  l'ouvrage  même  dont  cette  étude  est  assuré- 
ment la  meilleure  partie,  la  plus  neuve  et  la  plus  sûre. 

II 

La  Société  des  Nations. 

C'est  un  jugement  bien  différent  que  nous  serions  tentés  de 
porter  sur  le  dernier  des  essais  de  M.  Lavergne.  De  sa  théorie  de  la 
Société  des  Nations  nous  ne  nous  sentons  disposés  à  adopter  ni  les 
conclusions  ni  les  considérants. 

Sans  doute  il  ne  saurait  y  avoir  discussion  sur  la  destination  de 
la  Société  des  Nations  :  elle  doit  assurer  la  paix  entre  les  peuples. 
Mais,  pour  cela,  comment  doit-elle  être  constituée?  Quel  genre  de 
li-aison  ou  d'association  doit-on  concevoir  entre  les  nations,  — 
toutes  ou  quelques-unes  —  pour  que,  par  le  fait  même  de  celte 
liaison,  la  paix  soit  assurée  et  la  justice  internationale  garantie? 
C'est  sur  quoi  l'on  peut  discuter  et  sur  quoi  l'on  discute  effective- 
ment. Pour  trancher  le  débat,  M.  Lavergne  croit  devoir  «  tenter 
l'analyse  scientifique  des  formes  de  groupement  que  les  peuples, 
s'ils  le  veulent,  peuvent  réaliser  dans  l'ordre  international  ».  La 
comparaison  de  ces  divers  modes  de  groupement  montrera  claire- 
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inonl  (|iit'l  l'sl  celui  qui  se  ui;inilVsl(^  le  plus  propre  à  inaiiileiiir 
sùromenl  la  pai\  ol  qui  se  révèle  ainsi  coinmo  la  Société  des 
Nations  souhaitée  par  tous.  Il  sera  très  facile  de  voir  après  si  celle 
qui  a  (Hé  tir^anisoe  par  le  pacte  du  2S  avril  l'.MM  est  conCorme  ;\  cet 
idéal  ou  de  coinldon  elle  s'en  éloif^ne.  Il  ne  peut  être  question 
d'entrer  ici  dans  le  délai!,  si  intéressant  soit-il,  de  ces  dislinclions 
et  comparaisons  :  allons  droit  à  la  coiudusion. 

Piuir  que  la  Société  des  Nations  réponde  à  sa  destination,  il  faut, 
selon  M.  Laver}j:ne,elil  sul'MI  «  qu'elle  prenne  modèle  sur  la  pratique 
interne  sainement  analysée  de  chaque  Etat  ».  Or,  en  chaque  État 
normalement  constitué,  c'est-à-dire  démocratiquement,  c'est  le 
Parlement,  représentant  la  nation,  qui  fait  ledroit«  en  établissant 
sans  cesse  la  paix  entre  les  partis  représentants  des  diverses  caté- 
gories sociales  ».  11  crée  le  droit  en  cherchant  l'équililjre  plus  ou 
moins  heureux  que  les  circonstances  permettent  d'établir  entre  les 
revendications  des  diverses  classes.-Il  faudrait  donc,  pour  établir 
une  paix  durable  entre  les  nations,  «  qu'une  assemblée  politique 
internationale,  conprenant  un  nombre  de  délégués  proportionnel 
aux  forces  réelles  de  chaque  pays,  —  forces  [économiques,  finan- 
cières, éventuellement  militaires,  —  soit  constituée.  Qu'en  cas  de 
différend  entre  États  adhérents,  cette  assemblée  soit  prise  non  pour 
juge,  car  il  ne  s'agit  pas  de  juger,  mais  pour  autorité  souveraine, 
chargée  de  créer  le  droit  nouveau,  —  et  vous  pourrez  espérer  que  les 
nations  voudront  bien  s'éviter  les  horreurs  de  la  guerre  armée.  Les 
peuples  et  les  États  lutteront  au  sein  de  l'assemblée  internationale 
tout  comme  aujourd'hui  luttent  entre  eux  les  partis  au  sein  des 
assemblées  nationales.  La  guerre  ne  disparaîtra  pas  du  monde,  elle 
se  métamorphosera,  sa  forme  seule  s'altérera.  »  On  substituera  ainsi 
«  aux  formes  barbares  de  la  lutte  par  les  armes  les  formes  perfec- 
tionnées de  la  lutte  au  sein  d'un  corps  politique  «. 

Ou  peut  craindre  que  cette  conception  de  la  Société  des  Nations 
ne  rencontre  que  peu  d'adhésions.  Le  moment  semble  assez  mal 
choisi  pour  nous  proposer,  comme  remède  aux  querelles  des  États, 
l'institution  d'un  Parlement  international.  Mais  passons  sur  le  dis- 
crédit dont  souffre  présentement  et  assez  justement  le  régime  par- 
lementaire et  supposons  que  ce  Parlement  suprême  soitplus  capable 
que  les  autres  de  discussions  cohérentes  et  suivies.  Ce  serait  encore 
s'abuser  singulièrement  que  d'en  attendre  des  décisions  impartiales 
et  efficaces.   On  ne  peut  l'espérer  qu'en  oubliant  les  origines  et 
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la  coHstitution  d'un  tel  Parlement  et  par  quels  traits  essentiels 
il  différerait  des  parlements  nationaux.  Dans  ces  dernières  assem- 
blées, les  députés,  représentant  le  plus  souvent  des  hommes 
dispersés  et  médiocrement  sCirs  de  leur  volonté  et  de  leur  doctrine, 
restent  maîtres,  dans  une  certaine  mesure,  de  leurs  jugements  et  de 
leurs  votes.  Ils  peuvent  utilement  essayer  de  s'éclairer  et  de^e  con- 
vaincre. Discussions  et  délibérations  ont  ici  une  raison  d'être.  Mais 
les  députés  au  Parlement  international,  représentant  des  États  orga- 
nisés et  pleinement  conscients  de  leur  force  et  de  leur  but,  recevraient 
un  mandat  rigoureusement  impératif.  Ce  prétendu  Parlement  ne 
serait  donc  au  fond  qu'une  conférence  d'ambassadeurs  où  les  déli- 
bérations ne  seraient  que  des  marchandages  et  des  essais  d'intimi- 
dation. D'autre  part,  dans  un  État  particulier,  ceux  des  électeurs 
dont  le  Parlement  semble  avoir  méconnu  la  volonté  ou  maltraité  les 
intérêts  se  trouvent  incapables  à  l'ordinaire  d'une  résistance 
sérieuse  aux  lois  appuyées  sur  la  force  organisée  de  la  nation.  Ils 
grognent,  mais  ils  obéissent.  Encore  faut-il  observerque,  deplusen 
plus,  lesligues,  les  .syndicats,  les  fédérations  de  tout  ordre  travaillent 
avec  zèle  à  faire  échec  aux  lois  qui  prétendent  subordonner  leurs 
intérêts  à  l'intérêt  général  :  nous  assistons  à  l'écroulement  graduel 
de  la  puissance  publique.  Dans  ces  conditions,  comment  pourrait- 
on  attribuer  aux  décisions'd'un  Parlement  international  la  moindre 
force  exécutoire?  Ceux  qui  devraient,  après  le  vote,  renoncer  à 
leurs  ambitions  ou  abandonner  quelque  chose  de  ce  qu'ils 
détiennent,  ce  ne  sont  plus  des  individus  dispersés  et  désarmés;  ce 
sont  des  puissances  concentrées,  riches  en  ressources  et  en  armes. 
Elles  ne  sauraient  éprouver  l'intimidation  du  citoyen  devant  la 
force  de  l'État.  Elles  ne  se  soumettraient  jamais  de  leur  plein  gré, 
dès  que  l'intérêt  en  jeu  serait  de  quelque  importance.  Il  faudrait, 
pour  les  soumettre,  leur  déclarer  la  guerre.  Autant  commencer  par 
là  et  faire  l'économie  de  ce  parlement  inutile. 

Nous  nous  trouvons  ici  en  présence  d'une  difficulté  dont 
M.  Lavergne  ne  semble  pas  avoir  vu  toute  la  force.  La  Société  des 
Nations,  pour  être  en  mesure  de  remplir  sa  fonction,  doit  être  une 
sorte  de  Sur-État  capable  de  réduire,  en  les  soumettant  à  sa  loi,  la 
souveraineté  des  États  particuliers;  mais,  pour  que  ce  Sur-État 
s'établisse  et  puisse  exercer  une  action  utile,  il  faut  que  déjà  les 
États  particuliers  aient  abdiqué  tout  ou  partie  de  leur  souveraineté 
au  ])énéfice  et  dans  l'espoir  de  la  justice  internationale.  Ainsi  nous 
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tournons  dans  un  corcK'.  U^t-'i  pour  en  sortir,  on  ne  nous  renvoie 
pas  ù  riiisloirc;  qu'on  ne  nous  dise  pas  que  le  même  problème  a 
déjà  été  posé  el  résolu  à  linlérieur  dechaciue  nation.  Les  indiviilus 
n'y  ont-ils  pas  abdiqué  le  droit  de  se  faire  eux-mêmes  jiîstice  ?  lit  le 
contrat  social...?  Lhisloire,  peu  complaisante  aux  rêves  généreux, 
nous  montrerait  que  nulle  vraie  force  n'ajamais  abdi(iué  :  elle  a  été 
domptée.  Ce  n'est  pas  le  contrat,  mais  la  conquête  qui  est  à  lorigine 
des  sociétés.  Si  la  France  est  une  et  si  la  loi  y  règne  —  au  moins 
pour  l'essentiel,  —  c'est  que  le  pouvoir  royal,  dont  le  gouvernement 
républicain  nest  que  l'héritier,  y  a  courbé  une  à  une  toutes  les 
têtes.  C'est  lliégémonie  d'un  petit  prince  de  rile-de-France,  établie 
peu  à  peu  par  de  dures  guerres,  qui  a  ôté  aux  grands  vassaux  le 
droit  de  guerroyer,  le  droit  de  battre  monnaie,  celui  de  rendre  la 
justice,  etc..  Il  en  faudrait  donc  conclure  que  c'est  de  même  l'hégé- 
monie d'une  nation  en  Europe  qui,  en  abattant  les  souverainetés  des 
États  particuliers,  pourrait  seule,  par  une  sorte  de  paix  .romaine, 
préparer  le  règne  souhaité  delà  justice.  La  guerre  et  l'impérialisme, 
voilà  les  voies  de  la  paix,  de  l'ordre,  de  l'équitable  équilibre  des 
intérêts  dits  nationaux.  Telle  .semble  être  la  leçon  de  l'histoire.  Elle 
n'a  pas,  sans  doute,  de  quoi  plaire  à  ceux  qui  rêvent  de  la  Société  des 
Nations.  Ils  aimeront  mieux  espérer  une  nuit  du  4  août  internatio- 
nale, c'est-à-dire  un  tel  progrès  de  l'esprit  de  justice  dans  les  États 
■européens,  que,  spontanément,  les  peuples  renonceront  à  leur  dan- 
gereuse indépendance,  génératrice  de  tant  d'iniquités,  qu'ils  aboli- 
ront les  armées  nationales,  supprimeront  les  douanes  protectrices, 
abdiqueront  leur  liberté  économique  el  se  remettront  ainsi  pieds  et 
poings  liés  aux  décisions  de  la  volonté  générale  qui,  s'il  faut  en 
croire  Rousseau,  ne  peut  être  que  juste.  C'est  un  rêve  permis.  Nous 
ne  voudrions  pas  le  déclarer  irréalisable.  Pourquoi  désespérer  du 
progrès  de  la  raison?  Mais,  actuellement,  dans  l'effroyable  déchaîne- 
ment d'égoïsmes  nationaux  dont  nous  sommes,  nous  les  Français, 
les  victimes  si  chrétiennement  résignées,  nous  aurions  le  plus  grand 
tort  de  compter,  pour  nous  faire  rendre  justice,  sur  un  Parlement 
international. 

On  aura  remarqué  qu'en  sa  conception  de  la  Société  des  Nations, 
M.  Lavergne  évite  soigneusement  de  superposer  aux  divers  peuples 
une  puissance  vraiment  distincte  qui  jugerait  entre  eux  avec  auto- 
rité el  appuierait  ses  j  ugemenls  sur  des  forces  indépendantes,  en  leur 
mise  en  œuvre,  de  la  volonté  des  États  subordonnés.  C'est  qu'une 
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telle  conception  serait  en  désaccord  avec  les  idées  bien  réalistes 
que  se  fait  du  droit  M.  Lavergne.  Il  conçoit  le  droit  comme  un  équi- 
libre des  intérêts  et  des  forces,  «  I.e  droit  est  à  chaque  moment  du 
temps  l'expression  assez  imparfaite  de  l'équilibre  des  forces  ou  des 
capacités  humaines  en  présence.  »  Or  cet  équilibre  n'est  pas  donné 
une  fois  pour  toutes.  Les  capacités  et  les  besoins  des  individus  et 
des  nations  changent  sans  cesse.  Le  droit  se  crée  de  siècle  en  siècle 
par  les  conflits  des  personnes  ou  des  États  se  limitant  les  uns  les- 
autres.  Puisque  c'est  de  leur  force  respective  que  naît  la  loi  qui 
règle  leurs  relations,  on  ne  peut  songer  à  en  confier  la  formulation 
à  une  autorité  distincte  et  indépendante  des  forces  en  conflit.  Une 
telle  autorité  pourrait  bien  remplir  l'office  de  juge  :  elle  pourrait 
prononcer  impartialement  quelles  réclamations  sont  conformes  au 
droit  en  vigueur.  Mais  comment,  se  trouvant  par  définition  exté- 
rieure aux  forces  qui  créent  le  droit,  pourrait-elle  énoncer  la  for- 
mule nouvelle  qui  devra  désormais  régler  les  intérêts  des  parties  en 
r.  présence  ?  C'est  aux  diverses  forces  nationales  elles-mêmes,  repré- 
sentées par  des  députés  et  cherchant  leur  équilibre  en  des  discussions 
pacifiques,  à  reconnaître  quelles  limites  s'imposent  à  chacune  :  de 
là  l'idée  d'un  Parlement  international.  Tandis  que  d'autres  rêvent 
d'un  tribunal  souverain,  supérieur  aux  nations,  et  espèrent 
,.  ramener  grâce  à  lui  les  questions  de  puissance  à  des  questions  de 
droit,  M.  Lavergne  maintient  que  souvent  ou  le  plus  souvent  les 
questions  de  droit  sont  des  questions  de  puissance.  C'est  pourquoi 
au  juge  qui  dirait  le  droit  d'après  une  règle  supposée  donnée  il  veut 
substituer  le  Parlement  international  qui  créera  le  droit  nouveau. 
C'est  une  conclusion  assez  logique,  une  fois  les  principes  admis, 
ais  nous  nous  sentons  peu  disposés  à  admettre  ces  principes.  Car 
1  ne  nous  semble  exact  ni  en  fait  ni  en  droit  que  le  droit  ne  soit 
que  l'équilibre  des  intérêts  se  limitant  les  uns  les  autres  dans  la 
mesure  de  leurs  forces. 

En  fait,  dans  les  sociétés  organisées,  le  droit  n'est  pas  constitué 
automatiquement  par  le  jeu  des  intérêts.  L'autorité  législative,  à 
qui  il  appartient  de  le  formuler,  n'a  nullement  pour  règle  de  trans- 
former en  loi  une  coutume  spontanément  établie.  Le  plus  souvent 
la  loi  modifie  l'usage,  bien  loin  de  le  sanctionner.  On  ne  peut  même 
pas  dire  qu'au  sein  du  Parlement  ce  soient  les  forces  respectives 
des  divers  intérêts  représentés  qui  dictent  à  l'assemblée  la  formule 
de  la  loi  nouvelle.  Sans  doute  cela  peut  arriver  occasionnellement. 
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l'.c  piuirrail  cUc,  par  i-xciupU',  le  cas  dos  lois  dilos  sociales.  Los 
jiali'ons  ou  les  ornploj'és,  les  agriciilloiir.s  un  los  iiuliisliicls,  los 
propritHaires  et  les  locataires,  etc.,  ont  leurs  roprésenlunls  an  l'iir- 
l(Miu'ii!  (jni  (léCondiMil  leurs  inlércMs  ;  ol  Inn  poun-ail  croire  que  la 
décision  prise  est  délorniinée  i>;ir  l'imporlnncc  rclalive  des  divers 
groupes,  proporliouuollo  elle-mùme  à  riini»orlnnco  des  inlér(Hs  en 
contlit  dans  le  pays.  Encore  y  aurait-il  lieu  de  remarquer  (jue, 
dans  rélat  actuel  du  régime  parlementaire,  les  élecUons  se  faisant 
pur  léle  et  non  jiar  classes,  il  n'y  a  pas,  à  vrai  dire,  au  Parlement 
de  représentants  qualifiés  de  telle  ou  telle  catégorie  sociale.  La 
distribution  des  groupes  au  Parlement  ne  correspond  que  bien 
vaguement  à  la  distinction  des  intérêts  dans  la  nation.  Que  serait- 
ce  donc  si  nous  considérions  les  lois,  les  plus  nombreuses,  qui 
n'ont  pas  pour  objet  de  régler  ou  d'empêcher  les  coudits  entre  les 
diverses  catégories  de  citoyens  :  celles,  par  exemple,  qui  con- 
cernent le  statut  des  personnes,  les  droits  des  parents  ou  des 
enfants,  le  mariage  ou  le  divorce,  les  règles  générales  des  contrats, 
la  transmission  de  la  propriété,  etc.?  Pense-t-on  que  ce  soit  le 
nombreou  la  puissance  des  parents,  d'une  part,  ou  des  enfants,  de 
l'autre,  ou  encore  le  nombre  et  le  crédit  moral  des  partisans  du 
mariage  indissoluble  ou  des  époux  désireux  de  s'afirancliir  qui 
décident  directement  on  indirectement  des  lois  relatives  à  la 
famille  ?  Les  législateurs,  qui  n'ont  pas  été  nommés  spécialement 
et  impérativement  pour  voter  en  tel  sens,  s'en  réfèrent  à  leurs 
croyances  morales  ou  religieuses,  ou  à  l'enseignement  bien  ou 
mal  compris  de  leur  expérience  personnelle,  de  sorteque  la  décision 
à  laquelle  ils  s'arrêtent  n'exprime  nullement  la  force  relative  des 
croyances  ou  des  aspirations  en  antagonisme  dans  la  nation. 
Ainsi,  dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  pour  ne  pas  dire  dans  la 
plupart,  c'est,  en  chaque  nation,  une  autorité  à  quelques  égards 
extérieure  aux  intérêts  à  limiter  et  à  concilier  qui  est  appelée  à 
formuler  le  droit.  Il  n'y  a  donc  pas  nécessité,  —  du  moins  néces- 
sité de  fait,  —  que,  dans  Tordre  international,  ce  soit  le  conflit 
direct  des  intérêts  rivaux  qui  soit  appelé  à  constituer  automati- 
quement le  droit.  On  peut  très  bien  concevoir  qu'il  soit  décrété  par 
une  autorité  indépendante,  à  quelques  égards,  des  Etats  particuliers 
et  disposant  de  forces  qu'il  appartiendrait  à  elle  seule  de  mettre  en 
mouvement.  On  aurait  alors  vraiment  le  Sur^État  souhaité  pour 
l'établissement  de  la  paix  définitive  entre  les  nations.  Resterait  à 
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savoir  s'il  est  réalisable  et  comment  :  mais  ceci  n'est  plus  notre 
objet  ou  plutôt  nous  avons  déjà  fait  sur  ce  point  toutes  nos 
réserves. 

D'autre  part,  posant  maintenant  la  question  de  principe,  nous 
demanderons  s'il  serait  équitable  de  laisser  les  forces  en  présence 
décider  de  ce  qui  sera  le  droit.  En  déclarant  que  souvent,  sinon 
toujours,  les  questions  de  droit  sont  des  questions  de  puissance, 
M.  Lavergne  adopte  implicitement  une  conception  du  droit  qui 
l'entraine,  en  dépit  qu'il  s'en  détende  (et  il  s'en  défend  d'autant 
plus  vivement  qu'il  se  sent  plus  irrésistiblement  entraîné  ,  vers 
cette  doctrine  brutale  que  le  droit,  après  tout,  ce  n'est  jamais  que  la 
force.  Il  l'adopte  en  ce  sens  au  moins  qu'il  en  tire  ses  conclusions; 
mais  il  répugne  à  reconnaître  la  vraie  nature  des  principes  dont 
ses  conclusions  sont  tirées.  Il  hésite,  se  reprend,  s'embarrasse. 
Deux  doctrines  se  heurtent  dans  sa  pensée  entre  lesquelles  il 
faudrait  choisir  nettement  :  l'une  est  la  doctrine  du  droit  conven- 
tionnel, l'autre  est  celle  du  droit  naturel. 

Faut-il  admettre  que  rien  n'est  en  soi  ni  juste  ni  injuste,  et  qu'un 
homme,  toute  intervention  de  la  société  mise  à  part,  n'est  nulle- 
ment fondé  par  son  caractère  ou  sa  situation  à  réclamer  quoi  que 
ce  soit  à  qui  que  ce  soit  ?  L'aptitude  à  exiger  quelque  chose  de 
quelqu'un  ne  peut-elle  naître  que  d'un  contrat  préalablement  passé 
entre  les  intérêts  ou  encore  de  l'intervention  d'un  pou3oir  supé- 
rieur aux  parties,  qui  autorise  l'une  à  réclamer  et  oblige  l'autre  à 
exécuter  ?  Dans  ce  cas,  il  est  très  vrai  que  les  questions  de  droit 
jSont  des  questions  de  puissance  et  que,  de  quelque  façon  qu'on 
l'entende,  la  force  crée  le  droit.  Car  le  droit  n'est  que  par  la  loi  et, 
faute  d'une  justice  fondée  sur  la  nature  et  à  laquelle  les  volontés, 
.même  puissantes,  se  soumettraient  spontanément,  la  loi  est  ce 
qu'a  voulu  qu'elle  fût  celui  qui  était  en  situation  de  l'imposer  : 
ique  ce  soit  un  législateur,  décidant  selon  son  intérêt  ou  son 
caprice,  ou  que  ce  soit  celle  des  deux  parties  qui  se  trouve  en 
mesure  d'imposer  à  l'autre  ses  conditions.  On  conçoit,  s'il  en 
est  ainsi,  que  la  formulation  ou,  pour  mieux  dire,  la  création,  du 
droit  international  ne  puisse  résulter  que  de  la  mise  en  présence 
des  forces  nationales  cherchant  à  se  faire  reconnaître  et  respecter 
les  unes  des  autres.  Il  faut  qu'elles  se  révèlent  et  se  fassent  valoir. 
Jadis,  c'était  en  se  déployant  dans  la  violence  :  la  guerre  victo- 
rieuse créait  le  droit  nouveau  au  profit  du  vainqueur.  Maintenant, 
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ce  sera  plu;^  paciUqueincnl,  au  moins  M.  Lavergne  le  pcnse-l-il,  ot 
seulemeul  par  lies  voles  dans  le  parlement  iiilcrnational  <iiic  les 
forces  rivales  se  mesureront  et  se  classeront.  Mais,  dans   nn  cas 
comme  dans  l'autre,    c'est  le  droil   <lu    plus   fort  qui    s'élaMil. 
Supposez,  au  contraire,  qu'il  y  ait  un  droit  réel,  fondé  sur  la  nature; 
et  qu'un  homme  ou   un  groupe  d'hommes  soit,    aux  yeux  de  tout 
être  raisonnable,  admis  à  réclamer  une  liberté  ou  un  bien  en  con- 
séquence de  sa  constitution  ou  de  sa  situation  ou  de  ses  besoins. 
En  ce  cas,  il  peut  bien  appartenir  à  la  société  de  reconnaître  et  de 
protéger  co   droit,  mais  elle  ne  le  crée  pas.  Le  droit  ne  naît  pas 
davantage  de  la  force  du  sujet  qui  s'en  prévaut  et  ne  se  mesure 
pas  sur  elle.  Il  n'y  a  donc  pas  de  raison  de  faire  "naître  la  formule 
du  droit,  pas  plus  que  le  droil  lui-même,  du  contlit  des  intérêts  mis 
directertienl  en  présence.  C'est  du  dehors,  et  par  le  jugement  d'une 
autorité  impartiale,  parce  qu'étrangère  à  ces  intérêts,  qu'il  faudra 
faire  reconnaître  et  sanctionner  le  droit  réel.  Le  Sur-Élat  demandé 
pour  rétablissement  de  la  justice   internationale  devra  être  tout 
autre    chose   que    le  congrès    des   États  rivaux   marchandant  et 
se  menaçant  sourdement  sous  les  dehor^d'une  délibération  paci- 
fique. 

Entre  ces  deux  thèses  inconciliables,  quel  choix  fait  M.  Lavergne? 
Dans  sa  conception  de  la   Société  des  Nations,   il  penche  vers  la 
négation  du  droit  réel,  ou  même   c'est   sur   celte  négation  qu'il 
parait  s'appuyer.  Cependant  l'ensemble  de  son  livre  semble  sous- 
entendre  la  croyance  à  la  réalité  d'un  droit  antérieur  à  tout  règle- 
ment national  ou  international.  Dans  les  pages  mêmes  où  M.   La- 
vero-ne  déclare  que  le  droit  est  à  chaque  moment  l'expression  plus 
ou  moins  imparfaite  de  l'équilibre  des  forces  (p.  157),  il  accorde 
que  justice  et  droit  ne  sont  pas  synonymes  et  que  le  droit  conven- 
tionnel ou  légal  réalise  rarement  ce  que  nous  convenons  d'appeler 
l'équité  fp.  158-159).  Au  même  endroit,  où  il  déclare  «  qu'àaller  au 
fond  des  choses  le  droit  a  sa  source  et  sa  mesure  dans  les  capacités 
réciproques  des  parties  en  présence  (p.   158),   il  refuse  d'admettre 
que  cette  capacité  soit  la  force  brutale  ».  Ce  qui   fonde  le  droit, 
notamment  dans  l'ordre  international  et  pour  la  répartition  des 
richesses  naturelles,  c'est  la|capacilé  de  production,  d'une  part,  ou 
Taplitude  à  mettre  en  valeur  les  ressources  que  la  nature  offre  à 
notre  activité  ;  c'est  aussi  la  capacité   de   consommation  ou   les 
besoins  selon  leur  urgence  relative.  «  L'équité  entre  nations  revient 
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<'i   décider  que  les  richesses  naturelles  seront  réparties  entre  les 
peuples  en  raison  à  la  fois  de  leur  capacité  à  mettre  en  valeur  les 
forces  naturelles  et  de  l'intensité  des  besoins  économiques  ressen- 
tis par  chaque  peuple.  «  H  y  a  donc  bien  une  justice  antérieure  à 
toute  convention,  puisque  M.  Lavergne  croit  pouvoir  en  donner  la 
règle,  et  elle  ne  tient  pas  à  la  force  ou  à  la  puissance  des  nations 
en  conflit.  Comment  donc  le  même  auteur  peut-il  soutenir  que  c'est 
aux  intérêts  en  rivalité  qu'il  appartient,  dans  la  mesure  même  de 
leur  puissance,  de  déterminer  ce  qui  est  juste  ou  du  moins  ce  qui 
sera  admis   comme   tel?   Pourquoi   ne  pas  cliercher  le  moyen  de 
faire  reconnaître  et  protéger  ce  droit  dont  on  admet  la  préexistence 
par  un  arbitre  impartial,  supérieur  aux  forces  à  équilibrer  ?  Deux 
ou  trois  considérations  semblent  avoir  incliné  l'esprit  de  M.  La- 
vergne à  une  méthode   de   détermination   du  droit  qui  se  trouve 
finalement  nier  tout  droit  naturel.  C'est  d'abord  cette  idée  que  le 
droit  est  inefficace  sans  la  force  et  ne  devient  effectif  que  par  elle  : 
de  là  à  se  laisser  aller  à  dire  équivoquement  que  c'est  la  force  qui 
fait  le  droit,  il  n'y  a  pas  très  loin  et  la  pente  est  glissante.  D'autre 
part  si,  dans  Tordre  international,    le   droit  réel  d'un  peuple  se 
mesure  à  ses  besoins,  qui  sont  en  fonction  de  sa  population,  et  à  ses 
capacités  techniques,  qui  sont  en  fonction  de  ses  ressources,  n'est- 
ce  pas  au  fond  le  peuple  le  plus  puissant  qui  a  le  plus  de  droits,  et 
n'est-ce  -pas  sa  puissance,    autre    terme   équivoque,  qui   fait   sen 
droit?  Enfin  il  paraîtrait  à  M.   Lavergne  bien  peu  pratique  de  vou- 
loir régler  le  droit  entre  nations  sans  tenir  compte  de  leurs  forces 
respectives.  On  pourrait  bien,  en  ce  cas,  prononcer  le  droit  dans  le 
vide;  on  n'arriverait  pas  à  le  faire  passer   dans   la   réalité.  C'est 
pourquoi,  sans  se  l'avouer  sans  doute  à  lui-même,   M.  Lavergne 
est  tenté  de  reprendre  librement  une  formule  connue  de  Pascal  et 
de  déclarer  que,  ne  pouvant  faire  que  la  justice  soit  forte,  il  faut 
bien  se  résigner  à  dire  que  la  force  est  juste. 

En  tout  cela,  il  n'y  a  rien  sans  doute  de  déraisonnable  ;  mais 
comment  le  lecteur,  promené  sans  cesse  de  laffirmalion  à  la 
négation  du  droit  naturel,  pourrait-il  s'y  reconnaître?  Comment  ne 
se  déroberait-il  pas,  non  sans  quelque  mauvaise  humeur,  aux 
prises  de  l'auteur? 

C'est  là  précisément,  il  faut  bien  le  dire  en  concluant,  le  défaut 
général  de  ce  petit  livre,  si  abondant,  au  moins  en  ses  deux 
premières  parties,  en  vues  justes  et  pratiques  :  les  idées  directrices 
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en  sont  vraiment  trop  llollanles.  Pressé  d'eu  venir  au\  fails  et  à 
l'action,  M.  I.avergne  ne  semble  pas  avoir  pris  le  temps  de  méditer 
assez  longuement  sur  les  principes.  l*lulùt  que  sur  des  théories,  il 
se  régie  en  ses  décisions  sur  un  instinct  naturel  d'équité  et  de  piu- 
dence.  Mais  les  confusions  ou  les  contradictions  où  M.  Lavergne 
s'embarrasse  ne  montrent  que  trop  clairement  combien  il  est 
dangereux,  quand  on  entreprend  de  résoudre  des  problèmes  juri- 
diques, de  vouloir  faire  l'économie  d'une  théorie  générale  du  droit. 

G.  Cantecuh. 


r    r 


VARIETES 


DESCARTES  A  LA  CONVENTION 

ET  ADN  CINQ-CENTS 


Peut-être  y  a-t-il  chaque  année  quelques  étrangers  qui,  en 
passant  à  Paris,  ont  la  délicate  pensée  d'accomplir  un  pèlerinage 
philosophique  au  tombeau  de  celui  que  le  monde  entier  veut  bien 
appeler  «  le  père  de  la  philosophie  moderne  «.  Imaginez  quelle 
doit  être  leur  stupéfaction  en  voyant  le  coin  obscur  que  nous  lui 
avons  réservé,  lorsque,  après  bien  des  recherches  dans  l'église 
de  Saint-Germain-des-Prés.  ils  découvrent  la  petite  chapelle 
où  une  plaque  funéraire  à  demi  efTacée  indique  que  là  reposent  les 
restes  de  Monsieur  René  Descartes.  «  A  qui  donc,  se  demandent-ils 
sans  doute,  est  réservé  le  «  Temple»  que  la  Patrie  reconnaissante 
a  élevé  à  ses  grands  hommes  ?»  —  Pourtant,  ne  crions  pas  trop 
vite  à  l'ingratitude  du  peuple  français  :  Descartes  n'est  pas  au 
Panthéon  :  c'est  vrai;  mais  il  a  failli  y  entrer. 

L'anecdote  n'est  pas  sans  charme.  Il  s'agit  d'un  petit  drame  en 
deux  actes  :  le  premier  se  passe  le  2  octobre  1793  à  la  Convention  ; 
le  second,  le  7  mai  1796,  au  Conseil  des  Cinq-Cents.  Les  principaux 
acteurs  sont  Marie-Joseph  Chénier,  Louis-Sébastien  Mercier  et 
Jean-Baptiste-Charles  Mathieu.  L'action,  enfin,  consiste  en  un 
combat  violent  qui  mit  aux  prises  les  quelques  députés  qui  con- 
naissaient Descartes  et  qui  avaient  sur  lui  et  sur  son  œuvre  des 
opinions  aussi  divergentes  que  passionnées  ;  hàtons-nous  de  dire 
que,  dans  ce  petit  épisode  des  débats  révolutionnaires,  personne  ne 
perdit  la  vie  :  seul  Descartes  perdit  sa  place  au  Panthéon. 

Nous  n'avons  pas  trouvé  le  compte  rendu  de  ces  séances  parmi 
les  nombreux  documents  qui    terminent   le   douzième    tome  de 
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léclilion  Adam  el  Taniu-rv.  Los  noies  (jui  suivent  poiiriiml  «lonc 
conipU'It'i-  ulilemonl  rouvrago  biographkjuo  (|iic  M.  Adaiu  a  con- 
sacré a  noire  grand  philosoplie. 


Le  l'I  avril  1701,  >L  le  Preslre  de  Cliàleaugiron  adresse  au  pré- 
sidenl  de  l'Assemblée  Nationale  une  j)étiliou  puni-  solliciter  un 
décret  qui  accorderait  à  Descartes,  son  grand-oncle,  les  hon- 
neurs du  Panthéon.  Tel  est  le  fait  initial.  M.  Adam  donnant  le 
texte  de  cette  pétition,  nous  jugeons  inutile  de  le  reproduire  ', 
nous  signalons  seulement  qu'elle  e'st  tout  entière  de  l'écriUirc  de 
Condorcet  ;  peut-être  pouvons-nous  en  déduire  que  l'idée  d'honorer 
Descartes  lui  revient.  Immédiatement  le  comité  de  l'Instruction 
publique  est  chargé  d'examiner  cette  pétition,  et  c'est  Marie-Joseph 
Chénier  qui  en  devient  le  rapporteur. 

Le  mercredi  2  octobre  1793,  la  Convention,  réunie  sous  la  prési- 
dence de  Cambon,  entend  le  rapport  de  Chénier^. 

«  Citoyens,  commence-t-il,  votre  comilé  d'Instruction  publique 
m'a  chargé  de  vous  soumettre  un  objet  qui  intéresse  la  gloire 
nationale  et  qui  vous  ofïre  une  occasion  nouvelle  de  nianifester 
aux  yeux  de  l'Kurope  votre  respect  pour  la  philosophie,  source 
des  bonnes  institutions  et  des  lois  vraiment  populaires. 

«  Dans  les  premiers  siècles  de  l'empire  français,  une  villageoise 
de  Nanterre  fut  déclarée  sainte  et  proclamée  patronne  de  Paris; 
aujourd'hui  Paris  et  la  France  entière  n'ont  plus  d'autre  patronne 
que  la  Liberté.  Un  temple  fut -élevé  à  Geneviève;  ce  temple,  vieilli 
maintenant  comme  les  préjugés,  s'écroule  sous  la  main  du  temps; 
mais,  parmi  ces  religieux  décombres,  près  de  ces  reliques  sacrées, 
que  dans  les  calamités  du  peuple  la  pieuse  crédulité  de  nos  ancêtres 
implorait  avec  une  confiance  stérile,  au  milieu  de  ces  autels 
enrichis  par  la  crainte,  de  ces  tombeaux  ornés  par  l'orgueil,  une 
pierre  étroite  et  sans  art  couvre  la  dépouille  de  René  Descartes  ^ 

«  Nous  avons  pensé  qu'une  nation  devenue  libre  par  le  bienfait 
des  lumières  devait  recueillir  avec  vénération  la  cendre  d'un  de 
ces   hommes  prodigieux  qui  ont  reculé  les   bornes   de  la  raison 


1.  Œuvres  complètes  de  Dascartes,  t.  XH,  p.  608. 

2.  Le  Moniteur  Universel,  jeudi  3  octobre  1703,  p.   1169. 

3.  Les  restes  de  Descartes  avaient    été  déposés  en  l'église  Sainte-Geneviève, 
en  1667,  lorsqu'ils  furent  ramenés  en  France. 
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publique,   et  dont  le  génie    libéral  est    un  domaine   de   l'esprit 
humain.  » 

Ensuite,  Chénier,  avec  beaucoup  de  justesse,  déclare  qu'on  ne 
doit  pas  lui  opposer  Locke,  Condillac,  Newton,  Leibnitz,  Euler  et 
Lagrange  :  c'est  sa  place,  dans  l'histoire  de  la  pensée,  qu'il  faut 
considérer  : 

«  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  s'écrie-t-il,  que  le  premier  dans 
toute  l'Europe  moderne,  il  parcourut  le  cercle  entier  de  la  philo- 
sophie dont  Kepler  et  Galilée  n'avaient  embrassé  qu'une  partie  ;  il 
détrôna  l'école  péripatéticienne  qui  régnait  depuis  2000  ans..-.  «  et 
Chénier  résume  sa  pensée  d'une  manière  assez  heureuse  :  «  Ceux 
mêmes  qui  l'ont  surpassé  lui  sont  redevables  d'une  partie  de  leur 
renommée  ;  car  les  grands  hommes  naissent  des  grands  hommes  ; 
le  génie  crée  le  génie  ». 

Mais  voici  le  morceau  principal  du  discours. 

«  Maintenant,  continue-t-il,  qu'il  nous  soit  permis  de  vous  pré- 
senter ici  quelques  réflexions  qui  feront  éclater  l'ignominie  du 
despotisme  et  la  gloire  des  peuples  libres.  Descartes,  l'ornement 
de  sa  patrie,  opprimé,  se  vit  contraint  delà  quitter  de  bonne  heure 
et  fut  errant  toute  sa  vie.  Il, essuya  les  persécutions  de  ce  même 
fanatisme  qui,  du  temps  des  guerres  civiles  de  France,  avait 
égorgé  Ramus,  et  qui,  depuis,  en  Italie,  avait  plongé  le  vieux  Galilée 
dans  les  cachots  de  l'Inquisition.  Le  frère  de  Descartes,  conseiller 
au  Parlement  de  Rennes,  rougissait  d'avoir  pour  proche  parent  le 
premier  philosophe  du  xvii*^  siècle.  Enfin,  le  gouvernement  s'aperçut 
de  l'existence  de  Descartes;  on  lui  assigna  une  pension  qui  ne  fut 
jamais  payée  *.  Pressé  par  le  besoin,  il  se  retira  de  nouveau  chez 
l'Étranger,  et  bientôt,  accablé  de  travaux,  de  dégoûts  et  de  chagrins, 
il  mourut  dans  la  force  de  l'âge,  loin  de  sa  patrie  inhospitalière, 
en  prouvant,  par  sa  misère  illustre,  que  l'ignorance  est  l'alliée 
naturelle  du  fanatisme  et  de  la  tyrannie,  et  que  les  despotes  en 
tous  genres  sont  ennemis  des  lumières.  » 

■Un  tel  couplet  était  fait  pour  émouvoir  les  Conventionnels  et  il 
était -inutile  d'insister  plus  longuement.  Toutefois,  Chénier,  en  bon 
fils  du  xviii*  siècle,  ne  peut  terminer  son  discours  sans  invoquer- 
l'exemple  de  l'Angleterre  :  dans  ce  pays,  un  Newton  a  été  chéri  par 

1.  Rappelons  que  Descartes  loucha  une  pension;  c'est  une  seconde  pension 
qui  lui  fut  promise  et  dont  il  ne  toucha  pas  un  sou.  Le  gouvernement  royal,  en 
1789,  servait  encore  une  pension  à  deux  membres  de  sa  famille.  (Voir  Adam, 
t.  XII,  p.  611,) 
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si's  concitoyens;  aprrs  sa  iiiorl,  il  est  devenu  un  vcriUililc  Ih'tos 
national  (.'I  son  corps  repose  au  Weslininsler  ;  c'est  là,  évidemniont, 
«  un  éclatant  témoignage  de  l'intime  union  ([UJi  formée  la  N'alure 
entre  le  fi;énie  et  la  liberté  ». 

Le  devoir  de  la  Convention  est  donc  clair;  c'est  un  vote  de  répa- 
ration qu'on  lui  demande;  c'est  une  nianilestation  politique  ({u'il 
faut  voir  dans  son  geste.  «  C'est  à  vous,  citoyens,  conclut  Cliénier, 
(ju'il  appartient  de  venger  du  mépris  des  rois  la  cendre  de  llené 
Descartes.  » 

Sans  discussion,  le  projet  est  adopté  et  la  Convention  approuve 
les  termes  du  décret  suivant  :  ' 

Ariiclc  /<•'■.  —  René  Descartes  a  mérité  les  honneurs  dus  aux  grands 
hommes. 

An.  II.  —  Le  .corps  de  ce  philosophe  sera  transféré  au  Panthéon  Fran- 
<;ais. 

Art.  ]]].  —  Sur  le  tomheau  de  Descartes  seront  gravés  ces  mots  :  Au 
nom  du  Peuple  Français,  la  Convention  Nationale  à  Ucné  Descartes,  1793, 
Van  2  de  la  République. 

Art.  IV.  —  Le  comité  d'Instruction  se  concertera  avec  le  ministre  de 
rintérieur  pour  fixer  le  jour  «te  la  translation. 

Art.  V.  —  La  Convention  nationale  tout  entière  assistera  à  cette 
solennité;  le  Conseil  exécutif  provisoire,  les  dillérentes  autorités  cons- 
tituées renfermées  dans  l'enceinte  de  Paris  y  assisteront  également. 

Deux  jours  après,  à  la  séance  du  vendredi  ï  octobre,  le  député 
GufTroy  faisait  la  proposition  suivante'. 

<f  Citoyens,  déclarait-il,  vous  avez  rendu  un  décret  qui  ordonne  la 
translation  au  Panthéon  français  des  cendres  de  Descartes.  11  existe  dans 
le  cabinet  des  Antiques  un  buste  de  ce  grand^iomme,  fait  parle  célèbre 
Pajou.  .Je  propose  à  la  Convention  de  placer  ce  byste  au  Panthéon.  » 

>'aturellement  la  Convention  accepta.  Mais  le  même  Guflroy  eut 
ensuite  moins  de  succès  lorsque,  «sous  prétexte  de  rendre  uu 
hommage  éclatant  à  la  vertu  »,  il  proposa  de  transporter  au 
Panthéon  les  cendres  «  du  sage  et  vertueux  Fénelon  ».  Le  député 
Bazire,  en  effet,  rappela  que  «  Fénelon  a  fait  un  traité  pour 
prouver  que  le  gouvernement  monarchique  était  le  meilleur  de 
tous»,  et  il  conclut,  approuvé  par  l'assemblée  :  «Je  crois  que 
l'auteur  dun  pareil  système  ne  peut  pas  être  honoré  par  des  répu- 
■  blicains».  Cette  petite  diversion  à  propos  de  Fénelon  montre  clai- 
lement  à  quels   titres   cette  assemblée  reconnaissait  les  penseurs 

1.  Le  Moniteur  Univet'sel,  dimanclie  6  octobre  1793,  p.  Ji80. 
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dignes  des  lionneurs  officiels  :  le  cas  de  rarchevêque  de  Cambrai 
était  clair  et  il  fut  résolu  sans  débats  ;  pour  Descartes,  FatTaire 
était  plus  compliquée,  mais  il  ne  perdait  rien  pour  attendre. 


Si  Ton  songea  la  situation  du  pays  en  1793,  on  comprendra  que 
l'exécution  d«  ce  décret  ne  présentait  aucun  caractère  d'urgence; 
cette  solennité  littéraire  pouvait  facilement  attendre  des  jours  plus 
calmes.  En  fait,  la  Convention  l'oublia  totalement,  et  c'est  seu- 
lement en  1796  qu'on  en  reparla. 

L'initiative  vint  de  l'Institut.  Le  30  janvier  1796,  il  invita 
l'Assemblée  des  Cinq-Cents  à  faire  exécuter  le  décret  voté  par  la 
Convention  le  2  octobre  1793.  Cette  pétition  fut  appuyée  par  un 
message  du  Directoire  lu  aux  Cinq-Cents  le  18  avril  1796  et  conçu 
en  ces  termes  '  : 

«  Citoyens  législateurs,  vous  avez  nommé  une  commission  pour  exa- 
miner la  proposition  qui  vous  a  été  faite  de  placer  Descartes  au 
Panthéon.  Si  vous  décernez  cet  honneur  à  ce  philosophe,  qui  ouvrit  la 
carrière  à  ses  successeurs,  et  dont  les  erreurs  mêmes  ont  accéléré  les 
progrès  de  la  raison  humaine,  il  vous  paraîtra  convenable  que  la  trans- 
lation des  cendres  au  Panthéon  serve  de  base  à  la  célébration  de  la  fête 
de  la'Reconnaissance,  fixée  au  10  prairial,  et  dont  l'objet  principal  est  de 
consacrer  le  nom  des  grands  hommes  qui  ont  bien  mérité  de  la  Patrie. 
.  Dans  ce  cas,  une  prompte  décision  serait  nécessaire  ;  car  il  est  à  désirer 
que  cette  solennité,  si  propre  à  élever  l'esprit  public,  reçoive  tous  les 
développements  et  les  embellissements  dentelle  est  susceptible  ;  nous 
vous  invitons,  citoyens  législateurs,  à  prendre  cet  objet  en  considération. 

Signé  :  Letôurneur,  président. 

L'affaire  ne  traîna  pas.  Le  7  mai,  Marie-Joseph  Chénier  déposait 
un  nouveau  rapport.  La  séance  n'allait  pas  être  aussi  calme  aux 
Cinq-Cents  qu'elle  l'avait  été  trois  ans  plus  tôt  à  la  Convention  ^ 

Dans  son  exode,  Chénier  flatte  adroitement  ses  collègues;  il  se 
plaît  à  opposer  l'Assemblée  nouvelle  si  calme,  si  modérée,  si 
éclairée,  à  cette  Convention  qui  venait  de  mourir  dans  le  discrédit. 
Rappelant  la  séance  du  2  octobre  1793,  il  s'exprime  en  des  termes 
assez  peu  flatteurs  pour  ses  anciens  collègues  :  «  Ce  décret...  dit-il, 
formait  sans  doute  un  étrange  contraste  avec  cette  foule  de  lois 
révolutionnaires  que   les    tyrans   anarchistes  commandaient  à  la 

1.  Le  Moniteur  Universel,  23  avril  17!)6. 

2.  Le  Moniteur  Universel,   Quintidi,  2'6  floréal,  l'an  4  de  la  Ré|)ubliqiie  Fran- 
çaise une  et  intlivisible  (14  mai  1796,  vieux  style},  p.  93C. 
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Cùiivoiition  captist'  ol  (k'ciiiu'O.  Il  no  pouvait  i)lair(' à  1  ijj;ii(>raiu'(' 
toulo-puissanU'  (]ni  avait  l'ail  un  ci'ime  du  génie;  les  persécuteurs 
de  Condorcel  vivant  ne  voulaient  pas  lionorcr  Descartes  morl  ; 
aussi  ne  cessèrent-ils  d'entraver  rexéculion  d'un  décret  contre 
lequel,  par  un  reste  de  pudeur,  ils  n'avaient  pas  osé  s'élever  puldi* 
queinenl.  Lorsque  les  chefs  de. cette  faction  succombèrent  au  D  llier- 
niiiior,  le  décret  rendu  sur  Uené  Descartes  était  déjà  pres([ue 
oublié.  »  Après  avoir  relaté  l'œuvre  de  la  Convention  débarrassée 
de  Robespierre,  il  indique  à  l'Assemblée  la  tâche  qui   lui  incombe. 

«  Il  était  réservé  au  corps  législatif  (le  payei'  la  (U;ttc  <iu  monde, 
de  recueillir  avec  vénération  les  débris  d'un  de  ces  hommes  prodigieux 
qui  ont  reculé  les  bornes  de  la  raison  pul)li(]uc,  et  dont  le  génie  libéral 
est  un  domaine  de  l'esprit  humain.  » 

Chénier  insère  àcet  endroit  tout  son  ancien  rapport,  sans  changer 
ni  le  fond  ni  la  forme.  11  ajoute  simplement  quel([ues  lignes  pour 
expliquer  que  celle  reine  de  Suède  qui  avait  accueilli  le  soi-disant 
fugitif  n'élail  pas  tout  à  fait  une  reine  comme  les  autres  ;  c'était  la 
«  reine  dune  nation  peu  docile,  et  depuis  longtemps  accoutumée  à 
quelques  formes  républicaines  »  ;  et  puis,  cette  reine  avait  dans  les 
veines  du  sang  de  ce  Gustave  Wasa  qui,  «  plus  législateur  que  roi, 
avait  su  délivrer  à  la  fois  les  Suédois  de  la  domination  danoifee  et 
du  joug  des  prêtres  catholiques  ».  Comment  donc,  dans  ces  con- 
ditions, tenir  rigueur  à  Descai^es  de  cette  relation  assez  peu 
démocratique? 

Chénier,  d'ailleurs,  insiste  surtout  sur  le  caractère  symbolique  de 
la  manifestation  :  fêter  Descartes,  ce  sera  mettre  en  lumière  cet 
«  Institut  national,  des  Sciences  et  des  Arts  »,  qui  est  en  butte  aux 
calomnies  roj'alistes;  ce  sera  «  prouver  à  l'Europe  que  les  Vandales 
ont  disparu  devant  les  Français  »,  et  cela,  au  moment  où  lé  peuple 
Batave  se  donne  une  convention,  où  «les  Apennins  se  sont  abaissés 
devant  les  Armées  de  la  République  »,  où  la  liberté  règne  en  Italie, 
car  «  Camille  ne  veille  plus  au  Capitole  et,  du  fond  de  leurs  mau- 
solées, les  deux-Brutus  on-t  osé  tressaillir  d'espérance  ». 

Tant  d'éloquence  pourtant  n'eut  pas  le  don  de  séduire  les  Cinq- 
Cents.  Lorsque  Chénier  eut  terminé  son  discours  en  célébrant  avec 
lyrisme  les  bienfaits  de  la  philosophie,  un  contradicteur  prit 
immédiatement  la  parole  et  la  lutte  s'engagea. 

Le  député  Louis-Sébastien  Mercier  est  une  des  figures  les  plus 
curieuses  de  cette  époque   :  poète,   auteur   dramatique,  critique 
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littéraire,  journaliste,  éditeur  de  Rousseau,  membre  de  la  Section 
des  Sciences  morales  de  l'Institut,  il  s'est  nommé  lui-même  «  le 
premier  livrier  de  France  ».  Amoureu'X  du  paradoxe,  modifiant  ses 
opinions  assez  facilement,  il  avait  jadis  composé  un  éloge 
dithyrambique  de  Descartes.  On  va  voir  par  son  entrée  en  matière- 
qu'il  avait  sensiblement  «  évolué  ». 

«  Et  moi  aussi,  s'écrie-t-il  sans  autre  préambule,  j'ai  dans  ma  jeunesse 
fait  l'éloge  de  Descartes.  L'expérience  ne  m'avait  pas  encore  appris  que 
les  plus  grands  charlatans  du  monde  ont, souvent  passé  pour  les  plus 
grands  hommes.  » 

C'est  d'abord  le  physicien  qui  se  révolte  : 

«  Je  n'entreprendrai  point,  continue-t-il,  de  vous  retracer  Thistoire  du 
mal  profond  que  Descartes  a  fait  à  son  pays  ;  je  ne  vous  dirai  point 
combien  il  a  ralenti  les  progrès  des  lumières,  par  la  longue  tyrannie  de 
ses  erreurs.  Je  n'analyserai  point  son  impertinente  doctrine,  ce  système 
absurde  de  cartésianisme  dont  les  effets  ont  reculé  d'un  siècle  les 
progrès  de  la  physique.  Descartes  fut  un  de  ces  mortels  audacieux  qui 
prétendent  avoir  deviné  la  nature  avant  de  l'avoir  consultée.  Tranchons 
le  mot  :  le  téméraire  raisonna  de  la  nature  comme  s'il  eût  assisté  au 
jour  de  la  création.  Un  dira  peut-être  «  que  c'est  là  le  luxe  de  l'esprit 
humain  »  ;  je  réponds  et  je  dis  :  «  C'est  là  le  comble  de  l'extravagance  ». 
Citoyens,  au  moment  où  la  physique  dégagée  du  ridicule  système  des 
tourbillons  se  relève  par  des  découvertes  utiles,  et  fait  chaque  jour  des 
pas  hardis  et  des  progrès  certains,  porterez-vous  au  Panthéon  les  cendres 
d'un  visionnaire  dont  le  système  n'est  qu'un  délire  d'un  esprit  fanatique 
et  romanesque  qui,  loin  d'embrasser  la  nature,  n'en  a  pas  saisi  le  premier 
trait?» 

Ce  n'est  pas  tout.  Mercier  est  un  fils  de  Rousseau  et  c'est  aussi 
au  nom  de  la  philosophie  spiritualisle  qu'il  attaque  l'auteur  des 
Méditations  !  Mettant  ensemble  tous  les  philosophes,  tous  les 
raisonneurs,  il  s'écrie  :  «  Oui,  funeste  philosophie!  c'est  toi  qui  as. 
formé  le  calus  dont  le  cœur  de  nos  égorgeurs  était  revêtu  ;  tu  leur 
as  appris  à  méconnaître  qu'ils  avaient  une  âme  et  un  créateur  »  et 
alors  il  tonne  contre  «  l'orgueilleuse  géométrie  »,  «  le  ton  doctoral» 
de  ceux  qui  la  cultivent,  et  contre  «  ces  hommes  qui  cherchent  per- 
pétuellement dans  les  causes  accidentelles  et  dans  le  vague  de 
leur  imagination  le  système  de  la  création  du  monde,  et  font  dis- 
paraître l'idée  consolatrice  d'un  Dieu  créateur  ». 
-  Le  fougueux  député  n'a  pas  encore  épuisé  ses  arguments.  Bien 
d'autres  encore  viennent  appuyer  son  réquisitoire. 

«  Le  Panthéon  Français  est  le  temple  des  Républicains...  laissons  là 
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les  livres,  leurs  ailleurs,  laissons  le  pays  des  chimères  ;  atlaehons-iious 
aux  vertus  rc|>ublicaiues  ;  elles  seules  i»nl  un  l'ondenienl  solide  et 
«luiiilile...  ganlons-nous  de  proslituei- les  honneurs.  » 

D'ailleurs,  constate  encore  Mercier  (et  le  ton  île  laiiiscussion 
montre  (jnil  a  peut-être  raison)  : 

«  Nous  ne  sommes  point  un  corps  académique  •■,  et  c'(;st  le  temps 
seul  qui  doit  «  fixer  les  boi'n-es  de  la  lenommée  ". 

Knfin,  en  bon  parlementaire,  Mercier  se  demande  ce  que  pensera 
le  peuple  de  cette  translation  :  «  \  trouverait-il  de  Tinstruction?  » 
Hélas!  «  Le  peuple  a-t-il  onicndu  prononcer  souvent  le  nom  de 
Descaries  ?K&t-il  dans  cette  commune  trente  personnes  qui  aient  lu 
Descartes?  Non,  sans  doute  ».  Alors... 

Le  discours  de  Mercier  impressionna  rasseml)lée.  Le  Moniteur 
note  les  mouvements  divers  :  «  On  demande  l'impression  du  dis- 
<:ours  de  Mercier  ;  —  une  partie  de  la  foule  éclate  en  murmures  ». 
C'est  alors  qu'un  troisième  orateur  intervint,  Mathieu,  député  de 
l'Oise,  avocat  et  membre  du  comité  de  l'Instruction  publii^ue.  A  son 
avis,  le  discours  de  Mercier  contient  d'excellentes  choses,  mais 
pourtant 

"  il  sui'lira  de  iappeler  quelle  lut  la  carrière  de  Descartes  pour  juger  de 
son  génie  :  il  lut  persécuté  par  les  rois,  par  les  prêtres;  il  fut  banni;' 
l'aurait-il  été  s'il  n'avait  déchiré  plus  d'un  voile,  s'il  n'avait  appris  aux 
hommes  plus  d'une  vérité?  Ces  persécuteurs,  vous  les  retrouverez 
acharnés  à  la  poursuite  d'un  autre  écrivain  célèbre  dont  les  souvenirs 
sont  plus  récents...  » 

et  ici,  par  une  lactique  habile,  Mathieu  va  s'efforcer  de  l'aire  entrer 
Descartes  au  Panthéon  à  la  suite  de  Jean-Jactjues  : 

«  Les  mêmes  hommes  persécutèrent  Descartes  et  .lean-.lacques,  le 
même  esprit  leur  ordonna  de  chercher  un  asile  loin  d'un  pays  au  sein 
duquel  ils  versaient  des  flots  de  lumière^.  » 

Aussi,  après  avoir  flétri  «  la  tourbe  théologique  »,  Mathieu 
demande  à  l'assemblée  de  discuter,  sans  doole,  le  projet  présenté, 
mais  de  ne  pas  voter  l'impression  du  discours  de  Mercier.   . 

Le  rapporteur  ne  veut  pas  alors  laisser  les  Cinq-Cents  prendre 
une  décision  sans  adresser  un  nouvel  appel  à...  leur^sens  politique  : 

('  Je  crois,  déclare-t-il,  que  lecorpslégislatif  se  couvrirait  d'ignominie,..  » 

mais  de  violents  marmures  l'intçrrompent;  sans^se  décontenancer, 
Chénier  continue  : 

«  Je  ne  puis  autrement  exprimer  ma  pensée;  je  crois  que  le  corps  légis- 
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lalif-  compromelliait  sa  gloire  et  la  gloire  nationale  si,  en  cédant  au 
penchant  qui  paraît  entraîner  quelques  pei'sonnes,  il  démentait  aujour- 
d'hui la  promesse  solennelle  faite  à  la  mémoire  de  Descartes  par  la  Con- 
vention nationale.  » 

Sa  tactique  consiste  toujours  à  opposer  les  deux  assemblées;  il 
rappelle  /<  le  règne  de  Robespierre  et  les  ravages  du  vandalisme  », 
et  il  supplie  l'Assemblée  de  ne  pas  se  montrer  moins  juste  que  «  les 
vandales  sous  le  règne  desquels  gémissait  la  Convention  nationale». 

L'Assemblée  devait  être  fort  émue  par  ces  discours.  Aussi  com- 
menca-t-elle  par  récompenser  tout  le  monde  :  on  imprimera  et  le 
discours  de  Chénier  et  le  discours  de  Mercier.  Mais  cela  n'apportait 
pas  une  solution  à  la  question  posée  :  Descartes  ira-t-il  au  Panthéon 
le  iO  prairial?  Descaries,  d'ailleurs,  à  ce  moment,  semble  être  un 
peu  oublié  :  Mercier,  dans  son  discours,  a  attaqué  Voltaire  ;  le 
député  Hardy  entend  le  défendre,  et  une  discussion  confuse 
s'engage  entre  les  amis  de  Voltaire  et  les  amis  de  Rousseau;  c'est 
seulement  après  ce  petit  intermède  que  l'Assemblée  est  invitée  à 
voter. 

«  Si  le  projet  Chénier  est  voté,  s'écrie  alors  Couppée,  des  Côtes-du-Nord, 
je  demande  qu'il  soit  inséré  dans  le  considérant  que  le  projet  a  été 
adopté  de  confiance... 

On  rit...;  peut-être  la  confiance  manquait-elle,  ou  bien  cet«te 
assemblée  avait-elle  pour  principe  de  «  ne  pas  accorder  sa  confiance 
dans  la  nuit  »?  Toujours  est-il  que  le  projet  fut  repoussé.  Ainsi,  le 
décret  de  la  Convention  ne  serait  pas  exécuté  le  10  prairial;  il  ne 
devait  jamais  l'être. 

11  est  parfaitement  inutile  d'insister  sur  les  causes  de  cet  échec. 
Ces  débats  ne  sont  pas  sans  intérêt  pour  l'histoire  de  l'opinion 
philosophique,  en  montrant  les  éléments  qui  à  l'époque  révolution- 
naire la  constituaient  :  vogue  de  la  physique,  mépris  de  la  spécu- 
lation, anglomanie,  hantise  de  Voltaire  chez  les  uns,  de  Rousseau 
chez  les  autres,  préjugés  politiques,  passions  religieuses-,  bref 
toutes  sortes  de  préoccupations  qui  ne  conviennent  nullement  à 
l'histoire  de  la  philosophie,  parce  qu'en  définitive  elle  fait  tout  de 
même  partie  de  «l'histoire  ».  Mais  ces  temps  de  vie  fiévreuse  étaient- 
ils  bien  propices  aux  études  purement  désintéressées? —  En  1796 
comme  en  1629  «  l'air  de  Paris  »  était  décidément  contraire  à  Des- 
cartes «  à  cause  d'une  infinité  de  divertissements  ». 

Henri  Golhier. 


A  pî'opos  de  l'article  de  M.  B.  Lavergne  :  InsulTisances  et 
Réfwmes  de  l'Administralion  française,  nous  avons  reçu  de 
M.  Georges  Renard,  professeur  de  droit  public  à  la  Faculté  de 
Nancy,  la  lettre  suivante  que  nous  nous  faisons  un  plaisir  de 
mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  ainsi  que  la  réponse  de 
M.  Lavergne  : 


«  Monsieur, 

«  L'intérêt  avec  lequel  nûmbre  de  juristes  et  surtout  de  publi- 
cistes  suivent  votre  intéressante  Revue,  et  celui  qu'elle  prend  elle- 
même  aux  efforts  de  reclassement  de  la  science  du  Droit,  jadis 
trop  restreinte  à  l'exégèse  et  à  la  technique,  parmi  les  hautes  cul- 
tures de  l'esprit,  m'autorisent  à  vous  exprimer  le  souhait  de  voir 
compléter  le  dernier  article  de  mon  collègue  et  ami  Bernard  La- 
vergne :  lîisu/ftsances  et  réformes  de  V administration  française. 

«  J'aurais  évidemment  mauvaise  grâce  à  reprocher  à  un  écono- 
miste de  borner  sa  bibliographie  juridique  aux  ouvrages  de 
M.  Chardon  et  de  M.  Duguit,  voire  de  M.  Leroy.  Peut-être,  cepen- 
dant, est-ce  porter  un  jugement  sommaire  que  de  reléguer  dans  les 
«  banalités  et  redites  »,  à  l'exception  d'un  ou"  deux  auteurs  au 
maximum,  les  publications  des  professeurs  Hauriou,  Mestre,  Rol- 
land, Jéze,  Joseph  Barthélémy,  Henri  Berthelemy,  Moreau,  sans 
parler  des  morts  d'hier,  —  Michoud,  —  ni  des  plus  anciens,  ni  de 
plusieurs  hommes  politiques,  dont  les  travaux  —  ceux  de 
MM.  Charles  Benoist  et  Louis  Marin,  entre  autres  —  ne  peuvent 
tous  passer  pour  négligeables  ^ 

«  A  lire  le  travail,  du  reste  intéressant  et  utile,  de  M.  Lavergne, 
on  croirait  que  l'administration  et  le  droit  administratif  français 
n'ont  pas  fait  un  pas  depuis  l'an  VIII.  L'administration  serait  tou- 
jours à  la  merci  de  la  politique;  la  compétence  technique  serait 
toujours  serve  de  l'incompétence  ministérielle  ;  les  agents  supé- 
rieurs des  services  publics  seraient  encore  privés  de  toute  partici- 

1.  Je  fais  abstraction  ici  des  très  importants  traités  réunis  dans  le  Répertoire 
de  Béquet  :  ils  ne  touchent  pas,  en  principe,  à  la  réforme  du  droit  existant. 
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palion  elVeclivi'  ;m  pouvoir  di'  décision;  el  lo  conliôlo  «les  admi- 
nistrés doinoiirorail  aussi  illnsuin-  t\\\r  trlui  du  ParlciucMU. 
u  (  Ml  croit   rêver. 

«  Mon   sympalliiciue  coliègU(>   i,L;ii(>ro,  scmiile-l-il,  (\no  la  rapide 
extension  de  la  «  «lécenlralisation   |tar  services  »   el  la    multiplica- 
tion des  '(  élaMisscmenls  publics  »    aboutissent  précisément  à  hi 
réunion  qu'il  souhaite  de  voir  s'opérer  entre  le  pouvoir  de  décision 
et  la  compétence  technique  et  tendent  à  réduire  le  rôle  du  ministre 
aune  fonction  de  contrôle.  Il  est  pourtant  intéressant  de   savoir 
que  ses 'vœux  doivent  être  réduits  à  l'élargissement  d'une   porte 
qui  n"est  plus  hermétiquement  close,  -—  loin  de  là,  1res  loin  de  là. 
«  M.  Lavergne  ne  parait  pas  se  rendre  compte  davantage  qu'en 
dessous  des  services   adminislralifs   dont  l'autonomie  est  poussée 
jusqu'à  la  personnalité  morale,  sous  le  vocable  d'  «  établissements 
publics  »,  d'autres  services  s'élèvent  au  moins  à  une  «  individualité 
comptable  »  et  possèdent  des  budgets  propres,  simplement  reliés 
pour  ordre  au  budget  et  aux  comptes  de  l'Etat.  Les  budgets  annexes, 
les  comptes  hors  budget,  etc.,  en  sont  l'ébauche,  souvent   mala- 
droite,  dangereuse  même,  j'en  conviens  ;  mais  le   procédé  n'est 
peut-être  vicié  que  dans  l'application;  <lans  son  principe,  il  aurait 
de  l'avenir,  s'il  faut  en  croire  un  ancien  maître   des  requêtes  du 
Conseil  d'Élat,  passé  de  l'administration  dans  l'industrie  privée,  et 
bien  placé  pour  comparer  leurs  méthodes,  M.  Favareille  *.  Celui- 
ci,  qui,  du  reste,   ne  tlagelle  pas  l'administration  avec  moins  de 
véhémence  que  M.  Lavergne,  mais  qui  met  plus  de  précision  docu- 
mentaire et  d'expérience  pratique  dans  ses  propositions,  n'échappe 
pas  plus  que  la  plupart  de  nos  collègues  an  grief  de  banalité,  à 
moins  qu'il  ne  soit  rangé  parmi  les  contrefacteurs  qui  croient  «  plus 
conforme  à  leur  réputation  de  passer  sous  silence  le  nom  de  l'auteur 
à  qui  ils  ont  emprunté  la  majorité  de  leurs  idées  ». 

«M.  Lavergne  n'acertainement  pas  vécu  la  vie  administrative  et  il 
fait  preuve  d'une  information  toute  livresque,  lorsqu'il  se  figure 
une  administration  livrée,  pieds  et  poings  liés,  au  gouvernement,  et 
chargée  d'exécuter  purement  et  simplement  les  décisions  de  celui-ci, 
en  les  provoquant,  le  cas  échéant;  et  c'est  ce  qui  lui  fait  considérer 
comme  une  trouvaille  l'opposition  du  «  pouvoir  »  gouvernemental 

1  Le  22 décembre  1921.,  le  Gouvernement  a  déposé  un  projet  de  loi'  réorganisant 
d'après  ce  type  l'administration  des  Postes,  Télégraphes  et  Téléphones.  C'est 
un  premier  succès  de  la  campagne  de  M.  Favareille. 
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OU  politique  au  «  pouvoir  »  administratif.  Il  y  a  bel  âge  que  cet 
équilibre  a  été  observé,  analysé,  discuté,  étudié  enfin,  sous  ses 
multiples  aspects,  et  qu'il  forme  la  base  môme  de  l'enseignement 
de  M.  Hauriou  et  de  ses  élèves  ;  il  est  à  coup  sûr  regrettable  que 
leurs  ouvrages  soient  aussi  peu  lus  par  les  économistes,  paraît-il. 

«  M.  Lavergne  en  est  encore  au  temps  où  la  condition  des  fonc- 
tionnaires était  abandonnée  à  la  fantaisie  du  ministre  et  au  hasard 
des  recommandations.  Il  y  a  pourtant  quelque  chose  de  changé  : 
dans  la  moralité  administrative,  d'abord,  et  même  dans  le  régime 
légal  et  réglementaire  de  la  fonction  publique.  Si  mon  distingué 
collègue  avait  approfondi  le  recours  pour  excès  de  pouvoir,  et 
notamment  la  notion  de  détournement  de  pouvoir;  s'il  savait  -que 
l'exercice  d'une  compétence,  alors  même  qu'il  serait  régulier  en  la 
forme,  donne  ouverture  à  un  recours  pour  le  seul  motif  que  l'agent 
compétent  à  usé  de  ses  attributions  dans  un  autre  but  que  celui 
pour  lequel  elles  lui  ont  été  accordées  ;  s'il  savait  encore  que  ce 
recours  est  ouvert  à  tous  intéressés,  même  sans  droit,  et  notam- 
ment aux  associations  de  fonctionnaires,  au  moins  à  titre  de  partie 
intervenante,  qu'il  est  à  peu  près  gratuit,  qu'il  offre  la  garantie  de 
juges  à  l'abri  de  tout  soupçon,  et  qu'entin  tout  cet  aménagement 
n'existe  pas  seulement  sur  le  papier;  s'il  avait  feuilleté,  enfin,  le 
Recueil  des  arrêts  du  Conseil  d'État,  peut-être  jugerait-il  lui-même 
devoir  amender  sou  programme  de  réformes,  en  l'ajustant  à  ce 
commencement  de  réalisation. 

«  En  définitive,  le  favoritisme  sévit  peut-être  moins  aujourd'hui 
dans  l'administration,  —  et  en  tout  cas  il  sévit  moins  impunément, 
—  que  dans  certaines  grandes  entreprises  privées  où  «  le  fils  de  son 
père  »  trouve  nécessairement  un  haut  poste  et  une  grasse  pré- 
bende à  la  fin  de  ses  études,  brillantes  ou  médiocres.  L'organisme 
administratif  ne  semble  pas  sous  ce  rapport  inférieur  à  maints 
organismes  industriels  et  commerciaux.  Les  sentiments  que  laisse 
percer  Mf  Lavergne  touchant  les  abus  de  l'organisation  capitaliste 
ne  seront  certainement  pas  froissés  par  ce  rapprochement. 
,  «  Est-il  vrai,  enfin,  que  l'administration  française  soit  hissée  sur 
un  piédestal  où  les  administrés  ne  puissent  l'atteindre,  ou  du 
moins  cachée,  dans  le  secret  de  bureaux  soigneusement  protégés 
contre  les Tegards  indiscrets  du  publicet  des  intéressés  ? 

«  J'espère  n'avoir  pas  été  moi-même  un  plagiaire,  ni  m'être  tenu 
dans  les  banalités  et  les  redites,  en  consacrant  la  plus  grande  partie 
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(le  mes  Notions  //•<-,<  sot/nnnires  de  Droit  public  fraiii^dis  i\  l;i  colla- 
boralion  des  ciloyeiis  aux  services  publics  et  à  leur  ct)ulrùle  sur  le 
ronolionncmenl  de  ces  services.  Celle  collaboration  et  ce  contrôle 
reprisse  nie  ni  encore  un  des  nonijjrenx  progrès  qui  ne  sont  plus  à 
entamer,  mais  à  poursuivre.  L'histoire  de  la  Juridiction  «dminis- 
trative,  l'extension  des  recours  contentieux,  le  dcvelo[)pcment 
graduel  de  la  responsabilité  administrative  doivent  pourtant  entrer 
en  ligne  de  compte  aux  yeux  de  qui  se  préoccupe  de  raccorder  au 
réel  les  améliorations  dont  il  a  la  légitime  ambition. 

«  En  définitive,  il  est  fort  regrettable  que  la  connaissance  du 
droit  adminislralif  soit  si  peu  répandue  que  la  grande  masse  des 
avocats,  avoués,  magistrats,  hommes  d'affaires,  l'ignorent  totale- 
ment et  soient  hors  d'état  de  faire  profiter  leurs  clients  et  justicia- 
bles ou  de  profiter  eux-mêmes  des  ressources  qu'il  offre  pour 
vaincre  l'inertie  des  fonctionnaires,  contraindre  l'administration  fi 
respecter  la  loi  et  faire  jouer  les  garanties  des  administrés.  L'effort 
tenté,  à  la  Faculté  de  Droit  de  Nancy  même,  pour  vulgariser  cet 
enseignement  n'est  à  coup  sûr  pas  sans  utilité  dans  l'ordre  des 
justes  préoccupations  de  mon  collègue  nancéien. 

«  Sous  ces  réserves,  il  convient  d'applaudir  à  un  programme  de 
réforme  administrative  qui  paraîtra  d'autant  moins  utopique  qu'on 
en  montrera  l'accomplissement  commencé  —  sans  fracas  —  mais 
pratiquement  et  efficacement.  L'une  des  premières  étapes  à  franchir 
—  combien  modeste,  mais  combien  grosse  de  conséquences!  —  est 
l'institution  d'un  secrétariat  général  permanent  dans  chaque  mi-  1 
nistère,  et,  à  sa  tète,  d'un  fonctionnaire  stable  représentant  la 
compétence  et  la  continuité  des  affaires  auprès  du  ministre  qui 
passe  et  n'exerce,  et,  la  plupart  du  temps,  ne  pe«t  exercer,  en  fait, 
qu'une  surveillance  politique.  C'est  là  l'un  des  exemples  assez 
rares  que  la  F'rance  peut  prendre  utilement  sur  l'Angleterre,  en 
matière   de  droit  administratif. 

«  Bien  d'autres  traits,  au  surplus,  rapprochent  les  opinions  de 
M.  Lavergne  de  celles  que  professent  un  certain  nombre  de  ses 
collègues  publicistes,  et,  pour  ma  part,  je  m'associe  pleinement  ù 
la  préférence  qu'il  marque,  —  du  moins  dans  la  seconde  par- 
tie de  son  article,  —  pour  le  système  de  la  déconcentration 
sur  celui  de  la  décentralisation  territoriale,  trop  vanté,  à  mon  sens, 
dans  la  première. 

«  Ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  du'  reste,  c'est  que  tant  valent 
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les  hommes,  tant  valent  les  institutions.  Le  mérite  de  la  thèse  dé- 
mocratique est  précisément  rrassocier,  aillant  que  faire  se  peut,  les 
gouvernés  au  gouvernement  et  les  administrés  à  l'administration, 
de  les  appeler  à  prendre  conscience  de  l'intérêt  colleclif  et  de  leur 
en  faire  porter  la  responsabilité,  de  les  stimuler  enfin  à  s'en  rendre 
capables. 

«  11  va  une  œuvre  d'éducation  civique  et  morale  même  indispen- 
sable à  la  base  de  tonte  réforme  administrative  ou  politique.  Je 
sais  bien  que  ce  n'est  pas  mon  cher  collègue  qui  me  contredira  sur 
ce  point. 

'(  Dans  cette  lettre,  si  vous  me  faites  l'honneur  de  la  prendre  en 
considération,  il  ne  verra  qu'une  addition  à  son  article,  et  si,  après 
en  avoir  approfondi  les  suggestions,  le  but  à  atteindre  lui  parait 
un  peu  moins  éloigné,  il  sera  le  premier  à  s'en  féliciter,  et,  peut- 
être,  à  regretter  le  cloisonnement  rigide  des  diverses  disciplines  des 
T'acultés  de  Droit,  et  un  abus  de  la  spécialisation  poussé  jusqu'à 
une  mutuelle  ignorance,  dont  nous  sommes,  lui  et  moi  et  nos 
pareils,  les  premières  et  innocentes  victimes. 

«  Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'expression  de  ma  considération  très 
distinguée.  »  Georges  Renard, 

Professeur  de  Droit  public 
à  la  Faculté  de  Droit  de  Nancy. 

Cher  Monsieur, 

w  Vous  me  communiquez  la  lettre -de  mon  collègue  à  la  Faculté  de 
Droit,  M.  Georges  Renard.  En  dépit  des  critiques  qu'elle  exprime, 
il  me  semble  d'un  heureux  symptôme  pour  l'avenir  de  la  réforme 
administrative  que  des  juristes  très  avertis,  comme  lui,  se  soient 
émus  de  diiïérentes  propositions  contenues  dans  mon  étude. 

«  J'observe  avec  plaisir  que  M.  Georges  Renard  ne  critique  nul- 
lement les  deux  thèses  centrales  de  l'article  :  à  s^avoir  la  séparation 
de  la  fonction  politique  et  delà  fonction  administrative  et,  d'autre 
part,  la  nécessité  du  contrôle  du  public  sur  la  marche  des  services 
administratifs.  Là  est  le  point  essentiel.  Autant  que  moi-même, 
M.  Renard  souhaite  de  voir  ces  deux  principes  pénétrer  tout  le 
mécanisme  de  notre  vie  publique.  Mais,  si  mon  collègue  donne  son 
approbation  aux  thèses  centrales  de  l'article,  il  critique  vivement 
deux  points  secondaires. 

«  Il  essaie  de  faire  prévaloir  l'opinion  que  ces  deux  principes  ont 

Rev.  Meta.  -  T.  XXIX  (n»  ■>,  1922).  17 


2r.8  nnviK  i»k  siktaimiysioik  i:t  i»k  MdHAi.i:. 

di'jà  pavliclUMiUMtl  droil  de  cilc  dans  noire  législal  ion  cl  nn'inc  d.iiis 
noire  vie  aduiinisli-al  ivc.  A  IVnleiidrc,  je  parais  nirltrccn  doiiic 
i|iie  «  ladniinistralioii  cl  le  droil  aihninisiral  il"  iVancaisaienl  I'juI  un 
iseulj  pas  depnis  l'an  \'lll  >.  Mon  collcj^nc  essaie  de  l'aire  rcssorl  ir 
•  [ne  eerlains  services  mil  dlilenn  la  [tersonnalilé  nniralc,  Icis  les 
établissemeiil.s  |»id)licse()iiuue  les  Tniversilés.  M.  Menard  me  croira- 
l-il?  Je  n'étais  pas  sans  eonnailre  la  loi  du  K»  jnillcl  IS'JU  siii- 
l'ensoignemenl  supérienr,  niais  je  eonslale  (pi'en  fail,  nos  Univer- 
sités, eomin(>  les  antres  élaldissemenls  pid)lics,  |>mir  une  inliui!('' 
tl'acles  même  peu  imporlanis.  (•(uilinjienl  de  dépendre  enlièremcnl 
lin  pouvoir  central.  La  personnalité  morale  de  ces  corps  esl  donc 
lieanconi)  pins  fictive  qne  réelle. 

<(  De  même,  je  n'ai  nullemenl  conscience  de  pari  ici per  en  (pH)i  i\\\v 
ce  soit  à  «  nne  collaf»oralion  cl  à  nu  contrôle  «  de  l'adminislralion 
française,  par  ce  seul  fait  «jne  le  recours  pour  excès  de  pouNoii-  me 
sérail  onverl  an  cas  où  je  viendrais  à  être  victime  d'une  injustice 
de  la  part  de  l'administration.  L'impartialité  dn  Conseil  d'Etat 
n'est  pas  à  suspecter,  mais  la  vérité  demeure,  à  mon  sens,  comme 
Ta  fait  ressortir  M.  Dnguit,  que,  dans  tout  État  moderne,  d'un  ci'»lé 
sont  les  gouvernants  et,  de  l'autre,  les  gouvernés,  et  j'ajoute  (pie 
tout  Fetrort  des  gouvernants,  à  l'heure  actuelle  encore,  est  de  teinr 
le  moins  compte  possible  des  désirs  des  gouvernés,  du  moins  en 
bien  de  matières.  Le  «  pouvoir  »  est  nne  force  qui  demeure  réelle, 
.le  maintiens  donc  (|u'en  dépit  du  siifTi-age  universel,  4ious  avons 
presque  tout  à  gagner  pour  ce  qui  est  de  la  «  collaboration  des 
citoyens  aux  services  publics  et  à  leur  contrôle  sur  le  fonctionne- 
ment de  ces  services  ». 

«  Pour  le  reste,  la  lettre,  d'ailleurs  fort  intéressante,  de  mon 
collègue  est  bâtie  sur  deux  idées  très  simples  qui  reviennent  plu- 
sieurs fois  sous  sa  plume,  ha  première  est  que  je  n'ai  ([ii'uue  con- 
naissance tout  à  fait  superficielle  en  matière  de  droit  administratif. 
Peut-être  est-ce  là  une  opinion  qui  aurait  gagné  à  être  exprimée 
avec  moins  d'insistance.  D'ailleurs,  quand  bien  même  cela  .serait 
vrai  —  et  je  ne  prétends  nullemenl  à  l'omniscience  —  la  question 
n'est  point  là.  11  ne  m'apparaît  pas,  à  la  réflexion,  que  j'aie  énoncé 
ancune  erreur,  ni  omis  aucun  fait  important  de  nature  à  modifier 
mes  appréciations.  Dès  lors,  qu'importe  que  le  détail  de  la  régle- 
mentation administrative  me  soit  —  et  je  le  reconnais  volontiers  — 
moins  familier  qne  l'économie  politique? 
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u  En  second  lieu,  je  croyais  avoir  écrit  clairement,  mais  je  vois 
que  je  n'ai  pas  réussi  à  me  faire  entendre  puisque  mon  collègue 
s'émeut  de  me  voir  méconnaître  le  mérite  d'auteurs  pour  lesquels  il 
a  beaucoup  d'estime.  M.  Renard  s'étonne,  en  effet,  que  M.  Chardon, 
M.  Duguit,  M.  Maxime  Leroy  et  deux  ou  trois  autres  auteurs 
trouvent  seuls  grâces  à  mes  yeux?  Comment  croire  cependant  que 
j'aie  jamais  songé  à  distribuer  des  prix  et  des  accessits  entre  les 
divers  auteurs  de  droit  public  français?  Je  me  suis  borné  à 
.rechercher  quels  auteurs  onl  traité  avec  originalité  le  problème 
d'ensemble  de  la  réforme  administrative.  Or,  je  ne  sache  pas  que 
los  aiil(Mirs  considérables  cités  par  mon  collègue  aient  pris  pour 
objet  principal  ou  même  essentiel  de  leurs  études  la  réforme  admi- 
nistrative. Sur  le  mérite,  comme  juristes,  de  ces  auteurs,  je  n'ai 
jamais  songé  à  exprimer  la  plus  timide  opinion  :  je  n'ai  certes, 
pour  ce  faire,  nulle  compétence.  Mon  collègue  voudra  même  ne  pas 
voir  d'intention  blessante  dans  le  fait  de  n'avoir  songé  à  citer 
aucun  de  ces  très  estimables  manuels  élémentaires,  destinés  aux 
étudiants  auxquels  il  fait  allusion  :  ils  m'ont  paru  être  sans  rapport 
direct  avec  le  problème  général  de  la  réforme  administrative.  Ai-je 
besoin  d'ajouter  qu'il  aurait  entièrement  tort  de  penser  que  j'aie 
voulu  ranger  cesaufeurs  — par  prétérition  —  dans  la  catégorie  des 
"  plagiaires  »  dont  j'ai  parlé.  Mais  je  me  réjouis  vivement  de  voir 
(|a'il  donne  tout  son  appui  aux  principes  de  réforme  administrative 
dont  j'ai  essayé  démontrer  les  incontestables  mérites.  Le  seul  diffé- 
rend réel  qui  nous  sépare  est  que  nous  jugebns  différemment  de 
j'état  de  réalisation  actuel  de  la  réforme  qui  nous  tient  tous  deux  à 
cœur. 

•<  Veuillez  agréer,  cher  Monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments 
lont  dévoués.  » 

Bernard  Lavergne. 


L'Edilei/r-Oéi-ant  :  Max  LECLEriC. 


Sainl-Oermain-lès-Corbeil. —  Imp.  Willaurae. 
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LA  PHILOSOPHIE  D'EMILE  BOUTROUX 


Dès  avant  sa  fondation,  notre  Reçue  avait  contracté  envers 
Emile  Boulroux  une  dette,  qui  depuis  n'a  cessé  de  s'accroître  par 
la  collaboration  généreuse  qne  Boutroux  lui  a  donnée  pendant  près 
de  trente  ans.  En  particulier,  il  avait  consenti,  sur  la  demande  de 
M.  Xavier  Léon,  à  parler  ici  des  penseurs  qu'il  avait  personnellement 
connus  et  aimés,  de  Félix  Ravaisson,  de  William  James,  de  Jules 
Lachelier.  Et  la  perfection  même  avec  laquelle  il  avait  rempli  celle 
tâche  apparaît  aujourd'hui  comme  bien  faite  pour  intimider, 
presque  pour  décourager,  l'efTort  que  nous  allons  tenter  afin  de 
reconstituer,  dans  ses  grandes  lignes,  la  carrière  philosophique  de 
Boutroux. 


LA   PHILOSOPHIE   DE   L'HISTOIRE  ET    L'HISTOIRE 


A  l'École  Normale,  où  il  était  entré  en  1865,  il  eut  pour  maître 
Jules  Lachelier,  que,  l'année  précédente,  Victor  Duruy  avait  appelé 
à  y  enseigner.  La  première  impression  que  produisaient  les  leçons 
de  Lachelier,  c'était  une  profonde  stupéfaction.  On  était  accoutumé 
à  des  doctrines  «  imposées  par  l'autorité  et  présentées  comme  une 
sorte  de  philosophie  d'État  destinée  à  servir  des  fins  politiques  et 
sociales».  Lachelier  disait  «qu'il  ne  savait  pas,  qu'il  cherchait». 
Le  progrès  de  la  recherche  l'amenait  à  suivre  les  replis  de  l'être 
intérieur,  à  travers  les  trois  plans  de  vie  que  le  génie  méditatif  d'un 
Jiran  avait  explorés.  Pour  relier  ces  plans  l'un  à  l'autre,  pour 
issurer   et  pour  justifier   l'ascension  de  l'homme  à  la  spirilualité 
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religieuse,  réloiiiioncc  exU-rieiirr  ol  rMclicc  dos  i'clecli«iiies  iHait 
une  ai'ine  sans  portée.  Une  mélliode  rigoureuse  de  dénionsl ration 
rationnelle  devenait  une  nécessité  :  c'est  celle  méliiode  ([iie  Jules 
Laclielier.  jiendanlles  années  mêmes  où  Emile  Routroux  l'entendil, 
rencontra  dans  la  erilique  kantienne. 

Kn  sortant  de  ri'cule  Normale,  Boulroux  fut  diargé  par  Duriiy 
d'une  mission  d"éludcs   en   Allemagne.    L'objet  de  ces  études   se 
détermine  aisément,    si    l'on  se  reporte  aux  articles  que  Laclielier 
avait  publiés  en  186'(,  dans  la  Revue  de  r Inslruclion  jmblhjue,  ù 
l'occasion   du   livre   de  Caro    :   A7r/tv>  de   Dieu  el  ses  nouveaux 
cridques.     Les    nouveaux    cri/if/ues    s'appellent    Henan,    Taine, 
Vaclierot.   Suivant  Caro,   leur   Irait   commun  est  «  de  dissoudre 
toute   métaphysique  et  d'enlever  à  la  pensée   humaine  son  point 
d'appui  dans  l'absolu  »  ;   leur   inspiration  commune  remonte  aux 
doctrines  que  Cousin  lui-même  avait  jadis  ramenées  d'Allemagne, 
à  la  erilique  de  KanL  et  à  la  dialectique  hégélienne.  Assurément 
Lachelier  était  très  éloigné  de  leur  donner  gain  de  cause  ;  encore 
moins,  pourtant,  était-il  disposé  à  fermer  les  yeux  sur  la  fragilité 
inquiétante  de  l'argumentation  que  l'éclectisme  leur  opposait.  On 
ne  sert  d'une  façon  véritablement  efficace  le  spiritualisme  que  si 
l'on  est  capable  de  déployer  les  mêmes  vertus  de  précision  et  de 
désintéressement  dans  le  savoir,  de  profondeur  et  de  probité  dans 
la  rétlexiou,  par  lesquelles,  sur  les  ruines  de  l'école  cousinienne, 
s'était  établie  l'autorité  des  doctrines  nouvelles. 

Trois  ans  avant  l'arrivée  d'Emile  Boutroux  àHeidelberg,  Taine 
déclarait,  dans  l'étude  sur  Carlyle  {L'Idéalisme  anglais,  1864)  : 
«  De  1780  à  1830,  l'Allemagne  produit  toutes  les  idées  de  notre  àgej 
historique,  et,  pendant  un  demi-siècle  encore,   pendant  un  siècle j 
peut-être,  notre  grande  affaire  sera  de  les  repenser  ».  Il  s'agiraj 
maintenant  de  savoir  sous  quel  jour  apparaîtront  ces  idées,  unej 
fois   qu'elles   seront   repensées,   non   plus  en   vue   d'abstractions 
logiques  ou  d'effets  oratoires,  mais  en  contact  concret,  eaconfroaj 
tation  probe  et  précise,  avec  la  réalité  de  l'histoire.  A  cette  questioi 
Boutroux  répond  dans  l'introduction  dont  il  a  fait  précéder  la  tra^ 
duction  de  la  Philosophie  des  Grecs,  d'Edouard  Zeller.  Si  la  ivi 
duction.    en   raison   de   circonstances    qui    sont   expliquées   dans 
Y  Avant-Propos,   ne  parut   qu'en   1877,    le   travail  avait  été  fait^l 
Heidelberg,    sous   les  yeux   de   Zeller;,  et   c'est   à  cette  époque| 
croyons-nous,  que  se  sont  précisées  les- conceptions  que  Boutroui 
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a  exprimées  dans  sou  inlroducLioa  eloù  Ton  peut  trouver  la  clé  du 
développement  olLérieur  de  sa  pensée. 

Voici  d'abord  qui  était  bien  fait  pour  retenir  l'atteution  dÉmile 
Boutpoux.  ^Au  momeat  où  le  aéo-hegelianisme  s'épanouit  en 
France,  TAllemagne  proclame  le  déclin  de  Hegel.  Par  une  coïnci- 
dence frappante  avec  l'orientation  que  prenait  l'enseignement  de 
Lachelier,  Zeller  avait,  en  48G2,  dans  la  leçon  d'ouverture  de  soa 
Cours,  indiqué  l'opportunité  du  relour  à  Kanl  ;  il  ne  faisait 
d'ailleurs  que  reprendre,  du  point  de  vue  proprement  philoso- 
phique, le  mot  d'ordre  que,  peu  d'années  auparavant,  Helmlioltz 
avait  lancé  au  nom  des  savants,  et  qui  enregistrait  la  faillite,  dans 
sa  patrie  d'origine,  de  la  Naturphilo&ophie.  Il  n'y  avait  plus,  dans 
le  monde  pensant  du  xix^  siècle,  place  pour  une  spéculation  qui 
s'attribuait  le  pouvoir  impératif  de  déterminer  a  priai^i  ce  que  la 
science  est  condamnée  à  chercher,  péniblement  et  progressivement, 
dans  l'inextricable  diversité  de  l'expérience.  Pas  davantage  n'existe 
une  philosophie  de  l'histoire,  qui  aui'ait  pour  mission  d'en  faire 
rentrer,  coûte  que  coûte,  dans  une  hiérarchie  de  concepts  éternels^  le 
cours  en  apparence  sinueux  et  désordonné.  La  philosophie  hégé- 
lienne de  l'histoire  a  servi  grandement  la  cause  des  études  histo- 
riques, grâce  au  parallélisme  qu'elle  avait  proclamé  entre  la 
connexion  rationnelle  des  idées  et  la  succession  Chronologique 
des  faits.  Finalement  elle  a  été  vaincue  par  le  développement 
même  qu'elle  a,  suscité  ;  la  nécessité  apparente  d'une  dialec- 
tique interne  a  dû  céder  la  place  à  la  contingence  véritable  des 
événements. 

Le  résultat  de  cette  confrontation  décisive  entre  la  philosophie  de 
l'histoire  et  l'histoire,  Emile  Boutroux  se  propose  de  l'interpréter 
d'une  façon  plus  stricte  et  plus  cohérente  que  ne  faisait  Zeller 
lui-même.  En  reconnaissant  la  part  du  contingent  dans  la  réalité, 
Zeller  n'y  veut  voir  pom'tant  qu'un  accident.  Avant,  ou  par-dessus, 
le  contingent,  il  y  a  la  loi,  et  par  rapport  à  la  loi  les  diversités 
individuelles  sont  des  singularités  appelées  à  se  neutraliser 
mutuellement,  à  se  détruire,^  de  manière  à  faire  apparaître  la  régu- 
larité essentielle,  l'autorité  invincible,  l'unité  dominatrice,  du 
mouvement  historique.  «  M.  Zeller  repousse  donc  plutôt  la  forme 
que  le  fond  du  système  de  Hegel;  lui  aussi,  en  somme,  il  ne  con- 
sidérera les  produits  de  l'initiative  individuelle  que  pour  les 
résoudre  en  moments  nécessaires  d'une  évolution  d'ensemble  :  et  il 
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ne  les  appréciera  (iiio.  dans  la  mesure  où  ils  se  prôleronl  à  celle 
réduclioii.  Nous  relrouvKiis  ici,  ajoute  Emile  Boulroux,  le  trail  dis- 
tinctii'  de  l'esprit  allemami,  ([ui  établit  entre  le  tout  et  la  partie  un 
rapport  de  fin  iV  moyen,  et  qui  ne  voit  dans  rindividuel,  comiue  tel, 
qu'une  négation  et  une  forme  provisoire  de  l'être.  ■> 

lin  face  de  l'esprit  allemand,  Boulroux  rappelait  <[ue,  pour  le 
génie  français,  «  le  libre  arbitre  individuel  est  une  /In  en  soi,  un 
attribut  ([ui  mérite  de  se  manifester  et  de  subsister  pour  lui-même, 
et  en  même  temps  une  puissance  dont  l'action  est  capable  de 
rompre,  plus  ou  moins  détlnitivemejiit,  le  fil  de  la  continuité  liislo- 
rique  ».  Il  remarquait,  d\\  reste,  que  pour  l'esprit  français  Técue il 
était  de  faire  trop  grande  la  part  du  libre  arbitre  dans  les  choses 
humaines,  «  et,  par  crainte  du  fatalisme  histori([ue,  de  ne  plus 
voir,  dans  la  série  des  faits  intellectuels,  que  les  libres  concep- 
tions d'esprits  individuels  presque  indépendants  les  uns  des  aJ 
autres  ». 

Il  y  a  donc,  suivant  Boulroux,  un  équilibre  à  chercher,  et  que 
l'on  atteindrait,  lui  semblait-il,  en  renversant  l'ordre  des  valeurs, 
encore  admis,  avec  Zeller,  par  l'école  allemande,  en  reconnaissant 
que  l'individuel  concret  est  antérieur  à  l'universel  concret,  et  plus 
profond  que  lui.  Grâce  à  l'érudition  exacte  et  approfondie  dont 
l'Allemagne  du  xix'^  siècle  a  renoué  la  tradition,  les  solutions  con- 
çues par  un  penseur  sont  désormais  rattachées  aux  problèmes  que 
sa  génération  s'est  posés,  ces  problèmes  eux-mêmes  mis  en  relation 
étroite  avec  les  problèmes  des  générations  précédentes.  Seulement, 
les  conditions  résultant  de  la  race,  ou  du  milieu,  ou  du  moment,  ne 
forment  nullement  la  chaîne  décrite  par  des  écrivains  qu'avaient 
égarés  les  démons  de  l'abstraction  et  de  la  métaphore  :  chaîne 
imaginaire,  chaîne  fantastique,  qui  se  forgerait  elle-même,  qui  se 
prolongerait  par  soi,  indépendamment  de  TelTorl  de  méditation 
grâce  auquel  chaque  individu  s'est  ouvert  un  chemin  vers  la  vérité 
nouvelle.  Au  contraire,  plus  nous  prendrons  connaissance  des  con- 
ditions antérieures  et  extérieures  à  une  doctrine  philosophique, 
plus  nous  acquerrons  la  conscience  vive  et  irréductible  que  c'est  ^ 
une  illusion  de  prétendre  Vintégrei'  en  s'appuyant  uniquement  sur 
son  rapport  à  ce  qu'elle  continue  ou  à  ce  qu'elle  prépare^  Le  centre 
à.' intégration  est  ailleurs  :  il  est  dans  l'esprit  dont  elle  procède. 
Quand  on  a  épuisé  les  ressources  de  Térudilion,  quand  la  revue 
des  commentateurs  est  terminée,  l'heure  vient  de  suivre  la  pratique 
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d'un  LacheUer,  d'éteindre  toute  lumière  qui  n'est  pas  puisée  au 
foyer  originel,  de  faire  effort,  de  prier,  au  sens  malebranchisle  du 
mo-t,  afin  que  de  la  méditation  du  texte  lu  et  relu  jaillisse  le  Verbe 
illuminateur. 

De  quelle  portée  était  l'opposition  entre  les  deux  procédés, 
Boutroux  l'a  montré,  en  l'appliquant  à  l'un  des  problèmes  les  plus 
difficiles  de  l'histoire,  à  l'interprétation  de  l'enseignement  socra- 
tique. (^  C'est  une  méthode  chère  aux  hégéliens  de  juger  de  ce 
qu'est  une  chose  dans  son  fond,  par  ce  qu'elle  devient  ultérieu- 
rement. »  Aussi,  Edouard  Zeller,  «  soucieux  avant  tout  de  déter- 
miner la  place  des  hommes  et  des  doctrines  dans  le  développement 
général  de  l'esprit  humain  »,  voit-il  dans  Socrate  le  philosophe  qui- 
introduit  la  considération  du  concept  logique,  du  général,  devenue 
fondamentale  dans  les  systèmes  spéculatifs  de  Platon  et  d'Aristote. 
Pour  Emile  Boutroux,  Socrate  est  d'abord,  et  il  est  exclusivement, 
Vinventeur  de  la  science  morale,  «  pourvu  qu'on  entende  par  ces 
mots,  non  une  morale  fondée  sur  la  science  des  choses  en  général, 
mais  un  effort  de  l'esprit  humain  pour  constituer  une  science  sans 
sortir  du  cercle  des  faits  moraux  eux-mêmes,  et  en  se  bornant  à 
féconder  l'expérience  morale  par  un  mode  de  réflexion  ».  Cette 
restriction,  qui  rend  la  forme  du  savoir  socratique  relative,  mais 
aussi  adéquate,  au  contenu  de  l'action  humaine,  caractérise  Socrate 
en  tant  que  tel.  Elle  permet  de  détacher  sa  pensée  de  ce  qui  la 
précède  et  la  suit,  de  reconnaître,  dès  lors,  à  ce  qui  la  constitue 
dans  son  originalité  spécifique,  une  efficacité  d'une  durée  illimitée. 
Et  Boutroux  conclut  :  «  L'homme  dont  les  idées  sont  le  plus 
vivantes  dans  la  société  contemporaine,  c'est  Socrate  ». 

Ou,  pour  prendre  un  exemple  non  moins  saisissant,  on  peut  dire 
que  le  cartésianisme,  sous  la  forme  où  il  s'est  cristallisé  au 
xvn®  siècle  et  au  xviii'^  siècle,  est  la  philosophie  des  mathématiciens 
et  des  médecins,  dont  la  tendance  sera  de  tout  plier  aux  lois  rigides 
de  l'intelligence.  Mais  le  Descartes  qui  a  écrit,  qui  a  pensé,  qui  a 
vécu,  déborde  infiniment  le  cartésianisme  ainsi  délimité.  C'est 
ce  dont  fait  la  preuve  la  thèse  i)e  Veritatibus  aeternis  apud  Carte- 
sium.  Sur  la  base  d'une  interprétation  dont  il  signalait  le  germe 
chez  Secrétan  [Sixième  leçon  du  Premier  volume  de  la  Philosophie 
de  la  Liberté),  Boutroux  retrouvait,  à  travers  toutes  les  articu- 
lations de  la  doctrine  cartésienne,  la  présence  et  l'intervention 
d'une  puissance  libre  pour  le  jugement,  d'un  vouloir  créateur.  Et, 
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(Je  même,  un  Pascal  ne  saurait  vive  conlemi  loiil  enlier  dans  ics 
Ibrrmiles  doc:ma1iques  du  jansénisme,  pasplus  qu'un  Jaroh  Uochme 
drin^  l'oxplicution  mclhodifine  do  lu  gonêralion  divine  :  «  Il  fanl 
pardonner  au  Uu'osoplic  de  nous  rcnscijjfiier  imparfailemenl  snr 
rhlsloirc  de  la  Trinité  divine,  si,  <!royant  nous  parler  de  Dieu,  il 
nous  parle  de  ■nous-Tnèmes  et  nous  en  parle  avec  sagacité  ..  Il  est 
certain  que  ce  système  étra-nge  donl  la  richesse  est  confusio'n,  et 
dont  Tédat  est  fulgnralion  aveuglante,  recèle  mainte  observation 
modeste  et  fine  de  psycholofgue,  mainte  Téflexion  sensée  et  pra- 
tique de  moraliste.  « 

De  Socrate  à  William  James,  il  n'y  a  guère  de  penseur  auquel 
Boutroux  n'ait  eu  roecasion  de  consacrer  quelque  travail  ;  il  n'est 
aucun  de  ces  travaux  où  l'art  du  peintre  ne  mette  en  meilleure 
lumière  le  génie  du  modèle,  art  très  simple  en  apparence,  très 
profond  en  réalité,  qui  atteint  immédiatement  le  centre  d'une 
doctrine,  qui  en  remet  en  marche,  pourrait-on  dire,  le  moteur.  Nul 
désir,  pourtant,  d'exagérer  ce  que  tel  ou  tel  penseur  aurait  de  par- 
ticulieret parfois  de  singulier;  au  contraire,  une  intention  marqu('e 
de  le  faire  rentrer,  poiu*  reprendre  l'expression  dont  Boutroux  se 
sert  à  propos  de  James,  dans  la  grande  tradition  classique.  Par  ses 
écrits,  par  son  enseignement  qui  joignait,  de  ïaoon  inoublialde,  le 
charme  et  Fautorité,  Boutroux  a  été  en  France  ie  rénovateur  des 
études  d'histoire  de  la  philosophie.  Il  a  démenti  cette  idée  que 
l'histoire  est  une  résurrection  :  en  îe  lisant,  en  l'écoutant,  on  avait 
l'impression  que  les  doctrines  du  passé  n'avaient  jamais  été  des 
choses  mortes.  11  s^y  attachait  comme  à  des  réalités  actuelles  dont 
les  ressources  ne  sont  nullement  épuisées,  auxquelles  demeurent 
ouvertes  les  routes  et  les  chances  de  l'avenir.  ^ 

Chez  Boutroux,  l'œuvre  de  l'historien  s'appuie  sur  la  conviction 
que  la  vérité  de  l'histoire  ne  réside  pas  dans  un  système  sur  l'his- 
toire, transcendant  aux  écrits  des  philosoj^hes,  ni  même  dans  la 
forme  systématique  que  ces  écrits  peuvent  revêtir  et  qui  donne 
occasion  au  jeu  dialectique  des  antithèses  et  des  synthèses.  Il  est 
nécessaire  que  l'âme  se  donne  un  corps,  que  la  pensée  se  traduise 
en  un  langage  cohérent  ;  mais  d'autant  davantage  il  conviendra 
de  prendre  garde  que  la  réaction  inévitable  du  produit  sur  la  pro- 
duction ne  stérilise  et  ne  paralyse  le  travail  de  la  création,  qu'elle 
n'y  substitue  un  automatisme  dont  le  mécanisme  extérieur  imite 
et  parodie  la    vie.  Le  sens   commun    a   bien  saisi  celte    menace 
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lorsqu'il  parle  deYesprit  de  corps,  qui  emprisonne  et  aplatit  les 
membres  d'un  même  organisme  social.  Les  idées  courent  le  même 
danger,  devant  VespiHt  de  système,  qui  les  dénature  et  qui  les  per- 
vertit. Aussi,  en  ne  retenant  des  divers  philosophes  que  ce  qu'ils 
offrent  de  plus  systématique  et  par  quoi  elle  peut,  de  gré  ou 
de  force,  les  plier  aux  desiderata  de  son  propre  système,  la  philo- 
sophie de  l'histoire  condamnait  chacun  de  ce§  pliilosophes,  pour 
être  soi,  à  li'être  que  soi.  Elle  les  individualisait,  dans  le  sens 
matériel  et  littéral  où  l'individu,  par  l'espajce  qu'il  occupe,  par  les 
choses  qu'il  s'approprie,  est  exclusif  de  toutes  les  autres  individua- 
lités. Mais  être  soi,  au  sens  intérieur  et  spirituel,  c'est  être  tout 
soi,  en  compréhension,  c'est  se  rendre  capable  de  retrouver  dans 
Tactivité  radicale  de  son  être  ce  qui  est  la  source  et  la  raison  de 
tout  être  et  de  toute  activité.  De  telle  sorte  qu'en  étudiant  les  doc- 
trines pour  elles-mêmes,  on  voit  les  hommes  se  rejoindre  par- 
dessus les  SN-stèmes  :  les  conflits  même,  qui  sont  inhérents  au 
rythme  de  la  vie,  conduisent  vers  une  perspective  d'unité,  qui 
demeure  la  fin  idéale  de  toute  spéculation. 


M 


LA  PHILOSOPHIE  DE   LA  SCIENCE   ET  LA  SCIENCE 

Lorsque  parut,  en  1877,  Y  Introduction  à  la  traduction  de  Zeller, 
Emile  Boutroux  était  déjà  l'auteur,  et  l'auteur  célèbre,  de  la 
thèse  :  De  la  Contingence  des  Lois  de  la  Nature.  Le  lien  qui  unit 
les  deux  ouvrages  est  manifeste.  L'étude  historique  de  la  pensée 
humaine  a  été  altérée  par  l'imagination  d'une  nécessité  interne  qui 
dominerait  l'apparente  spontanéité  des  œuvres  individuelle,  et 
rendrait  compte  de  leur  apparition  successive.  Une  telle  nécessité, 
suivant  ceux:  qui  l'ont  introduite  dans  la  philosophie  de  l'tiistoire, 
exprime  un  impératif  de  la  raison,  auquel  la  science  positive  est 
déjà  en  état  de  satisfaire.  Or  la  thèse  de  Boutroux  est  consacrée  à 
l'examen  direct  de  cette  interprétation  de  la  science,  qui  s'était 
glissée  comme  un  moyen  terme  entre  l'histoire  et  la  philosophie  de 
Phistoire,  et  où  se  retrouvait,  d'ailleurs,  le  postulat  commun  aux 
deux  tendances  entre  lesquelles,  à  la  lin  du  Second  Empire,  se 
partageaient  les  esprits. 
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Uoporlons-nous  à  réloiiiiaiile  conclusion  de  V InlclUgencc.  Apres 
avoir  démoiitrô  que.  dans  l(>s  sciences  inallnMnaliques  comme  dans 
les  sciences  cxpérimenlales,  aucun  principe,  si  embarrassant  qu'il 
ail  jtu  paraître  aux  savants  qui  l'ont  découverl  ou  manié,  ne 
résiste  à  la  puissance  désormais  invincihle  de  Varioinc  de  rahon 
e.vplirative,  Tainc  se  demande  :  «  Ne  ])ourrail-on  pas  admettre... 
que  l'existence  réelle  n'esl  qu'un  cas  de  l'existence  possible,  cas 
particulier  et  singulier  où  les  éléments  de  l'existence  possible  pré- 
sentent certaines  conditions  qui  manquent  dans  les  autres  cas? 
Cela  posé,  ne  pourrait-on  pas  chercher  ces  éléments  et  ces  condi- 
tions? »  Et  i!  ajoute  :  «  Ici,  nous  sommes  au  seuil  de  la  métaphy- 
sique. Nous  n'y  entrons  pas  »,  donnant  à  entendre  ainsi  que  les 
déductions  par  lesquelles  il  a,  auparavant,  justifié  la  nécessité  des 
axiomes  mathématiques,  physiques  ou  biologiques,  n'ont  nulle- 
ment le  caractère  d'incertitude,  ou  même  de  probabilité,  propre 
aux  théories  d'ordre  philosophique,  que  ce  sont  des  vérités  posi- 
tives, susceptibles  d'être  incorporées  aux  résultats  de  la  science. 

Et  les  partisans  de  la  métaphysique  sont  ici  d'accord  avec  ses 
adversaires,  pour  soutenir,  au  nom  de  la  raison,  la  rigueur  de  la  . 
nécessité  universelle.  La  légitimité  de  la  science  repose  sur  l'unité 
de  la  pensée,  d'où  dépend  l'unité  de  la  nature  :  il  n'est  pas  permis, 
d'introduire  la  moindre  fissure,  de  tolérer  la  moindre  lacune  dans 
l'enchaînement  des  causes  et  des  effets  ;  de  telle  sorte  que  la  liberté, 
à  laquelle  le  spiritualisme  prétend  ne  point  renoncer,  se  trouve 
exclue  du  plan  des  phénomènes  et  réservée,  ainsi  que  le  voulait 
Kant,  à  la  transcendance  hypothétique  du  monde  intelligible  : 
«  Étrange  doctrine,  dira  Boutroux,  selon  laquelle  le  changement 
de  vie,  l'amélioralion  ou  la  perversion,  le  repentir,  les  victoires 
sur  soi-même,  les  luttes  entre  le  bien  et  le  mal,  ne  seraient  que  les 
péripéties  nécessaires  d'un  drame  où  le  dénoûment  est  marqué 
d'avance  !  » 

Dans  un  -tel  état  de  la  réflexion  philosophique,  la  thèse  De  la 
Co;i^/;j^(?nc^  devait  apparaître  comme  un  paradoxe, presque  comme 
une  gageure.  Il  fallut  pourtant  se  rendre  à  l'évidence  :  elle  était  la 
thèse  du  bon  sens  lui-même,  prenant  pour  appui  la  science,  dans 
sa  réalité,  dans  sa  spécifjcité,  contre  une  philosophie  de  la  science 
qui  s'é,tait  développée  en  conformité  sans  doute  avec  les  formules 
de  la  tradition  scolastique,  mais  sans  contact  avec  l'enseignement  j 
direct  des  faits.  Entre  la  scienrce   et  la  philosophie  de  la  science 
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s'est  introduit  un  moyen-terme  perturbateur  :  la  logique.  Les  plii- 
losophes  se  sont  imaginé  qu'au  contenu  interne  du  savoir,  qui 
s'accroit,  se  diversifie  sans  cesse,  par  les  découvertes  de  nouveaux 
moyens  d'investigation,  par  les  révélations  imprévisibles  de  l'ex- 
périence, ils  pouvaient  substituer  la  forme  rigide  et  monotone 
d'une  méthodologie  qui,  en  raison  de  son  caractère  tout  abstrait, 
se  ramène  d'elle-même  aux  cadres  des  concepts  logiques.  Ils  sont 
dupes  de  la  victoire  qu'ils  croient  avoir  remportée  :  «  La  logique 
trahirait  la  science  au  lieu  de  la  servir  si,  après  avoir,  pour  la 
commodité  de  l'esprit  humain,  achevé  artificiellement  la  cristalli- 
sation ébauchée  par  l'expérience  et  donné  à  la  forme  générique 
une  rigidité  de  contours  que  ne  lui  imposait  pas  la  nature,  elle 
prétendait  ensuite  ériger  cette  abstraction  en  vérité  absolue  et  en 
principe  créateur  de  la  réalité  qui  lui  a  donné  naissance.  Les  lois 
sont  le  lit  où  passe  le  torrent  des  faits  :  ils  l'ont  creusé,  bien  qu'ils 
le  suivent.  » 

La  thèse  De  la  Contingence  des  Lois  de  la  Nature  ne  nie  donc 
nullement  le  déterminisme  sur  lequel  la  recherche  scientifique  fait 
fond  pour  rattacher  les  phénomènes  aux  circonstances  qui  les  con- 
ditionnent d'une  façon  constante.  Elle  travaille  seulement  à  dissiper 
un  certain  préjugé  né  à  propos  de  la  science  :  elle  combat  une 
a  métaphysique  qui  transcende  le  déterminisme  de  fait,  observé 
dans  de  certaines  limites,  et  Térige  en  une  nécessité  de  droit,  que 
Ton  prétend  fonder  sur  les  exigences  a  priori  de  la  raison  ou  sur 
le  caractère  analytique  de  la  démonstration  scientifique.  Opposant 
aux  artifices  de  la  dialectique  une  droiture  et  une  finesse  impeccables, 
Boutroux  défait  un  à  un  les  nœuds  que  l'homme  avait  formés, 
d'une  main  d'ailleurs  inhabile,  mais  par  lesquels,  si  fragiles  qu'ils 
fussent  en  réalité,  il  était  arrivé  à  se  persuader  qu'il  était  effective- 
ment lié.  En  cela,  il  fait  œuvre  positive,  il  agit  d'une  façon  concrète 
dansl'intérêtdelascience  ;  il  lui  restitue  deux  domaines  que  lui  avait 
fermés  la  conception  idéologique  de  lois  figées  dans  une  rigidité 
hiératique  :  le  domaine  de  l'infiniment  petit  et  le  domaine  de  l'his- 
toire. 

Les  textes  ont  ici  une  portée  décisive.  Nous  nous  contenterons 
d'en  évoquer  le  souvenir.  «  Faut-il  négliger  des  changements  qui 
peuvent  se  produire  jusque  dans  les  principes  des  choses,  sous 
préiexte  qu'en  eux-mêmes  ils  sont  très  petits  et  imperceptibles  au 
premier  abord  ?  Quand   il   s'agit  du   point    de   départ  d'un  angle, 
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null('  luoililicalion  dans  récarleincnt  des  lignes  n'esl  iiKlillVrcnlc  » 
Rt  plus  l<»in  :  y  l.e  monde  nous  oIVro  parloul,  ;i  ctHé  de  la  oonserva- 
tioïi,  ([ui  oHcflivemeiil  en  t'ilc-nièino  exclul  1  iili  r  de  conlingencc, 
le  changement,  progrès  ou  décadence.  (|iii  la  comporU' ;  ri  cela, 
non  seuleinenl  dans  le  détail  superliciel,  mais  nirmc  inih'liniiriLMil. 
sans  tloule,  dans  les  lois  d'ensemble  ([ui  résument  les  lois  de 
détail.  »  D'où  la  conclusion  se  dégage  :  «  Selon  la  doctrine  de  la 
contingence,  il  est  chimériciue,  il  est  faux  de  préiendre  ramener 
riiisloire  à  une  <léduclion  pure  et  simple.  L'étude  de  l'hisloirc  des 
êtres  acquiert,  de  ce  point  de  vue,  une  importance  singulière.  11  se 
trouve  (ju'au  lieu  de  s'éloigner  du  principe  des  clioses,  comme  il 
arriverait  si  leur  histoire  était  contenue  en  germe  dans  leur  nature, 
et  n'en  était  que  le  développement  analytique  et  aécessaiire,  la 
science  dyn-amique  s'en  rapproche  au  contraire  plus  que  la  si-iencc 
statique.  C'est  l'acte  qui  implique  l'essence,  bien  loin  que  l'essence 
puisse  expliquer  l'acte.  Ce  n'est  donc  pas  la  nature  des  choses  qui 
doit  être  l'objet  suprême  de  nos  recherches  scientifiques,  c'est  leur 
histoire.  »  Et  ainsi,  tandis  qu'une  interprétation  abstraite  de  la 
science  avait  failli  compromettre  la  vérité  des  études  historiques, 
il  appartient  à  l'histoire  d'étendre  et  de  féconder  «la  vérité  de  la 
science  elle-même. 

Telle  est  la  signification  finale  de  l'œuvi^e  dont  l'apparition  .seule 
illustre,  et  justifie,  la  doctrine  de  la  contingence  ;  car  elle  marque 
un  point  de  rupture  dans  l'évolution  de  la  pensée  philosopliique. 
Sans  doute  .\uguste  Comte  avait,  dés  1880,  souligné,  dans  son 
Cours  de  Philosophie  positive,  l'hétérogénéité,  l'irréductibilité, 
des  diverses  disciplines  qui  constituent  l'encyclopédie  du  savoir. 
Mais,  à  l'intérieur  de  chaque  discipline,  les  «  faits  généraux  » 
qu'Auguste  Comte  invoquait  à  titre  de  principes  étaient  donnés 
avec  un  caractère  nettement  défini,  que  l'esprit  même  du  positi- 
visme interdisait  de  remettre  'en  question  :  la  structure  de  la 
science  était  arrêtée  ne  varietur.  —  Cournot  avait  redressé  les 
abstractions  du  positivisme,  en  attirant  l'attention  sur  l'importance, 
pour  comprendre  le  savoir  scientifique,  des  données  concrètes,  de 
l'élément  propre  à  l'histoire.  Mais,  si  neuves  et  si  riches  que 
soient  les  vues  de  Cournot  sur  l'accident  cosmologique,  elles 
demeurent  subordonnées  à  l'affirmation  d'un  ordre  harmonieux, 
prévisible,  ou  tout  au  moins  justifiable,  pour  la  raison,  qui  con- 
servera la  fonction  de  retrouver,  par  delà  l'apparence  complexe    '^ 
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et  eiiaolique  des  successions  phénoménales,  la  simplicité  et  la 
continuité  d'un  plan  prémédité.  Après  Cournot,  la  fantaisie  cons- 
tructive  garde  la  liberté  de  se  déployer  dans  les  vastes  généra- 
lisations auxquelles  les  faits  servent  d'occasion.  Tout  en  parlant 
un  autre  langage,  un  Taine  ou  un  Renan  a  encore,  dans  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  la  foi  naïve  d'un  Bossuet,  —  Enfin,  si  la 
notion  de  contingence  a  été  placée  par  Reiiou\uer  au  cœur  de  son 
système  philosophique,  on  n'esl  pas,  croyons-nous,  tout  à  fait 
injuste  envers  le  néo-cri ticisme,  lorsque  l'on  coastate  que  la  con- 
tingence y  demeure  un  concept,  antithétique  du  concept  de  la 
nécessité,  incapable  par  conséqu>ent  d'arracher  la  pliilosophie  au 
formalisme  logique,  permettant,  au  contraire,  on  l'a  vu  avec  l'en- 
treprise d'IIamelin,  une  restauration  ou  une  promotion  de  la  dia- 
lectique hegelien.n-e.  —  Préparée,  mais  non  complètement  expli- 
quée, pai-  les  réflexions  profondes  d'Aijgust«  Comte,  de  Cournot, 
de  Renouvier,  ma,fquaiît  expressément  un  retour  à  l'inspiration 
d'iVristote,  -dans  le  sens  où  Ravaisson  l'interprétait,  la  thèse  De  fa 
Centuigenoe  des  Lois  de  la  Nature  défiiiit  le  moment  où  la  cri- 
tique du  savoir  scientifique  prend  conscienice  de  soi,  procédant  à 
l'examen  de  la  science  pour  la  science,  sans  référence  à  un  parti- 
pris  aiétaphysique,  en  jmrticulier  sans  le  postoiat  de  Vapriorisme 
que  l'autorité  de  Kant  paraissait  avoir  joint  par  une  association 
indissoluble  à  l'attitude  proprement  critique. 

De  qii«ilie  iaaiportanee. a  été  l'événement,  le  recul  de  presque  un 
demi-siècle  permet  de  le  mesurer.  La  thèse  prélude  à  ce  renou- 
vellement de  Tépistémologie  scieiiltifique^  a>uquel  les  savants  fran- 
çais ont  pris  une  part  si  active,  qui  se  trouvera  consacré  dans  les 
travaux  de  Henri  Poincaré  et  de  Pierre  Duhem.  Si  la  nécessité  du 
mouvement  hégélien  régissait  le  monde,  si  les  faits  devaient  appa- 
raître suivant  l'ordre  de  l'enchainement  logique,  la  philosophie  de 
Boutroux  serait  issue  d'une  réflexion  sur  ces  travaux.  En  réalité, 
elle  leur  est  antérieure.  Lorsque  Boutroux  soutint  sa  thèse  sur  la 
Contingence,  en  1874,  Henri  Poincaré,  auquel  il  devait  être  lié  plus 
tard  par  une  union  étroite  de  parenté  et  d'affection,  était  élève  à 
l'École  Polvlechnique,  et  Duhem  avait  treize  ans.  Devant  FœuTre 
d'un  Emile  Boutroux,  l'historien  éprouvera  le  même  émerveille- 
ment que,  par  exemple,  devant  l'œuvre  d'un  Watteau.  Les  fêles 
de  Watteau  évoquent  une  humanité  qui  a  su  s'installer  dans  le 
plan  de  son  rêve,  a  mi-chemin  entre  la  nécessité  de  la  vie  et  la 
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ficlion  du  lliéàlro  ;  elles  demeurenl,  pour  la  poslùrité,  le  cuinineii- 
tairole  plus  proloiul  du  siècle  de  Louis  XV,  cl  cependant  l.i  car- 
rière du  peintre  apparlir  ni,  à  pou  près  loul  onlièrc,  au  règne  de 
Louis  XIV. 

m 

J.K  KATlONALISMi:  DOGMATIQUE  ET  LA  RAISON 

Combattre  tout  à  la  fois  la  philosophie  a  priori  deriiisloirc  et  la 
philosophie  a  priori  de  la  science,  n'est-ce  pas  s'éloigner  du  ratio- 
nalisme, pour  tendre  vers  Tempirism'e  ?  Pourtant,  Emile  Boutroux 
n'a  jamais  cessé  de  se  réclamer  de  la  raison.  Aucune  attitude  ne 
lui  fut  plus  étrangère  que  celle  d'un  phénoménisme  qui,  soumet- 
tant le  jugement  à  l'autorité  de  ce  qui  existe,  accepte  de  recueillir 
et  d'accueillir  tous  les  faits  avec  une  égale  curiosité,  une  égale 
bonne  volonté,  d'un  pragmatisme  pour  qui  une  «  expérience,  au 
sens  anglais  de  chose  éprouvée,  en  vaut  une  autre  ».  Selon  Bou- 
troux, l'expérience,  précisément  parce  qu'elle  est  dégagée  des 
voiles  que  l'instrument  logique  ou  mathématique  avait  jetés  sur 
elle,  se  révèle  comme  qualité.  Or  la  qualité,  c'est  l'hétérogénéité, 
qui  implique  à  son  tour  un  appel  au  discernement  des  valeurs.  Le 
savant  qui  apporte  dans  sa  recherche  une  âme  de  désintéressement, 
d'impartialité,  qui  demeure  loyalement,  inflexiblement,  fidèle  aux 
exigences  de  la  vérification,  a  le  droit  d'identifier  l'expérience  et  la 
réalité.  Mais  de  là  ne  suit  nullement  que  l'expérience,  invoquée  par 
n'importe  lequel  des  prétendus  illuminés,  ait  le  droitd'êlre  érigée  en 
réalité.  «  Croire  à  Dieu,  écrit  Boutroux  dans  la  discussion  même  qu'il 
aconsacréeàJames,  c'est,  de  quelque  manière,  croire  queDieu  est, 
indépendammentdela  croyance  quenous  avons  enlui.  Or  nulle  par- 
ticularité subjective  de  l'expérience,  non  pas  même  un  sentiment  de 
surplus,  d'au-delà,  d'excessiveté,  ne  peut,  à  elle  seule,  garantir 
l'objectivité,  la  réalité  de  cette  expérience.  »  Et,  de  fait,  nul,  avec 
plus  de  hauteur  que  Boutroux,  n'a  insisté  sur  la  dégradation  des 
valeurs  spirituelles,  dont  l'apologétique  pragmatiste  a  donné  le 
spectacle  :  «  Les  droits  de  la  science  sont  imprescriptibles  :  elle 
est,  de  toutes  les  puissances  en  face  desquelles  se  trouve  la  raison 
humaine,  celle  qui  s'impose  à  elle  de  la  façon  la  plus  irrésistible  ». 
Et  ceci  encore  :  «  Une  âme  droite,  sincère,  et  qui  sait  le  prix  de 
la  vérité,  voudra-t-elle  ainsi  se  donner  des  croyances  de  parti-pris. 
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sans  se  demander  si  elles  sont  fondées  en  raison  ?  Songeons  que 
l'homme  qui  fait  une  telle  entreprise  commence  par  se  mentir  à 
soi-même,  et  qu'ensuite  il  s'excite  à  croire  à  son  mensonge,  à 
oublier  qu'il  en  est  l'auteur.  »  Celui  qui  s'est  accoutumé  à  jouer 
avec  les  idées  comme  si  c'étaient  des  constructions  qu'il  avait, 
arbitrairement  et  impunément,  le  droit  de  faire  ou  de  défaire,  finit 
par  devenir  l'esclave  de  ses  propres  fictions.  Toute  autre  est  la  voie 
de  l'affranchissement  eflectif  :  «  Descartes  professait,  remarque 
Boutroux,  que  la  perfection  de  la  volonté  libre  est  de  s'incliner 
devant  la  vérité  ».  A  bien  peu  de  frais,  empiristes  et  pragmatistes 
se  sont  procuré  l'illusion  d'avoir  triomphé  du  rationalisme.  S'ils 
avaient  été  moins  dilettantes,  plus  sincèrement  respectueux  du  fait, 
ils  se  seraient  vite  aperçus  que  leur  polémique  atteint,  non  pas  du 
tout  le  rationalisme,  mais  ce  qui  en  est  l'ombre  et  la  caricature  :  le 
système  des  concepts.  Suivant  une  opposition,  qui  n'est  rien  de 
moins,  aux  yeux  de  Boutroux,  que  la  clé  même  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  «  le  concept,  c'est  le  genre  sous  lequel  on  peut  ranger 
tous  les  cas  jusqu'ici  donnés,  ou  plutôt  connus,  de  la  chose  en 
question;  l'idée,  c'est  la  forme  la  plus  parfaite  dont  soit  susceptible 
un  être  ou  une  manière  d'être.  Le.s  savants  visent  le  concept  ;  les 
hommes,  pour  agir,  fixent  les  yeux  sur  l'idée,  telle  qu'elle  leur 
apparaît.  C'est  la  distinction  que  fit  Platon,  et  d'où  naquit  la  méta- 
physique ».  La  confusion  du  concept  et  de  l'idée,  accentuée  dans 
les  nations  ou  dans  les  périodes  non  civilisées  de  l'humanité, 
constitue,  pourrait-on  dire,  le  postulat  commun,  et  le  vice  radical, 
de  la  scolastique  et  du  pragmatisme.  Chez  James,  dont  il  a  cepen- 
dant parlé  avec  une  indulgence  tellement  exquise,  Boutroux  signale 
qu'  «  à  en  juger  par  son  langage,  on  pourrait  croire  parfois  qu'il 
réduit  la  raison,  même  dans  la  totalité  de  ses  manifestations  et 
jusque  dans  son  essence,  à  n'avoir  d'autre  objet  que  l'absolu, 
l'un  et  l'immobile  ».  Celte  méprise,  si  extraordinaire  soit-elle, 
explique  du  moins  comment  le  pragmatisme  s'est  usé  dans  une 
lutte  ver])ale  et  stérile  contre  une  scolastique  elle-même  stérile  et 
verbale.  Pour  le  pragmatisme,  en  effet,  et  selon  un  jugement  de 
Boutroux,  qui  éclaire  dans  sa  dernière  profoftdeur  toute  la  poussée 
irrationaliste  des  récentes  générations,  «  l'action,  réduite,  elle 
aussi,  au  pur  concept,  dégénère  en  changement  aveugle,  fortuit 
et  matériel  ». 

Or,  ce  n'est  pas  du  tout  vers  le  hasard  et  vers  la  matière  que 
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l'auleur  do  la  Conlitujencc.  se  propose  de  ramener  riioiniue,  c'est 
vers  refticacitù  d'une  raison  qui,  délivrée  des  formes  exlérieures  du 
langage,  prend  conscience  de  co  (}«o  les  idées  porlenl  en  elles  de 
nouveau  eL  de  fécond.  I.e  fantùmc  d'un  a  /iriori  (\n\  soi-nit  toul 
formel  est  dissipé,  certes,  mais  cesl  au  i)i'olit  d'une  autre  sorte 
d'à  priori  :  «  Les  principes  de  la  physiolofçie,  de  la  physique  el 
des  malhémaLiques  n'auraient  pas  seulement  un  sens  matériel  et 
une  origine  a  posteriori  :  ils  auraient  en  outre  un  sens  esthétique, 
et,  à  ce  point  de  vue,  une  online  a  priori  ». 

Quel  sens  la  notion  do  Va  priori  coûférera-t-elle  au  ralianalisme, 
une  fois  transportée  du  domaine  de  la  nécessité  logiijue  sur  h; 
terrain  de  la  syntbèse  esthétique?  A.insii  se  pose,,  aa  centre  de  la 
doctrine,  un  problème  analogue  au  problème  trtùté  dans  les 
ouvrages  que  nous  venons  d'étudier  :  confronter  un  rationalisme 
dogmatique,  appuyé  sur  la  raison  le/le  quil  imar/inc  iju'elle 
devrait  être,  avec  la  raison  telle  qu'elle  esl  effectivement.  Ce  pro- 
blème central,  Boutroux  l'a  traité  de  façon  admirable,  dans  une 
séance  de  la  Société  Française  de  Philosophie  (31  janvier  1907),  o-'i 
M.  René  Berlhelot  avait  exposé  des  thèses  d'une  pénétration  et 
d'une  ampleur  remarquables  sur  la  nécessité,  la  finalité  el  la 
liberté  ches  Hegel.  «  Une  éducation  constante,  une  formation  de  la 
Raison  en  vue  de  l'interprétation  de  l'expérience,  voilà,  dit  Bou- 
troux, ce  que  nous  montre  l'histoire  de  l'entendement  humain.  La 
Raison  n'est  nullement  demeurée  immobile  et  identique,  comme  on 
l'a  cru,  comme  on  le  dit  encore  trop  souvent.  La  Raison  est  une 
réalité,  donc  elle  vit,  donc  elle  se  nourrit  de  réalités,  etpar  là  même 
s'adapte  et  se  développe.  »  Ce  progrès,  ajoute-t-ïl,  date  de  loin  :  ce 
fut  l'œuvre  des  Piaton,  des  Descartes,  des  Leibniz  et  des  Hegel, 
œuvre  qui  se  poursuit,  qui  se  continue  sous  nos  yeux  mômes;  car 
0  il  s'agit,  aujourd'hui,  de  chercher  à  côté  des  rapports  logiques 
d'incompatibilité  et  d'implication,  des  rapportsd'harmonieetdecom- 
possibilité  entre  les  choses;  il  s'agit  d'acheminer  de  plus  en  plus  la 
Raison  vers  l'intelligence  de  l'individuel,  de  lâcher  de  rejoindre  le 
plus  possible,  par  la  raison,  le  sentiment  ».  Le  rationalisme  de 
Boutroux  s 3  distingue  donc  du  rationalisme  de  Hegel,  en  ce  sens 
qu'étant  moins  strictement  asservi  au  principe  de  contradiction,  il 
cesse  aussi  de  se  condamner  à  ne  prendre  avec  les  choses  qu'un 
contact  indirect,  à  travers  la  forme  de  concepts  élaborés  à  cette 
seule  fin  de  trouver  place  dans  le  jeu  de  marqueterie  où  se  disposent. 
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suivaul  im  dessiQ  régulier  et  monotone,  la  thèse,  l'antilkèae  et  lu 
synthèse.  «  Est-ce  donc  un  progrès  de  pousser  ainsi  tout-ce  qui  est 
autre  à  se  considérer  comme  contradictoire'^  N'y  a-t-ilpas  lieu,  au 
contraire,  bien  soiuvent,  de  considérer  comme  étant  simplement 
autre  ce  qui  se  croit  contradictmrel  Là  où  on  croit  voir  une  oppo- 
sition, une  exclusion  mutuelle,  je  voudrais  autant  que  possible 
reconnaître  une  variété,  qui,  sans  destruction,  sans  sublimation, 
sans  Aufhebung,  peut  devenir  une  harmonie.  » 

A  cette  théorie  de  la  raison,  qui  demeurera  comme  l'apport 
d'Emile  Boutroux  au  fonds  commun  de  la  philosophie,  nous  devons 
maintenant  demander  comment  elle  éclaire  la.  solution  des  pro- 
blèmes qui  se  sont  posés  avec  le  plus  d'acuité  aux  hommes  de  sa 
génération  :  Rapports  de  la  France  et  de  r Allemagne  —  Conflit 
de  la  Science  et  de  la  Religion. 

A.  —  Les  Rapports  delà  France  et  dé  l'Allemagne. 

En  ce  qui  eoneerne  la  première  question,  Boutroux  avait 
montré,  dans  son  intervention  de  1907  à  La  Société  de  Philosophie^ 
quelle  était  la  conséquence  morale  de  l'optimisme  paBlogiqu&  de 
Hegel  :  «  Le  mal  a  sa  place  dans  le  monde  ;  il  y  a  même  sa  place 
nécessaire,  et  ainsi  le  monde  n'est  ni  ne  peut  être  entièrement 
bon.  Sans  les  passions  et  leurs  égarements,  sans  la  guerre  et  ses 
violences,  point  de  raison,  point  de  paix  durable,  point  de  progrès... 
Si  l'individuel,  si  le  mal  sont  en  dehors  delà  sphère  propre  du  bien, 
ils  le  produisent  pourtant  et  ils  le  produisent  fatalement.  Quoi  que 
fassent  les  hommes,  quel  que  soit  le  but  qu'ils  donnent  à  leurs 
actions,  quelque  énergie  qu'ils  déploient  pour  être  eux-mêmes  et 
mettre  sur  les  choses  l'empreinte  de  leur  personnalité,  la  Provi- 
dence, l'Idée  les  domine  et  les  mène,  et  c'est  elle  qui^  fînalemenL^ 
sera.  Voulût -il  le  mal,  l'homme  produira  le  bien.  Tel  le  Méphis- 
tophélès  de  Goethe,  «  der  stets  das  Bose  will,  und  stets  das  Gute 
schafft.  )i 

Par  contre,  l'année  précédente,  dans  un  article  intitulé  :  La 
Conscience  individuelle  et  la  Loi  (Revue  de  Métaphysique,  jan- 
vier 1906),  Boutroux  avait  eu  l'occasion  d'indiqueT  sa  conception  de 
la  guerre,  et  voici  comment  il  s'était  exprimé  :  «  Il  y  a  quelque 
chose  de  plus  redoutable  que  la  guerre,  c'est  la  paix  achetée  par 
l'extinction  de  la  vie  et  du  droit  :  Uhi  solitudinem  faciunt., 
pacem  appellant.  La  guerre  n'est  pas  seulement  légitime,  elle  est 
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belle,  quaiul  c'osl  la  dignilù  luunaiiir,  la  jii^lici',  reiVorl  vcm-s  lo 
vrai  t'I  le  bien  qui  la  mènent  alin  do  con([u('rir  leur  (lri>it  à  lexis- 
lence...  La  liberté  en  ce  monde  veut  être  conijuise  :  sou  vrai  ncuii 
est  alVrancliissemcul.  el  quand  elle  est  elle  ne  subsiste  <iue  recou 
quise  sans  cesse.  La  guerre  n'est  pas  un  accident  dans  la  nature  : 
elle  résulte  de  ce  fait  qu'exister,  c'est  se  déCendre;  Il  n'y  a  (lu'une 
manière  de  renoncer  à  luller,c"est  de  disparaître.  Il  est  impossible 
toutefois  que  riiomme,  être  raisonnable,  considère  la  guerre  comme 
une  solution  :  ce  ne  peut  être  qu'un  phénomène  naturel  qui  a  son 
rôle  dans  la  création  et  dans  le  dcvejoppement  des  énergies,  mais 
dont  il  s'agit  de  tirer  parti  en  vue  d'une  fin  supérieure.  Cette  fin  est 
la  réalisation  croissante  de  la  dignité  humaine.  La  raison  vise  à 
transformer,  dans  celte  vue,  les  adversaires  en  coopérateurs.  » 

Si  donc,  dans  l'une  et  dans  l'autre  conception,  la  lutte  est  une 
condition  de  la  vie  et  du  progrès,  l'interprétation  de  la  lutte  scnilile 
toute  diflfé rente  chez  Hegel  et  chez  Boutroux.  Là,  en  effet,  le  rapport 
du  mal  au  bien  est  un  rapport  dialectique  de  moyeu  à  fin,  déter- 
miné en  vue  du  dénoùment  inévitable;  un  tel  rapport  passe  par- 
dessus les  acteurs  du  drame,  il  fait  du  drame  lui-même  une  illu- 
sion, car  subsiste-t-il  proprement  une  action  là  où  le  dénoCimont 
est  déterminé  à  l'avance?  Ici,  au  contraire,  le  rapport  du  mal  au 
bien  demeure  dans  la  sphère  de  subjectivité,  (lue  Hegel  avait  eu  la 
prétention  de  dépasser;  c'est  un  rapport  d'individu  à  individu,  de 
conscience  à  conscience,  où  l'effort  n'est  pas  destiné  à  être  éliminé 
ou  surmonté,  ayant  achevé  par  son  apparition  même  son  rôle  de 
moment  dialectique  ;  il  doit  au  contraire  se  renouveler,  se  prolon- 
ger, parce  que  c'est  de  cet  effort  que  tout  bien  tire  sa  dignité,  par 
suite  le  caractère  qui  le  constitue  comme  tel.  En  août  19Li,  au  len- 
demain même  de  conférences  que  Boutroux  avait  faites  aux  Uni- 
versités de  Berlin  et  d'Iéna,  ne  semble-t-il  pas  qu'elles  se  lèvent 
tout  à  coup  et  qu'elles  prennent  corps  dans  la  réalité,  ces  deux 
interprétations  de  la  guerre,  si  nettement  dessinées  par  Boutroux, 
en  conformité  avec  les  principes  sur  lesquels  il  avait  médité  depuis 
son  séjour  à  Heidelberg?  L'une  va  provoquer  l'agression  des 
armées  allemandes  ;  l'autre  va  insuffler  aux  défenseurs  de  la 
liberté  l'énergie  de  leur  résistance. 

Pour  caractériser  la  conduite  des  troupes  impériales  a  l'égard 
des  populations  de  la  Belgique  et  de  la  France,  Emile  Boutroux 
rappellera  le  mot  de  La  Harpe  :   «  Il  y  a  une  barbarie  savante  ». 
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Remontant  des  effets  aux  causes,  il  discerne,  dans  Tapplication 
soigneusement  systématisée  que  le  Kaiser  faisait  des  procédés  de 
terreuret  d'assassinat,  avec  Tapprobation  solennelle  de  quelques-uns 
des  représentants  de  la  science  et  de  la  pensée  germaniques,  une 
illustration  hideuse  de  la  doctrine  hégélienne  :  «  Il  m'a  semblé  que 
cette  barbarie  n'était  pas  celle  des  barbares,  des  hommes  primitifs, 
mais  qu'il  fallait  y  voir  une  méthode  froidement,  scientifiquement 
calculée,  eine  niichterne  Philosophie,  une   philosophie  conçue  à 
jeun,  comme  disent  les  critiques  allemands  ;  c'était,  en  quelque 
sorte,  la  synthèse  hégélienne  de  la  barbarie  et  de  la  civilisation.  » 
Et,  dans  ce  sens,  Boutroux  écrit  :  «  La  guerre  de   1870  fut  impi- 
toyable ;  celle-ci  est  diabolique  ».  Pour  l'Allemagne  du  xx^  siècle, 
en  effet,  «  la  loi  suprême  et  véritablement  divine,  c'est  que  le  mal,  ■ 
livré  à  lui-même,  le  mal  en  tant  que  mal,  donne  naissance  au  bien, 
lequel  à  lui  seul  n'aurait  jamais  pu,  d'idéal,  devenir  réel.  Je  suis, 
dit  Méphistophélès,  une  partie  de  cette  force  qui  toujours  veut  le 
mal  et  toujours  crée  le  bien.  Tel  est  l'ordre  divin  :  qui  prétend 
faire  le  bien  par  le  bien  ne  fera  que  du  mal.  Ce  n'est  qu'en  déchaî- 
nant les  puissances  du  mal  qu'on  a  chance  de  réaliser  quelque 
bien.  » 

Mais,  à  travers  l'angoisse  que  lui  causait,  dès  les  premiers  mois 
de  la  guerre,  la  conduite  à  jamais  déplorable  de  notre  stratégie  et 
de  notre  politique,  il  demeure  fidèle  aux  thèses  de  la  Contingence. 
Il  refuse  de  confondre  l'Empire  prussianisé  par  Bismarck  avec 
ce  qui  serait  l'essence  profonde,  à  jamais  invariable,  le  caractère 
intelligible  et  intemporel,  de  la  race  germanique.  L'Allemagne  a 
produit  Leibniz  etKant.  Or  Leibniz  «  professait  une  philosophie  qui 
n'appréciait  l'unité  que  sous  la  forme  d'une  harmonie  de  puissances 
libres  et  autonomes  ».  Or  «  Kant  appelle  les  hommes  à  créer,  non 
une  monarchie  universelle  et  despotique,  mais  une  république  des 
nations,  oîi  chacune  possédera  une  personnalité  libre  et  indépen- 
dante ».  Et  même  lorsque  Boutroux  regrette  que  Kant  érige  la 
,  «  volonté  naturelle  de  discorde  »  en  instrument  pour  le  progrès 
moral  de  l'humanité,  lorsqu'il  concède  que  le  dualisme  kantien  a 
pu  laisser  la  porte  ouverte  aux  idées  monstrueuses  qui  ont  infecté 
l'Allemagne  de  Guillaume  II,  il  prend  soin  d'ajouter  que  la  morale 
pangermaniste,  certainement,  «  eût  fait  horreur  à  Kant». 

Se  référant,  d'autre  part,  aux  souvenirs  de  ses  années  d'études  à 
Heidelberg,  Boutroux   décrit  l'Allemagne  de  1869,  qui  aspirait  à 
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l'unilc',  iiKiis  t[ui  «iomouiail  partagve,  qiiaalù  la  manière  do  la  con- 
cevoir ol  de  la  réaliser,  cnlrc  deux  formules  conlradicloires,  celle 
de  Treilsclike  :  La  liberlé  par  l'unité;  celle  de  liliinlsclili  :  L'unUé 
par  la  liberté.  Gerles,  il  est  malheureux  pour  rAUeiiiagne,  plus 
maliieureux  encore  pour  la  France  el  pour  l'Europe,  que  l'esprit 
de  Treilsclike  ail  prévalu.  Pourtant  Boulroux  demande  qu'on  ne 
se  laisse  pas,  sous  la  réaction  de  révénemcnt,  aller  à  croire  qu'on 
pouvait  prononcer  le  mot  défmitir  de  l'avenir.  Comme  il  l'avait 
écrit  eu  1877,  comme  il  l'avait  redit  aux  Prussiens  eux-mêmes, 
an  printemps  de  191i,  l'aspiration  à  l'union  avec  le  tout,  qui 
est  le  fond  de  Tespril  allemand,  et  qui  le  rend  complémentaire 
de  l'esprit  français,  jouera  un  r^le  utile  dans  l'évolution  de  l'huma- 
nité, à  la  condition  que  cette  aspiration  sache  se  concilier  avec  le 
souci  de  l'indépendance  des  parties.  Aussi  Boutroux  pose-t-il  la 
question  :  «  L'Allemagne  qu^a  respectée  et  admirée  le  monde,  l'Alle- 
magne de  Leibniz  et  de  Gœlhe,  paraît  bien  morte.  Renaîtra- t-elle?') 
Même,  dans  «  la  violation  des  lois  divines  et  humaines  »,  où  nos 
ennemis  s'acharnaient  d'autant  plus  que  leurs  chances  d'hégémonie 
universelle  s'éloignaient  davantage,  il  était  comme  tenté  de 
chercher  un  gage  d'espérance  :  «  Il  est  permis  de  remarquer  que 
l'état  d'esprit  où  l'Allemagne  voit  la  plus  haute  expression  de'  son' 
génie  est,  en  soi,  une  chose  monstrueuse,  et  que  les  monstres,  selon 
les  lois  de  la  nature,  tendent,  d'eux-mêmes,  à  disparaître  ».    • 

Quant  à  la  France,  depuis  que  la  guerre  lui  a  été  déclarée,  elle 
n'a  pas  eu  à  hésiter,  elle  n'a  pas  hésité.  Les  sacrifices  tragiques 
qu'elle  multiplie  pour  se  survivre  matériellement,  attestent  à  quel 
point  elle  est  digne  de  se  continuer  moralement  elle-même.  Et  Bou- 
troux écrit  :  «  Le  patriotisme  de  Jeanne  d'Arc,  de  Turenne,  des 
armées  de  la  Révolution  ne  se  fondait  pas  sur  la  haine.  Il  était 
essentiellement  l'amour  de  la  France,  le  désir  de  la  voir  libre, 
grande,  glorieuse  et  belle.  La  France,  depuis  les  temps  que  nous 
racontent  nos  Chansons  de  G^es/e  jusqu'à  nos  jours,  c'est  l'union 
d'un  cœur  généreux  et  d'une  claire  raison.  Et  cette  place  faite, 
jusque  dans  la  guerre,  aux  sentiments  élevés  et  délicats,  ne  fut  pas,  ^ 
pour  notre  patrie,  une  cause  de  faiblesse.  »  Au  milieu  de  l'inquié- 
tude d'après  guerre,  à  peine  moindre  que  l'anxiété  durant  la 
guerre,  la  même  inspiration  se  retrouve  de  droite  intelligence  et 
d'entière  universalité,  témoin  cette  déclaration  de  février  1920, 
lorsque  Boutroux  fut  invité  par  Foi  et   Vie  à  tracer  le  devoir  pré- 
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sent'du  pays  :  «  Il  ne  doit  pas  y  avoir  de  nations  à  intérêts  illimités 
et  de  nations  à  intérêts  limités.  Toutes  les  nations  doivent  être 
moralement  égales,  c'est  là  la  doctrine,  c'est  là  l'idée  française.  » 
Qu'il  s'agisse  d'individus  ou  de  peuples,  l'unité  idéale  de  l'huma- 
nité est  à  base  d'harmonie,  et  le  caractère  proprement  humain  de 
l'harmonie  implique  le  concours  d'activités  complètement  auto- 
nomes. 

B.  —  Le  Conflit  de  la  Science  et  de  la  Religion. 

Le  conflit  delà  science  et  delà  religion  détinit,  pourrait-on  dire, 
la  pensée  moderne  en  tant  que  telle.  Il  ne  se  résoudra  donc  pas  du 
dehors,  par  des  conseils  de  prudence  et  de  tolérance.  Derrière  les 
sciences,  il  y  a  l'esprit  scientifique;  derrière  les  religions,  il  ja 
l'esprit  religieux.  Et  chacun  de  ces  esprits,  pris  en  soi,  veut  être 
tout  pour  soi  :  c'est  une  loi  de  la  vie  qu'il  faut  commencer  par 
poser  et  par  accepter,  avant  de  cherclier,  par  delà  le  plan  de  la 
loi,  ce  qui  est  la  raison  profonde  et  peut  devenir  la  signification 
consciente  delà  vie.  «Tous  les  progrès  sefont  eu  développant  pour 
elle-même  une  partie  qui,  en  fait,  ne  subsiste  que  parle  tout  auquel 
elle  appartient.  »  Et,  en  effet,  au  xix^  siècle,  du  côté  scientifique 
comme  du  côté  religieux,  la  tendance  générale  a  été  de  pousser  la 
science  et  la  religion  jusqu'à  l'absolu  de  leur  concept. 

A  la  doctrine  originelle  de  Comte,  dont  Boutroux  a  maintes  fois 
souligné  l'inspiration  métaphysique,  s'est  substitué  un  positivisme 
vulgaire  (et  d'ailleurs,  sur  l'autorité  de  Ravais^on,  souvent  attribué 
au  fondateur  de  la  doctrine)  qui,  dans  toute  l'étendue  de  l'encyclo- 
pédie scientifique,  depuis  la  mathématique  jusqu'à  la  sociolo.gie, 
préconise  une  méthode  uniforme  et  homogène,  en  vue  de  réduire 
les  phénomènes  aux  conditions  données  et  observables  du  dehors, 
qui  fait  rentrer  dès  lors  toutes  les  manifestations  de  la  nature 
physique  ou  morale  dans  un  même  cadre  de  relations  quantita- 
tives, relevant  d'un  seul  .principe  de  conservation.  Or,  le  méca- 
nisme scientifique,  par  là  même  qu'il  prend  possession  de  ce 
monde,  livré  aux  disputes  des  hommes,  ne  libérerait-il  pas  les 
valeurs  religieuses  en  permettant  de  les  faire  remonter,  pour  en 
préserver  la  pureté  et  l'intégralité,  à  leur  patrie  céleste,  de  les  ren- 
voyer au  foyer  transcendant  de  l'éternité  ?-41ais  précisément,  répontl 
Boutroux,  la  philosophie  commence  au  moment  où  sont  abattues 
les   cloisons  que  l'on   a  prétendu  établir  entre  la  science  et  la 
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i'elijj;ion,  où  1  lioiiune  se  caraclérisc  pdui-  iui  miMue  par  la  voloiilô 
dï'lre  une  personne,  c'esl-;\-dire  une  conscience  une  et  raisonnable. 
A  une  réllexion  qui  aura  le  courage  d'abordcrdc  face  les  problèmes,  il 
ap[)arliendradoucdedécider  si  leprincipe  delà  science  et  loprincipe 
de  la  reliyion  sont  exclusifs  l'un  de  l'aulre,  s'ils  nous  coiidamneiil 
i\  un  choix  qui  implique  pour  l'homme  un  sacrilice,  peut  être 
mortel,  ou  s'ils  expriment  des  tendances  permanentes,  qui  seraient 
dilférenles,  mais  non  pas  incompatibles. 

Pour  arriver  à  cette  décision,  il  importe,  avant  tout,  de  se 
demander  quels  sont  les  termes  ,de  la  comparaison.  Sera-ce  le 
concept  abstrait  de  la  science  et  le  concept  abstrait  de  la  religion? 
Sera-ce  la  réalité  humaine  de  la  science  et  la  réalité  humaine  de  la 
religion? 

Selon  son  concept  abstrait,  la  science  devrait,  au  nom  des  exi- 
gences a  priori  de  la  raison,  s'emparer  de  la  nature  universelle,  et 
l'immobiliser  dans  le  réseau  d'une  implacable  nécessité.  Selon  sa 
réalité  humaine,  la  science  est  un  effort  pour  assimiler  les  choses  à 
l'intelligence;  la  perpétuité  de  cet  effort  atteste  tout  à  la  fois  et  que 
les  choses  résistent  à  l'intelligence  et  qu'elles  l'appuient.  Si  elle  ne 
mordait  pas  sur  l'univers,  la  science  ne  serait  pas  un  savoir  objectif. 
Mais  elle  ne  présenterait  pas  le  spectacle  d'une  incessante  évolution, 
si  l'univers  était  capable  de  remplir,  immédiatement  et  intégrale- 
ment, un  tableau  de  catégories  dont  la  détermination  épuiserait, 
d'un  coup,  l'essence  et  la  fécondité  de  l'esprit. 

Dès  lors,  la  vie  scientifique  implique,  entre  la  raison  et  la  nature, 
un  certain  accord,  dont  la  relativité  mouvante  montre  et  ce  que  la 
science  doit  utiliîjer  de  l'une,  et  ce  qu'elle  réussit  à  capter  de  l'autre.  '"-• 
Et  en  même  temps  elle  laisse  une  place  à  la  vie  religieuse,  de  par 
l'écart  qu'elle  manifeste  entre  les  lois  qu'elle  formule  et  le  fond 
irréductible,  inépuisable,  àquoi  se  réfère  l'établissement  de  ces  lois. 
Allons  plus  loin  :  elle  y  conduit  directement  par  le  type  de  valeur 
dont  procède,  chez  le  savant,  le  travail  scientifique  ;  car  cela  est  d'un 
ordre  auquel  ne  peut  atteindre  le  contenu  même  du  savoir  :  «  La 
science  ne  peut  rien  nous  prescrire,  pas  même  de  cultiver  la 
science  ». 

Du  fait  qu'elle  existe,  on  peut  donc  dire  que  la  science  est 
débordée,  tant  du  côté  du  sujet  que  du  côté  de  l'objet,  par  l'intelli- 
gence qu'elle  met  en  œuvre  :  «  Qu'est-ce  que  les  joies  intenses  et 
supérieures  de  l'initiation  à  la  recherche,  delà  découverte  principa- 
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lement,  sinon  le  triomphe  d'un  esprit  qui  réussit  à  pénétrer  des 
secrets  en  apparence  indéchifTrables,  et  qui  jouit  de  son  labeur 
victorieux,  à  la  manière  de  l'artiste?  Qui  peut  mettre  à  la  science 
son  prix,  sinon  la  libre  décision  d'un  esprit,  qui,  dominant  l'esprit 
scientiiîque  lui-même,  croit  à  un  idéal  esthétique  et  moral?  » 

Voici  donc  comment  se  résoudra  le  conflit  de  la  science  et  de  la 
religion.  En  prenant  conscience  de  soi,  et  dans  ce  qui  la  constitue 
et  dans  ce  qui  la  dépasse,  la  science  intéresse  en  quelque  sorte  la 
destinée  de  l'homme  et  de  l'univers  à  la  réalisation  de  cet  ordre 
supérieur  où  l'unité  s'établit,  non  plus  par  l'intermédiaire  de 
relations  générales,  mais  d'être  à  être,  d'individu  à  individu.  Cet 
ordre  est  celui  de  la  religion,  mais  dégagée  à  son  tour  du  concept 
abstrait  qui  la  condamne  à  se  perdre,  soit  dans  le  mystère  transcen- 
dant du  dogme,  soit  dans  la  subjectivité  illusoire  du  sentiment.  Car 
le  christianisme  a  sans  doute  enrichi  et  fécondé  véritablement  l'unie 
lorsqu'il  a  superposé  à  la  morale  hellénique  de  la  mesure  et  de  la 
beauté,  de  l'harmonie  sensible,  la  morale  de  la  folie  qui  est  aussi 
la  )norale  de  V amour  et  du  sacrifice  ;  mais  c'est,  avant  tout,  parce 
qu'il  a  voulu  Vavènement  du  règne  de  Dieu,  non  seulement  dans  le 
ciel,  mais  sur  la  terre  même,  dans  notre  monde  visible  et  temporel. 
La  religion,  pour  être  au-dessus  de  la  loi,  n'est  pas  contre  la  loi, 
encore  moins  contre  la  nature  et  contre  l'humanité,  car  la  loi  ne 
saurait  épuiser  ni  la  connaissance  de  la  nature  ni  l'action  de 
l'humanité.  Si  elle  est  maintenue  sur  le  plan  de  l'activité  proprement 
rationnelle,  la  religion  ne  demandera  pas  au  savoir  scientifique 
autre  chose  que  ce  qu'il  ofïre  de  lui-même,  quand  il  est  interprété 
de  façon  rationnelle,  c'est-à-dire  le  pressentiment  des  valeurs 
que  l'esprit  est  capable  d'accorder  à  la  nature  et  à  l'humanité,  a  Qui 
sait  si  l'apparition  de  l'homme  n'a  pas  comme  réalisé  le  vœu  de  la 
nature,  et  si  les  êtres  qui  nous  entourent  ne  sont  pas  les  ébauches 
de  l'œuvre  qui  s'esi  si  merveilleusement  accomplie  en  nous?  » 

Par  là  se  Irouve  dissipé  le  mirage,  et  conjuré  le  danger,  de  l'ascé- 
tisme :  «  Le  même  instinct  qui  nous  dégrade  si  nous  nous  y  aban- 
donnons passivement,  nous  soutient  et  nous  porte,  si  nous  le 
pénétrons  d'intelligence  et  de  liberté.  Les  choses  ne  sont  pas  seu- 
lement des  voiles  qui  cachent  Dieu,  elles  sont  encore  des  signes  qui 
le  révèlent;  et  ce  Dieu  dont  tout  dépend  peut  être  cherché,  non  seu- 
lement en  lui-même  comme  le  voulait  Pascal,  mais  encore  à  travers 
ses  œuvres,  ses  symboles  natui'els.  »  Et,  de  même,  l'étude  appro- 
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fonclio  il(>  la  /'si/r/inlof/ic  du  i/ii/aficismc  Cdiidiiil  Hoiilroiix  à 
(lislini^iior  <lii  myslicisrpo  paxaif  un  mysiicisme  nc.l'if.  ;iyaiit  l;v 
vertu  <lt'  (ionnor  covps  cl  vio  \\  une  idée  stil)liTne  :  «  Si  dès  ni.iiii- 
tenanl  la  vie  individuelle  et  égnïslo  n'est  pas  la  seule  ([ni  existe  en 
nous,  si  déjà  nous  sommes  secrèlenienl  unis  les  uns  aux  antres 
par  notre  participation  commune  ù  la  vie  de  l'esprit  universel,  il  n'y 
a  pas  lieu  d'ctahlir  une  incompatibilité  entre  la  vie  individuelle  et. 
la  vie  universelle.  Klles  sont  conciliubles,  pnisr|ue  dans  une  cer^ 
taine  mesure  elles  sont  déjà  conciliées.  11  serait  possible  en  ce  cas 
de  dépasser  la  nature  sans  sortir  de  la  nnlure.  Les  consciences 
individuelles  pourraient  sans  se  brîsfer  s'agrandir  et  se  rendre  péné- 
tral^les  les  unes  aux  autres.  El  il  serait  donné  à  rinimanité  de 
devenir  une,  sans  que  les  individus,  les  familles,  les  nations,  les 
groupes  qui  onfdéjà  une  unité  el  dont  l'existence  est  belle  etbonne 
fussent  condamnés  pour  cela  à  disparaître.  » 

La  forme  conditionnelle,  dont  Boulroux  aimait  à  se  servir,  ne 
traduit  ici  ni  incertitude,  ni  timidité.  Elle  exprime,  cliez  l'auteur  de 
la  Contingence,  la  loi  du  penseur  dans  la  pen.sée,  la  conviction 
qu'il  y  a  une  force  efficace  dans  l'appel  que  l'homme  s'adresse  à 
lui-même  pour  déterminer  le  sens  de  sa  destinée,  pour  faire  revivre  ' 
du  pass'é  ce  qui  paraissait  stérile  el  abandonné,  comme  pour  se  \ 
frayer  des  voies  jusque-là  inexplorées,  insoupçonnées,  vers  l'idéal 
d'unité  que  le  cœur  sent  désirable,  sans  que  l'esprit  puisse  le  définir 
à  l'aTance  et  le  décrire  :  «  Les  héros  de  l'histoire  ignorent  les  lois 
dites  historiques  et  sociologiques  :  peut-être  leur  ignorance  même 
est-elle  une  partie  de  leur  héroïsme  ». 

rÇous  louchons  ainsi  au  point  ^où  la  doctrine  s'achève  par  le  ; 
passage  du  verbe  à  l'action,  par  la  réalisation  de' la  philosophie 
dans  le  philosophe.  Quelle  fut  l'excellence  de  celte  réalisation  chez 
Emile  Boulroux?On  ne  peut  pas  le  dire  mieux,  semble-t-il,  qu'avec 
le  mot  de  Montaigne  :  <(  Le  jugement  d'un  empereur  doit  être 
au-dessus  de  son  empire  ».  D'Emile  Boutroux  rayonnait  l'éclat  de 
souveraineté  qui  est  proprement  spirituel.  Dans  s€s  leçons  longue- 
ment préparées  comme  dans  le  hasard  de  la  conversation,  nous 
Tadmirions  pour  l'ampleur  et  la  diversité  des  racines  où  plongeait 
sa  pensée,  comme  pour  la  puissance  el  la  rectitude  du  jet  par  lequel 
brusquement  elle  s'élevait  et  elle  dominait.  Et  nous  aimions  à 
l'admirer,  tant  il  accueillait  avec  grâce,  tant  il  comprenait  avec  force, 
la  pensée  d'autrui,  pour  la  lui  renvoyer,  en  quelque  sorte,  élargie 
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et  ennoblie.  Là  était  le  don  naturel  de  l'homme;  là  était  aussi  la 
source  intime  de  sa  philosophie  :  «  La  jxÉfisçu:  platonicienne,  la 
généreuse  action  du  voZ;  chez  Aristote,  respectant  et  accomplissant 
ce  qui,  pour  chaque  chose,  est  sa  perfection  propre,  expriment 
fidèlement  lessence  et  la  beauté  de  l'ordre  libéral  et  délicat  que 
poursuit  rintelligence  ».  Chez  Boutroux,  à  son  tour,  cetordreaura 
trouvé  une  expression  singulièrement  heureuse,  savante  et  souple, 
correspondant  d'une  façon  précise  au  moment  actuel  de  notre' civi- 
lisation. Son  œuvre  témoignera,  pour  son  époque,  devant  l'histoire, 
comme  sa  personne  a  témoigné  si  souvent,  devant  le  mondé,  pour 
son  pays. 

Léon  Brunschvicg. 


L'ŒUVRE  DE  PIERRE  BOUTROUX 


A  l'hommage  dont  la  Revue  de  Métaphysique  avait  à  s'acquitter 
envers  Emile  Boutroux,  un  devoir  tragique  lui  impose  de  joindre 
le  souvenir  de  Pierre  Boutroux,  qui,  quelques  mois  après  son  père, 
succombe  en  pleine  activité  de  travail,  en  pleine  espérance  de 
récolte. 

Pierre  Boutroux  n'avait  pas  encore  vingt  ans,  lorsque  la  Biblio- 
thèque de  la  Faculté  des  Lettres  de  VUniversité  de  Paris  publiait 
son  Mémoire  de  licence  :  Vlmaginatioii  et  les  Mathématiques 
selon  Descartes  (1900).  Le  compte  rendu  qu'en  adonné  noivQ Revue 
signalait  déjà,  chez  le  jeune  historien,  l'alliance  étroite  du  savant 
et  du  philosophe  qu'une  parenté  et  qu'une  éducation,  doublement 
heureuses,  avaient  préparée  dans  une  nature  exceptionnellement 
douée.  Pierre  Boutroux  s'y  révélait  aussi  avec  l'originalité  d'un 
esprit  défiant  à  l'égard  de  tout  jugement  conventionnel,  de  toute 
conclusion  reçue,  allant  droit  aux  points  obscurs  pour  y  enfoncer 
le  coin  d'une  critique  aiguë  et  subtile.  Ainsi,  contre  l'interpré- 
tation vulgaire  du  cartésianisme,  contre  l'intention  peut-être  de 
Descartes,  Pierre  Boutroux  relève  que,  dans  le  domaine  pourtant 
privilégié  de  l'analyse,  la  séparation  n'a  pas  été  complètement 
réalisée  entre  l'intelligible  et  le  sensible,  que  les  idées  mêmes  de 
la  mathématique  impliquent  un  appel  à  l'imagination,  et  posent 
ainsi,  jusque  dans  ce  qui  aurait  dû  être  le  foyer  lumineux  de  la 
doctrine,  un  cas  particulier  du  problème,  ou  de  l'énigme,  que 
constitue  pour  elle  l'union  de  l'àme  et  du  corps. 

Quelques  années  après,  Pierre  Boutroux  entreprenait,  pour  la 
Collection  des  Grands  Écrivains  de  la  Finance,  l'édition  de  l'œuvre 
mathématique  de  Biaise  Pascal,  qui  devait  s'achever  en  1914. 
L'entreprise,     infiniment     attirante,     puisqu'elle     lui     apportait 
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roccasioii  ili'  suivre  dans  le  diUail  la  cai-rii'i'f  iriiii  j^i'iiie  vers 
le»iuel  taul  tlariinilés  le  eoniluisaienl,  réelainail,  oiilrc  la 
coinpélcnce  scienlifi(jue,  une  i;r«ndo  palienee  (riiivcsligalinii,  une 
grande  Hnesse  ilo  Jugoniciil,  pDiir  rendre  un  compte  exact  des  coa- 
Irovcrses  si  délicates  et  si  âpres  aii\(piellcs  donna  lieu  en  parli- 
çulier  le  concours  de  la  Houlette.  Il  n'est  pas  exagéré  de  dire  que 
Pierre  Boulroux  a  surmonté  toutes  les  difficultés  de  sa  tâche, 
drâce  à  lui,  un  aspect  important  de  l'histoire  des  mathématiques 
au  xvH"  siècle  a  été  véritablement  restitué  ;  grâce  à  lui,  et  à  Félix 
Gazier.  tué  en  1016  dans  TofTensive  de  la  Somme,  qui  avait  assume 
la  publication  des  écrits  tliéologiques,  l'édition  complète  de  Pascal 
paraissait  à  la  veille  de  la  déclaration  de  guerre. 

En  même  temps  renseignement  que  Pierre  Boutroux  avait  donné 
aux  Universités  de  Montpellier,  de  Nancy,  de  Poitiers,  l'avait 
amené  ù  une  conception  d'ensemble  des  mathématiques  qui  lui 
permettait  de  disposer  sous  une  forme  tout  à  fait  nouvelle  les 
Pj^incipes  de  V Analyse  mathématique,  depuis  la  constatation  des 
faits  naturels  jusqu'aux  procédés  les  plus  compliqués,  les  plus 
artificiels  en  apparence,  de  la  théorie  des  fonctions.  Des  deux  gros 
volumes  au  cours  desquels  l'exposition  du  fond  scientifique  était, 
par  une  application  remarquable  de  la  méthode  d'immanedce,  liée 
à  la  critique  philosophique,  il  a  extrait  les  thèses  maîtresses;  et  il 
en  a  composé,  il  y  a  deux  ans,  un  livre  de  la  Naiwelle  Collection 
scientifique,  dirigée  par  M.  Borel  :  V Idéal  scientifique  des  mathé- 
maticiens dans  V  Antiquité  et  dans  les  Temps  modernes^  La  Reimc 
adit  à  quel  point  était  original  et  profond  cet  ouvrage,  dont  plusieurs 
chapitres  y  avaient  paru  en  articles.  Nous  nous  bornerons  h 
rappeler  cette  idée  capitale  que  la  conception  s^-nthétique  dël 
l'algèbre  cartésienne  représente  une  période  médiane  dans  l'évo-' 
lution  des  mathématiques,  à  laquelle  s'opposent,  dans  un  sens  en 
quelque  sorte  inverse,  d'une'  part  l'attitude  esthétique  et  contem- 
plative des  Grecs,  d'autre  part  les  recherches  analytiques,  tàtoa-, 
nantes  en  apparence  et  décousues,  des  mathématiciens  contem:-- 
porains.  iMais  à  travers  ces  trois  âges  de  la  mathématique,  où  se 
manifestent  des  interprétations  si  différentes  de  l'objet  et  de  la 
méthode  de  la  science,  court  l'unité  d'une  inspiration  profonde, 
l'intuition  d'une  réalité  qui  ne  dépend  pas  du  mathématicien,  qui 
ne  se  ramène  pas  à  un  système  abstrait  de  constructions-  ration- 
nelles ou  conventionnelles.  Cette  réalité,   les-  Grecs  avaient  cru 


I 


L.   BRUNSCHVICG.    --    l/œrVRE   DF,   PIERRE    BOUTROIX.        287 

répiiiser  d'un  coup  par  la  possession  d'essences  idéales.  Descartes 
y  suspendait  le  développement  illimité,  mais  toujours  clair,  facile 
et  direct,  d'une  déduction  synthétique.  Les  analystes  modernes, 
jetés,  par  le  progrès  même  de  la  science,  hors  de  la  sphère  oi^i  la 
pensée  pouvait  encore  apparaître  immédiatement  adéquate  à  son 
objet,  ont  au  contraire  le  sentiment  d'un  écart  entre  les  problèmes 
qui  se  posent  et  les  solutions  qu'il  s'agit  d'atteindre,  de  la  diversité 
imprévisible  des  biais  par  lesquels  ils  doivent  aborder  les  diffi- 
cultés, de  la  multiplicité  en  apparence  inextricable  des  procédés 
dont  ils  font  usage,  de  la  différence  de  qualité  qui  subsiste  dans 
l'approximation  des  résultats  obtenus.  Et  ces  vues,  dans  Tesprit 
de  Pierre  Boutroux,  ne  se  limitent  pas  à  des  considérations  spécu- 
latives sur  l'histoire  des  mathématiques;  elles  se  traduisent  en 
conseils  efficaces,  non  seulementpourla  pratique  de  l'enseignement, 
mais  aussi  pour  la  direction  des  recherches.  Pierre  Boutroux 
n'avait  nullement  renoncé  aux  travaux  de  mathématiques  pures 
qui  lui  avaient  valu  déjà  de  professer,  au  Collège  de  France;  le 
cours  prévu  par  la  fondation  Peccot,  d'où  sont  sorties  les  Leçons 
sur  les  Fonctions  définies  par  les  équations  différentielles  du 
premier  ordre,  et  plus  tard  d'occuper  aux  États-Unis  la  chaire  de 
hautes  mathématiques  de  l'Université  de  Princeton. 

En  1920,  il  revenait  au  Collège  de  France,  comme  professeur 
d'histoire  des  sciences,  et  une  tâche  nouvelle  s'imposait  à  lui.  Si 
peu  de  temps  qu'il  lui  ait  été  donné  de  s'y  appliquer,  nous  savons 
déjà  comment  il  l'a  remplie,  par  les  articles  qu'ont  publiés  la 
Revue  de  Métaphysique  et  Scientia.  Dans  celui  qu'il  a  inti- 
tulé :  V histoire  des  Principes  de  la  Dynamique  avant  Newton 
(octobre-décembre  1921),  il  a  fait  connaître  les  premiers  résultats 
obtenus  dans  l'étude  du  développement  de  la  Mécanique,  qu'il 
comptait  poursuivre  jusqu'à  l'époque  contemporaine.  Reprenant 
l'œuvre  de  Duhem,  il  la  mettait  au  point  par  la  concision  de  ses 
aperçus  lumineux,  comme  par  la  sûreté  de  ses  jugements  nuancés. 
Et  en  passant  i^  insistait  sur  le  rôle  de  Roberval  dont  l'œuvre,  dis- 
persée à  travers  des  recueils  devenus  assez  rares,  effacée  dans  la 
mémoire  des  hommes  par  l'éclat  de  la  gloire  cartésienne,  est  pour- 
tant celle  qui  a  le  plus  directement  préparé  l'avènement  (ie  la 
mécanique  des  forces  centrales.  Suivant  la  même  inspiration,  dans 
Scientia  favril  et  mai  1922),  il  analysait  les  relations  du  père 
Mersenne    et    de  Galilée,    de    façon    à    redresser   la    perspective 
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selon  la(|iu'llc  la  pcMist-o  du  wii"  siècle  esl  hahiliifllriiicnl 
considérée  ;  il  monliail  dans  .iiicl  conlael  étroit  les  savants 
français  de  tendance  expérimentale  s'élaienl  hims  ;i\vc.  les  méca- 
niciens et  les  physiciens  d'Italie  :  »  Nulle  pari  plus  (iiTen  l'i-ance 
Galilée  n'a  été  admiré  et  suivi  coniine  cher  d'école  «. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  que  Ton  C(Mnprenne  tout  ce  que 
l'histoire  des  sciences  perd  avec  la  disparilioii  l)rus(|ne  de  l'ierre 
Boulroux,  el  avec  quel  senlimenL  de  poignante  IrisLesse  nous 
relisions,  dans  le  numéro  même  de  ScieiUia  (jui  conlieul  le  premier 
des  articles  sur  Mersenne  et  Galilée,  ces  lignes  de  M.  Loria,  en 
tête  d'une  notice  consacrée  à  Morilz 'Cantor  et  à  Zeulhen,  morts 
tous  deux  au  début  de  1920  :  «  Aucune  des  disciplines  dont  se 
compose  aujourd'hui  le  savoir  humain  n'a  été,  en  ces  derniers 
temps,  aussi  durement  éprouvée  que  l'histoire  des  mathématiques  : 
non  seulement  nous  avons  vu  disparaître  M.  Curtze  et  F.  Ilullsch, 
qui  révélèrent  et  publièrent  tant  de  documents  importants  ;  non 
seulement  l'aile  glacée  de  la  mort  a  frappé  P.  Tannery  et  P.  Duhem 
alors  qu'ils  luttaient  vaillamment  sur  la  brèche  ;  mais  nous  avons 
perdu  encore  Vailati,  Bjornbo,  Braunmiihl,  Milhaud  et,  plus 
récemment  encore,  Ph.-E.-B.  Jourdain  et  P.  Sla^-kel,  de  qui  l'on 
atlendait'avec  raison  des  contributions  importantes  ».  El  quand 
on  est  l'ainé  de  Pierre  Boutroux  et  son  ami,  quand  on  a  été  son 
collaborateur,  quand  on  a  la  pleine  conscience  de  ce  que,  jour  par 
jour,  on  devait  à  ses  critiques  et  à  ses  suggestions,  la  tristesse 
devient  une  douleur  à  laquelle  il  esl  difficile  de  se  résigner. 


Léon  Biiunsciivicg. 


'LES  PRINCIPES 
DU  CALCUL  DES  PROBABILITÉS 


La  notion  grossière  de  probabilité  est  une  notion  première.  11 
est  d'ailleurs  impossiblé~de  ne  pas  la  considérer  comme  telle:  car, 
en  dehors  de  certains  cas  spéciaux  par  l'examen  desquels  nous 
commencerons,  la  définition  de  la  probabilité  supposera  un  appel 
à  l'expérience;  or,  d'autre  part,  toute  indication  tirée  de  l'expé- 
rience introduit  des  considérations  de  probabilité. 

Toutefois,  en  dernière  analyse,  nous  en  arriverons  à  ne  postuler, 
comme  notions  premières  et  indéfinissables,  que  : 

1°  Celle  d'événement  très  peu  probable  ; 

2°  Celle  d'événemenls parfaitement  e'qiiivalents. 

Événement  très  peu  probable.  —  Tout  le  monde  comprend  ce  qu'il 
faut  entendre  par  là;  tout  le  monde  comprend,  par  exemple,  que 
si,  dans  un  tas  de  sable  d'un  certain  volume,  on  porte  son  attention 
sur  un  grain  déterminé  perdu  dans  la  masse,  il  y  a  très  peu  de 
chances  pour  que  ce  grain  soit,  par  exemple,  le  premier  qui  tombe 
si  le  tas  est  enlevé  et  déchargé  ailleurs. 

Événements  parfaitement  équivalents.  —  Tous  les  jeux  de 
hasard, — jeux  dont  la  considération  a  précisément  été  l'origine 
du  calcul  des  probabilités  —  font  intervenir  la  notion  d'objets  ou 
d'événements  part'aitement  identiques,  de  telle  manière  que  s'il 
y  a  une  raison  pour  que  l'un  d'eux  intervienne,  la  même  raison 
milite  au  même  degré  pour  l'intervention  de  l'autre. 

C'est  ce  qui  arrive  pour  les  cartes  d'un  jeu,  si  ce  jeu  est  sans 
tricherie  ni  défaut  ;  pour  les  faces  d'un  dé,  si  ce  dé  n'est  pas  pipé 
et  a  été  bien  fabriqué;  pour  des  boules  placées  dans  une  urne,  si 

1.  Extrait  de  leçons  destinées  à  élrc  professées  à  l'École  Polytechnique. 
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ces  'lioulos  ^o^l,  au  poiiil  de  vue  j^éouiclriiiiie,  iiai'laileiiienl  sem- 
l.lables. 

La  [)ossil)ililé  de  [)aiiu'S  de  eartes  ou  «le  tlés  loyales  repose 
esscnliellenieul  el  nécessaireineul  sur  la  réalisulioii  de  celle  liypo- 
thèse. 

Celle-ci  iiiipli([ue  d'ailleurs,  daus  la  praliciue,  des  condilions  de 
plusieurs  sortes:  il  oe  sul'lil  pas,  par  exemple,  que  les  caries  d'un 
jeu  ou  les  houles  d'une  urne  soienl  géoniélriquemenl  semblahles 
entre  elles,  il  laul  encore  que  les  caries  aienl  été  suClisammenl 
ballues,  oulesl)Oules  convenablenienl  remuées,  sans  quoi  la  chance 
de  tirer  telle  carie  du  jeu  ou  lelle  boule  de  l'urne  sérail  en  relation 
avec  la  place  que  celte  carie  ou  cette  boule'aurail  occupée  dans  un 
ordre  précédemment  établi,  si  du   moins    cet    ordre   était  suppose 


connu  '. 

Pour  le  malhéaiaticten,  le  fait  de  l'équivalence  des  cas  possibles 
en  présence  est  un  axiome  :  jusqu'à  nouvel  ordre,  nous  aurons  à 
supposer  que  cette  condition  est  remplie  sans  qu'il  soit  question 
pour  nous  de  le  vérifier  à  quelque  litre  que  ce  soit.  Au  point  de  vue 
mathématique,  cette  définition  des  cas  équivalents  est  arbitraire  : 
rien  ne  nous  empêcherait  de  considérer,  par  définilion,  comme 
équivalentes  entre  elles,  les  caries  d'un  jeu  biseauté,  ou  des 
boules  de  diamètres  différents.  Ceci  compromettrait  seulement 
l'application  pratique  des  résultats  trouvés. 

Relations  entre  les  deux  notions  précédentes.  —  Nousadmeltons 
également  comme  un  axiome  évident  a  priori  que  si  des  événe- 
ments équivalents  sont  possibles  en  très  grand  nombre,  fun  quel- 
conque d'entre  eux. est  très  peu  probable.  Ainsi  arrivait-il  pour  un 
grain  déterminé  de  notre  tas  de  sable  (les  grains  étant  supposés 
tous  pareils). 

Mais  un  fait  d'une  grande  importance  est  qu'en  réalité  le  prin- 
cipe précédent  esl  dans  une  large  mesure  indépendant  de  l'hypo- 
thèse d'équivalence  ^ 

1.  strictement  parlant,  on  peut  douter  que  les  cas  rigoureusement  équivalents 
,  puissent  exister  étant  donnée  la  nécessité  de  les  distinguer   l'un  de    l'autre  :  il 

est  douteux,  comme  l'a  fait  remarquer  M.  Borel,  que  les  dessins  des  cartes,  les 
points  marqués  sur  les  dés,  les  couleurs  des  boules  (qui  peuvent  modifier  leur 
température),  les  empreintes  marquées  sur  ks  deux  faces  d'une  pièce  fie  mon- 
naie soient  rigoureusement  sans  influence  sur  la  manière  dont  ces  différents 
objets  peuvent  se  comporter.  Toutefois,  pratiquement,  cette  influence  se  montre 
négligeable. 

2.  Ce  fait  essentiel  est  pour  la  première  fois,  croyons-nous,  signalé   avec  pré- 
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Il  est  clair  qu'il  a  lieu  pour  notre  tas  de  sable  même  si  les  grains 
sont  un  peu  différents  (mais  non  pas,  toutefois,  si  l'un  d'eux,  celui 
que  l'on  considère  précisément,  est  remplacé  par  une  grosse  pierre^. 

En  général,  au  contraire,  il  est  évidemment  indispensable  de 
s'être  entendu  d'une  manière  précise  et  définitive  sur  la  définition 
des  possibilités  qu'on  considère  comme  équivalentes. 

Définition  de  la  pi'obabililé  dans  le  cas  de  possibilités  équiva- 
lentes. —  S'il  y  a  un  nombre  fixé  N  de  eas  possibles  équivalents, 
la  probabilité  d'un  événement  A  est  définie  comme  le  rapport 
entre  le  nombre  de  cas  amenant  A  et  le  nombre  total  X  des  cas 
possibles. 

Cette  définition  s'étend  sans  difficulté  aux  problèmes  dans  les- 
quels les  cas  possibles  forment  une  infinité  continue,  pourvu  que 
les  possibilités  équivalentes  soient  bien  définies. 

Propriétés  de  la  notion  de  probabilité.  —  La  notion  ainsi  défi- 
nie donne  lieu  aux  théorèmes  classiques... 

En  particulier,  on  a  le  théorème  de  Bernouilli,  d'après  lequel, 
lorsque  l'épreuve  est  recommencée  un  très  grand  nombre  H  de 
fois,  il  est  très  peu  probable  que  le  rapport  entre  le  nombre  des 
épreuves  amenant  A  au  nombre  total.  H  ne  soit  pas  très  voisin  de 
la  probabilité  de  A.  Le  sens  des  mots  «  très  peu  probable  »  est,  ici, 
celui  que  nous  avons  donné  dans  ce  qui  précède. 

Retour  sur  la  définition  de  la  probabilité.  —  Tout  ce  que  nous 
avons  dit  jusqu'ici  est  subordonné  à  notre  hypothèse  fondamentale 
de  l'existence  des  cas  parfaitement  équivalents.  Il  faut  maintenant 
s'affranchir  de  cette  hypothèse. 

C'est  à  quoi  les  résultats  que  nous  venons  de  rappeler  vont  nous 
permettre  d'arriver. 

A  cet  effet,  considérons  à  nouveau  l'épreuve  qui  consiste  à  tirer 
une  carte  d'un  jeu  ordinaire,  et  supposons  que  cette  opération  soit 
répétée  un  grand  nombre  de  fois  de  suite,  dans  les  conditions  qui 
ont  fait  l'objet  des  numéros  précédents.  Si,  par  exemple,  sur  ces 
M  épreuves,  on  note  le  nombre  des  fois  oîi  une  figure  a  été  ame- 
née, le  rapport  entre  ce  nombre  K  et  le  nombre  total  M  tendra  vers 


cision  dans  le  célèbre  «  Mémoire  »  de  Poincarc  sur  le  «  Problème  des  trois 
corps  »  (Acta  Mathematica].  Poincarc  démontre  que  la  probabilité,  pour  une 
trajectoire,  de  ne  pas  présenter  ce  qu'il  appelle  la  «  stabilité  à  la  Poisson  »,  est 
infiniment  petite,  ce  fait  étant  indépendant  du  mode  de  définition  adopté  pour 
les  probabilités  équivalentes. 
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12  32  dans  les  conditions  de  rapiditi"  (lui  vieniienl  d'èlre  exposées. 
Mais  nous  pouvons  aussi  imaginer  ([ue  celle  série  de  tirages  soit 
cnnsidérée  par  un  observateur  qui  ne  verrait  pas  le  Jeu  de  cartes,  n'en 
connaîtrait  pas  l'existence  et  ignorerait  tout,  par  consé(iuenl,  des 
conditions  véritables  dans  lesquelles  chaque  tirage  est  fait;  qui, 
par  contre,  verrait  un  certain   signal   A   (par  exemple  un  disiiue 
idanc^  sortir  toutes  les  fois  que  la  carte  tirée  serait,  par  exemple, 
un  as,  un  signal  B  (par  exemple  un  disque  noir)  toutes  les  fois  que 
ce  serait  un  roi,  un  signal  C  (disque  rouge)  toutes  les  fois  que  ce 
serait  une  dame  ou  un  valet,  enfin  un  signal  D  (disque  bleu)  ([uand 
ce  serait  une  carte  inférieure.  Cet  observateur  peut  être  supposé 
assez  renseigné  sur  les  conditions  de  Tépreuve  pour  savoir  que  les 
quatre  cas  ainsi  possibles  ne  le  sont  pas  d'une  manière  équiva- 
lente. Au  reste,  c'est  ce  dont  il  s'apercevrait  forcément  à  Tinspeclion 
des  résultais. 

Ceux-ci  lui  apprendraient  que  les  fréquences  des  différents 
signaux  A,  B,  C,  dans  un  nombre  d'épreuves  suffisamment  grand, 
sont  entre  elles  comme  les  nombres  1,  1,  2,  4.  En  particulier,  s'il 
porte  son  attention  sur  l'ensemble  des  cas  où  il  voit  B,  soit  C  (c'est- 
à-dire  ceux  qui  correspondent  au  tirage  des  figures),  il  constaterait  , 
que  leur  fréquence  tend  vers  3/8,  en  effectuant  autour  de  cette 
valeur  des  oscillations. 

En  un  mot,  notre  observateur  n'aurait  pas  besoin  d'être  initié  au 
mécanisme  précis  d'où  résulte  l'apparition  d'un  signal  B  ou  C  à  l'ex- 
clusion de  A  et  de  D  pour  l'assimiler  à  un  phénomène  de  probabi- 
lité 3  8. 

Les  phénomènes  que  nous  observons  et  à  propos  desquels  le 
hasard  intervient  dépendent  de  variables  élémentaires  très  nom- 
breuses qui  nous  échappent.  S'il  est  possible  d'imaginer  qu'on  les 
ait  choisies  de  manière  à  pouvoir  définir  en  ce  qui  les  concerne  des 
possibilités  équivalentes,  il  résulte  de  ce  que  nous  venons  de  dire 
que  les  notions  du  calcul  des  probabilités  seront  applicables,  de 
quelque  façon  que  ces  possibilités  influent  sur  les  résultats  obser- 
vables. Mais,  qu'il  en  soit  ainsi  ou  non,  l'expérience  montre  qu'il 
est  beaucoup  de  circonstances  dans  lesquelles  la  fréquence  d'un 
phénomène  se  rapproche  d'une  constante  déterminée,  et  cela  d'au- 
tant plus  étroitement  qu'on  l'évalue  sur  un  plus  grand  nombre  d'ob- 
servations. Par  exemple,  dans  une  population  déterminée,  le  rap- 
port des  naissances  masculines  au  nombre  des  naissances  fémi- 
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nines    reste    sensiblement    constant    pendant    de    très    longues 
périodes. 

Dans  des  cas  de  celte  espèce,  la  fréquence-limite  ainsi  obtenue 
sera  dite  la  probabilité  du  phénomène.  Dans  la  plupart  d'entre  eux, 
d'ailleurs,  un  examen  plus  complet  montre  que  les  écarts  suivent 
bien,  en  fonction  du  nombre  des  observations,  les  lois  précises  qui 
constituent  l'énoncé  complet  du  théorème  de  Bernouilli. 

Jacques  Hadamard. 


K-:v.  META.  —  T.  \\\S.  (n->  3,  1922). 
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[ 


[Les  libres  démarches  de  l'esprit  dans  la  connaissance.  Son  effort  pour  acqué- 
rir la  vérité,  la  critique  qu'il  en  fait,  l'adhésion  qu'il  lui  donne.] 

Comment  reconnaîtrons-nous  que  tel  rapport  dérive  pour  nous 
nécessairement  de  la  comparaison  de  deux  idées?  Il  faut  le  con- 
cours de  deux  choses  :  1°  de  la  volonté  qui  fixe  noire  esprit  sur  la 
comparaison  de  ces  deux  idées,  2°  de  la  nécessité  (purement  hypo- 
thétique) que,  SI  notre  attention  est  fixée  à  la  fois  sur  ces  deux 
idées,  la  perception  du  rapport  s'ensuivra  nécessairement,  toujours 
semblable  à  elle-même,  toujours  identique.  Telle  conclusion  me 
paraît  évidente.  Comment  m'assurerai-je  intérieurement  de  cette 
évidence?  C'est  en  acquérant  la  certitude  que  le  rapport  auquel 
je  m'arrêta  ne  se  dessine  pas  accidentellement  dans  mon  esprit, 
mais  bien  qu'il  se  fera  une  adhésion  constante  de  mon  esprit  à  cette 
conclusion,  toutes  les  fois  que  je  l'appliquerai  simultanément  aux 
deux  idées  dont  elle  dérive. 

En  analysant  plus  profondément  ce  phénomène  de  l'évidence 
qui  se  produit  intérieurement  dans  notre  esprit,  nous  trouvons 
qu'il  entraine  inévitablement,  nécessairement  notre  adhésion 
franche  et  complète.  Quand  nous  disons  proprement  :  Tel/e  conclu- 
sion me  paî'ait  évidente,  il  y  a  en  nous  un  sentiment  de  doule, 
d'incertitude,  proportionné  à  la  presque  évidence  ;  nous  ne 
-ommes  pas  bien  sûrs  que  l'évidence  se  soit  produite,  car  elle 
eût  entraîné  une  adhésion  nécessaire.  Mais,  quand  nous  disons 
d'une  manière   généralement  et  totalement  affirmative  :  Cela  est 

\.  C'est  le  titre  adopté  par  Renouvier  (Extrait  A  de  Jules  Lequyer,  Psycholot/ie 
lationne/le,  t.  II,  p.  109  et  suiv.,  nouvelle  édition  Armand  Colin). 

Cet  article  fait  suite  à  celui  qui  a  paru  dans  la  Revue  (janvier-mars  ld'22) 
~"us  le  titre  :  Puissance  de  l'idée  de  Nécessité. 
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évident,  il  y  a  dans  ce  seul  acte  de  noire  esprit  plusieurs  acies 
simullani'menl  accomplis;  cet  acte  est  le  résultat  d'un  conseil, 
d'une  di'lihéralion  intérieure  très  rapide  et  qui  nous  6cii;ii>po 
miMne  quclquelois  par  l'excès  do  sa  rapidité  ;  il  ressort  de  cclLc 
intime  délibération  la  certitude  que,  toutes  les  fois  que  les  mêmes 
éléments  du  même  ju,i;omenl  l'ormé  se  réuniront  dans  notre  esprit, 
ce  sera  de  la  même  manière  et  pour  produire  la  même  manière 
d'être  dans  notre  esprit,  c'est-à-dire  une  adliésion  inlailliblemont 
la  même  ou,  en  d'autres  termes,  que  tout  esprit  formé  sur  le  même 
/modèle  que  le  mien,  doué  des  mèpies  facultés  et  soumis  aux 
mêmes  conditions  dans  leur  exercice,  déduira  aussi  des  mêmes 
prémisses  la  même  conclusion. 

Cela  m'a  paru  une  fois  évident,  2  fois,  3  fois,  etc.,  probabilité 
redoublée,  mais  non  certitude  qu'il  en  sera  toujours  ainsi.  —  La 
délibération  rend  l'expérience  infinie. 

Cette  nécessité  d'adhésion  ne  saurait  se  reconnaître  que  par  une 
opposition,  un  contraste,  et  ce  contraste  est  celui  de  notre  liberté, 
qui  s'arrête  aux  limites  mêmes  où  cette  nécessité  commence. 

Concevons  une  intelligence  dans  laquelle  s'assemblent,  confor- 
mément aux  règles  de  la  logique,  une  suite  non  interrompue  de 
vérités  mathématiques,  enchaînées  par  l'identité  ;  supposons  que 
ces  perceptions  successives  aient  lieu  en  vertu  d'une  nécessité  inhé- 
rente à  la  nature  même  de  cette  intelligence,  elle  possédera  la 
science,  il  est  vrai,  ou  plutôt  la  science  sera  en  elle,  mais  elle  ne 
saura  pas  qu'elle  sait  quelque  chose.  Elle  sera  comme  ces  savants 
dont  parle  Pascal,  qui  savent,  mais  auxquels  il  manque  de  savoir 
qu'ils  savent  une  chose.  Cette  science  absolue,  toute  positive  et 
pour  ainsi  dire  directe,  qui  consiste  à  voir  simultanément  toutes 
les  vérités  et  à  les  posséder  toutes  ensemble,  n'appartient  qu'à 
l'Intelligence  suprême,  au  principe  de  toute  vérité,  à  Dieu. 

Pour  nous,  chacune  des  vérités  que  nous  saisissons  est  une 
conquête  sur  l'Erreur.  Pour  nous,  toute  affirmation  vraiment  posi- 
tive et  légitime  résulte  d'une  négation  redoublée*.  Si,  par  un  mou- 
vement délibéré^  de  notre  esprit,  nous  apercevons  d'abord  le  vrai, 
et  si  nous  l'apercevons  directement,  cet  acte  spontané,  privé  de  la 

1.  [lîn  marge]  :  Ex.  :  Réduction  à  l'absurde.  Toute  autre  forme  se  ramone  à 
celle-là,  [et  à  une  autre  page  du  caliier  :]  A  n'est  ni  <  ni  >  B,  donc  A  ^  B 

car  ou  A  >  B 
ou  A  <  B 
ou  A  =  B. 

2.  [Le  mot  parait  impropre.  C'est  le  contraire  de  k  délibiro  »  qu'il  faudrait.] 
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garantie  de  la  réflexion  libre,  nous  conduit  bien  quelquefois  à  la 
vérité  sans  doule,  mais  il  ne  nous  y  conduit  pas  toujours  et,  tant 
que  nous  n'avons  pas  apposé  sur  cette  vérité  le  sceau  propre  de 
notre  nature,  cette  vérité  est  incertaine  ;  la  lumière  qu'elle  fait 
briller  à  nos  yeux  est  peut-être  identique  avec  celle  que  nous  nom- 
mons du  beau  nom  de  l'évidence,  mais  nous  n'en  savons  rien.  Ce 
point  que  nous  avons  saisi  par  un  élan,  par  un  bond  de  l'intelli- 
gence, qui  s'y  est  d'abord  attachée,  est  peut-être  solide,  inébran- 
lable, mais  je  ne  le  sais  pas.  Pour  savoir  qu'il  est  inébranlable,  il 
faut  avoir  essayé  de  l'ébranler.  {Fantaisie^  sentbnent.  Pascal.) 
[Surtout  ce  passage  Lequyera  écrit  au  crayon  :  bon.'] 
Mais,  dira-t-on,  cette  nécessité,  en  vertu  de  laquelle  mes  juge- 
ments s'enchainent  dans  un  ordre  logique,  n'est  aussi  qu'une 
nécessité  logique  qui  dérive  de  l'identité.  Cela  est  incontestable, 
mais  pourquoi  les  événements  intérieurs  de  la  pensée  s'en- 
chaînent-ils suivant  celte  loi  logique  de  Tidentité?  Si  l'identité  est 
le  fond  de  tout  jugement  vrai,  l'identité  est  la  marque  infaillible 
du  jugement  vrai.  Mais  comment  se  fait-il  que  ce  qui  m'aura  paru 
l'identité  cesse  de  me  paraître  plus  tard  l'identité?  Comment  ce 
qui  est  l'identité  pour  moi  n'est-il  pas  l'identité  pour  un  autre? 
C'est  que  l'un  de  nous  se  trompe  sur  cette  identité  ;  et,  quand  cette 
identité  se  rencontre  dans  nos  jugements,  nous  sommes  dans  le 
vrai  et,  quand  nous  avons  la  certitude  de  'cette  identité,  nous 
savons  que  nous  sommes  dans  le  vrai.  Or  c'est  cette  certitude  qui 
nous  annonce  celte  évidence.  Chacune  de  ces  facultés  de  notre  âme 
est  la  sanction  de  l'autre.  C'est  par  V effets  c'est-à-dire  par  la  certitude, 
que  nous  nous  assurerons  de  la  cause.,  l'identité  et  l'évidence'. 

•  I.   [Causalité  réelle  et  irf entité  logique.']  —  (Note  au  crayon  du  cahier  D  des  Mss.  inédits.) 

Les  idées  sont  dis  faits  intellectuels,  des  événements  intérieurs  dont  l'esprit  est  le  Ihéàtre,  et 
qui  ont  besoin  du  temps  pour  s'accomplir,  de  morne  que  les  phénomènes  matériels.  C'est  par  le 
moyen  des  idées  que  nous  découvrons  les  vérités.  La  spéculation  pure  est  renchaîneraenl  des 
idées  unies  entre  elles  par  des  liens  logiques.  Lorsque  nous  disons  :  telle  chose  est...  il  suit; 
nous  annonçons  que  la  succession  de  la  seconde  idée  est  nécessaire  dans  notre  esprit  (si  noire 
attention  se  prête  à  la  recevoir).  Nous  pouvons  donc  dire,  l'idée  B  succéilaut  nécessairement  à 
l'idée  A,  que  \  (st  la  cause  intellectuelle  de  B,  c'est-à-dire  que  l'idée  A  produit  dans  noire  esprit 
l'idée  B,  de  môme  que  le  phénomène  .\  produit  dans  la'  nature  le  phénomène  B.  La  nécessité 
logique  dont  le  principe  est  l'identité  est  donc  de  même  nature  que  la  nécessité  réelle  qui  dérive 
du  principe  de  causalité. 

De  même,  inversement,  les  phénomènes  de  la  nature  qui  sont  enchaînés  par  une  nécessité 
réelle  peuvent  être  considérés  comme  identiques,  car  ils  sont  tous  virtuellement  renfermés  dans 
le  phénomène  primitif  et  ne  forment  ainsi  qu'un  seul  phénomène  qui,  s'accomplissant  dans  le 
temps,  nous  apparaît  d'instant  en  instant  sous  ses  diverses  faces. 

Si  l'on  peut  dire  que  toutis  les  vtrités  sont  contemporaines,  notre  esprit  pal-  sa  faiblesse  ne 
pouvant  néanmoiu-  s'en  saisir  que  d'une  manière  successive,  il  est  aussi  vrai  de  dire  que  tous 
les  phénomènes  sont  contemporains  en  ce  sens  qu'ils  résident  tous  virtuellement  dans  1  assem- 
blage des  conditions  primitives  d'où  ils  dérivent. 

-^  Considérons  une  suite  u'idées  ordonnées  conformément  à  une  marche  synthétique  ;  prenons 
l'ordre  au  rebours  :  les  effets  deviendront  des  causes,  les  causes  deviendront  des  elïets,  cela  tient 
à  l'identité  de  l'effet  et  de  la  cause. 
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Kn  outre,  |)uis(|iif  cclU'  nécussilé  ilo  causalilé,  d  un  résulle  la 
cerfitifcii\  so  trouve  irnccord  par  l'identité  aveo  la  nécessité  d'iden- 
tité, d'où  dérive  l'évidence,  c'est  k\  que  se  manifeste  la  dignité  et  la 
noblesse  de  noire  nature.  î/idcntité  appose  ù  la  certitude,  par  la- 
quelle elle  s'est  manifestée,  le  sceau  de  la  certitude,  apodicli»iue 
(Kanl).  De  li\  résulte  que  l'évidence  n'est  pas  l'apparence,  que  les 
vérités  de  relation  /w  sonf  pas  seulement  des  vérités  purement 
conditionnelles  ou  du  moins  de  là  résulte  que  nous  ne  pouvons 
point  sortir  du  cercle  de  ces  vérités. 

Or  remarquons  ({ue  cel  assentimen.t  spontané  de  Fcspril  à  une 
idée,  quand  il  s'est  laissé  faire,  le  place  toujours  dans  la  vérité  ; 
car.  en  supposant  que  notre  liberté  ne  soit  pour  rien  dans  notre 
assentiment,  c'est  la  nécessité  de  notre  nature  même  qui  parle,  (jui 
nous  meut,  qui  nous  entraîne.  Cette  raison  impersonnelle  (Cou- 
sin) n'est  que  la  raison  qui  se  déploie  nécessairement  dans  tout 
individu,  comme  dans  le  genre  humain,  et  alors  c'est  la  raison  sou- 
veraine, à  laquelle  nous  nous  bornons  à  ne  pas  résister  et  qui,  à  la 
vérité,  ne  saurait  nous  égarer,  mais  que  nous  pouvons  égarer  nous- 
mêmes  en  nous,  c'est-à-dire  à  laquelle  nous  pouvons  échapper. 
Mais,  s'il  n'est  pas  toujours  possible  d'anéantir  ainsi  son  activité 
pour  ne  laisser  agir  que  la  Raison  par  la  nécessité,  on  peut  du 
moins  employer  son  activité  à  conformer  son  propre  Acte  à  ce  que 
serait  en  nous  l'Acte  de  la  raison  impersonnelle. 

PLATON,  SOCRATE  :  LIBERTÉ  DANS  LE  BIEN. 

MOT  DES  STOÏCIENS  :  AGIR  CONFORMÉMENT  A  LA  NATURE. 

Nous  voilà  ainsi  conduits  à  cette  grande  et  profonde  maxime  du 
Stoïcien  :  Agis  conformément  à  la  nature.  Oui,  agissons  conformé- 
ment à  notre  nature  qui  est  la  droite  raison.  Agissons  de  la  même 
manière  qu'agirait  en  nous  la  raison  souveraine,  absolue,  indépen- 
dante de  cette  image  imparfaite  et  grossière  que  la  fantaisie  de  l'in- 
dividu peut  s'en  faire.  Ainsi  trouve  un  sens  éclatant  et  profond  celle 
autre  maxime  :  Abstine  I  qui  limite  l'usage  de  la  première.  Agis  et 
abstiens-toi,  c'est-à-dire  use  et  n'abuse  pas  de  ta  liberté;  que  la 
liberté  l'élève  jusqu'à  la  conformité  avec  les  tendances  vraies,  les 
tendances  naturelles,  les  tendances  nécessaires  de  ton  être  en  ce 
qu'elles  ont  de  beau,  de  bon,  de  juste,  c'est-à-dire  en  ce  qu'elles 
ont  de  véritablement  nécessaire.  Ainsi  s'explique  et  s'éclaire  cette 
parole  d'un  ancien  qui  renferme  toutes  les  beautés  de  la  science, 
toutes  les  tendresses  de  la  morale,  tout  ce  que  l'homme  peut  ren- 
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fermer  de  sublime  et  de  saint,  en  un  seul  mol,  sorti  du  fond  du 
sanctuaire  intime  de  son  être  :  Tu  auras  trouvé  la  vérité,  quand  tu 
seras  d'accord  avec  les  lois  inviolables  de  ta  nature,  et  tu  tombe- 
ras dans  Terreur,  quand  tu  sentiras  que  tu  as  fait  un  mauvais  usage 
de  ta  liberté. 

Ainsi  brille  d'une  lumière  plus  pure  cette  parole  que  le  plus 
beau  génie  de  l'antiquité  répète  plutôt  avec  l'ardeur  de  la  foi  qui 
devine  qu'avec  l'assurance  de  la  science  qui  démontre  :  L'homme 
est  vraiment  libre  quand  il  s'attache  à  la  vérité  et  à  la  justice  ;  il  la 
perd  [la  liberté  ?j  en  s'adonnant  au  mensonge  et  au  vice.  Parole 
sublime,  qu'on  dirait  la  première  de  cellesqu'ont  du  lui  communiquer 
les  célestes  intelligences  avec  lesquelles  conversait  sa  belle  àme,  en 
se  servant  de  leur  langage  divin  qu'il  comprenait  sans  le  parler. 

Ainsi  la  liberté  que  l'homme  exerce  le  conduit  à  l'erreur,  s'il  ne 
sait  pas  la  concilier  avec  sa  nature  (yar.  s'il  ne  s'en  sert  pas  pour 
reconnaître  les  lois  de  sa  nature).  En  prenant  sa  fantaisie  pour  le 
sentiment  et  décorant  sa  fantaisie  du  nom  de  sentiment,  il  néglige 
Vhamanité,  qui  est  lui,  pour  lui-même  ;  il  se  met  à  la  place  de 
\'hanianitc,  il  met  son  erreur,  qui  est  sa  création,  à  la  place  de  la 
vérité  dont  Dieu  créa  et  déposa  le  germe  en  lui-même,  comme 
une  révélation  toujours  présente,  à  laquelle  l'homme  participe  par 
ses  recherches,  par  son  désir. 

Ainsi  l'on  peut  dire  que  l'erreur  est  la  création  propre  de 
l'homme,  image  quelquefois  somptueuse  à  ses  yeux,  mais  toujours 
profondément  humiliante,  de  sa  faiblesse,  digne  création  de  celui 
qui  ne  peut  rien  créer;  et  la  connaissance  de  la  vérité  chez 
l'homme  est  la  découverte  de  la  vérité  créée  par  Dieu,  création  ù 
laquelle  il  semble  participer  par  cette  connaissance. 

Cet  acte  de  la  connaissance  du  vrai  est  donc  celui  par  lequel 
l'homme  s'associe  à  l'être. 

Mais  cette  liberté  ne  saurait  briller  à  nos  regards  dune  vive, 
d'une  éclatante  lumière.  Il  est  de  notre  nature  et  de^  la  sienne  de 
nous  apparaître  {va7\  quelle  ne  nous  apparaisse)  qu'à  demi  et 
pour  ainsi  dire  .par  son  ombre  :  mais  ce  n'en  est  pas  moins  assez 
pour  nous  assurer  de  son  existence  en  tant  que  cette  certitude  est 
le  fondement  de  toute  autre.  .\on,  ce  n'est  pas  la  certitude  qui  est 
le  fondement  de  la  croyance,  c'est  lacroyance  qui  est  le  fondement 
de  la  certitude.  Ainsi  nous  faisons  dériver  l'ignorance  de  sa  source 
la  plus  élevée.  (Royer-Collard.) 
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[Ri'Siiiiions  rarfiimuMiInliiin  do  Lotiuyer.  La  vérili''  s'imposo  à  l'cspril,  est 
nécessaire.  Mais  oiicoro  laul-il  que  rcs|>ril  1»  aille  lio  lui-im>mo  à  la  vérilô,  s'y 
appli<itic,  s'y  n-rule  allenlit';  â'»  qiit>  la  mrrxsi h\  qu'Uhù  ici-oiiiiail  et  à  latiuoUo 
il  la  reconnaît,  il  l'i'-prouvc  sur  lui-nn>in(?,  cl  piuir  cola  qu'il  la  inoUo  en  ques- 
tion, qu'il  essaie  de  l'éitranlor.  3»  D'ailleurs  il  lui  arrive  de  se  tromper,  de 
prenilre  sa  fantaisie  pour  lo  soitiinrnl  (Pascal)  ;  l'erreur  est  1(;  mauvais  usaj^e 
de  la  lilicrlô;  la  connaissance  vraie  esl  donc  aussi  par  là  mémo  l'adhésion  liljro 
à  la  Haison.] 

I.a  liberté,  qui  est  pour  nous  la  comlition  de  Terreur,  est  aussi  la 
condition  (\o  la  vérité.  Si  tout  était  vérité  pour  rintcUigcnce,  si  Ter- 
reur était  impossible,  nous  ne  serions  plus  libres  :  en  sorte  que  la 
dignité  et  l'imperfection  de  notre  nature  sont  réunies  comme  dans 
un  même  nœud;  cl,  comme  Terreur  n'est  qu'une  négation  de  la 
vérité,  dire  que  notre  intelligence  est  capable  de  Terreur,  c'est  dire 
qu'elle  esl  seulement  capable  de  la  vérité  à  un  certain  degré,  c'est- 
à-dire  que  notre  puissahce  est  limitée  et  que  nous  sommes  finis. 

[C'est  de  l'analyse  delà  connaissance  que  Lequyer  essaie  de  faiic  sortir  l'idée 
de  liberté.  Si  l'iionime  est  libre,  c'est  en  tant  qu'il  est  maître  de  ses  pensées; 
cependant  il  est  aussi  maitre  de  ses  actes,  et,  plus  généralement,  il  est  maître 
du  possible.] 

L'idée  du  possible  est  suggérée  à  Tesprit  de  l'homme  par  le  sen- 
timent qu'il  a  de  pouvoir  K 

L'homme,  en  effet,  se  conçoit  comme  cause  par  rapport  aux  actes 
qu'ilproduit,  c'est-à-dire  qu'il  se  sent  animé  par  un  principe  actif 
et  indépendant,  qui  lui  donne  V initiative  du  mouvement,  dans 
Tordre  physique  et  dans  Tordre  intellectuel.  Ainsi  Tenfant  sait 
qu'en  étendant  la  main  il  prendra  l'objet  qu'il  désire  ;  à  mesure 
que  son  intelligence  se  développe  et  que  ses  idées  s'étendent,  il 
comprend  qu'il  est  maître  de  beaucoup  de  choses,  que,  s'il  fait 
ceci,  il  arrive  cela,  etc.  ^  Mais,  si  l'homme  se  sent  ainsi  dépositaire 
d'une  sorte  d'autorité  sur  le  monde  extérieur,  il  possède  encore 
un  empire  d'un  ordre  plus  relevé  sur  son  intelligence  elle-même. 
Il  donne  le  mouvement  à  ses  pensées.  Si  elles  s'engendrent  ^es 
unes  les  autres,  ce  n'estjamais  que  conformément  à  la  direction  que 
leur  imprime  la  volonté  \ 

«  Notre  àme,  en  dominant  cette  partie  où  aboutissent  les  nerfs 
«  (le  cerveau),  se  rend  arbitredes mouvements  et  tient  en  main  pour 
«  ainsi  dire  les  rênespar  où  tout  le  corps  esl  poussé  et  retenu.  Soit 
«  doncqu'elle  aille  cerveau  entier  immédiatement  sous  sapuissance, 

\.  [En  marge  :]  De  la  notion  du  possille. 

2.  [En  marge  :]  Autorité  de  l'homme  sur  le  monde  extérieur. 

3.  [En  marge  :]  Autorité  de  l'Iiomme  sur  son  intelligence. 


L.    DUGAS.    —    JULES  LEQUYER.      ANALYSE  DE  L  ACTE   LIBRE.      301 

«  soitqu'elle  y  ait  quelque  maîtresse  pièce  par  où  elle  contienne  les 
«  autres  parties,  comme  un  pilote  contient  tout  le  navire  par  le  gou- 
«  vernail,  il  est  certain  que  le  cerveau  est  son  siège  principal  et  que 
«  c'est  de  là  qu'elle  préside  à  tous  les  mouvements  du  corps».  (Bos- 
u  suet  :  Connaissance  de  Dieu.) 

Considéré,  soit  dans  l'ordre  naturel,  soit  dans  l'ordre  intellectuel, 
riiomme  est  une  cause  et  il  est  une  cause  toujours  nouvelle  et 
toujours  indépendante  d'elle-même'. 

Il  se  possède,  il  se  gouverne  ;  et,  dans  cet  empire  de  l'homme 
sur  lui-même,  il  y  a  quelque  clî'ose  d'entier,  d'absolu  et  d'indivisible. 
11  est  roi,  il  est  souverain,  il  est  Dieu  à  sa  manière.  Il  est  véritable- 
ment et  absolument  auteur  et  créateur  de  quelque  chose  :  il  est 
mn'ûTe  enVMi  du  possible^. 

Le  possible  est  un  champ  indéfini  ouvert  à  l'activité  de  l'homme. 
A  chaque  instant  de  son  existence  il  se  sent  investi  d'un  pouvoir 
qu'il  exerce  avec  une  autorité  suprême.  Vient-il  à  rencontrer  au 
dehors  des  obstacles  qui  lui  annoncent  les  limites  de  son  empire, 
il  se  retire  en  soi,  dans  ce  royaume  intérieur  qui  n'a  point  de 
bornes,  où  lui  seul  commande  et  qu'il  administre  à  son  gré.  L'ave- 
nir lui  appartient.  Il  brise,  il  renoue  comme  il  lui  plaît  la  chaîne 
de  ses  volontés  et  de  ses  pensées.  Et,  si  son  àme,  se  repliant  sur 
elle-même,  s'efforce  de  se  rendre  compte  de  ses  propres  détermi- 
nations, elle  n'en  voit  point  d'autre  raison,  sinon  qu'elle  VEUT  de 
cette  manière,  et  non  point  de  telle  ou  telle  autre,  etc. 

Il  est  donc  essentiel  de  remarquer  que  la  volonté,  qui  a  son  siège 
dans  les  régions  supérieures  de  l'àme,  domine  l'ordre  intellectuel 
tout  entier,  c'est-à-dire  la  logique  elle-même.  Car  «  c'est  propre- 
«  ment  par  l'attention  que  commencent  le  raisonnement  et  les 
«  réflexions  et  l'attention  commence  elle-même  par  la  volonté  de 
«  considérer  et  d'entendre...  L'attention  est  une  appbcation  volon- 
(i  taire  de  notre  esprit  sur  un  objet  ».  (Bosstet.) 

^Mais  ou  l'exercice  de  l'activité  humaine  est  soumis  à  des  lois 
nécessaires  et  inviolables,  qui  en  déterminent  avec  précision  tous 
les  modes,  et  alors  cette  activité,  purement  illusoire,  n'est  plus 
qu'un  jeu  d'apparences,  tel  que  celui  qui,  dans  l'ordre  physique, 
attribue  le  semblant  du  mouvement  à  des  objets  immobiles,  ou 

J.  [En  marge  :]  L'homme  comme  cause. 

2.  [En  marge  :]  L'homme  est  maître  du  j  ossible. 

3.  [En  marge  :]  Le  possible  détruit  par  le  nécessaire. 
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rexfrcico  do  l'iu-liviU'  liiiiuuiut'.  dans  un  ccrlaiu  uuiubrc  do  cas,  l'sl 
absoluinonl  libre,  au(}iiel  cas  il  est  arbitraire.  Or  cet  exercice 
arbitraire,  iin!.\|)licable  pour  la  raison,  lui  répugne,  la  lévoltc. 
Qu'est-ce,  en  elieL,  que  ïarbi(raij-<\  sinon  ce  qui  n'a  pas  Ja  raison 
d'être?  Autrement,  l'existence  engendrée  par  le  néant? 

[Il  seniltlo  t|ut'  nous  soyons- re\T3n  us  à  noire  puiiil  de  dépiul,  {\w  l'argumen- 
tation n'ait  pas  fait  un  pas.  Du  moins  avons-nous  précisù  la  (juosiion.  Deux 
liypotliùses  :  ou  tout  est  nécessaire,  en  nous  et  en  dehors  do  nous,  dans  nos 
pensées  et  dans  le  monde,  ou.  à  côté  du  nécessaire,  il  y  a  place  pour  le  pos- 
sible. Définissons  ces  deux  termes  :  nrcessaire,  possible.] 

*  Le  nécessaire  est  la  limite  du  possible.  Qu'est-ce,  en  ell'el,  que  le 
possible?  C'est  ce  ({\x\  peut  être  et  le  nécessaire  est  ce  qui  ne  peut 
pas  ne  pas  être.  Ils  se  définissent  l'un  par  l'autre  parce  qu'en  eiïet 
ils  se  limitent  l'un  par  l'autre. 

^  Un  certain  instinct  de  poésie,  un  amour  inné  des  merveilles, 
tend  sans  cesse  à  reculer  les  limites  de  cette  région  du  possilde  où 
l'activité  humaine  est  appelée  à  se  déployer.  La  science  ouvre 
encore  dans  les  champs  du  possible  de  nouveaux  horizons.  Mais 
dans  la  multitude  des  actes  qu'il  produit  et  qui  lui  apparaissent 
comme  des  créations  successives  de  sa  puissance,  l'homme  ne  tarde 
point  à  reconnaître  un  lien  seo^et,  un  enchainement  caché,  pareil  à 
celui  qu'il  avait  déjà  observé  d-ans  les  phénomènes  naturels.  Bien-  : 
tôt  même  la  pensée  humaine  conteste  à  la  volonté  son  existence,  etc. 

[Autrement  dit,  ces  deux  termes  :  nécessaire,  possible,  doivent  être  posés 
ensemble.  Ils  ne  se  conçoivent  pas  l'un  sans  l'autre,  loin  que  l'un  délruis^e 
l'autre.  Supposons,  en  effet,  la  nécessité  existant  seule  :  la  science  disparaît  aus.si 
bien  que  la  morale;  il  n'y  a  plus  de  vérité  ni  d'erreur,  non  plus  que  de  bien  ni 
de-  mal.] 

Si  la  doctrine  de  la  nécessité  est  vraie,  dira-t-on,   considérez-en 
les   conséquences.    Il   n'y  a  plus  ni  bien   ni   mal,  dont  l'homme 
puisse  être  responsable,  car  on  n'est  responsable  que  de  ce  qu'on  J 
peut  faire  et  ne  pas  faire.  Si  je  n'ai  pu  m'abstenir  de  cette  action,, 
comment  peut-elle  m'être  imputée?  Si  j'ai  été  dominé  par  une  force' 
irrésistible,   comment  m'aurait-il  été  possible   d'échapper  à  son. 
empire,  et,  si  je  n'ai  pu  m'y  soustraire,  comment  aurais-je  été  cou- 
pable ?  Autant  vaudrait  s'indigner  contre  une  pierre  qui,  tombant 
d'une  muraille,  fracasse  la  tête  d'un  passant.  Les  lois  qui  défendent 
n'empêchent  rien  ;  les  châtiments,  devenus  inutiles,  sont  ridicules 
ou  barbares.  L'homme,  privé  de  toute  espèce  de  pouvoir  réel  sur 

1.  [En  marge  :]  Le  possible  métaphysique.  Le  possible  physique. 

2.  [En  marge  :]  Le  possible  usurpant  sur  le  nécessaire. 
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ses  passions,  ne  peut  rien  non  plus  sur  ses  idées  ;  à  quoi  bon  les 
maximes  ou  les  méthodes  ?  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  enfon- 
cer dans  un  désespoir  muet  ou  une  joie  [va7\  satisfaction)  stupide, 
dans  je  ne  sais  quelle  oisiveté  de  cœur  et  d'intelligence,  laissant  les 
choses  se  passer  en  nous  et  hors  de  nous  ainsi  que  le  veut  l'ordre 
invariable  qui  les  dirige.  Il  n'y  a  plus  qu'une  vérité  pour  l'homme: 
j'éprouve  telle  sensation,  je  suis  affecté  de  telle  ou  telle  manière. 

[Ici  un  renvoi.]  Je  connais  sans  doute  la  loi  qui  préside  à  tous  les 
phénomènes  accomplis  et  qui  présidera  à  tous  les  phénomènes  à 
venir.  En  vertu  de  cette  même  loi,  qui  me  dirige  et  me  conduit  moi- 
même,  j'assemble  des  notions,  je  forme  des  raisonnements,  j'atteins 
à  des  conséquences. 

Prenez  garde  ;  en  vous  enfonçant  dans  cette  léthargie  que  vous 
venez  de  peindre,  vous  useriez  encore  une  fois  de  c^ette  liberté  dont 
la  pensée  vous  est  familière  et  dont  vous  n'avez  joui  à  aucun 
moment  de  votre  existence.  Si  la  doctrine  de  la  nécessité  "est  vraie, 
que  change-t-elle  à  l'ordre  du  monde?  Le  bien  et  le  mal  existent 
toujours,  soit  dans  l'individu,  soit  dan§  la  société.  Il  est  nécessaire, 
vous,  que  cette  idée  excitant  votre  indignation,  etc.,  vous,  que,  etc. 

La  nécessité  n'est  que  l'ensemble  des  lois  qui  régissent  des 
choses.  Celui-ci,  dominé  par  les  préjugés  qui  lui  sont  chers, 
repousse  une  doctrine  qui  les  dissipe  ;  celui-là,  d'un  regard  plus 
profond  et  plus  calme,  discerne  les  liens  secrets  qui  unissent  ses 
actes.  Mais  la  même  nécessité  qui  fait  que  tel  jour,  à  telle  heure,  il 
se  tourne  vers  ces  pensées,  l'en  tient  éloigné  une  autre  fois. 

[Toutefois  la  réfutation  par  l'absurde  de  la  nécessité  ne  suffît  pas  à  établir  le 
fait  de  la  liberté.  La  liberté,  d'ailleurs,  n'est  pas  un  fait,  mais  un  possible,  à 
savoir  la  possibilité  des  contraires,  comme  il  ressort  de  ce  qui  suit  :] 

1"'''  définition  :  La  liberté  est  le  pouvoir  de  faire. 
2^  définition  :  La  liberté  est  le  pouvoir  de  faire  ou  de  ne  pas  faire. 
La  différence  entre  ces  deux  définitions  est  dans  l'idée  de  l'alter- 
native introduite  dans  la  seconde  et  dans  celle  de  la  négation. 

[De  ce  que  la  liberté  est  un  possible,  non  un  fait,  il  suit  qu'on  ne  pourra 
•    jamais  la  constater,  mais  seulement  l'inférer.  Il  faudra  d'abord  prouver  qu'elle 
■est  possible,  c'est-à-dire  qu'elle   n'enferme  pas   de   contradiction.    Mais  cela  ne 
suffit  pas  1.  Il  faudra  ensuite  montrer  qu'on  a  des  rais&ns  de  la  supposer  ou  de 
la  poser  ;  ces  raisons  sont  d'ordre  moral  :  la  liberté  est  postulée  par  le  devoir.] 
[La  liberté  est  possible.  Gela  résulte  :  !•  du  fait  que  la  nécessité  ne  peut  être 

1.  [Lequyer  écrit  en  effet  :] 

Rien  de  ce  qui  implique  contradiction  n'est  possible.  En  d'autres  termes,  lout  ce  qui  implique 
contradiction  est  impossible. 

Mais  tout  C3  qui  n'implique  pas  contra  liction  ott-il  réellement  possible  ? 
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rigoureusoinenl  (K'montréo,  si  jilatisilih^  (iiiollo  si)it,  ou  .lu'cllt'  jiiiraisst' ;  -2''  (h-, 
cet  aulrc  fait  ii«e  j'en  ni  l'iiiôe  en  moi;  celte  iciôo  peut  èlVo  fausse  ou  illusoire, 
en  ce  sens  qu'elle  ne  ri'pnnilrait,  h  aucune  réalilô  ;  toujours  est-il  i|ue  je  l.i 
forme  et  «[ue.  si  je  ne  suis  pas  libre,  je  sais  pourtant  ce  (juo  ce  serait  ijun  de 
l'èlre  el  que  j'ai  iiit^iue  besoin  de  le  savuir  ixuir  eumiireiKirt!  ce  (jue  c'est  «pie 
la  nécessité.  La  science  étant  supposée  un  cnclialnenient  de  vérités  nécessaires, 
la  liberté  serait  encore  possible,  à  l'origine  de  la  science,  comme  étant  l'acte  de 
l'esprit  par  lequel  elle  se  fait.  Tout  ce  qui  eomnience,  tout  ce  qui  se  forme  peut, 
h  la  rigueur,  être  libre,  en  son  comniencemenl.  Et.  s'il  est  ou  peut  être  libre  en 
son  commencement,  il  peut  l'être  aussi  dans  son  évolution  :  il  sullit  de  supposer 
celle-ci  discontinue,  et  d'insérer  la  liberté  ou  la  possibilité  d'actes  libres  à  clia- 
cun  des  intervalles  de  la  disci.ntinuité.  C'est  ce  que  Lequyer  exprime  par  cette 
image.] 

Supposons  qu'un  beau  matin  le  grand  trompeur,  dont  les  ruses 
inquiétaient  Descartes,  augmente  ou  diminue  soudainement  les 
dimensions  des  corps,  de  même  que  les  verres  d'optique  en  étendent 
ou  en  rétrécissent  les  images, il  nous  serait  impossible  de  nous  aper- 
cevoir d'aucun  changement,  rien  ne  serait  modifié  dans  noire  exis- 
tence et,  sur  cette  terre  réduite  à  la  grosseur  d'une  tète  d'épingle, 
le  voyageur  poursuivrait  du  même  pas  ses  courses  lointaines. 

Quels  sont  donc  ces  intervalles,  ces  vides  ténébreux,  qui  nous 
séparent  incessamment  de  nous-mêmes,    qui  s'entremêlent  dans 
notre  existence?  'sS3M 

[C'est  ce  que  va  nous  montrer  le  passage  suivant  :] 

Le  temps  que   mon  esprit  emploie  à  former  le  raisonnement  le 
plus  simple,  à  percevoir  la  convenance  de  deux  idées,  à  établir  le 
rapport  d'une  idée  à  une  autre,  quand  il  a  fixé  son  attention  sur 
chacune  d'elles,  est  un  instant  fini  et  déterminé,  si  petit  qu'il  soit,'i 
et  par  conséquent  divisible  à  l'infini,  comme  l'espace  occupé  par  un 
grain  de  sable.  Si  nous   supposons  notre   univers   borné   par   une 
sphère  concentrique,  comprenant  l'étoile  la  plus  éloignée  que  l'astro- 
nome découvre  avec  son  télescope,  où  les  formes  des  objets  et  des 
êtres  auraient  avec  les  formes  des  objets  el  des  êtres  qui  nous  envi- 
ronnent le  même  rapport,  on  peut  concevoir  un  grain  de  sable   ou 
une  particule  de  matière  qui  renferme  dans  sa  petitesse  un  univers; 
en   tout  semblable.  Supposons  encore  qu'après  avoir  comparé  lei 
petit  instant   dont  j'ai  parlé  à  la  suite  des  siècles  écoulés   depuis: 
l'époque  assignée  à  la  création  par  la  Genèse,  on  détermine  le  dia- 
mètre du  petit  univers  de  façon  qu'il  soit  avec  le  diamètre  du  nôtre] 
dans  un  rapport  égal  à  celui  des  temps,  il  s'ensuivra  que  toutes  les^ 
dimensions   linéaires  seront  identiquement  proportionnelles  dansi 
tous  les  deux  et  que, par  exemple,  la  vitesse  des  divers  mouvements| 
seralamème departel d'autre.  Oprofondeur!  0 perspectives  infinies! 
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Dans  un  instant,  de  quelques  secondes,  qui  échappe  à  toute  la  vigi- 
lance de  mes  organes  et  à  la  poursuite  même  de  mon  esprit,  je 
franchis  donc  sans  m'en  apercevoir  les  années,  les  siècles,  les  âges 
qui  auraient  suffi  à  Faccomplissement  de  tous  les  phénomènes,  de 
tous  les  événements,  de  tous  les  actes  accomplis  depuis  la  création 
du  monde,  s'il  avait  plu  à  l'auteur  des  choses  {var.  :  à  l'archi- 
tecte suprême)  d'exécuter  son  œuvre  ou  seulement  une  de  ses  pen- 
sées éternelles^dans  un  espace  différent,  sans  en  changer  le  plan 
et  les  rapports. 

Deux  idées,  que  je  sens  m'ètre  présentes,  que  mon  âme  saisit 
d'un  seul  effort  et  embrasse  d'un  regard,  sont  séparées  par  des 
abîmes  qu'il  faut  franchir  [les  mots  soulignés  sont  effacés  au 
crayon]  pour  passer  de  l'une  à  l'autre.  Comment  saurais-je  (j'en- 
tends d'une  certitude  absolue)  que  ce  Moi  qui  affirme  immédiate- 
ment le  rapport  de  ces  idées  ne  fut  pas  transformé  dans  son  trajet 
obscur  [de  l'une  à  l'autre]  ;  qu'il  n'existe  plus  depuis  longtemps  ; 
qu'un  autre  n'a  pas  été  mis  dans  sa  place  et  lui  succède,  en  se  per- 
suadant qu'il  le  continue  ?  La  mémoire,  en  effet,  ne  nous  transmet 
que  l'héritage  de  nous-mème.  Partout  où  il  y  a  mémoire,  il  n'y  a 
point  perception,  il  y  a  seulement  le  souvenir  de  la  perception  et 
toutes  les  incertitudes  du  souvenir. 

[Plusieurs  lignes  raturées  dont  il  ne  subsiste  que  quelques  mots.] 

En  passant  de  chacune  de  nos  pensées  à  la  suivante, 

[nous  saisissons  ou  croyons  saisir] 
leur  continuité  par  un  seul  coup  d'œil,  il  est  vrai,  mais  ce  coup 
d'œil,  s'il  est  unique,  et  s'il  frappe  tout  l'objet  en  UN  instant,  qu'est- 
ce  qu'un  instant  ?  S'il  est  fini,  il  est  multiple  ;  s'il  ne  l'est  pas,  que 
pouvons-nous,  de  bonne  foi,  vérifier  absolument  dans  un  instant 
indivisible,  lequel  ne  saurait  avoir  de  réalité,  qui  lui  soit  propre, 
que  celle  que  lui  confèrent  les  conceptions  de  notre  esprit? 

[Ainsi  disparaît  la  continuité  des  pensées,  condition  de  leur  nécessité;  ainsi 
disparaît  la  continuité  du  Moi  lui-même,  ou  du  sujet  pensant.] 

Quel  est  donc  ce  Moi  que  je  regarde,  quand  il  n'est  plus,  avec  un 
autre  moi,  qui  n'est  pas  encore,  qui  naît  et  qui  meurt  incessam- 
ment? 

[Ainsi  la  nécessité  n'est  qu'une  construction  de  notre  esprit,  et  cette  cons- 
truction qu'il  a  édifiée,  notre  esprit  peut  la  détruire  et  la  remplacer  par  une 
autre  construction  ou  liypotlièse,  celle  de  la  liberté.] 

[La  liberté  est  donc,  à  la  rigueur,  possible  :  il  suffit  qu'elle  soit  possible,  si, 
d'autre  part,   elle   est   exigée  par    la  raison  comme   condition  ilu  devoir,  pour 
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qu'iui  lioiiiii'  (•(iiiiplo  tloci'tti'  i)ossil»ililô,  pour  iiu'du  l'riivisayc  «•diiiiih'  un  jioiiil 
lie  vuo,  pi. ur  (lu'oii  s'en  serve  coniiiir  d'iiiir  nutlioili'.  D'nù  nlle  (•(iiiip;uMi.siPii  :] 

En  serait-il  tlonc  do  nos  tlevoirs  coinnio  de  ces  valeurs  imagi- 
naires (jii'on  voit  ai)paraîlro  dans  les  calculs  qu'emploie  lalgèbre? 
Stériles  symboles,  quand  on  les  considère  en  eux-mêmes,  de  ce  qui 
n'est  pas,  de  ce  ([ui  ne  saurait  être;  mais  qui,  sous  leurs  Formes 
obscures,  recèlent  des  rapports  féconds;  mais  qui  tiennenlune  plac(^ 
[var.  :  ont  leur  place)  marquée  et  nécessaire  dans  l'expression  de 
certaines  réalités  où  les  chimères  qu'ils  introduisent  s'anéantissent 
par  des  combinaisons  mystérieuses. 

[Conclusion  :  le  problème  de  la  liberté,  psychologiiiuement  cl  niiitapliysiqucmcnL 
insoluble,  porté  sur  le  terrain  moral. J 

Cet  affreux  dogme  de  la  nécessité  ne  saurait  se  démonlref  :  c'est 
une  chimère  qui  renferme  le  doute  absolu  dans  ses  entrailles.  Il 
s'anéantit  devant  un  examen  sérieux  et  attentif,  comme  ces  fan- 
tômes formés  d'un  mélange  de  lumière  et  d'ombre  qui  n'épouvan- 
tent que  la  peur  et  que  la  main  dissipe  en  les  touchant.  Mais  ce 
qu'on  ne  remarque  pas  assez,  c'est  que  la  liberté,  si  réelle  qu'elle 
soit,  ne  se  démontre  pas  davantage.  Elle  est  la  condition  nécessaire 
qui  rend  possibles  l'œuvre  à  la  fois  imparfaite  et  admirable  de  la 
connaissance  humaine  et  l'œuvre  du  devoir  qui  en  découle,  et  c'est 
assez  peut-être  pour  nous  assurer  qu'elle  n'est  pas  une  vaine  con- 
ception de  notre  orgueil.  On  la  sent  en  soi-même,  sans  doute,  mais 
non  pas  de  la  façon  que  l'on  sent  sa  pensée  et  sa  volonté  ♦ .  On  aurait 
beau  la  chercher  dans  la  conscience  des  pychologues  :  si  on  la  sent 
quelque  part,  c'est  au  fond  de  cette  autre  conscience  plus  clair- 
voyante, qui  ne  confond  jamais  le  bien  avec  le  mal  et  nous  crie 
sans  hésiter  de  faire  ou  de  ne  pas  faire. 

LA    PREMIÈRE    VÉRITÉ 

[L'extrait  que  Renouvier  a  publié  sous  le  titre  de  «  Dilemme  de  Lequier  »  se 
termine  ainsi  :  «  Si  je  considère  la  science  en  ^on  principe,  dans  le  principe  de 
ses  théories,  quelles  qu'elles  soient,  je  déclare  «  la  liberté  condition  positive  de 
la  connaissance,  moyen  de  la  connaissance  ». 

Et  si  je  regarde  à'  la  science  dans  cet  ordre  pratique  qui  est  le  jn-emier  en 
dignité,  qui  est  la  connaissance  de  moi-même,  j'écris  hardiment  ces  paroles  : 

«  La  formule  de  la  science  :  FAIRE. 

«  Non  pas  devenir,  mais  faire  et  en  faisant  SE  FAIRE.  » 

On  trouve  dans  les  Carnets  de  Lequyer  le   développement  de  ces  formules,    _ 
particulièrement  de  la  seconde,  sous  deux  versions  différentes.] 

1.  [Lequyer  écrit  ailleurs  dans  le  même  carnet  :] 

La  liberté  est  proportionnée  à  la  conscience.  La  p'cine  conscience  suppose  la  pleine  liberté. 
En  sorte  que  la  conscience  s'élevanl  jusqu'au  senliuionl  rélléchi  de  la  liberté  suppose  celte  liberté 
même.  Mais  nous  n'avons  point  la  vue  de  la  liberté  ;  ce  n'est  qu'indirectement  [que  nous  la  con- 
naissons'.*' ;  aussi  ne  sommes-nous  qu'indirectement  libres  en  quoique  sorte. 
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I 


Méthode. 

Commencement, 

A    moins    d'y   faire 
une    abstraction,   que 
l'on  peut  toujours  aper- 
cevoir après  coup,  on 
apercevradans  toute  af- 
firmation, quelque  res- 
treinte qu'elle  soit,  une 
antinomie.  C'est  là  la 
part  de  l'incompréhen- 
sible.  Car    que   serait 
l'incompréhensible,  si- 
non l'antinomie?  L'an- 
tinomie, c'est  l'obscu- 
rité   aperçue   :     toute 
autre,  on  ne  Vaperce- 
rraiï  j»«à\  Reste  ou  à  ne 
pas  reconnaître  l'anti- 
nomie ou  à  la  recon- 
naître et  à  voir  que  la 
science  se  nie   en    la 
niant,    et    à    nier    la 
science    avec   le  sens 
commun;  ou  à  recon- 
naître dans  cette  anti- 
nomie    l'imperfection 
de  la  science  humaine  : 
le  je  sais  que  je  7ie  sais 
pas  de  Socrate,  lequel 
se  fonde  et  sur  un  ins- 
tinct d'une  science  pos- 
sible,supérieureà  toute 
science  que  j'ai,  et  sur 
un  certain  savoir  que 
j'aperçois  être   parfait 


Science. 


La  Raison  ou  la  raison  pratique. 
La  Science  ou  la  raison  théorétique. 
La  science  commence  à  elle-même  ;  elle 
commence  à  sa  recherche,  à  son  nom  de 
sciencequi  rend  la  recherche  possible.  iMais 
elle  ne  se  sait  pas  tant  qu'elle  n'est  pas  ac- 
complie, tant  qu'elle  ne  sait  pas  qu'elle  est 
la  science  de  la  liberté. 

Et  cette  science  n'est  pas  complète,  tant 
qu'elle^ne  se  soumet  pas  la  Raison,  tant 
qu'elle  ne  se  vivifie  pas  par  l'adhésion  to- 
tale de  la  Raison  pratique,  accomplissant 
ainsi  un  cercle. 

Et  cette  science  n'est  pas  vraie  tant  qu'elle 
n'aboutit  pas  réellement  à  l'ACTE. 

Elle  s'éteint  dans  l'ignorance  volontaire 
où  on  fait  le  mal. 

Et  cette  science  comme  science  durable  et 
fixe  n'est  pas  possible,  1°  parce  qu'elle  anéan- 
tirait la  liberté  et2°palrce  qu'elle  serait  con- 
tradictoire, car  elle  est  la  science  de  la 
liberté,  et  la  liberté  ne  serait  pas. 

En  sorte  que  la  vraie  science  de  la  liberté 
aboutit  à  forcer  la  liberté  ;  la  science  du  mys- 
tère de  faire  ou  de  ne  pas  faire  aboutit  à 
faire,  ne  pouvant  pas  ne  pas  faire,  mais  par 
cela  qu'on  a  su  qu'on  pouvait  ne  pas  faire. 
Il  n'y  a  point  ici  de  cercle  vicieux.  Le 
cercle  vicieux  se  corrige  en  se  connaissant. 
Il  y  a  eu  cercle  vicieux  dans  la  recherche, 
parce  qu'on  espérait  déduire,  parce  qu'on 
supposait  comme  affirmation  ce  qui  ne  pou- 
vait être  que  supposition,  et  que  l'on  sup- 
po.sait  sans  s'en  apercevoir  ou  qu'on  se 
servait  de  sa  supposition  pour  fonder, 
mais,   quand  la  liberté  s'affirme,   il  n'y  a 
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seiilemont  par  abslrac- 
liuii. 


point  (la  II  Ire  cercle  vicieux  que  celui  de  la 
liberlé  même. 

Elle  n'esl  poinl  conslanle,  car  en  fciaiL 
le  mieux,  c'est-à-dire  le  l)ien. 

Elle  s'ignore,  car  le  qunndo  esl  inoonnn, 
comme  celui  de  la  création  pour  Dieu. 

Elle  ne  se  forme  point  par  pièces  et  mor- 
ceaux, elle  est  tout  d'une  pièce. 

On  ne  la  [Lequyer  n'a  pas  trouvé  le  mot, 
a  laissé  un  blanc]  pas,  on  y  exhorte. 

Elle  ne  s'enseigne  pas,  on  la  fait. 

On  ne  la  communique  pas,  on  l'indique; 
on  ne  la  trouve  pas,  on  ne  l'invente  pas,  on 
ne  la  cherche  pas,  on  la  devine. 

Cen'est  point  un  discours,  c'est  une  parole. 

L'excuse  la  plus  grande  :  je  ne  savais  pas . 
La  plus  grande  en  effet.  —  Mais  il  fallait 
savoir.  Qui  t'empêchait  de  deviner? 

Qui  l'a  trouvée? 

C'est  un  syllogisme  énergique  et  rapide 
[mot  rayé  ;  unique]  de  sa  façon  :  Faire  ou 
ne  pas  Faire.  Conclusion  :  Faire. 

L'idéal  de  la  science  est  la  science  de  l'i- 
déal :  l'idéal  seraitlaconnaissance  de  celui- 
là  qui,  sachant  toujours  par  la  science  qu'il 
est  toujours  libre,  ne  le  serait  pas  et  ferait 
toujours  le  bien. 

Quel  nom  donner  à  celui-là  ou  quel  nom 
prendrait-il  ? 

Var.  Faisons  une  autre  supposition,  la 
supposition  que  quel([u'un  soit...  [cetera 
desunt.] 


Le  Possible 


H 

L'idée  de  l'œuvre  est  infime.  C'est  un  Idéal. 

Divin  Le  mot  do  IV-nigme  est 

créù  ) 
et 

relatif  ' 
réciproq'. 


Science 
Énigme  1     Faire 


l'énigme  de  FAIRE. 
La  science  est  une  énigme 

dont  le  mot  est 


Enigme 


l'énigme  de   FAIRE. 


Jiâ 
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Il  engendre  l'Idée  de  son  œuvre.  (L'Éternel  ouvrier  de  l'œuvre  non 
éternelle.) 
L"i9ée  est  l'Idéal.  Le  fils.  Le  bien-aimé.     . 

La  Bonne  foi  dans  sa  majesté. 

Les  instincts.  N'est-ce  donc  pas  un  signe  de  vérité  pour  un 
homme  que  d'être  (averti)  non  pas  blessé  dans  nos  prétentions, 
mais  (attristé)  dans  nos  vertus?  De  même  pour  la  spéculation, 
semble-t-il  ? 

s 

Non.  Il  faut  que  la  Science  sache. 

—  Après  la  Feuille  de  charmille.  —  Les  enfants  ont  raison.  Tous 
ont  dit  :  Cela  n'est  pas,  je  suis  libre,  plus  ou  moins  obscurément. 

Analyses  et  preuves. 


1°  La  réalité  déroute 
les  sentiments.  Nou- 
veau degré.  La  ques- 
tion :  Que  préférer  du 
bonheur  insinué  par 
autrui,  non  imposé, 
mais  produit  par  la 
nature,  au  malheur 
accompagné  du  savoir 
que  l'on  agit  par  soi? 
Fierté,  personnalité. 

J'en  appelle  à  la 
conscience.  Jesoumets 
tout  dans  mon  respect 
|à  la  conscience  et  je 
me  soumets  la  science 
|qu  a  elle.  Mais  la 
ijscience  doit  être  par 
llelle-même. 

Deconscienceàcons- 
[bience,  ce  n'est  plus 
lolérance,  c'est  équité, 
i''est  réserve  néces- 
[aire.  Ce  n'est  plus  la 

)lérance     impossible 

(Rev.  Meta.  -  T.  XXIX  (n-  3, 


Fin  Ici  mon  point  d'appui 

FAI  FIE 

Elle  [la  fin,  l'Idée  de  l'œuvre  ?]  doit  m'ex- 
pliquer  l'énigme  dont  je  cherche  le  mot. 
Cet  {sic)  énigme.  Le  Sphinx. 

Elle  est  moi.  Elle  est  substance.  Elle  est 
non-mof.  Elleestlaréalitédes idées  absolues. 
J'en  ai  l'idée,  donc  elles  sont.  J'en  doute, 
donc  elles  ne  sont  peut  être  pas. 

Elle  doit  tout  pacifier,  tout  concilier,  tout 
expliquer,  mais  non  tout  justifier. 

Elle  doit  être  simple,  à  cause  des  simples, 
profonde  à  cause  des  savants.  Quelles  sont 
ses  démarches?  Pourquoi  n'est-elle  pas  une 
parole? Quel  est  ce  discours  par  lequel  elle 
se  déploie?  Ce  roulement  de  tonnerre  qui 
précède  l'éclair? 

Mais  elle  est  calme,  puisqu'elle  est  la 
Science,  les  nombres,  les  idées.  Mais  ne 
dit-elle  donc  rien  au  cœur  ?  N'est-ce  pas  la 
conscience  qui  s'épanche?  Fille  aînée 
de  la  conscience.  D'avance  je  le  sais  ;  en 
commençant  j'étais  un  enfant  :  je  ne  savais 
ce  que  je  cherchais  :  un  quelque  chose  d'in- 
connu; une  vérité,  mais  quelle  vérité?  Une 
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(lu  Taux.  C'est  toujours 
Dieu,  le  vrai  Dieu  qui 
parle  dans  la  cons- 
cience. 

J'en  appelle  au  fu lui- 
concile.  Je  préfère  les 
échos  de l'avenirà  ceux 
du  passé.  Je  proteste- 
rais contre  le  genre 
humain  s'il  le  fallait. 
Mai.'^  il  n'est pasnéces- 
saire.  Cette  vérité"  a 
son  gage  dans  le  lan- 
gage et  les  sentiments 
constants  de  la  vie. 
Désaccord  des  philoso- 
phes. Il  y  a  des  ères, 
des  époques  :  vérité 
qu'on  respire  dans 
l'air.  Agonie  du  doute. 
Je  me  suis  perdu  et  je 
me  suis  retrouvé. 

J'ai  mis  un  doute  à 
l'origine  de  tout  mou- 
vement qui  puisse 
commencer  toute  évo- 
lution possible  de  la 
pensée,  qui  harcèlera 
le  penseur. 

[Ces  pages  sont  nécessairement  elliptiques,  obscures.    L'auteur,  n'écrivaiqMj 
que  pour  lui-même,  laisse  jaillir  et  déborder  ses  sentiments,  ses  pensées.  Il  s'j^^ 
abandonne,  il  les  suit  en  leur  élan  fougueux.  Il  est  mystique,  lyrique  et,  dans 
sa  solitude,  s'enchante  et  s'enivre  de  ses  visions.  On  a  ici  une  formule  de  sa 
doctrine  ou  de  sa  croyance  qui,  sans  ajouter  rien  d'essentiel  à  celle  que  Renou- 
vicr  a  déjà  donnée,  la  renouvelle  et  vaut  par  son  accent.] 

L.  DUGAS. 


première  vérité.  Mais  Je  ne  savais  ce  (juc 
voulait  dire:  —premier,  ni  commencement, 
ni  chercher.  Au  lieu  que  j'allais  d'un  jour 
toujours  s'obscurcissaut  et  ne  marchant 
pour  ainsi  dire  dans  la  profonde  nuit  ((ue 
d'éclairs  en  éclairs,  je  dois  aller  ici  de  lu- 
mière en  lumière. 

Elle  doit  relever  toutes  les  grandes  doc- 
trines, satisfaire  les  grands  instincts  de 
riiumanité,^  redonner  leur  valeur  aux 
fausses  démonstrations.  Ils  étaient  pressés, 
éblouis,  ils  sautaient  un  degré  de  l'escalier. 
Elle  doit  généreusement  reconnaître  les 
utiles  efforts  de  l'erreur  de  la  pensée  four- 
voyée dans  une  recherche  profonde  (le  Caïn 
de  la  Science);  qu'a  remarqué  Terreur?' 
(Feuerbach)  (important)  ;  il  fallait  y  toucher 
pour  éviter  le  piège  ;  celui  qui  a  vu  Dieu  A 
TERGO. 

Mais  rappelons-nous  que  ce  que  je  ne 
trouverai  que  sur  l'ancienne  base  n'est  pas 
de  la  science.  La  science  commence  à  soi. 
Il  ne  me  reste  donc  que  cette  hypothèse  et 
rien  autre  :  FAIRE. 

Dans  cette  science  Dieu  est  FAIRE  FAIRE. 


\ .  [Surcharge.  Lequyer  avait  d'abord  écrit  :  tomber,  il  a  corrigé  et  écrit  :  loii- 
cher\. 


ESSAI  SUR  LA  SYSTÉMATISATION 
DU  SAVOIR  SCIENTIFIOUB 


1.  —  Le  peobième. 

La  plupart  des  difficultés  qu'ont  rencontrées  les  tentatives  de  clas- 
sification systématique  du  savoir  tiennent  à  ce  que  leurs  auteurs 
ont  fait  prédominer  exclusivement  tantôt  le  point  de  vue  du  sujet, 
tantôt  le  point  de  vue  de  Tobjet,  ^ans  véritable  sonci  de  définir  la 
relation  qui  les  unit.  Or,  il  faut  sans  doute  que  les  différentes 
sciences,  qui  sont  des  représentations  des  divers  éléments  ou 
aspects  de  la  réalité,  donnent  satisfaction  au  point  de  vue  de  l'ob- 
jet. Mais  il  faut  aussi,  étant  des  représentations  de  cette  réalité 
pour  et  par  l'esprit,  qu'elles  satisfassent  aux  exigences  du  sujet.  Et 
de  même,  la  classification  qu'on  essaie  de  tracer  devant  être  à  la 
limite  le  schéma  de  l'univers,  ne  doit  négliger  ni  même  subordon- 
ner ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  considérations.  Une  philosophie 
qui  fait  consister  dans  ce  Rapport  du  sujet  à  l'objet  l'essence  de  la 
pensée  en  même  temps  que  la  réalité  de  l'être,  doit  donc  être  plus 
apte  qu'aucune  autre  à  opérer  une  telle  classification  rationnelle. 
Elle  aura  sans  doute  ses  raisons  pour  en  avouer  le  caractère  par- 
tiellement provisoire  et  inachevé;  elle  devra  au  moins  être  capable 
d'en  indiquer  la  signification  générale.  C'est  ce  que  nous  nous 
proposons  de  démontrer  ici,  et  nous  considérerons  une  telle  tenta- 
tive comme  une  épreuve  pour  la  vérité  et  la  fécondité  de  cette 
doctrine. 

Platon  eût  pu  tout  au  moins  engager  la  pensée  philosophique 
sur  la  voie  d'une  telle  systématisation  du  savoir,  s'il  s'était  préoc- 
cupé d'établir  de  quelle  manière  le  monde  phénoménal  participait 
à  la  vérité  des  Idées  et  recevait  d'elles  ne  fût-ce  que  l'apparence  de 
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l'être.  Mais  l'idéalisme  platonicien  élail,  à  hien  le  prendre,  troj) 
rigoureusement  une  théorie  des  formes  de  l'existence  pour  ([u'une 
telle  déduction  fût  possible,  et,  d'autre  part,  les  Idées,  en  absor- 
bant en  elles  toute  la  réalité,  n'étaient  même  plus  susceptibles  d'être 
considérées  comme  des  lois  constitutives  de  la  nature  des  choses, 
lois  qui,  i\  titre  de  rapports,  eussent  exigé  des  termes  comme  j)oinls 
d'application,  ou  dont  l'intersection,  pour  ainsi  parler,  eût  expli- 
qué la  production  des  illusions  phénoménales.  Une  telle  conc<'p- 
tion,  que  tout  idéalisme  n'exclut  pas  à  la  rigueur,  restait  étrangère 
à  la  philosophie  de  Platon,  et  il  résultait  de  là  que  les  diverses 
sciences,  au  sens  où  nous  prenons  ce  terme,  et  à  l'exclusion  tout 
au  plus  des  mathématiques,  voyaient  s'évanouir  jusqu'à  leur  objet 
propre  et  jusqu'à  leur  raison  d'être.  A  peine  pouvaient-elles  consti- 
tuer un  mode  tout  à  fait  inférieur  de  connaissance,  sans  jamais 
posséder  les  qualités  rationnelles,  caractéristiques  du  véritable 
savoir. 

S'il  avait  présenté  d'une  manière  plus  cohérente  l'idée  directrice 
qui  domine  toute  sa  doctrine,  celle  d'une  ascension  continue  des 
ditrérentes  formes  de  la  réalité  vers  l'être  absolu,  Arislole  aurait 
pu  également  y  trouver  le  principe  d'une  classification  systématique 
des  degrés  du  savoir.  De-fait,  c'est  le  point  de  vue  auquel  s'est  de 
plus  en  plus  conformée,  au  cours  de  ses  progrès  successifs,  la  phi- 
losophie néo-critique.  Un  naturalisme  tendu  vers  une  finalité  con- 
sciente en  apparaît,  en  effet,  comme  la  caractéristique  essentielle. 
Pourtant,  c'est  dans  une  tout  autre  direction  que  s'est  orientée  la 
pensée   d'Aristote.   Tout    d'abord,   la  théorie   des  genres  séparé» 
excluait  l'interprétation  que  semblaient  comporter  les  postulats  d 
la  doctrine.  En  second  lieu,  l'auteur  de  la  distinction  des  science? 
théorétiqusSj  poétiques  et  pratiques,  a  été  amenée  faire  prédominer 
à  l'exclusion  de  tout  autre,  le  point  de  vue  du  sujet.  Bien  plus,  c 
n'est  pas  le  sujet  en  tant  que  connaissant,  ou,   pour  mieux  dir 
encore,  la  science  en  tant  que  faite  par  le  sujet,  qu'il  s'est  propos 
d'analyser  et  de  définir,  mais  bien  plutôt  le  sujet  agissant  et  consi 
déré  dans  les  différentes  modalités  de  son  action.  De  ce  que  l'ac- 
quisition de  la  science  est  un  passage  de  la  puissance  à  l'acte,  de 
ce  que  la  possession  de  la  science  est  l'acte  de  la  pensée,  de  ce  que, 
en  un  mot,  la  science  parfaite  et  l'acte  parfait  sont  une  seule  et     ] 
même  chose,  il  a  été  amené  à  distinguer  non  point  les  différents 
objets  sur  lesquels  pouvait  porter  l'activité  du  sujet,  mais  les  diffé- 
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renies  fins  qu'elle  pouvait  se  proposer.  C'est  donc  la  considération 
du  présent  qui  s'est  imposée  à  lui,  et  non  celle  du  passé,  bien  que 
celle-ci  soit  proprement  le  domaine  de  la  recherche  scientifique. 
Sans  doute  le  savoir  théorétique  domine  et,  à  la  limite,  absorbe  les 
autres  formes  du  savoir,  et  il  ne  peut  en  être  autrement,  en  tant 
qu'il  est  celui  qui  conduit  à  l'acte  pur  et  à  la  perfection  de  l'être  ; 
mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la  classification  des  connais- 
sances humaines  est  beaucoup  moins  une  classification  des  sciences 
qu'une  classification  des  fins  du  sujet  agissant.  Aussi  n'est-il  pas 
surprenant  qu'Aristote  aboutisse  à  une  complète  confusion  de  l'ob- 
jet propre  de  la  science,  avec  des  préoccupations  qui  le  débordent, 
et  n'ont  même,  à  vrai  dire,  plus  rien  de  commun  avec  lui.  Une  phi- 
losophie de  l'objet  perd  son  caractère  intrinsèque  dès  l'instant  que 
l'objet  est  transporté  du  passé  où  il  est  donné,  défini  et  par  consé- 
quent déterminé,  au  présent  où  il  se  fait.  La  subordination  de  l'ob- 
jet au  sujet  ne  peut,  d'un  tel  point  de  vue,  que  signifier,  sinon  la 
suppression  totale,  du  moins  l'absorption  du  premier,  La  systéma- 
tisation du  savoir  n'apparaît  dès  lors  comme  une  philosophie  de  la 
Relation  que  pour  un  être  temporaire,  imparfait,  mêlé  de  puis- 
sance et  d'acte.  Mais  il  est  bien  évident  qu'une  science  parfaite  qui 
ne  serait  qu'acte  pur  ne  comporterait  point  de  parties.  Ainsi  se 
trouve  perdu  tout  le  bénéfice  qu'on  pouvait  tirer  du  principe  d'une 
ascension  continue  vers  la  forme  de  l'être  absolu. 

Peut-être  pouvait-on  espérer  de  la  philosophie  cartésienne  des 
vues  plus  précises  et  plus  suggestives  que  celles  qu'elle  nous  a  lais- 
sées sur  la  systématisation  du  savoir  scientifique.  C'est  bien,  en  effet, 
à  une  construction  de  l'objet  que  nous  invite  l'auteur  du  Traité  du 
Monde,  et  la  chose  est  encore  plus  évidente  chez  le  plus  cohérent  de 
ses  disciples,  chez  Spinoza.  De  plus,  la  doctrine  cartésienne,  bien 
qu'idéaliste  par  définition,  n'en  reste  pas  moins  résolument  objec- 
tiviste,  et  cet  idéalisme  ne  signifie  pas  autre  chose  que  l'identifica- 
tion absolue  du  savoir  et  de  l'être,  de  l'objet  de  la  connaissance  et 
de  la  counaissanceelle-même.  A  la  formule  où  se  traduit  la  ten- 
dance naturelle  de  l'empirisme  :  esse  est  percipi,  on  pourrait  substi- 
tuer du  point  de  vue  nouveau  la  formule  où  s'exprime  l'essence  de 
tout  rationalisme  :  esse  est  concipi.  Sans  doute  une  telle  philoso- 
phie est  encore  très  éloignée,  en  dépit  des  indications  que  contient 
la  théorie  des  natures  simples,  d'être  une  philosophie  du  Rapport. 
Trop  d'éléments  théologiques  y  subsistent  ou  s'y  introduisent  pour 
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(|ii"elIo  soil  snscepliblo  île  se  surlire  à  elle-rmème,  en  lanl  (jne  dcvc- 
lopponieiit  eonlimi  île  pensi^'e.  Du  moins,  en  l'aisanl  cnïn'cidepexjulc 
nieni  rnnilé  «lu  monde  avec  l'unilé  t]n  savoir,  en  arfiriiiaiil    ipn'  la 
vérité  ne  lail  «ju'un  avee  l'être.  Descartes  semble-l-il  poser  une  syn- 
thèse supérieure,  où  les  exif;-ences  de  Tobjel  aussi  l)ien  que  celles 
lin    sujet   peuvent  recevoir  une  complète  satisladion.    L'unité  dos 
sciences  apparaît  ainsi  comme  Tunité  même  de  l'esprit  liumain  (jiii 
lait  les  sciences,  tandis  qu'ù  un  autre  i)oinl  de  vue,  leur  objet  n'est 
constitué  que  par  les  modifications  ou  les  développements  d'une 
seule  et  même  réalité,   ipii  leur  est  /l'ailleurs  parfaitement  acces- 
sible. Une  première  difficulté  est  née  'pour  Descaries  de  l'obscurité 
de  la  tfiéorie  des  natures  simples,  où  l'on  est  bien  forcé  de  retrou- 
ver, sous  un   nouvel  aspect,  l'incertitude  inhérente  à  toute  doctrine 
des  genres  séparés.  Mais  surtout,  l'emploi  exclusif  de  la  méthode 
analytique  rend  impossible  et  même  inexplicable  toute  diversifica- 
tion  des  objets  du  savoir.   La  .science  cartésienne  n'est  pas  plus 
susceptil)le  d'être  composée   de   parties   que  la  science  aristotéli- 
cienne. Elle  esb  une,  comme  l'esprit  est  un.  Mais  cette  affirmation 
ne  peut  recevoir  qu'une  signification,  qui  est  que  l'esprit,  en  pos- 
session d'une  telle  méthode,  l'emporte  définitivement  sur  .^ion  objet.. 
L'objectivisme  qu'on  s'est  proposé  de  maintenir  énergiquement,  et 
pour  lequel  on  n'a  pas  hésité  à  faire  appel  a  la  garantie  de  la  toute- 
puissante  et  parfaite  volonté  de  Dieu,  cède  peu  à  peu  à  la  logique 
impérieuse  du  système,  et  toute  possibilité  d'une  coordination  de.s 
parties  de  la  science  s'évanouit,  précisément  parce  que  l'admission 
même  de  telles  parties  est  inconciliable  et  contradictoire  avec  l'affir- 
ma tion  de  son  unité  absolue,  telle  que  la  postule  de  toute  nécessité 
la  méthode  analytique.  De  fait,  c'est  l'expérience  seule,  ou,   pour 
mieux  dire,  l'empirisme,  qui  corrige  ce  que  l'emploi  exclusif  de  la   ' 
méthode  analytique  a  à  la  fois  d'insuffi,sant  et  d'excessif.  Dans  le 
texte  célèbre  où  Descartes  présente  l'ensemble  des  sciences  comme 
un  grand  arbre,  dont  la  métaphysique  est  la  racine,  dont  la  phy- 
sique est  le  tronc,  dont  la  médecine,  la  mécanique  et  la  morale  sont 
les  branches,  il  est  manifeste,  d'une  part,  que  c'est  uniquement 
l'expérience  qui  permettra   d'introduire  quelque  diversité  dans  le 
domaine  de  la  science  proprement  dite,  c'est-à-dire  de  la  physique 
ou  mécanique  universelle,  et,  d'autre  part,  que  c'est  seulement  la 
considération  des  besoins  humains,   c'est-à-dire  du  sujet  considéré 
empiriquement  et  non  plus  dans  l'unité  de  sa  nature  logique,  qni 
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autorisera  à  .superposer  à  la  connaissance  théorique  l'ensemble  de 
ses  applications  pratiques.  Par  là  renaît  la  confusion  que  commet- 
tait déjà  Ai'istote  entre  le  point  de  vue  du  donné  et  celuide  l'actuel, 
confusion  d'autant  plus  manifeste  et  fâcheuse  queia  science  carté- 
sienne s'oriente  ainsi  dans  le  sens  d'un  utilitarisme  pratique,  qui 
en  modifie  la  nature  et  en  vicie  le  caractère.  En  même  temps,  il  est 
vrai,  quoique  sous  un  autre  rapport,  s'affirme  par  là  cette  prépon- 
dérance du  point  de  vue  du  sujet,  qu'implique  déjà,  par  son  prin- 
cipe même,  l'application  à  la  réalité  de  la  méthode  analytique.  La 
philosophie  de  Spinoza,  quoique  plus  dégagée  de  l'utilitarisme, 
mais  procédant  comme  celle  de  Descartes,  delà  mathématique  à 
l'édification  de  la  morale,  niest  qu'une  illustration  nouvelle  de  la 
même  confusion.  Aucun  des  grands  métaphysiciens  rationalistes 
n'a  échappé  à  cette  préoccupation,  qiii  était  déjà  celle  d'Aristote, 
d'identifier  la  science  et  l'acte  absolu,  sans  voir  que  la  conséquence 
qui 'en  résulte  nécessairement  est  d'abolir,  d'une  part,  toule  diver- 
sité des  parties  de  la  science,  et,  d'autre  part,  toute  distinction  des 
fins  du  savoir  et  des  fins  de  l'action. 

Il  peut  sembler  au  premier  abord  que  nous  avons  chance  de  trou- 
ver chez  les  empirisles  un  souci  plus  marqué  de  satisfaire  à  ces 
exigences  de  l'objet,  que  les  rationalistes  ont  été  en  définitive  ame- 
nés à  méconnaître.  Une  philosophie  qui  pose  de  prime  abord  l'exis^ 
tence  propre  de  la  réalité,  qui  se  refuse  même  à  lui  imposer  la 
nécessité  de  se  soumettre,  pour  devenir  objet  de  pensée,  à  certains 
besoins  logiques  de  l'esprit,  doit  être  conduite  par  là  à  calquer  sa 
classification  des  sciences  sur  la  répartition  naturelle  des  données 
de  l'expérience,  quitte  à  la  corriger  progressivement,  à  mesure  que 
cette  expérience  s'enrichit  et  se  coordonne  davantage.  Une  telle 
systématisation  ne  sera  sans  doute  pas  plus  cohérente  et  rationnel- 
lement satisfaisante  que  la  nature  qui  en  a  fourni  l'occasion  et  les 
éléments,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  ne  satisfera  l'esprit  qu'autant 
que  ce  <lernier  n'est  en  quelque  sorte  que  le  reflet  des  choses.  Du 
moins  sera-t-ellesusceplible  de  respecter  leur  diversité,  denepasles 
contraindre  à  entrer  dans  des  cadres  préétablis  où  elles  perdent 
leur  forme  et  leur  individualité,  et,  suivant  pas  à  pas  leurs  dévelop- 
pements successifs,  de  présenter  le  système  des  sciences  comme  la 
copie  fidèle  de  l'univers. 

L'histoire  nous  enseigne  qu'il  n'en  a  rien  été.  De  ce  point  de  vue 
encore.  la  considération   des  exigences  du  sujet  Ta  emporté  sur 
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celles  (le  l'objet,  en  soile  <|ue  les  classilicalionscle  liacon  et  (rAlem- 
berl  sont  iHMit-èliv  plus  éloignées  de  rohjeclivisme  que  celles  de 
Descaries  (lud'Ai-istolo.  Les  raisons  en  sont  d'ailleurs  aisées  à  dénu"'- 
1er.  Tout  d'abord,  il  ne  pouvait  écliap[)er  aux  empiristes  que  l'expé- 
rience livrée  à  elle-même  est  parfaitement  incapable  de  créer  un 
ordre  quelconque  de  syslémalisalion.  Quelque  passivité  i\\\'i)\\ 
veuille  attribuer  à  rentendemenl,  il  est  impossible  de  nier  que  loiile 
science  est  pourtant  œuvre  d'esprit,  et,  à  moins  d'en  venir  à  un  plu- 
ralisme inintelligible,  (|ui  n'est  qu'un  agnosticisme  absolu,  il  est 
nécessaire  de  voir  dans  l'élaboralion  (.lu  savoir  un  eO'ort  dunifiea- 
lion  (|ui,  (pielque  provisoire  ou  factice  (jnil  jiuisse  être,  se  sura- 
joute cependant  aux  })ures  données  de  l'expérience.  De  plus,  celles- 
ci  ne  sont  même  point  des  objets  à  proprement  parler,  c'est-à-dire 
des  réalités  qui  puissent  être  considérées,  abstraction  faite  du  sujet 
qui  les  perçoit;  ï esse  est  perc ip i  vaul,  disions-nous,  pour  Tempi- 
risme  comme  pour  toute  philosophie  qui  ne  se  résoud  pas  à  l'hypo- 
thèse grossière  des  simulacres  matériels,  et  l'incline  i)lus  peut-être 
que  toute  autre  dans  le  sens  de  l'idéalisme.  Par  là,  les  droits  du 
sujet  connaissant,  qu'on  pouvait  croire  exclus  a  priori,  se  trouvent 
rétablis,  et  les  théories  empiriques  se  voient,  plus  encore  que  les 
précédentes,  orientées  vers  la  subjectivité  des  classifications.  En 
fait,  c'est  bien  du  point  de  vue  du  sujet  qu'est  dessiné  l'arbre  des 
sciences,  tel  que  nous  le  trouvons  dans  le  De  dignitale  scientia- 
rum  ou  dans  le  Discours  préliminaire  de  V Encyclopédie.  Mais  le 
sujet  dont  il  s'agit  n'est  point  logiquement  défini,  comme  chez  Des- 
cartes ou  chez  Kant,  mais  simplement  considéré  dans  sa  réalité 
psychologique,  dont  on  se  propose  alors  de  démêler  les  fonctions 
principales.  L'empirisme  triomphe,  en  tant  qu'il  procède  des 
facultés  passives,  non  des  catégories,  et  bien  qu'il  place  la  raison 
elle-même  parmi  ces  facultés.  Mais,  si  la  théorie  des  facultés  four- 
nit le  principe  subjectif,  la  considération  de  l'objet  se  réintroduit 
dès  qu'il  faut  procéder  à  la  distinction  des  parties  de  chaque  groupe. 
Les  deux  se  trouvent  ainsi  juxtaposés,  sans  qu'un  passage  ou  qu'une 
liaison  quelconque  s'établisse  de  l'un  à  l'autre,  et  cette  juxtaposition 
pure,  mieux  que  tout  autre  caractère,  exprime  l'esprit  de  l'empi- 
risme. D'autre  part,  à  prendre  le  sujet  humain  uniquement  dans  la 
réalité  positive  de  ses  facultés  psychologiques,  on  ne*  devait  pas 
échapper  au  risque  de  le  traiter  comme  être  agissant  en  même 
temps  que  comme  être  pensant,  et,  de  fait,  la  considération   des 
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fins  n'est  nullement  absente  de  cette  coordination  du  savoir.  Si  ce 
point  de  vue  est  moins  marqué  chez  Bacon  ou  d'Alembert  que  chez 
Aristote.  il  convient  pourtant  de  noter  que  les  sciences  esthétiques 
peuvent  être  envisagées  sous  deux  rapports  difTérents  :  soit  dans 
l'ordre  de  leur  développement,  auquel  cas  elles  ne  sont  que  des 
connaissances  de  mémoire  et  relèvent  uniquement  de  l'histoire 
civile,  soit  dans  le  mode  de  leurs  productions,  auquel  cas  elles  n'ap- 
partiennent pas  seulement  au  passé,  mais  encore  au  présent,  et  par- 
ticipent des  techniques  normatives  plus  que  du  savoir  spéculatif. 
Or,  la  distinction  de  ces  deux  points  de  vue  est  loin  d'être  nette 
chez  les  empiristes,  et  il  faut  même  dire  qu'il  n'est  pas  douteux 
qu'ils  penchent  plus  volontiers  vers  le  second. 

C'est  encore  l'empirisme  qui  inspire  la  tentative  d'Herbert  Spen- 
cer, quoique,  là  aussi,  la  juxtaposition  du  principe  subjectif  et  du 
principe  objectif  se  retrouve  manifestement.  Au  premier  abord,  la 
distinction  des  formes,  des  éléments  et  des  réalités  qui  constituent 
les  trois  domaines  des  sciences  abstraites,  abstraites-concrètes  et 
concrètes,  semble  répondre  exclusivement  à  un  point  de  vue  de  l'es- 
prit et  à  un  besoin  spécifiquement  logique.  Le  système  des  sciences 
représenterait,  en  ce  cas,  une  progression  définie,  et  un  enrichis- 
sement par  degrés  de  la  représentation  de  l'univers.  Il  n'en  est  point 
ainsi  en  vérité,  et  il  faut  reconnaître  qu'aux  yeux  de  Spencer,  c'est 
bien  la  nature  même  de  l'objet  qui  impose,  si  l'on  peut  dire,  le  type 
de  connaissance  qui  lui  convient.  Il  ne  pouvait  d'ailleurs  en  être 
autrement  dans  une  philosophie  qui  se  réclame,  autant  que  ses 
devancières,  de  la  passivité  de  l'esprit  connaissant.  Les  termes 
d'abstrait  et  de  concret  se  trouvent  recevoir  du  même  coup  une 
signification  nouvelle  et  assez  inattendue.  La  raison  en  est  qu'en 
dépit  de  ce  que  la  classification  proposée  pouvait  comporter  de  pro- 
gression apparente,  c'est  à  la  méthode  analytique  qu'on  s'adresse 
exclusivement  pour  effectuer  la  systématisation  du  savoir,  confor- 
mément au  postulat  nécessaire  de  tout  empirisme.  Pour  que  la 
nature  de  l'objet,  en  effet,  détermine  la  nature  de  la  connaissance 
de  l'objet,  il  faut  qu'une  réalité  donnée  préexiste  à  cette  connais- 
sance, laquelle  ne  peut  consister  en  conséquence  qu'en  une  distinc- 
tion des  degrés,  ou  des  aspects  sous  lesquels  cette  réalité  se  pré- 
sente. Quant  à  la  répartition  même  des  sciences  sous  chacune  des 
rubriques  indiquées,  il  est  bien  évident  que  c'est  seulement  l'expé- 
rience qui  en  offre  le  modèle.  Ainsi  se  trouve  définitivement  écarté 
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doclrine,  o\  lO  ([n'il  pc>iivait  y  avoir  en  clic  de  Iccnnd  se  li-onv»! 
oxlcimc,  par  le  l'ait  mémo  (ju'oii  s'aiTclc  à  la  simple  jtixla]>()silion 
tics  ditVéï'eiiles  catégories  d'objcis. 

Il  la  ut  regretter  qu'Auguste  Comte  ne  soit  pas  allé  Jus(|u  au  terme 
logique  de  sa  pensée,  et  qu'il  "soit  resté  engagé  dans  des  Cormulos 
empiriques,  dont  tout  son  efTorl  intellectuel  et  ses  besoins  de  sys- 
tématisation tendaient  à  le  libérer.  Sans  doute,  il  peut  sembler  au 
[iremier  abord  que  la  distinction  des  six  sciences  fondamentales  est 
imposée  par  la  nature  des  choses  et-  r.épond  simplement  à  l'ordi-e 
des  phénomènes.  Nous  serions  ainsi  en  présence  de  la  premièi-c 
classification  impliquant  délibérément  la  prépondérance  de  l'objet 
et  la  satisTaction  donnée  à  ses  exigences.  Il  est  toutefois  remar- 
quable qu'en  définissant  la  science  véritable  la  connaissance 
alistraite  de  l'univers,  Comte  élimine  de  l'objet  ce  qui  est  propre- 
ment et  absolument  objectif,  à  savoir  la  diversité  indéfinie,  la  qua- 
lification multiple,  en  un  mot  le  réel  et  le  concret.  La  notion 
mémo  de  Science  implique  déjà,  peut-on  dire,  l'intromission  de 
l'esprit  dans  les  choses,  et  Comte  ne  s'en  est  pas  plus  tôt  aperçu, 
qu'il  a  transformé  le  point  de  vue  de  la  synthèse  objective  en  celui 
de  la  synthèse  subjective.  Mais  il  y  a  plus,  si  les  principes  de  sim- 
plicité ou  de  généralité,  qui  servent  de  normes  directrices  à  la  clas- 
sification, ne  peuvent  eux-mêmes  qu'être  relatifs  à  la  constitution 
logique  du  sujet  connaissant.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  y  a  pour 
Comte  une  correspondance  exacte  entre  le  point  de  vue  objectif  et 
le  point  de  vue  subjectif,  et  que  c'est,  comme  il  le  dit,  «  une  pre- 
mière contemplation  de  l'ensemble  des  phénomènes  naturels  »  qui 
nous  porte  à  les  diviser  en  différentes  classes  principales.  Mais  il 
est  bien  difficile  d'admettre  une  telle  division,  sans  la  soumettre  à 
son  tour  à  un  principe  de  justification  qui  ne  peut  être  que  subjec- 
tif. L'irréductible  hétérogénéité  des  ordres  successifs  de  phéno- 
mènes concerne  leur  connaissance,  et  non  leiir  existence,  et  en 
dépit  de  la  remarquable  coïncidence  du  subjectif  et  de  l'objectif, 
l'ordre  d'accession  des  différentes  branches  du  savoir  à  la  concep- 
tion positive  ne  reproduit  aucunement  un  ordre  quelconque  dan^s 
le  développement  de  la  réalité.  Ainsi,  que  la  théorie  de  la  science  et 
de  la  classification  des  sciences  implique  chez  Comte  une  théorie 
générale  de  la  connaissance,  quoi  que  lui-même  en  ait  dit,  c'est  ee 
qui  n'est  pas  douteux,  si  l'on  considère  que  la  dépendance  des  dif- 
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férentes  sciences  repose  sur  un  principe  proprement  lugi(|iiL-,  «L  mil- 
lement  sur  la  nature  des  choses.  Où  Fempirisme  reprend  ses  droits, 
c'est  avec  raffîrmation  que  Félément  original  apporté  par  chaque 
science  nouvelle  est  une  pure  donnée  expérimentale,  et  n'est  sus- 
ceptible d'être  expliqué  ni  par  la  méthode  analytique,  ce  qu'exclut 
ridée  même  de  son  irréductibilité,  ni  par  la  méthode  synthétique,  à 
laquelle  la  pensée  de  Comte  est  restée  systématiquement  étrangère. 
Néanmoins,  si  l'on  veut  se  souvenir  qu'une  part  analogue  faite  à 
l'empirisme  se  retrouve  dans  une  doctrine  comme  celle  de  Renou- 
vier,  on  reconnaîtra  qu'en  affirmant  à  la  fois  l'enchaînement  et  l'ir- 
réductibilité des  sciences  fondamentales,  Auguste  Comte  avait  le 
mérite  de  poser  un  problème  sur  lequel  les  lacunes  mêmes  de  la 
solution  qu'il  apportait  devaient  provoqueras  réflexions  ultérieures 
de  la  pensée  philosophique.  Enfin,  la  théorie  de  Comte  attirait  l'at- 
tention sur  un  caractère  remarquable  des  différentes  disciplines 
scientifiques  ;  c'est  qu'à  chacune  d'elles  convient  plus  particulière- 
ment une  méthode  définie,  comme  à  l'astronomie  l'observation,  à  la 
physique  rexpérimentation,  à  la  biologie  la  classification.  Peut-être 
ne  marquait-il  pas  d'une  manière  assez  nette  que  chacune  de  ces 
métliodes  suppose  à  son  tour  l'existence  des  procédés  antérieurs,  et 
que  la  même  hiérarchie  se  retrouve  entre  les  techniques  scienti- 
fiques et  les  objets  auxquels  elles  s'appliquent.  Du  moins  faut-il  le 
louer  d'avoir  entrevu  que  la  classification  des  méthodes  est  un 
aspect  de  la  classification  des  sciences  elles-mêmes,  tant  il  est  vrai 
que  la  science  n'est  tout  entière  ni  dans  son  objet,  comme  le  vou- 
draient les  empiristes,  ni  dans  le  sujet  qui  la  fait,  comiîie  avaient 
été  tentés  de  le  penser  les  rationalistes  cartésiens.  Par  là,  le  com- 
tisme  contribuait  pour  sa  part  à  préparer  les  voies  à  une  théorie  de 
la  connaissance  qui  chercherait  à  maintenir  l'équilibre  nécessaire 
entre  les  besoins  du  sujet  et  les  exigences  de  l'objet,  alors  que  lui- 
même,  conscient  des  insuffisances  du  premier  point  de  vue  auquel 
il  s'était  placé,  n'arrivait  à  le  corriger  qu'en  le  transposant,  en 
ajoutant  à  la  hiérarchie  des  disciplines  fondamentales  la  science 
imprécise  de  la  morale,  en  substituant  définitivement  une  préten- 
due synthèse  subjective  à  la  synthèse  objective  dont  il  avouait  du 
même  coup  l'impossibilité. 

La  même  juxtaposition  de  l'objectivisme  empirique  et  du  subjec- 
tivisme  logique  se  rencontre  dans  la  classification  d'Ampère,  encore 
que  les  deux  points  de  vue  soient  plus  nettement  distingués  qu'en 
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aucune  autre,  ol  quauouii   des  deux  n'aiL  à  propremeul  parler  la 
prépondérance  sur  le  principe  adverse.  La  dislinclion  des  sciences 
cosnioloKi'liK-'^  ("l  J»-'s  sciences  noologiques  ne  peut  être,  en  edel, 
qu'une  donnée  première  de  l'expérience,  mais  une  fois  cette  dicho- 
tomie elïectuée,  la  systématisation  procède  tout  entière  de  l'ana- 
lyse des  diverses  façons  dont  un  même  objet  de  connaissance  peut 
être  envisagé.  Or,  du  point  de  vue  autoplique  au  point  de  vue  cryp- 
toristique,  et  de  celui-ci  au  point  de  vue  troponomi(iue,  puis  au 
point  de  vue  cryptologique,  il  apparaît  bien  qu'il  y  a  un  progrès 
continu,  et  que  le  dernier  retient  et  condense  les  résultats  obtenus 
grâce  aux  méthodes  antérieures  d'investigation.   La  classification 
des  sciences  mathématiques,  qui  restent  dans  tous  les  systèmes 
le  cas  le  plus  typique,  en  est  la  démonstration  manifeste.  Ampère 
a  nettement  aperçu  que,  d'une  part,  les  nécessités  inhérentes  à  la 
constitution  du  sujet  devaient  dominer  la  coordination  qu'il  s'efl'or- 
çait  d'effectuer,  et,   d'autre  part,  que  celle-ci  devait  se  présenter 
comme  un  développement  progressif,  susceptible  d'absorber,  à  la 
limite,  toute  la  réalité.  Ce  n'est  pas  à  dire,  pourtant,  qu'il  n'ait  pas 
commis  l'erreur  de  rester  encore  trop  résolument  placé  sur  le  ter- 
rain de  la  psychologie.  Il  s'ensuit  que,  dans  nombre  de  détails,  la 
classification   proposée  est  loin   de  correspondre    d'une   manière 
rigoureuse  aux  quatre  points  de  vue  préalablement  distingués,  car 
cet  empirisme  psychologique,  qu'on  n'a  pas  réussi  à  éliminer,  ne 
se  plie  pas  d'une  manière  exacte  aux  exigences  d'une  délimitation 
strictement  logique.  D'autre  part,  ce  n'est  pas  sans  hésitation  qu'on 
admettra  qu'après  avoir  distribué  une  première  fois  les  sciences 
d'après  les  quatre  points  de  vue,  on  soit  fondé  à  procéder,  selon  la 
même  méthode,  à  une  subdivision  nouvelle.  On  conçoit  qu'il  en 
puisse  être  ainsi,  si  la  remarque  précédente  est  valable,   pour  le 
degré  supérieur  de  chacune  des  catégories,  et  qu'il  y  ait  par  exemple 
un  point  de  vue  autoplique  et  un  point  de  vue  cryptoristique  de  la 
mécanique,  mais  non  pas,  par  contre,  de  l'arithmologie.  Si  l'objet 
de  celte  dernière  est  uniquement  le  nombre,  il  faut  supposer  que 
déjà  la  théorie  des  fonctions  implique  quelque  élément  nouveau  qui 
s'introduit  subrepticement  avec  le  point  de  vue  troponomique.  De 
fait,  la  théorie  des  fonctions  suppose  le  concept  de  variation  conco- 
mitante, et  par  conséquent,  sous  une  certaine  forme,  celui  de  con- 
tinuité, sinon  dans  l'ordre  même  d'un  développement  réel,  du  moins 
en  tant  que  cette  continuité  s'exprime  dans  l'unité  d'une  loi  d'inté- 
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gration.  Lors  même  que  la  réduction  à  un  point  de  vue  statique 
peut  être  opérée,  elle  n'aboutit  pas  à  éliminer  entièrement  tout 
substrat  dynamique,  comme  nous  le  voyons,  par  exemple,  dans  la 
théorie  fonctionnelle  appliquée  aux  problèmes  de  géométrie,  appli- 
cation qui  ne  se  justifie  que  par  ce  que  la  géométrie  retient  de 
mécanique  dans  la  construction  des  figures  ou  leurs  transforma- 
lions.  Si  le  concept  du  continu  est  ainsi  un  élément  essentiel  de 
l'objet  propre  de  la  théorie  des  fonctions,  c'est  donc  que  celui-ci  ne 
se  réduit  jamais  exclusivement  au  nombre,  ni  par  conséquent  cette 
théorie  elle-même  à  l'arithmologie.  Il  faut  enfin  avouer  que  le  pro- 
grès impliqué  par  la  distinction  des  quatre  points  de  vue  n'est  pas 
lui-même  exclusivement  dialectique,  mais  qu'en  raison  de  ce  qu'il 
relient  de  psychologisme,  il  doit  traduire  une  extension,  une  com- 
plexité et  une  précision  de  plus  en  plus  grandes  des  méthodes  d'in- 
vestigation, et,  par  suite,  un  véritable  développement  historique 
des  sciences.  Ampère  ne  formule  pas  cette  considération.  Elle  res- 
sort pourtant  de  l'examen  général  de  sa  systématisation.  Toutefois, 
elle  ne  saurait  être  justifiée  par  des  raisons  dialectiques  qui  la  ren- 
draient pleinement  cohérente  à  l'ensemble  de  la  doctrine,  ce  qui, 
d'ailleurs,  n'était  peut-être  pas  possible,  en  conséquence  de  la  place 
qu'y  continue  de  tenir  un  empirisme  invoqué  de  toute  nécessité 
pour  satisfaire  aux  exigences  inéluctables  de  l'objet.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  tentative  d'Ampère,  comme  celle  de  Comte,  marquait  net- 
tement le  besoin  de  tenir  également  compte  du  sujet  qui  forme  la 
science  et  de  l'objet  qui  en  fait  la  matière.  L'un  ne  pouvait  pas  plus 
s'en  tenir  à  la  dialectique  rationnelle  qu'il  n'était  loisible  à  l'autre 
de  rester  borné  à  la  constatation  d'un  ordre  purement  historique. 
Car  l'histoire,  et  notamment  celle  des  idées,  a  sa  raison,  comme  la 
raison  a  son  histoire. 

La  pensée  de  Cournot  et  celle  de  Renouvier  décèlent  le  même 
mélange  d'empirisme  et  de  dialectique,  encore  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'aient  cherché  à  dresser  un  plan  systématique  de  l'ensemble  du 
savoir.  Mais  l'essai  de  coordination  des  Idées  fondamentales,  aussi 
bien  que  la  constitution  de  la  table  des  catégories,  supposent  impli- 
citement un  ordre  logique  des  branches  de  la  science.  Toutefois 
l'expérience  tient  chez  l'un  et  l'autre  penseurs  une  place  peut-être 
plus  importante  encore  que  chez  Ampère,  sinon^  chez  Comte,  parce 
qu'elle  apparaît  décidément  irréductible.  La  méthode  analytique, 
qui  fait  la  base  de  la  philosophie  de  Cournot,  s'il  est  vrai  que  les 
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idées  fùniiiuuenl.alcs  ne  smit  on  tléliuilivc  ijuc  les  dillVireiils  asjjccls 
successifs  irunc  seule  et  piôine  notion,  le  procédé  de  juxluposilion 
des  calégories,  (jui,  en  dépil  de  ([uelcpies  indications  contraires,  a 
élé  exclusivement  employé  par  llouonvier,  impliquent  que  l'objet 
se  pose  en  quelque  sorte  de  lui-même  et  par  sa  seule  puissance 
d'être,  eu  sorte  que  la  systématisation  du  savoir  doit  nécessaire- 
ment tenir  compte  de  ce  donné  imprescriptible.  Là  est  sans  doute 
la  raison  dernière  pour  laquelle  une  synthèse  totale  est  apparue  aux 
yeux  de  l'un  et  de  l'autre  comme  aussi  détinitivement  impossible 
qu'à  ceux  de  Coxnte  ou  d'Alembert.    , 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  reste  acquis  que  la  considération  de  l'objet 
ne  peut  suffire  à  fonder  une  classification  des  sciences,  et  que  réci- 
proquement la  seule  constitution  du  sujet,  surtout  si  on  le  considère 
d'un  point  de  vue  empirique  ou  psychologique,  ne  fournit  pas 
davantage  un  principe  acceptable.  Les  exigences  d'aucun  des  deux 
ne  peuvent  être  valablement  sacrifiées  aux  nécessités  de  l'autre,  et, 
tout  naturellement,  nous  sommes  conduits  à  l'idée  que  la  systémati- 
sation du  savoir  ne  pourra  être  opérée  qu'en  application  d'une  doc- 
trine qui  tiendra  un  compte  égal  des  unes  et  des  autres,  et  qui, 
par  conséquent,  cherchera  à  définir  les  degrés  successifs  de  la  réa- 
lisation de  l'objet  en  fonction  des  éléments  constitutifs  de  la  nature 
du  sujet,  jusqu'au  moment  où  une  synthèse  supérieure,  qui  ne  sera 
peut-être  pas  d'ailleurs  la  synthèse  ultime,  permettra  de  déterminer 
le  point  de  vue  le  plus  élevé  auquel  puisse  se  placer  l'explication 
proprement  scientifique,  en  même  temps  que  la  portée  et  les  limites 
d'une  telle  explication.  11  nous  est  apparu  que  la  plupart  des  pen- 
seurs du  siècle  précédent  ont  été  sur  la  voie  d'une  telle  systémati- 
sation. Aussi  ne  serons-nous  pas  surpris  de  retrouver  chemin 
faisant  plusieurs  des  idées  qu'ils  ont  émises.  Ni  l'ordre  logique  de 
classification  des  sciences,  ni  sa  corrélation  à  l'ordre  historique  de 
leur  développement,  ni  l'hétérogénéité  de  leurs  degrés  successifs 
chez  Auguste  Comte,  ni  la  distinction  des  quatre  points  de  vue  chez 
Ampère  et  l'espèce  de  progrès  qu'elle  suppose  implicitement,  ni 
l'enchaînement  des  idées  fondamentales  chez  Cournot  ou  l'énumé- 
ration  qu'on  pourrait  dire  également  soumise  à  la  loi  de  complexité 
croissante  chez  Renouvier,  ne  nous  ont  paru  dénués  de  toute  valeur. 
£n  dépit  de  leurs  divergences  réelles,  et  de  la  diversité  des  prin- 
cipes auxquels  ils  se  réfèrent,  tous  ces  philosophes  semblent  avoir 
le  pressentiment,  parfois  même  la  notion  confuse  de  la  possibilité 
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<ï\A&e  déduction  progressive  des  élémerrts  du  savoir.  Là  est  la  véri- 
tabtô  analogie  de  leurs  doctrines,  et,  si  l'on'jDeut  dire,  leur  air  de 
famille.  Ceux  qui  tentent  après  eux  d'établir  la  loi  d'une  telle  pro- 
gression peuvent  se  réclamer  d'eux  tous,  dans  une  mesure  inégale 
sans  doute,  mais  non  pourtant  sans  quelque  fondement  vraisem- 
blable. 

II.  —  Le  point  de  vue  du  sujet. 

C'est  donc  au  point  de  vue  de  l'Essai  sur  les  Éléments  principaux 
de  la  Représentai  ion  que  nous  nous  placerons.  Mais  deux  consi- 
dérations importantes  doivent  être  préalablement  rappelées.   La 
première  est  que  la  réalité,  c'est-à-dire  la  Relation  ou  le  système 
des  Relations  achevé,  pleinement  défini  quant  à  ses  essences  cons- 
titutives, préexiste  à  l'effort  de  la  pensée  qui  cherche  à  se  retrouver 
et  à  se  reconstruire  elle-même  et  pour  elle-même.  Ainsi  la  déduc- 
tion des  catégories  n'est  que  le  retour  de  la  pensée  sur  elle-même, 
l'œuvre  propre  de  l'édification  du  savoir.  Absolument  parlant  elle 
ne  constitue  à  aucun  titre  une  explication  génétique  du  inonde,  et 
elle  ne  contient  point  l'histoire  de  son  développement.  Là  est  la* 
différence  qui  la  sépare  d'une  tentative  comme  celle  de  Spencer,  et 
si  la  loi  qui  préside  à  la  constitution  de  la  pensée  est  la  loi  même 
des  manifestations  de  l'être,  c'est  en  un  tout  autre  sens  que  chez 
l'auteur  de  la  théorie  du  passage  nécessaire  de  l'homogène  à  l'hété- 
rogène. Quoi  qu'il  en  soit,  la  pensée,  ou  l'être,  préexiste  à  l'acte  et 
à  la  série  d'actes  par  lesquels  la  pensée  se  définit  pour  elle-même, 
et  c'est  par  là  que  l'objet  de  la  science  et,  en  même  temps  que  lui, 
le  sujet  qui  fait  la  science,  préexistent  à  la  science.  Celle-ci,  une 
fois  constituée,  n'est  précisément  que  l'ensemble  ou  l'ordre  hiérar- 
chique des  rapports  par  lesquels  l'un  et  l'autre  se  posent  et  s'oppo- 
sent. Dire  que  si  la  conscience  est  relation,  il  n'y  a  de  relation  que 
dans  et  pour  une  conscience,  c'est  poser  la  spécificité  du  réel  comme 
antérieure  à  la  dialectique. 

Il  résulte  de  Iti  que  chacune  des  catégories  particulières  est  à  la 
fois  un  degré  du  savoir  et  un  élément  constitutif  de  la  réalité.  C'est 
là  un  principe  si  fécond,  qu'il  devrait  permettre  d'aboutir,  à  la 
limite,  à  l'affirmation  de  la  complète  coïncidence  entre  le  point  de 
vue  de  l'objet  et  celui  du  sujet,  et  par  conséquent  d'établir  que  ce 
qui  satisfait  aux  exigences  de  l'un  doit  obligatoirement  aussi  satis- 
faire aux  nécessités  de  l'autre.  Toutefois  une  telle  conclusion  ne 
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pouira  être  esiK-rOe  quo  s'il  csl  [trouvé  (iiio  l'oltjel  ne  contioiiL  rien 
dans  sa  composition  qui  dépusse  la  compréhension  du  sujet,  rien 
du  moins  qui  ne  soil  susceptible  d'être  exprimé  ou  cxpli(iué  au 
cours  do  la  marche  ascendante  du  progrès  synthétique.  D'un   tel 
point  de  vue,  dont  se  satisferait  évidemment  l'idéalisme  systéma- 
tique,  la  loi  suprême  de  la  pensée  étant  en   même  temps  la  loi 
suprême  des  choses,  la  relation  causale  la  plus  élevée  à  laquelle 
l'esprit  atteindrait  dans  la  plus  complexe  des  sciences  fournirait  du 
même  coupla  formule  explicative  de  l'univers  total.  On  ne  courrait 
même  pas  le  risque,  qui  fut  celui  d'Aristole  et  de  Descaries,  d'a- 
néantir dans  l'unité  du  savoir  toute  la  multiplicité  de  ses  parties  et 
de  supprimer  jusqu'à  la  matière  d'une  classification  ordonnée  ;  car 
un   tel  risque  n'est  concevable  qu'au  regard  d'une  connaissance 
exclusivement  analytique,  mais  nullement  d'une  connaissance  pro- 
cédant par  la  voie  de  synthèses  de  plus  en  plus  riches.  Par  contre, 
la  difficulté  resterait,  aussi  bien  pour  une  pensée  synthétique  que 
pour  la  pensée  analytique,  de  réserver  dans  une  telle  systémati- 
sation les  droits  de  la  liberté  et  la  possibilité  de  son  intervention. 
Ferait-on  consister  son  rôle  dans  le  simple  arrangement  des  parties 
de  l'univers,  qu'il  serait  encore  difficilement  concevable,  et  que, 
de   toute  façon,  la  mission  de  la  science  resterait  de  procéder  à  une 
rec  onstruction  méthodique  de  cet  univers,  d'en  remettre  les  parties 
à  leur  place  logique,  d'en  éliminer  en  un  mot  toute  contingence. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  question  préalable  est  de  savoir  si  l'objet  ne 
contient  rien  qui  déborde  la  constitution  logique  du  sujet,  et  si,  par 
conséquent,  tout  le  réel  est  synthétiquement  pensable,  étant  même 
admis,   comme   noiis  venons  de    l'indiquer,   que   la  progression 
dialectique  ne  constitue  pas  une  explication  génétique  du  monde, 
et  que  l'être  préexiste  à  l'effort  de  la  pensée  pour  le  saisir. 

Cette  question  est  la  plus  délicate  de  celles  que  nous  aurons  à 
résoudre.  Mais,  avant  de  l'aborder,  il  convient  tout  d'abord  d'exa- 
miner ce  que  sont  les  différentes  sciences  et  ce  que  peut  être  une 
systématisation  du  savoir,  considérées  du  point  de  vue  subjectif,  ou, 
si  l'on  veut,  logique.  Or,  du  point  de  vue  du  sujet,  chaque  catégorie 
est  un  principe  d'explication,  et,  si  l'on  peut  dire,  un  germe  métho- 
dologique. Tout  d'abord  il  est  bien  évident,  et  désormais  hors  de 
conteste,  que  la  science  en  général  et  toutes  les  sciences  en  parti- 
culier sont  éminemment  relatives,  non  point  en  tant  qu'elles  ne 
constituent  jamais  que  des  corps  de  probabilités  toujours  provi- 
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soires,  inachevées  et  sujettes  à  revision,  mais  en  tant  qu'elles  ne 
peuvent  consister  qu'en  des  systèmes  de  Relations.  La  formule 
célèbre  d'Auguste  Comte,  «  tout  est  relatif,  voilà  le  seul  principe 
absolu  »,  reçoit  du  point  de  vue  néo-critique  une  consécration 
décisive.  Que  si  le  caractère  provisoire  et  simplement  probable  de 
la  connaissance  scientifique  vient  s'y  ajouter  en  certaines  occurrences, 
ce  ne  peut  être  que  pour  des  raisons  nouvelles,  qui  ne  procèdent 
pas  directement  de  l'affirmation  du  principe  relativiste. 

Mais,  de  même  que  la  forme  générale  de  lascienceest  la  relation, 
tout  objet  de  science  doit  pouvoir  être  abordé  du  point  de  vue  du 
nombre,  non  pas  qu'il  puisse  être  réduit  à  la  seule  considération  du 
nombre,  comme  l'eussent  souhaité  tels  stricts  interprètes  de  la 
pensée  de  Leibniz,  mais  en  tant  que  le  nombre  est  un  aspect  des 
choses,  et  par  conséquent  un  des  procédés  épistémologiques  néces- 
saires pour  pénétrer  leur  essence.  Il  apparaît  ainsi  que  l'arithmo- 
logie,  pour  parler  le  langage  d'Ampère,  ne  doit  pas  rester  seule- 
ment limitée  à  un  domaine  très  particulier,  mais  qu'elle  doit  être 
étendue  à  l'ensemble  de  toutes  les  sciences,  et  que  ni  les  phéno- 
mènes biologiques,  ni  même  les  phénomènes  sociologiques,  ni 
même  enfin  en  quelque  manière  les  phénomènes  psychologiques  ne 
doivent  pouvoir  échapper  à  la  nécessité  de  se  soumettre  aux  lois 
du  nombre.  Pour  ces  derniers  en  particulier,  ce  fut  une  des  tenta- 
tives les  plus  logiques  de  l'auteur  de  V Essai  sur  les  Éléments  prin- 
cipaux de  la  Représentation  de  retrouver  ce  qu'ils  peuvent  retenir 
de  proprement  quantitatif,  et  par  conséquent  de  susceptible  de  se 
prêter  à  l'analyse  numérique.  Mais  c'est  là  un  point  sur  lequel  nous 
aurons  à  fournir  ultérieurement  quelques  indications  complémen- 
taires. 

De  même  encore  qu'il  peut  être  compté,  pour  autant  qu'il  admet 
le  nombre  comme  élément  constitutif,  tout  objet  de  science  doit  pou- 
voir être  connu,  c'est-à-dire  mesuré,  dans  sort  rapport  au  temps,  à 
l'espace  et  au  mouvement,  en  un  mot  pour  ce  qu'il  contient  de  réa- 
lité temporelle,  spatiale  et  mécanique.  L'erreur  des  mécaniciens  a 
sans  doute  été  de  vouloir  réduire  au  mouvement  l'essence  même 
des  choses,  mais  non  de  prétendre  que  le  mouvement  fait  partie 
intégrante  de  cette  nature  des  choses.  D'autre  part  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'en  toute  science  la  part  de  l'explication  mathématique  est 
d'autant  plus  grande  que  l'objet  sur  lequel  elle  porte  est  lui-même 
plus  pauvre,  c'est-à-dire  plus  proche  du  type  mécanique.  Nous  re- 
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trouvons  L'\itU'iiiiiuMil  ici  une  iiléc  qn'Auj^uste  Comlc  avail  déjà 
exprimée,  mais  donl  nnns  |hmivoiis  loiirnîr  la  juslilicalioii  ;  (•'est, 
que  la  uuilhémali(|ue,  |)()ur  prendre  dans  soii  enseinitic  la  théorie 
de  la  (luantilé,  et  répéter  à  s(.»u  propos  ce  que  nous  iiuli({uioiis  dé.jù 
au  sujet  du  nombre,  n'est  i)as  seulement  une  science  parlicidièry 
ou  une  partie  de  la  science,  mais  encore,  à  proprement  parler,  une 
méthode  pour  toutes  les  sciences. 

Aborder  un  objet  de  science  du  point  de  vue  du  temps,  d'ailleurs, 
ce  n'est  point  le  considérer  d'une  façon  purement  abstraite,  en  ce 
sens  qu'on  se  bornerait  à  siiisir  la  façon  ilont  s'applique  à  lui  la 
forme  vide  de  la  durée.  Le  temps  des  choses,  eu  efl'et,  n'est  jamuis 
connu  in  abslracto,  c'est-à-dire  en  lui-même,  mais  seulement  dans 
sa  relation  à  l'espace,  et  par  conséquent  dans  un  mouvement  ;  et  de 
même,  le  mouvement  à  son  tour  n'est  pas  davantage  saisi  dans  sa 
pureté  absolue,  mais  dans  sa  relation  aux  qualités  qui  lui  servent 
de.  point  de  départ  et  de  point  d'arrivée,  c'est-à-dire  dans  une  alté- 
ration. En  d'autres  termes,  il  faut  toujoui's  qu'un  phénomène  plus 
concret,  sinon  complet,  soit  donné,  pour  que  la  mesure  temporelle 
soit  possible.  Mais  cette  mesure  n'épuise  aucunement  la  réalité  du 
phénomène,  dont  elle  n'atteint  qu'un  élément,  et  jamais  la  totalité. 
C'est  donc  une  étrange  erreur  de  vouloir  identifier  la  durée  du  phé-- 
nomène  et  les  modifications  qui  se  produisent  dans  la  ijurée,  et 
parce  que  l'analyse  quantitative  reste  en  deçà  de  ces  dernières,  de 
vouloir  y  soustraire  la  durée  elle-même.  C'est  là  confondre,  comme  J 
l'a  dit  Octave  Hameliu,  le  contenant  et  le  contenu,  et  transporter 
au  temps  lui-même  les  caractères  de  ce  qui  précisément  dépasse  le 
temps  en  s'opposantà  lui.  Sans  doute  le  temps  exige-t-il,  pour  que 
la  mesure  lui  soit  au  moins  indirectement  applicable,  d'être  réalisé^ 
en  quelque  manière,  c'est-à-dire  passé,  et  non  pas  virtuel  ou  pos- 
sible. Mais  c'est  là  une  opposition  interne  dans  la  nature  du  temps,.i 
grosse  de  conséquences  sans  doute,  mais  non  point  une  contradic-j 
tion  absolue,  comme  on  l'a  voulu  faire,  entre  deux  réalUés  inégale- 
ment existantes,  hétérogènes  et  irréductibles. 

Il  est  remarquable,  d'aUleurs,  que  la  difficulté  qu'on  soulève  en  ce-, 
qui  concerne  le  temps,  on  ne  la  renouvelle  pas  à  propos  de  l'espace, 
bien  qu'on  la  retrouve  au  sujet  du  mouvement.  Veut-on  donc  s'en 
tenir  à   la   tradition  kantienne,  et  considérer   seulemeni  re.spacej 
comme  une  pure  forme  a  pinori  de  la  sensibilité  ?  Ou  bien  veut-oni 
y  voir  une  traduction  malheureuse  et  inadéquate  du  temps  écoulé,; 
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qui-ne  subsiste  que  par  la  pluralité  des  souvenirs,  lesquels,  d'ailleurs, 
n'apparaissent  comme  une  pluralité  que  grâce  à  celte  dissémination 
sous  une  forme  qu'ils  n'étaient  pas  susceptibles  de  recevoir,  sans  se 
dénaturer?  Dans  le  premier  cas,  on  sera  exposé  à  ne  pouvoir  rendre 
compte  de  cette  intrusion  fâcheuse  d'une  forme  de  perception  dans 
un  monde  qui  n'était  point  fait  pour  elle,  et,  dans  le  second  cas,  on 
risque  fort  de  ne  plus  retrouver  qu'une  illusion  d'espace,  une  cons- 
truction illégitime  dont  on  peut  même  se  demander  à  quelle  tin  elle 
répond  et  si  l'usage  pratique  qu'on  en  fait  compense  les  vices  et 
les  erreurs  qu'elle  comporte.  Comment  donc  se  fait-il  qu'on  ne  soit 
pas  amené  à  parler  d'une  extensibilité  potentielle,  qualilé  intrin- 
sèque de  l'énergie  de  la  conscience,  analogue  à  sa  durabilité,  sus- 
ceptible de  se  déployer  en  extension  effective,  mais  qui  n'aurait 
pourtant  pas  plus  de  rapport  à  l'étendue  que  la  durée  comme  telle 
n'en  a  au  temps  mathématique?  Quant  à  dire  ce  que  serait  une  telle 
qualité,  les  difficultés  y  seraient  sans  doute  au  moins  aussi  grandes 
qu'en  ce  qui  concerne  la  durée  elle-même. 

Rien  ne  nous  autorise  en  conséquence  à  considérer  l'espace  et  le 
temps  mathématique  comme  des  concepts  bâtards,  dérivés  de  l'es- 
sence primitive  de  l'être,  par  l'efîet  d'une  sorte  de  dégradation  ou 
d'abandon  de  lui-même,  au  cours  duquel  il  s'étale,  se  spatialise  et 
se  matérialise.  Bien  au  contraire,  dirons-nous,  c'est  précisément 
parce  que  l'être  se  pose  pour  lui-même  comme  conscience  dans  le 
temps,  qu'il  se  pose  nécessairement  comme  conscience  dans  l'es- 
pace. L'espace  n'est  inférieur  au  temps  ni  en  réalité  ni  en  dignité,  et 
cette  affirmation  est  le  principe  de  toute  la  valeur  que  nousrecounais- 
sons  à  l'interprétation  mécanique  des  phénomènes  de  l'univers. 

Si,  des  catégories  de  la  quantité,  nous  passons  maintenant  à 
celles  qui  posent  ou  qui  impliquent  les  qualités,  cette  idée  que 
les  formes  du  savoir  sont,  du  point  de  vue  subjectif,  des  prin- 
cipes méthodologiques  d'investigation,  se  justifiera  plus  nettement 
encore.  Les  qualités,  en  effet,  se  posent  dans  leur  diversité;  de 
même  que  le  mouvement  ne  saurait  être  unique  sans  être  absolu  et 
sans  se  détruire  du  même  coup,  de  même  une  qualité  parfaitement 
isolée  est  aussi  parfaitement  inconcevable.  En  s'opposanl  au  mou- 
vement, la  qualité  se  prépare,  si  l'on  peut  dire,  à  s'unir  avec  lui,  et 
commence  à  participer  à  la  nature  des  éléments  constitutifs  du 
mouvement.  Toute  qualité  s'étend  dans  l'espace  et  se  prolonge  dans 
le  temps  dès  l'instant  même  qu'elle  est  susceptible  d'altération,  et 


328  REVl'E   DE   MÉTAl'IlYSIOrE   ET   DE   MORAM:. 

une  qiialitt'  ne  peut  pas  i»lus  donieurer  permancule  cl  inaltérable 
quelle  ne  peut  être  unique  et  isolée.  Par  là  donc,  poser  la  (jualiLé 
c'est  aftirnier  la  pluralilé  des  qualités,  la  possibilité  deleurénumé- 
ralion  et  nièiiie  de  leur  explication,  si  du  moins  une  construction 
synthétique  en  est  légitimement  admissible,  comme  Octave  Ilamelin 
l'a  pensé.  On  se  souvient  que,  pour  justifier  l'audace  d'une  telle 
proposition,  il  a  même  tracé  l'esquisse  de  ce  que  pourrait  être  une 
classification  élémentaire  des  qualités  sensibles.  Sans  entrer  ici  dans 
la  critique  directe  de  cette  tentative,  et  sans,  par  conséqueni,  lui 
dénier  toute  valeur,  peut-être  nous  sera-t-il  nécessaire  de  faire  sur 
ce  point  la  part  de  l'expérience  quelque  peu  différente  de  ce  qu'il 
eût  souhaité.  Peut-être  la  qualification  des  qualités,  ou,  si  l'on  veut, 
leur  appel  à  l'existence,  participe-t-elle  d'une  manière  plus  pro- 
fonde qu'il  n'a  paru  le  croire  de  l'essence  de  l'acte  pur,  —  parfaite- 
ment contingent,  et    du   même  coup  parfaitement  empirique,  — 
dont  il  n'a  point  nié  l'existence.  En  s'opposant  au  premier  système 
des  formes  de  la  quantité,  la  qualité  paraît  destinée  à  être  celui  des 
principes  de  l'être,  avec  lequel  un  élément  d'indétermination,  indé- 
pendant par  suite  de  la  nécessité  mathématique,  est  susceptible  de 
s'introduire  dans  le  monde.  Si  la  sensation  a  été  depuis  longtemps 
la  pierre  d'achoppement  de  tout  rationalisme,  ou  encore,  si  l'on 
veut,  un  objet  de  scandale  pour  toute  pensée  systématique,  c'est 
peut-être  qu'elle  doit  être  considérée,  sous  un  certain  aspect  au 
moins,  comme  une  création  actuelle  du  sujet,  hors  de  toute  subor- 
dination à  la  nécessité  logique  et  mathématique  qui  l'a  étreint  jus- 
qu'à ce  moment.  Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  nul  ne  contestera  que 
la  voie  dialectique  est  encore  incapable  de  pousser  très  avant  la 
construction  des  qualités,  et  que  la  constatation  expérimentale  doit 
suppléer  presque  immédiatement  à  l'impuissance  avouée,  ne  fùt- 
elle  encore  que  provisoire,  de  la  méthode  synthétique.  De  toute 
façon,  on  est  fondé  à  voir  dans  la  qualité,  du  point  de  vue  subjectif, 
le  principe  d'un  nouveau  procédé  d'investigation  et  de  connais- 
sance qui  est  la  description.  Considérer  les  choses  sous  le  rapport 
•  de  la  qualité,  toutes  les  choses  dans  ce  qu'elles  contiennent  d'exclu- 
sivement qualitatif,  c'est  donc  proprement  les  décrire,  et  l'on  n'est 
pas  surpris  par  là  que  la  simple  description  ait  été  en  toute  disci- 
pline scientifique  le  degré  élémentaire  et  le  premier  moment  de  la 
recherche  et  du  savoir,  en  même  temps  que  la  méthode  initiatrice 
en  toute  pédagogie  raisonnable. 
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Envisager  les  choses  du  point  de  vue  des  altérations  qu'elles 
subissent,  c'est  en  faire  Fhistoire.  On  voit  par  là,  en  premier  lieu, 
qu'il  peut  y  avoir  histoire  de  tout  objet  de  science,  et  que  l'histoire 
est  moins  une  partie  qu'un  moment  de  la  science;  en  second  lieu, 
que  l'histoire,  si  l'on  tient  à  lui  donner  un  sens  précis  et  défini, 
ne  peut  jamais  prétendre  à  être  une  science  explicative.  L'histoire 
est,  comme  la  description,  la  connaissance  d'un  système  particulier 
de  relations,  celles  en  vertu  desquelles  les  événements  se  déroulent 
dans  le  temps  à  travers  des  modalités  successives  dont  chacune 
appelle  la  suivante  sans  en  contenir  la  raison.  Tel  est,  d'ailleurs,  le 
motif  pour  lequel  Auguste  Comte  excluait  l'histoire  du  système  des 
sciences  fondamentales.  C'est  être  plus  respectueux  de  son  vrai 
caractère,  en  tous  cas  plus  soucieux  de  ne  laisser  perdre  aucun  élé- 
ment du  savoir  ni  aucun  aspect  de  la  réalité,  que  de  lui  restituer 
son  rang  dans  la  hiérarchie  des  connaissances. 

Il  serait  aisé  de  prouver,  par  l'exemple  des  difTérentes  disciplines 
scientifiques,  que  la  description  historique  des  altérations  ne  va 
pas  sans  un  essai  de  classification  des  principaux  types  ou  formes 
dont,  par  opposition,  leur  comparaison  révèle  la  permanence.  Il  faut 
même  admettre  que  la  classification  est  précisément  le  procédé  de 
pensée  par  lequel  l'esprit  s'efforce  de  dépasser  le  pur  empirisme  et 
le  simple  enregistrement  des  événements.  Tant  qu'on  s'en  tient  aux 
seuls  points  de  vue  de  la  qualité  et  de  l'altération,  on  court  le  risque 
de  ne  voir  dans  la  nature  qu'un  objet  d'expérience  indéfiniment 
renouvelée,  mais  sans  que  les  causes  qui  président  à  ce  renouvelle- 
ment apparaissent  nécessairement.  La  raison  en  est  qu'encore  que 
la  qualité  et  l'altération  comme  telles  participent  à  la  nature  dialec- 
tique du  concept,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  diverses  qua- 
lités et  altérations,  s'il  est  exact  qu'elles  manifestent  sous  un  cer- 
tain aspect  l'activité  créatrice  et  contingente  du  sujet,  comportent  la 
reconnaissance  des  droits  de  l'expérience.  Certes  un  tel  risque  peut 
être  surmonté,  dès  l'instant  qu'on  saisit  le  processus  dialectique  au 
cours  duquel  qualités  et  altérations  s'engendrent  elles-mêmes 
comme  catégories.  Mais  il  l'est  beaucoup  plus  sûrement  encore  au 
moment  où  l'altération  achève  de  se  définir  en  s'opposant  à  la  spé- 
cification. Il  semble  que  le  sujet  reprenne  alors  les  droits  qu'il  avait 
paru  abandonner,  en  se  dispersant  dans  la  pluralité  des  quali- 
fications. Là  est  d'ailleurs  la  cause  profonde  pour  laquelle  l'alté- 
ration, même  envisagée  comme  principe  méthodologique,  c'est-à-dire 
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lin  poini  de  vue  du  sujel,  ne  peut  élro  sans  la  classificalion.  C'est 
que,  maigre  loul  ce  ([u'on  en  peut  dire,  la  ([ualilé.  retonani  les  caté- 
gories les  })lus  éloif^nées  de  la  conscience  personnelle,  marque  la 
prédominance  de  la  pluralité,  de  la  discrimination,  de  l'ohjectivité. 
Avec  la  classilîcation,  au  contraire,  c'est  le  besoin  d'unité,  de 
coordination,  de  subjectivité  logique,  qui  se  manifeste.  Ainsi  se 
trouve  rélabli  l'équilibre  nécessaire  de  la  pensée  scientifique  ;  un 
ordre  plus  précis  est  imposé  à  nouveau  à  la  nature  des  choses  :  la 
spécification  marque  un  progrès  nouveau  de  l'inlerprétation  systé- 
matique du  monde. 

Toute  science,   quel  (|u'en  soit  l'objet,   comporte   l'emploi   des 
classifications.  Les  mathématiques  elles-mêmes  ne  lui  restent  pas 
étrangères.  A  plus  forte  raison,  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie, 
la  biologie,  la  sociologie,  la  psychologie  lui  font-elles  une  place  de 
plus  en  plus  marquée.  C'est  que  la  qualité,  étant,  dans  son  prin- 
cipe, de  nature  dialectique,  et,  pour  reprendre  le  terme  kantien, 
d'essence  formelle,  est  également  d'une  application  universelle,  et 
constitue  un  point  de  vue  sous  lequel  tout  objet  dépensée  peut  être 
envisagé,  soit  directement,  s'il  s'agit  des  objets  dans  là  compré- 
hension desquels  elle  entre  comme  élément  constitutif,  soit  par 
voie  d'analogie,  si  l'on  peut  dire,  si  Ton  considère  les  objets  qui  la 
précèdent  dans  la  voie  de  l'ascension  dialectique.  On  conçoit  donc 
que  les  nombres,  les  temps  ou  les  espaces  mesurés,  les  mouvements 
définis  puissent  être  traités  comme  présentant  des  dilîérences  qua- 
litatives, encore  que  ces  différences  soient  logiquement  réductibles 
à  des  grandeurs,  c'est-à-dire   à  des'  relations  quantitatives.  C'est 
ainsi  qu'il  sera  permis  de  traiter  des  sections  coniques  comme  d'un 
genre  appelant  par  discrimination  ses  multiples  espèces.  La  traduc- 
tion des  quantités  en  qualités  est  d'ailleurs  favorisée  par  cet  autre 
fait  que  les  objets  mathématiques  ne  sont  jamais  immédiatement 
donnés  à  la  pensée  concrète  sous  leur  forme  dialectique,  mais  qu'ils 
se  présentent  toujours  enveloppés  des  caractères  sensibles  ([ui  en 
permettent  l'appréhension.  De  ce  qu'aucun  espace  ni  aucun  temps 
n'est  saisi  sans  un  mouvement,  et  de  ce  que  tout  mouvement  sert 
de  support  à  une  altération,  il  s'ensuit  que  la  classification  spéci-- 
fiante  a  dû  être  spontanément  employée  dans  les  sciences  qui  se 
sont  par  la  suite  le  plus  complètement  dégagées  delà  considération 
des  qualités. 
Toutefois,  il  est  évident  que  les  sciences  où  celle-ci  ne  peut  pas 
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être  éliminée  sont,  celles  qui  oli'rent  à  la  spécitication  le  champ  le 
plus  vaste.  Auguste  Comte  n'avait  donc  pas  lort  d'admettre  que 
chaque  discipline  scientifique,  en  raison  de  la  nature  de  son  objet, 
devait  comporter  de  préférence  l'emploi  de  telle  ou  telle  méthode 
particulière.  Cependant  une  telle  observation  implique  l'exacte  cor- 
respondance du  point  de  vue  du  sujet  et  du  point  de  vue  de  l'objet  ; 
car  une  méthode  n'est  quune  manière  d'être  de  la  pensée,  et  par 
conséquent  un  processus  de  nature  dialectique,  dont  le  choix  ne 
saurait  être  provoqué  exclusivement  par  la  constitution  de  l'objet 
auquel  il  s'applique.  Or  cette  correspondance  ne  pouvait  être  qu'un 
postulat  dans  la  doctrine  positiviste,  tandis  qu'elle  est  pour  le  néo- 
criticisme  une  nécessité  inéluctable  et  un  véritable  axiome.  De  plus, 
il  est  beaucoup  plus  vrai  encore  de  dire  que  chaque  science,  selon  le 
stade  de  son  développement,  requiert  telle  ou  telle  méthode.  Il  s'en- 
suit que,  pour  achever- la  pensée  de  Comte,  il  faudra  prouver  que, 
dans  la  hiérarchie  des  sciences,  celles-là  .sont  parvenues  au  plus 
haut  degré  de  dignité  qui  ont  à  la  fois  pleinement  constitué  leur 
objet,  en  même  temps  qu'elles  achevaient  de  s'emparer  de  tous  les 
procédés  d'investigation,  ou,  si  l'on  veut  encore,  de  tous  les  prin- 
cipes dialectiques  de  l'interprétation  positive.  Alors  que  les  sciences' 
de  la  nature  physique  se  proposaient  déjà,  à  son  époque,  l'acqui- 
sition des  lois  de  causalité,  les  sciences  de  la  nature  biologique  s'at- 
tardaient encore  à  la  recherche  des  lois  de  spécification,  et  les 
sciences  de  la  nature  sociale  se  bornaient  à  l'étude  historique  des 
altérations.  Quant  à  la  psychologie,  il  n'a  pas  échappé  à  l'obser- 
vation de  Comte  qu'elle  n'avait  pas  dépassé  les  premières  descrip- 
tions, et  c'est  sans  doute  l'emploi  d'un  procédé  aussi  rudimentaire 
qui  l'a  conduit  à  lui  refuser  le  véritable  caractère  scientifique. 

Nous  avons  enfin  à  répondre  à  une  objection  des  plus  sérieuses, 
qui  a  élé  admirablement  mise  en  lumière  par  un  des  maîtres  du 
rationalisme  contemporîiin,  mais  d'un  rationalisme  qui  veut  être 
plus  souple  et  plus  concret  que  celui  de  V Essai  sur  les  Éléments 
priîicipaux  de  la  Représentation.  On  oppose  à  la  théorie  néo-cri- 
tique de  la  spécification  que,  pour  conférer  une  pleine  valeur  à 
l'axiome  systématique  sur  lequel  elle  se  fonde,  encore  devrait-elle 
fournir  plus  que  les  cadres  formels  d'une  distribution  des  genres 
et  des  espèces.  On  déclare  qu'elle  devrait  véritablement  produire  le 
principe  concret  d'une  classification  naturelle,  et  l'on  s'étonne 
qu'Octave  Hamelin  n'ait  pas  repris  pour  les  genres  et  les  espèces 
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la  lenlalive  qu'il  a  os(^uissée  en  ce  qui  concerne  les  (lualilés.  il 
faut  avouer  qu'une  telle  criti(iue  est  dans  une  large  mesure  1res 
l'ondée,  et  nous  avouons  volouliors  que  les  diflicullés  qu'IIanielin  a 
rencontrées  dans  un  essai  de  déduction  des  qualités  sensibles  se 
seraient  sans  doute  trouvées  considérablement  augmentées,  s'il 
avait  poursuiviJe  même  eiï'ort  à  l'égard  des  spécifications.  Nous 
avons  indiijué  qu'à  notre  sens,  la  principale  de  ces  difficultés,  <'n 
ce  qui  concerne  les  qualités,  tenait  à  ce  qu'elles  participaient  de  la 
nature  de  la  contingence  pure.  Nous  ajoutons  ici  que  ce  caractère 
ne  s'élimine  pas  au  cours  des  progrtjs  dialectiques  ultérieurs.  A 
vrai  dire,  il  faudrait,  pour  que  la  question  fût  résolue,  que  la  défi- 
nition de  l'être  particulier  fut  acquise.  Or  un  sait  quels  obstacles 
Hamelin  a  trouvés  sur  sa  route,  lorsqu'il  a  cherché  à  préciser  la 
constitution  et  la  situation  des  êtres  dépendants.  C'est  que  l'indi- 
viduation  est  .conscience,  et  que  la  conscience  est  finalité  et  . 
liberté.  Si  donc  les  indications  que  nous  avons  données  au  sujet 
des  qualités  sensibles  ne  sont  pas  totalement  erronées,  les  carac- 
tères perceptibles  de  l'être  individuel  doivent  être  eux-mêmes 
en  quelque  mesure  sa  création,  son  expression,  et  la  traduction  de 
cette  volonté  de  puissance  qui  est  en  lui  et  qui  est  lui.  Les  carac- 
tères qui  se  manifestent  ainsi  en  perpétuelle  transformation  ne 
peuvent  être  donnés  que  dans  le  présent  immédiat  où  se  meut  in- 
cessamment la  vie.  Au  contraire,  ceux  par  lesquels  s'exprime  la 
nature  héréditaire  et  spécifique  continuent  de  représenter  le  passé 
d'où  ils  viennent  :  aussi  sont-ils  atteints  par  la  classification,  et 
rentrent-ils  dans  le  domaine  de  la  science  positive,  alors  que  la  vie 
elle-même  la  déborde  et  la  dépasse  indéfiniment.  Ainsi  s'explique 
que  la  loi  de  spécification  ne  réussisse  pas  à  absorber  l'être,  ou  du 
moins  cet  aspect  de  l'être  sous  lequel  il  apparaît  comme  objet  de 
classification,  au  point  d'en  exprimer  la  nature  totale.  Pour  être  un 
moment  de  la  dialectique  ascendante,  la  liberté  n'en  fait  pas 
moins  craquer,  si  l'on  peut  dire,  les  cadres  de  cette  dialectique, 
précisément  parce  qu'elle  apparaît  à  l'instant  où  la  pensée, 
en  achevant  de  se  déterminer,  s'évade  par  là  du  déterminisme 
pour  se  suffire  à  elle-même.  En  termes  plus  concrets  et  plus 
simples,  il  ressort  des  indications  précédentes  que  la  classification 
n'atteint  dans  le  domaine  de  l'être  que  ce  qu'il  comporte  de  mort 
et  de  figé,  et  que  les  êtres  actuels  ne  se  laissent  saisir  par  elle 
qu'en  abandonnant  précisément  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  vie  et  d'actualité, 
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et  en  ne  montrant  que  ce  qu'ils  retiennent  de  passé,  de  détermi- 
nisme, de  matière  et  d'inertie.  Combien  cette' remarque  apparaîtra 
évidente,  si  l'on  prend  pour  exemples  non  plus  les  organismes  bio- 
logiques, où  la  part  de  la  spontanéité  reste  limitée  et  étroite,  mais 
ces  degrés  supérieurs  de  la  réalité  vivante  que  sont  les  consciences 
et  les  sociétés  !  Dans  cette  liberté,  qui  est  en  elles  et  qui  est  leur 
essence,  se  décèle  la  raison  pour  laquelle  une  classification  des 
types  psychologiques  et  des  types  sociaux  est  restée  jusqu'alors,  et 
est  peut-être  condamnée  à  toujours  rester  œuvre  partiellement  arti- 
ficielle et  nécessairement  inadéquate  à  l'infinie  multiplicité  des 
formes  de  la  vie. 

Mais  en  même  temps  apparaît  nettement  le  caractère  éminemment 
subjectif  de  la  spécification.  Certes  il  s'agit  d'un  subjectivisme 
logique,  et  l'on  sait  que  la  logique  n'est  autre  chose  que  l'ordre  de 
l'univers  se  recomposant  conformément  aux  exigences  de  l'esprit. 
Mais  c'est  précisément  ce  que  nous  entendons  dire,  en  présentant 
la  loi  de  spécification,  plus  manifestement  encore  que  la  loi  de 
qualification,  ou  la  loi  du  mouvement,  comme  une  nécessité  inhé- 
rente au  sujet,  comme  une  coordination  qu'il  impose  aux  choses,  — 
mais  qu'il  ne  peut  leur  imposer  qu'autant  que  les  choses  sont 
elles-mêmes  conscience  et  pensée,  —  en  un  mot  comme  un  prin- 
cipe méthodologique. 

Les  explications  précédentes  vont  nous  permettre  d'être  plus  bref 
en  ce  qui  concerne  la  dernière  des  catégories  proprement  scienti- 
fiques, à  savoir  la  loi  de  causalité.  Deux  points  sont  spécialement 
à  retenir  pour  nous  de  la  profonde  analyse  qu'en  donne  VEssai  sur 
les  Éléments  prnîicipaux  de  la  Représentation.  Tout  d'abord  il  est 
bien  certain  que  la  causalité  apparaît  premièrement  comme  une 
méthode  d'interprétation  de  l'ensemble  de  la  nature.  En  second  lieu, 
il  est  non  moins  évident  que,  sous  sa  forme  la  plus  hautement 
logique,  elle  tend  à  se  confondre  avec  le  déterminisme  mécanique 
lui-même.  Hamelin  a  reconnu  que  la  causalité  qualitative  présente 
des  difficultés  infiniment  supérieures  à  celles  qu'offre  la  recherche 
de  la  causalité  quantitative,  et  la  chose  n'est  pas  pour  nous  sur- 
prendre, après  les  remarques  que  nous  avons  faites  à  propos  des 
lois  de  qualification,  d'altération  et  de  spécification.  Dans  les 
diverses  altérations  et  spécifications,  en  effet,  le  point  de  vue  qua- 
litatif était  nécessairement  placé  au  premier  plan,  encore  que  les 
considérations  de  quantité  n'en  fussent  pas  absentes.  Mais  celles-ci 
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s'introdiii.saicnlà  l;i  Iuvlmii'  île  l'i'liii-hi,  puisqu  l'ii  liéliiiiLive  le  moii- 
Yomenl  hii-nuMue  n'éluit  percepLihIe,  c'est-à-dire  concevable,  que 
sous  la  r.trine d'une  IranslormaLionde  laqualiUî  sensible.  Dès  l'ins- 
tauL  (ju\»n  conlere  à  la  qualité  une  réalité  égale  à  celle  du  mouve- 
ment, le  mécanisme  perd  le  sens  absolu  ([ue  Descaj'tes  lui  avait 
donné.  Au  contraire,  au  moment  où  la  spécilication  s'uuit  à  l'alté- 
ration dans  la  synthèse  supérieure  de  la  causalité,  la  notion  de  per- 
manence, qu'implique  la  première,  reprend,  si  Ton  peut  dire,  ses 
droits,  et  la  permanence  à  son  Lour  ne  se  conçoit  pleinement  et 
clairement  que  sous  la  forme  quanti.tative.  C'est  donc  la  notion 
de  fonction,  où  le  rapport  des  variables  est  lui-même  constant,  (|ui 
se  trouve  le  mieux  exprimer  la  nature  de  la  relation  causal**,  et 
comme  l'altération  aussi  bien  que  la  spécilication  ne  sont  conce- 
vables qu'autant  qu'elles  enveloppent  dans  leur  compréhension 
rélément  temporel,  le  temps  se  trouve  lui-même  introduit  dans 
l'expression  fonctionnelle  de  la  variation  causale  comme  un 
facteur  essentiel.  Ainsi  apparaît  constituée  dans  sa  forme  la  plus 
simple  l'idée  de  loi  naturelle,  en  tant  que  celle-ci  est  à  la  fois  un 
principe  explicatif  et  un  principe  génétique  des  choses. 

La  loi  causale,,  ainsi  interprétée,  est,  en  effet,  le  stade  le  plus 
élevé  auquel  puisse  parvenir  la  connaissance  scientifique  du  monde. 
Sa  précison  mathématique  dépend  évidemment  des  éléments  qui  y 
sont  intégrés  à  titre  de  facteurs  fonctionnels,  et  selon  que  prédo- 
mine en  eux  l'aspect  quantitatif  ou  l'aspect  qualitatif  de  la  nature. 
Il  est  bien  certain  que  les  lois  de  causation  psychologique  ou  socio- 
logique, qui  portent  sur  des  phénomènes  de  conscience  complète, 
si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer,  sont  d'autant  plus  éloignées  de  lu 
simple  expression  mathématique,  tandis  que  les  lois  astronomiques 
ou  physiques  s'en  rapprochent  d'autant  plus  qu'elles  portent  sur 
des  phénomènes  de  conscience  imparfaite  ou  inachevée.  Cependant 
les  éléments  qualitatifs  ne  peuvent  pas  plus,  en  toute  rigueur, 
être  complètement  éliminés  de  celles-ci,  que  les  éléments  quantita- 
tifs ne  peuvent  être  totalement  absents  de  celles-là.  Des  loisp.SYcho- 
logiques  où  le  nombre  n'entrerait  à  aucun  degré  ne  seraient  pas 
plus  des  lois  explicatives  que  des  lois  physiques  qui,  si  la  cliose 
n'était  pas  absolument  contradictoire,  feraient  une  entière  abstraction 
de  la  matière  qualitative  des  phénomènes.  Ce  n'est  donc  pas  sans 
raison  qu'Hamelin  a  été  amené  à  chercher  quel  sens  il  convenait 
de  donner  à  cette  quantification  des  phénomènes   psychologiques, 
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bien  quil  ne  puisse  être  question  d'en  épuiser  d'un  tel  pointde  vue 
toute  la  réalité . 

Si  l'on  considère  la  causalité  sous  l'aspect  proprement  méthodo- 
logique, il  résulte  de  l'analyse  précédente  qu'elle  exprime  ce  qu'il  y 
a  de  plus  haut  selon  l'échelle  dialectique  et  de  plus  complet  dans  la 
nature  de  l'objet.  11  n'est  pas  jusqu'aux  modifications  du  sujet  lui- 
même  qui  ne  puissent  être  considérées  sous  un  tel  rapport,  et  sou- 
mises du  même  coup  à  la  nécessité  causale.  La  relation  causale 
retient  donc  en  elle-même,  de  par  sa  compréhension,  tout  ce  que 
contenaient  implicitement  toutes  les  relations  antérieures.  Bien 
loin  de  s'opposer  aux  rapports  descriptifs,  historiques  et  clas- 
sificateurs,  au  point  de  les  exclure,  ainsi  qu'Auguste  Comte  l'ad- 
mettait en  éliminant  de  la  science  véritable  ce  qu'il  appelait  le  point 
de  vue  concret,  la  relation  causale  contient  au  contraire  en  elle- 
même  toute  la  suite  des  relations  qui  constituent  son  contenu  dia- 
lectique. C'est  en  ce  sens  qu'elle  est  véritablement  une  explication, 
et  la  seule  explication  complète  de  la  nature  des  choses.  En 
d'autres  termes,  à  mesure  que  les  sciences  progressent  et  prennent 
conscience  de  leur  vraie  fin,  elles  n'abandonnent  rien  des  points  de 
vue  auxquels  elles  se  sont  successivement  placées.  C'est  ainsi  que 
l'astronomie,  pour  prendre  la  plus  élevée  des  sciences  naturelles, 
ne  cesse  pas  de  procéder  à  une  description  et  à  une  classification 
des  astres,  non  plus  qu'à  une  histoire  des  difTérents  systèmes 
célestes,  le  jour  où  elle  aborde  l'explicationi  mécanique  des  phé- 
nomènes qui  s'y  produisent.  Il  est  bien  évident,  au  contraire,  que 
cette  explication  causale  ne  revêtira  le  caractère  de  la  perfection 
que  le  jour  où  pourront  en  être  logiquement  déduites  la  constitu- 
tion, l'ordre  ei  la  formation  des  divers  éléments  de  l'univers.  Ce 
qui  vient  d'être  dit  des  lois  astronomiques  peut  être  répété  avec 
autant  de  raison  des  lois  chimiques  ou  biologiques.  Une  théorie 
chimique  ne  saurait  être  parfaite,  si  elle  ne  rendait  pas  compte  de 
la  classification,  pour  le  moins,  des  corps  élémentaires  ou  qualifiés 
comme  tels,  de  même  qu'une  théorie  de%  vie  resterait  inachevée, 
si  elle  ne  permettait  de  comprendre  la  subordination  et  la  genèse 
des  ditférentes  espèces  vivantes.  Qu'un  tel  idéal  soit  encore  très 
éloigné  des  recherches  actuelles,  c'est  ce  qui  n'est  pas  douteux.  Que 
d'aucuns  puissent  le  considérer  comme  chimérique,  c'est  une 
crainte  que  la  situation  présente  des  sciences  les  plus  complexes 
autorise  peut-être.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  qu'à  moins  de  s'en 
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tenir  résolument  il  un  empirisme  conscient  de  son  imperfection 
nécessaire,  lexplication  causale  doit  demeurer  la  fin  suprême  vers 
laquelle  tendent  toutes  les  disciplines  positives. 

Il  n'est  pas  douteux  non  plus  qu'à  mesure  qu'on  s'élève  tians  la 
série  des  sciences,  et  qu'on  s'éloigne  par  conséquent  des  purs  con- 
cepts de  quantité,  les  éléments  mathématiques  cessent  détenir  dans 
l'explication  du  réel  la  place  prépondérante.  Il  ne  faut  pas  se  lais- 
ser leurrer  sur  ce  point  par  l'exemple  de  la  physique  ou  même  de 
la  cliimie  mathématique.  Dans  des  relations  complexes  comme 
l'altération  ou  la  causalité,  les  principes  mathématiques  n'entrent 
plus  qu'à  titre  d'éléments  particuliers  et  ne  sauraient  par  consé- 
quent être  considérés  que  d'une  façon  toute  abstraite.  A  vrai  dire, 
ils  ne  conservent  même  ce  caractère  d'éléments  du  réel  qu'à  la  suite 
d'une  analyse  poussée  à  ses  extrêmes  limites,  et  il  est  plus  conforme 
à  l'apparence  de  les  considérer  comme  des  points  de  vue  sur  les 
choses  que  comme  les  principes  mêmes  des  choses.  Cette  dernière 
conception  offre  le  danger  de  vouloir  réduire  les  choses  à  eux,  et 
l'on  sait  ce  qu'il  en  a  coûté  à  la  physique  cartésienne  pour  l'avoir 
délibérément  acceptée.  De  plus  en  plus,  par  conséquent,  la  consi- 
dération de  ce  que  les  choses  contiennent  de  grandeur  malhéma- 
tique,  sous  la  forme  soit  extensive,  soit  intensive,  devient  un  pro- 
cédé d'investigation  du  réel.  Comme  toutes  les  catégories,  les  con- 
cepts de  la  quantité  sont  des  méthodes  en  même  temps  que  des  prin- 
cipes des  choses,  et  le  premier  aspect  l'emporte  d'autant  plus  sur 
le  second  que  les  choses  elles-mêmes  sont  plus  complexes,  plus 
imprégnées,  si  l'on  peut  dire,  de  qualité,  et  plus  soumises,  par  con- 
séquent, au  flux  de  perpétuelles  altérations. 

Il  faut  enfin  remarquer  que  l'explication  causale  ne  saurait  pas 
plus  prétendre  à  absorber  toute  la  réalité  de  l'être,  que  la  causalité 
ne  saurait  elle-même  se  poser  comme  la  catégorie  ultime.  L'expli- 
cation causale,  en  effet,  ne  peut  satisfaire  la  pensée,  puisqu'elle 
implique  par  définition  la  notion  d'une  action  extérieure,  qui  lui 
confère  nécessairement  le  caractère  hypothétique.  De  ce  que  la  cau- 
salité est  posée  comme  une  relation,  il  s'ensuit  que  le  phénomène 
cause  qui  en  est  le  premier  terme  est  obligatoirement  une  causa 
aJtei'ius,  et  que  l'existence  de  cet  autre,  c'est-à-dire  du  phénomène 
effet,  est  une  existence  conditionnée,  qui  requiert  à  son  tour,  pour 
être  pensable,  l'affirmation  d'une  cause  d'un  autre  genre,  c'est-à-dire 
d'une  causa  sui.  Que  le  terme  de  cause  soit  d'ailleurs  abusivement 
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employé  pour  désigner  ces  deux  sortes  opposées  de  relations,  c'est 
ce  que  montre  explicitement  la  critique  qu'Hamelin  a  faite  de  la 
notion  de  cause  finale.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  derniers  caractères  de 
la  systématisation  du  savoir  scientifique  achèvent  de  se  déterminer 
dès  l'instant  qu'apparaît  cette  imperfection  ou  cette  insuffisance  de 
la  relation  causale.  C'est  trop  peu  encore  de  justifier  ce  truisme, 
que  la  science  ne  saurait  être  une  explication  totale  de  Funivers.  Ce 
qu'il  importe  surtout  de  remarquer,  c'est  qu'avec  l'opposition  de  la 
finalité  et  l'accession  à  la  synthèse  supérieure  de  la  conscience  per- 
sonnelle, une  transposition  radicale  se  trouve  effectuée  dans  Tordre 
des  représentations.  Il  apparaît  dès  lors  avec  une  netteté  complète 
que  le  domaine  de  la  science,  ou  de  la  causalité,  ou  de  la  nécessité, 
—  trois  termes  qui,  en  définitive,  ne  désignent  que  trois  points  de 
vue  différents  sur  une  seule  et  même  réalité,  —  est  exclusivement 
celui  du  temps  passé  et  des  rapports  d'antériorité,  c'est-à-dire  de 
la  détermination  du  postérieur  par  l'antérieur.  Si  l'on  ne  veut  pas 
se  résoudre  à  ne  voir  dans  le  temps  qu'une  abstraction  vide  et 
purement  formelle,  si  l'on  tient,  au  contraire,  à  lui  maintenir  son 
caractère  d'élément  conscienciel,  il  faut  admettre  que  l'opposition 
corrélative  de  la  causalité  et  de  la  finalité  n'a  de  sens  que  si  ou  la 
transporte  dans  le  présent  incessamment  mobile. 

Laissons  dé  côté  les  problèmes  que  pose  une  telle  conception  en 
ce  qui  concerne  les  rapports  du  déterminisme  et  de  la  contingence, 
la  nature  et  la  délimitation  de  la  liberté,  le  fonds  ultime  et  l'essence  de 
l'être,  bien  qu'il  soit  indubitable  que  leur  solution  est  requise  pour 
que  cette  proposition,  à  laquelle- nous  aboutissons,  qu'il  n'y  a  de 
science  guedu  passe,  reçoive  sa  pleine  et  précise  signification.  Il  est 
évident,  en  effet,  qu'il  ne  saurait  être  question  de  lui  accorder  une 
valeur  absolue,  de  telle  sorte  que  la  prévision  fût  rigoureusement 
interdite  à  la  connaissance  scientifique  des  choses.  Une  telle  inter- 
prétation impliquerait  une  substitution  abusive  delà  contingence 
illimitée  à  la  liberté  véritable,  et  n'aurait  de  sens  que  pour  un 
système  qui  se  refuserait  à  voir  dans  la  détermination  causale  un 
des  éléments  essentiels  de  cet'e  liberté.  Telle  n'est  pas,  on  le  sait, 
la  pensée  de  l'auteur  de  V Essai  sur  les  Éléments  pinncipaux  de  la 
Représentation,  et  il  suffit  à  notre  projet  actuel  de  nous  en  tenir  à 
sa  propre  analyse.  Du  moins  reste-t-il  établi  à  nos  yeux  que  la  déter- 
mination par  le  futur,  qui  est  le  propre  de  la  finalité,  s'oppose  à 
cette  détermination  du  passé  et  par  le  passé  dont  la  science  a  à 
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roiinaitiH',  (lut^lli'  la  oonipUMc  cl  (|ii'('IIt'  la  dépasso,  piiisiiirclle 
entraîne  rallirmalioD  (le  la  syiiLlièse  suprême,  rachèvemeul  ilc  I  rire, 
el  l'existence  par  soi  et  pour  soi  de  la  conscience  personnelle.  A  ce 
moment  ultime,  un  ordre  subjeclil'  se  développe  corrcMiilivemenL  à 
Torilre  objectif  dont  nous  avons  suivi  la  conslitulion  ])rogressive. 
Mais  en  même  temps  que  nous  alleignons  les  limites  du  domaine 
de  la  science,  un  nouvel  horizon  s'ouvre  devant  nos  yeux,  uu  nou- 
veau champ  s'oll're  à  lefTorl  de  la  pensée  humaine,  qui  est  celui  de 
la  métaphysique,  ou  peut-être,  mieux  encore,  d'une  discipline  légis- 
latrice appliquée  aux  modalités  possibles  de  l'être,  par  opposition 
à  ses  modalités  réelles  ou  réalisées  queTexplicalion  causale  s'elïorce 
d'épuiser.  En  un  mot,  et  pour  conclure  sur  ce  point  dans  les  termes 
les  plus  simples,  que  le  développement  du  système  des  catégories 
nous  conduise  à  reconnaître  qu'au  delà  du  domaine  de  la  science 
s'ou-sTe  celui  d'une  métaphysique  de  l'action,  c'est  là  une  vérité 
devenue  banale  depuis  Kant,  et  sur  laquelle  nous  nous  reproche- 
rions d'insister  davantage. 

III.  —  Le  point  de  vue  de  l'Oiî.]Et. 

Il  nous  faut  maintenant  revenir  en  arrière,  et  reprendre  le  pro- 
blème à  un  autre  point  de  vue.  Tant  que  nous  avons  considéré  les' 
catégories  comme  des  règles  du  savoir  et  comme  d^  principes  ou 
des  germes  méthodologiques,  nous  les  avons  envisagées  principale- 
ment par  rapport  au  sujet  connaissant.  Mais  nous  devons  les  traiter 
aussi  par  rapport  à  l'objet  de  la  science.  La  difficulté  d'une  telle 
distinction  n'est  pas  extrême,  quand  il   s'agit  des  catégories  élé- 
mentaires, comme  le  sont  celles  de  la  quantité.  Ou  plutôt,  s'il  est 
malaisé,  à  leur  sujet,  de  discerner  en  elles  ce  qu'elles  sont  subjecti- 
vement comme  règles  constitutives  de  la  pensée,  et  ce  qu  elles  sonti 
objectivement  comme  éléments  essentiels  de  l'être,  c'est  précisément^ 
parce  que,  dans  le  domaine  de  la  quantité  pure,  l'objet  de  la  science 
se  définit  dès  l'instant  et  par  le  fait  même  que  la  science  se  cons- 
titue, si  bien  qu'en  matière   mathématique,  il  est  rigoureusement 
exact  de  dire  que  la  science  est  une  méthode,  et  que  la  méthode  est 
une  science.  Aussi  avons-nous  pu  poser  la  théorie  de  la  relation,  la, 
théorie  du  nombre,  la  théorie  du  temps,  la  théorie  de  l'espace  et  celle  : 
du  mouvement  comme  autant  de  disciplines  successives  dont  cha- 
cune avait  son  objet,  supposait  les  précédentes  et  révélait  quelque 
nouveau  procédé  de  pensée. 
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11  en  va  tout  autrement  au  moment  où  l'on  passe  du  mouvement 
à  la  qualité.  Dès  l'instant  qu'on  refuse  de  s'en  tenir  à  la  rigou- 
reuse définition  d'Hamelin,  et  de  voir  dans  les  diverses  qualités  de 
purs  concepts  dialectiques,  dont  l'essence  ne  contient  rien  d'autre 
que  ce  que  recèle  la  compréhension  de  tout  concept,  la  classifica- 
tion des  qualités  et  du  même  coup  celle  des  phénomènes  considérés 
dans  leurs  caractères  qualificatifs,  présentent  subitement  de  singu- 
liers obstacles.  Est-ce  à  dire  que  nous  n'en  recontrerions  pas  d'aussi 
graves  à  vouloir  poursuivre  dialectiquement  l'ébauche  esquissée 
dans  YEssai  sur  les  Éléments  principaux  de  la  R€prés(intation'} 
Nous  sommes  persuadé  du  contraire.  Mais  les  difficultés  que  nous 
allons  signaler  et  essayer  ici  de  résoudre  sont  d'une  tout  autre 
nature,  et  c'est  le  premier  point  sur  lequel  nous  devons  nous 
expliquer  d'abord. 

Il  faut  bien  se  rendre  compte  qu'à  considérer  les  qualités  comme 
de  purs  concepts,  on  s'engage  automatiquement  dans  la  voie  d'un 
déterminisme  intégral,  dont  il  deviendra  peut-êlre  bien  difficile  de 
s'éAader.  Si  les  diverses  qualifications,  ea  effet,  ne  manifestent  pas 
en  quelque  manière,  si  mince  soit-elle,  l'activité  créatrice  du  sujet, 
il  s'ensuivra  que  les  altérations  qui  en  procèdent,  soumises  à  leur 
tour  à  la  nécessité  du  même  processus  dialectique,  et  l«s  spécifica- 
tions qui  en  permettent  le  classement,  ne  feront  pas  davantage  place 
à  la  libre  spontanéité  de  l'être.  Cette  spontanéité,  et  la  finalité  qu'elle 
implique,  ne  se  retrouveront  donc  qu'à  l'extrémelimite  du  progrès 
synthétique,  et  au  moment  oii  la  conscience,  achevant  de  se  déter- 
miner, se  pose  par  elle-même  et  pour  elle-même.  Or  cette  finalité  se 
résoud  en  définitive  dans  la  création  même  du  concept,  si  bien  que 
tous  les  éléments  delà  représentation  doivent  participer  de  sa  nature. 
Mais  du  même  coup  la  question  renaît,  et  reste  toujours  de  savoir 
comment  il  convient  d'interpréter  la  qualification,  pour  y  retrouver 
la  finalité  dont  elle  ne  peut  pas  ne  pas  être  imprégnée.  Va-t-on 
prétendre  que  la  linalité  n'est  qu'un  caractère  du  concept  de  la  qua- 
lité et  non  pas  de  l.a  qualité  elle-même,  en  d'autres  termes  de  la  pensée 
qui  s'efforce  d'étreindre  la  nature,  et  non  de  la  nature?  On  introduira 
alors  entre  les  choses  et  les  concepts  des  choses  une  hétérogénéité 
d'essence,  à  laquelle  toute  la  philosophie  néo-critique  s'est  proclamée 
radicalement  hostile.  Il  ne  re^te  donc  qu'à  revenir  à  l'hypothèse  que 
nous  indiquions,  et  à  reconnaître  dans  la  qualification  quelque  con- 
tingence,  par  laquelle  s'exprime  la  spontanéité  active  de  l'esprit. 
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Or,  si  les  diverses  qualités  participent  à  la  fois  de  la  nécessité 
dialectique  des  catégories,  et  do  l'activité  créatrice  de  la  pensée,  si  avec 
elles  s'introduit  dans  le  système  cet  élément  irrédiicli  Me  de  pure  con- 
tingence, il  011  résulle  iiuo  la  classification  des  degrés  du  savoir  ne 
saurait  plus  être  rigoureusement  calquée  sur  la  table  des  catégories. 
Nous  sommes  au  point  où  une  diversité  doit  obligatoirement  être 
admise  du  point  de  v«e  de  l'objet,  laquelle  sera  désormais  irréduc- 
tible. Peut-être  même  s'étonnera-t-on  que  cette  contingence  ne  se 
manifeste  qu'à  l'occasion  de  la  qualité.  A  cela  nous  répondrons  qu'à' 
vrai  dire  les  catégories  antérieures  y  participent  déjà  dans  la 
mesure  où  elles  n'apparaissent  quemuùies  des  qualifications  mul- 
tiples qui  font  d'elles  de  véritables  objets  pour  la  pensée.  Mais,  pour 
parler  plus  exactement,  ce  n'est  ni  dansla  qualité,  ni  dans  les  caté- 
gories mathématiques  que  réside  la  contingence,  mais  dans  le  fait 
de  la  conscience  intégrale  comme  tel,  et  ce  n'est  qu'en  tant  qu'elles 
sont  données  pour  et  par  une  conscience  que  les  éléments  premiers 
delà  représentation  s'intègrent  quelque  partie,  si  humble  soit-elle, 
de  cette  liberté  qui  est  le  tout  de  l'être.  La  numération  par  rapport 
au  nombre,  la  mesure  des  durées  par  rapport  au  temps,  la  limita- 
tion des  directions  de  l'étendue  par  rapport  à  l'espace,  n'en  portent- 
elles  pas  déjà  en  quelque  manière  la  marque  ?  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  admissible  que  dès  l'instant  que  sont  posées  les  qualités 
diverses  et,  à  plus  forte  raison,  les  altérations,  les  classifications  de 
qualités  et  les  relations  de  causalité  entre  les  qualités,  la  part  de 
subjectivité  et  d'indétermination  que  comporlela  puissance  créatrice 
de  la  pensée  s'accroît  d'autant  plus,  et  constitue  pour  une  classifi- 
cation rigoureuse  du  savoir  un  obstacle  infranchissable. 

Deux  conséquences  importantes  en  résultent  :  La  première  est 
que  les  catégories  postérieures  à  la  qualité  doivent  être  considérées 
beaucoup  plus,  ainsi  que  nous  l'avons  fait,  sous  l'aspect  de  règles 
pour  la  pensée,  et  par  conséquent  de  degrés  dans  l'investigation 
méthodique,  que  comme  des  éléments  de  l'être,  suffisant  d'une 
manière  absolue  pour  en  constituer  l'essence  et  en  expliquer  la 
nature.  Nous  sommes  donc  fondés  à  voir  définitivement  en  elles 
une  succession  de  points  de  vue  sur  la  réalité,  encore  que  chacune 
d'elles  entre,  à  titre  de  principe,  dans  la  genèse  dialectique  de  cette 

réalité. 

Lasecondeconséquence  remarquable estque  les  phénomènes  natu- 
rels ne  sont  ni  un  pur  donné  empirique,  —  conception  contre  laquelle 
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s'élève  tout Teffort  delà  déduction  synthétique,  —  ni  une  pure  cons- 
truction de  l'esprit.  Cependant,  nous  ne  croyons  pas  nous  écarter 
un  instant  de  l'idéalisme  absolu  en  reconnaissant  dans  le  phéno- 
mène le  résultat  d'une  collaboration  entre  cette  nécessité  dialec- 
tique et  cette  contingence  créatrice  dont  la  synthèse  supérieure 
constitue  l'essence  de  la  conscience  active.  Nous  ne  consentirons 
même  pas  à  admettre  que  nous  revenions  par  cette  voie  détournée 
à  Tancienne  distinction  de  la  forme  et  de  la  matière  des  choses,  et 
cela  parce  que  la  contingence  ne  nous  apparaît  nullement,  comme 
elle  pouvait  l'être  aux- yeux  d'Aristote  par  exemple,  comme  une 
matière  ou  comme  une  productrice  de  matière,  mais  parce  qu'elle 
est  véritablement  pour  nous,  sinon  une  catégorie,  du  moins  le  pre- 
mier terme  d'un  processus  synthétique  dont  la  conclusion  est 
la  catégorie  de  liberté.  Sous  cette  réserve,  nous  admettons  bien  que 
le  phénomène  est,  sous  l'un  au  moins  de  ses  aspects,  une  création 
de  la  pensée,  et  c'est  précisément  à  cause  de  son  caractère  cons- 
tructif  qu'une  classification  systématique  des  branches  du  savoir 
est  dans  la  nécessité  absolue  dereconnaître  l'irréductibilité  du  facteur 
expérience. 

Ce  caractère  constructif  apparaît,  selon  notre  hypothèse,  dès  la 
spécification  des  qualités  sensibles.  Ilestdéjà  très  remarquable  que 
la  Physique  des  Anciens  et  celle  des  Modernes  se  distinguent  selon 
le  genre  de  celles  de  ces  qualités  sensibles  auxquelles  l'une  et 
l'autre  ont  accordé  la  prépondérance.  La  Physique  des  Anciens, 
aussi  bien  celle  d'Aristote  que  d'Épicure,  fut  une  physique  des  qua- 
lités tactiles.  Les  propriétés  essentielles  des  corps  furent  pour  eux 
celles  qui  révélaient  le  tact  ou  le  sens  musculaire,  la  forme,  le 
pesant  et  le  léger,  le  froid  etle  chaud,  le  sec  etl'humide.  La  Physique 
des  Modernes  paraît  tendre  de  plus  en  plus  à  être  une  physique  des 
qualités  optiques.  Il  n'est  pas  impossible  qu'une  nouvelle  évolu- 
tion des  sciences  de  la  nature  amène  à  considérer  l'univers  sous 
un  point  de  vue  radicalement  différent  et  ne  fasse  prédominer  telle 
ou  telle  sorte  de  sensations,  dont  nous  n'avons  peut-être  encore 
qu'une  très  confuse  idée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  déjà  lespropriétés  que  nous  attribut)ns  scienti- 
fiquement à  l'univers  physique  sont  au  moins  des  représentations 

I  créées,  à  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  de  celles  qui  constituent 
jlpour  nous  les  autres  espèces  de  phénomènes.  Les  événements 
ijsociaux  aussi  bien  que  les  faits  psychologiques  sont  beaucoup  plus 
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évideiniiieiil  encore  noire  œuvre.  Dire  des  premiers,  comme  le  fait 
résolu  nuMit  l'école  sociolo{i;i(]uc,  qu'ils  sont  essenliellemen  Ides  repré- 
seolalious.  n'est-ce  pas  adhérer  pleinement  à  notre  point  de  vue  et 
voir  en  eux  des  «  émanations  »  de  la  puissance  créatrice  de  la 
conscience"?  Pour  rejeter  une  telle  hypothèse,  il  l'audrail  n'y  voir 
que  les  effets  de  certaiues  influences  physiques  ou  biologi(|ues, 
admettre  par  conséquent  le  postulat  fonilamenlal  du  matérialisme 
historique,  ou,  tout  au  moins, les  vuesde  l'école  anihropologicjue,  et 
c'est  à  quoi  la  sociologie  contemporaine,  avec  une  clairvoyance 
entière  et  justifiée  de  son  objet,  s'estdéljnitivement  refusée.  Mais  dès 
l'inslaulquon  accorde  aux  phénomènes  sociaux  unespécificitérigou- 
reuse,  dès  qu'on  les  traite  comme  des  représentations,  on  leur  con- 
fère le  caractère  primordial  de  toute  représentation,  qui  est  d'être 
une  manifestation  de  l'activité  créatrice  del'esprit.Quantaux  phéno- 
mènes psychologiques,  leur  reconnaître  la  même  nature  ne  sera  que 
la  conséquence,  —  et  la  conclusion,  —  de  toutes  les  considérations 
qui  précèdent. 

Dans  la  nécessité  où  nous  nous  trouvons  ainsi,  après  avoir  défini, 
du  point  de  vue  du  sujet,  les  degrés  successifs  de  l'investigation 
scientifique,  de  faire  une  place  à  l'expérience  pour  la  détermination 
de  l'objet  du  savoir,  le  procédé  le  plus  simple  et  le  plus  commode 
serait  peut-être  denous  en  tenir  aux  distinctions  opéréesaucoursdes 
longs  siècles  de  labeur  de  l'esprit  humain.  La  division  des  quatre 
grandes  classes  de  phénomènes,  cosmologiques,  biologiques,  socio- 
logiques et  psychologiques,  parait  dans  ce  cas  être  celle  qui  s'im- 
pose à  nous  en  fait. 

Il  est  bien  évident,  toutefois,  qu'une  telle  classification,  exclusive- 
ment faite  du  point  de  vue  de  l'objet,  ne  saurait  donner  au  sujet  une 
satisfaction  suffisante.  Bien  supérieure,  sans  doute,  si  elle  étailpos- 
sible,  serait  une  sytématisation  qui  procéderait  uniquement  de  la 
progression  synthétique  des  catégories  logiques.  Mais  toutes  les 
observations  qui  précèdent  nous  ont  abondamment  démontré  qu'une 
telle  prétention  n'est  pas  soutenable.  Si  la  contingence  a  sa  place 
dans  la  nature,  l'expérience  y  a  ses  droits,  et  il  ne  peut  être  ques- 
tion de  les  lui  récuser. 

Cependant,  il  est  permis  de  se  demander  si  cette  leçon  de  l'expé- 
rience n'est  susceptible  d'aucune  justification.  A  défaut  d'un  appel 
aux  catégories  dialectiques,  peut-être  est-il  une  manière  de  pré- 
senter cette  division  des  quatre   grandes  classes  de  phénomènes 
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naturels,  (|ui  évite  le  risque  de  retomber  dans   un   empirisme  que 
tout  noire  effort  tend  à  écarter.  Or,  s'il  est  une  conception  à  laquelle 
la   pensée  contemporaine  se  soit  particulièrement  attachée,  c'est 
bien  celle  d'une  ascension  progressive  vers  la  liberté,  ou,  si  l'on  veut, 
d'une  réalisation  par  étapes  de  cette  liberté.  Une  telle  idée  n'est  pas 
étrangère  à  la  philosophie  néo-critique.  Ni  Renouvier,  ni  Hamelin 
n'ont  c'cHisidéré  la  liberté  comme  une  pure  donnée  expérimentale 
mais  bien  plutôtcomme  une  possibilité  qui  aspirait  à  l'être,  et  qui 
se  traduisait,  sous  forme  de  volonté  raisonnable,  dans  l'effort  de 
tension  par  lequel  elle  passait  à  l'acte  et  se  créait  en  quelque  sorte 
elle-même.  Mais  la  liberté  ainsi  conçue  nes'introduit  pas  d'un  coup 
dans  la  nature  des  choses.  Elle  procède  par  degrés,  et  ces   degrés 
remplissent  l'histoire  du  monde.  Sans  vouloir  même  esquisser  une 
cosmogonie  qui  serait  çn  même  temps  une  philosophie  de  la  des- 
tinée, il  est  peut-être  permis  de  'supposer  que  les  quatre   grandes 
classes  de  phénomènes  représentent,  si  l'on  peut  dire,  des  étapes 
dans  la  réalisation  de  l'être  et  correspondent  à    la  succession  des 
efforts  delà  conscience  pour  s'affirmer,  c'est-à-dire  pour  se  libérer. 
Enserré  d'abord  dans  le  déterminisme  rigoureux  des  catégories  de 
la  quantité,  cet  effort  de  la  conscience,  infiniment  obscur,   s'étale, 
s'éparpille,  se  disperse  sous  les  formes  mathématiques  du  temps,  de 
l'espace  et  du  mouvement,  et  n'aboutit  à  n'être  qu'une  matière  qui 
serait  intégralement    soumise   au    nécessitarisme  absolu    s'il  ne 
subsistait  en  elle   quelque  virtualité  latente  vers   un  autre  genre 
d'existence,  — virtualité  qu'elle  ne  saurait  perdre  sans  cesser  d'être 
conscience  en  même  temps  que  matière,  c'est-à-dire  sans  cesser 
d'être.  —  La  vie,  sous  les  formes  où  elle  se  présente  à  nos  yeux, 
correspondrait  alors  à  un  renouvellement  de  cet  effort  libérateur, 
qui  ji'atteindrait  un  succès  relatif  qu'à  la  condition  d'échapper  à  cette 
dispersion  sous  forme  de  temps  et  d'espace,  de  se  reprendre,  de  se 
contracter,  de  se  réintégrer,  si  l'on  peut  dire.  Effortnon  pas  unique 
mais  indéfiniment  répété  par  chaque  espèce,  par  chaque  génération, 
par  chaque  individu.  Qu'en  conséquence  la  vie  reste  encore  très  pro- 
fondément enfoncée  dans  les  liens  de  la  matière,  c'est  ce  qu'il  est  légi- 
time d'admettre  et  nécessaire  de  constater.  L'individu  lui-même  ne  se 
dégage  jamais  que  d'une  manière  infiniment  pauvre  de  son  espèce  et 
de  sa  race,  et,  considérée  de  ce  point  de  vue,  il  faut  dire  que  l'hérédité , 
par  exemple,  n'est  autre  chose  que  cette  volonté  de  l'espèce,  issue 
d'un  passé  lointain,  et  subie  par  l'individu.  —  Au  degré  supérieur, 
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la  société  crèlres  par  ailleurs  iiidiviilualisés,  n'est  f|iruiu'  inaniresla- 
lion  nouvelle  de  l'incessant  clVorl  vers  la  libcrU'.  Il  nesl  pas  exa- 
géré de  dire  en  un  sens  que  riiomme,  nolamnient,  n'est  société  que 
parce  qu'il  est  espèce, non  point  que  les  loisdel'existence  sociale  ne 
soient  que  des  applications  ou  des  prolongements  des  lois  de  l'exis- 
tence organique,  mais  en  ce  sens,  tout  mélapliysique,  que  la  cons- 
titution des  groupements  humains  cslune  nouvelle  tentative  d'éman- 
cipation à  l'égard  des  forces  naturelles.  D'ailleurs,  cette  association 
même  était  la  condition  du  dernier  efl'ort  vers  la  liberté  auquel  il 
nous  soit  donné  d'assister.  Il  est  bien  évident,  en  eiret,que  l'artirma- 
tion  pour  elle-même  de  la  conscience  personnelle  ne  se  conçoit 
point  si  cette  conscience  se  pose  comme  unabsolu,  c'est-à-dire  sans 
entrer  en  opposition,  et  par  conséquent  en  relations,  avec  d'autres 
consciences  analogues  et  pourtant  difTérentes  d'elle-même.  L'exis- 
tence de  la  société  n'a  peut-être  pas  d'autre  fondement  que  cette 
nécessité  pour  la  conscience,  surtout  si  on  la  considère  d'un  point 
de  vue  moral,  et  non  pas  seulement  dans  sa  réalité  psychologique, 
de  se  poser  en  s'opposant.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  ne  paraît  donc  pas 
impossible  de  donnerde  cette  distinction,  que  nous  présente  l'expé- 
rience, de  quatre  classes  principales  de  phénomènes  naturels,  une 
raison  logique  parfaitement  en  accord  avec  le  sens  profond  de  la 
philosophie  néo-critique.  Nous  y  serons  d'autant  plus  portés  qu'en- 
core une  fois  une  telle  conception  n'est  pas  particulière  à  cette  phi- 
losophie, mais  qu'elle  se  retrouve,  sous  des  aspects  divers,  même 
chez  ses  adversaires  les  plus  déclarés. 

Il  estd'ailleurs  non  moins  certain  qu'en  faisant  ainsi  de  laliberté, 
considérée  dans  les  différents  degrés  de  sa  réalisation,  le  principe 
de  la  classification  des  phénomènes,  nous  n'entendons  nullement 
dire  que  la  pensée  scientifique,  lorsqu'elle  se  constitue,  continue  de 
la  reconnaître,  et  accepte  de  lui  faire  une  place.  Bien  au  contraire, 
s'efforce-t-elle  de  l'éliminer  et  de  faire  triompher  contre  elle  le 
déterminisme  absolu.  Elle  n'y  a  d'ailleursaucune  peine,  car  laliberté 
n'est  point  de  l'ordre  du  passé,  qui  est,  avons-nous  dit,  le  domaine 
de  la  science,  mais  de  celui  de  l'avenir  et  du  possible,  et  elle  se 
détruit  elle-même  à  l'instant  qu'elle  se  réalise.  Il  ne  subsiste  de  son 
effort  qu'un  donné,  qu'un  déterminé,  qu'un  ensemble  de  phéno- 
mènes en  un  mot,  sur  lesquels  elle  n'imprime  comme  marque  que 
l'irréductible  hétérogénéité  qu'elle  établit  entre  eux.  Il  en  est,  en  un 
mot,  delà  liberté  comme  de  la  finalité,  sans  laquelle  la  nature  de 
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l'être  'demeure    inexplicable,  bien  que  la  science  ne  leur  accorde 
aucun  rôle,  lorsqu'elle  se  propose  d'expliquer  l'être. 

Pour  recevoir  l'explication  que  nous  venons  de  tenter  d'en  don- 
ner, il  n'est  pas  douteux  cependant  que  les  distinctions  ainsi  éta- 
blies entre  les  diverses  classes  de  phénomènes  ne  sauraient  ne  lais- 
ser place  à  aucune  obscurité.  Les  discussions  qui  s'élèvent  jour- 
nellement entre  physiciens  el  biologistes  sur  la  nature  des  phéno- 
mènes de  la  vie  et  sur  la  délimitation  exacte  des  domaines  de  leurs 
deux  sciences,  et  de  même  les  controverses  entre  sociologues  et 
psychologues  sur  des  sujets  de  même  nature,  prouvent  que  les 
définitions  provoquées  par  l'expérience  ne  sauraient  prétendre  à  la 
même  rigueur  que  celles  qui  résultent  de  l'analyse  dialectique.  Il 
n'y  a  rien  là  qui  soit  pour  nous  surprendre.  Bien  au  contraire,  de 
telles  incertitudes  ne  font  que  confirmer  le  caractère  inductif  des 
divisions  introduites  ainsi  dans  un  univers  qui  devrait,  en  défini- 
tive, en  tant  que  système  de  relations,  présenter  une  unité  pro- 
fonde. De  ces  difficultés,  pouvons-nous  dire,  c'est  à  la  contingence 
qui  s'y  est  insinuée  qu'incombe  la  responsabilité. 

Il  est  également  probable  que  toutes  les  classifications  qu'on 
tentera  d'élaborer  d'un  point  de  vue  aussi  complexe  n'auront 
nécessairement  qu'un  caractère  instable,  inachevé,  et  provisoire. 
Les  progrès  de  la  science,  peut-être  même  les  progrès  delà  liberté, 
en  amèneront  la  revision  incessante,  soit  dans  le  sens  de  divisions 
de  plus  en  plus  nombreuses  et  marquées,  soit  dans  le  sens  d'une 
unification  et  d'une  intégration  correspondant  à  la  simplification 
des  lois  scientifiques.  Les  progrès  de  la  systématisation  sont  trop 
intimement  liés  au  progrès  du  savoir  lui-même,  pour  que  la  pré- 
tention contraire  puisse  être  valablement  soutenue. 

Toutes  ces  réserves  font  comprendre  que,  si  le  point  de  vue  du 
sujet  ne  doit  pas  être  retenu  seul  dans  une  telle  systématisation  du 
savoir,  si  même  on  ne  saurait  prétendre  qu'il  convienne  de  lui 
accorder  une  prépondérance  rigoureuse,  il  possède  cependant,  si 
l'on  peut  dire,  une  stabilité  résultant  de  sa  valeur  dialectique,  telle 
qu'il  permette  de  constituer  les  cadres  définitifs  dans  lesquels  tout 
essai  de  classification  devra  nécessairement  chercher  à  s'intégrer. 
Quelle  que  soit  la  façon  dont  l'objet  des  sciences  sera  divisé  et 
réparti,  il  devient  impossible  de  concevoir  une  autre  marche  du 
progrès  scientifique  que  celle  qui  lui  est  imposée  par  le  développe- 
ment logique    des    catégories.     11    n'y   aurait  abandon   des    exi- 
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geiices    de    l'ubjcl    au    prulil    de    l'ollcs    du    sujet,    que    si    les 
preniiC'res  se' conciliaient  pai-raileinenl  avec  les  secondes,  et  même 
s'en  déduisaient  ou  se  confondaient  avec  elles.  Et  certes,  un  ratio- 
nalisme intransigeant  pourrait  émet  lie  une  telle  prétention.  L'ad- 
mission de  la  contingence,  la  reconnaissance   du   l'ait  empirique 
|tur,  interdisent  d'y  souscrire-.  Par  là  l'objet  maintient  ses  droits 
en  face,  ou,  mieux  encore,  en  dehors  du  sujet.  Mais  il  en  résulte 
évidemment  (lue  la  systématisation  se   trouve   arrêtée   dans   son 
effort  dialectique,  et   qu'au    lieu    d'une  science  des   (|ualilés,    des 
altérations,  des  spécifications  et  des  relations  causales,  telle  (pie 
l'exigerait  ce  rationalisme  intransigeant,  nous  nous  trouverons  en 
présence  d'une  pluralité  de  sciences  successivement  soumises  à  la 
considération  de  la  qualité,  de  l'altération,  de  la  spécification  et  de 
la  causalité.  Nous  comprendrons  en  même  temps  que  le  dévelop- 
pement de  ces  différentes  disciplines  n'ait  pas  progressé  d'un  pas 
égal,  et  notre  classification,  pour  être  plus  logiqueme^it  organisée 
que  celle  d'Auguste  Comte,  par  exemple,   présente   pourtant   une 
souplesse  plus  grande,  qui  lui  permet  de  tenir  et  de  rendre  compte 
de  leur  situation  respective  à  chaque  moment  de  leur  histoire.  En 
d'autres  termes,  ce  sont  moins  les  objets  des  différentes  sciences 
qui  se  commandent  ou  se  subordonnent  nécessairement  les  uns 
aux  autres,  que  les  points  de  vue  auxquels  chacune  d'elles  doit 
successivement  se  placer.  L'ordre  historique  indiqué  par  l'auteur 
du  Cours  de  philosophie  positive,  outre  qu'il  ne  reposait   appa- 
remment sur  aucun  principe  logiquement  établi,  était  loin  d'ex- 
primer avec  exactitude  le  développement  réel  des  diverses  parties 
de  la  science,  et  il  n'y  avait  en  vérité  aucune  raison  pour  qu'il  en 
fût  ainsi.  L'ordre  logique  d'Ampère  présentait  également  l'incon- 
vénient de  ne  plus  tenir  aucun  compte  de  cette  expérience  histo- 
rique. Du  point  de  vue  complexe  où  nous  sommes  placés,  le  prin- 
cipe du  progrès   synthétique    donne  une   rigueur  suffisante  à  la 
systématisation,  en  même  temps  que  l'introduction  de  la  contin- 
gence, tant  dans  le  domaine  des  faits  objectifs  que  dans  celui  de  la 
recherche  intellectuelle,  rend  possible  d'accepter  telles  qu'elles  se 
présentent  les  données  de  l'histoire. 

Pour  qu'il  soit  légitime  de  supposer  que  l'ordre  de  développe- 
ment des  principaux  genres  de  phénomènes  doit  se  retrouver  dans 
l'ordre  historique  d'apparition  des  grandes  disciplines  scientifiques, 
il  faudrait  faire  abstraction  de  ce  fait  que  la  science   n'a  pu  se 
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constituer  qu'en  partant  de  la  conscience,  et  même  de  la  con- 
science réfléchie,  et  par  conséquent  après  le  moment  où  son  objet 
se  trouvait  lui-même  totalement  réalisé.  Dans  ces  conditions,  il  ne 
se  rencontrait  aucune  raison  rigoureusement  inéluctable  pour  que  la 
science  abordât  l'étude  de  la  réalité  d'une  manière  plutôt  que 
d'une  autre  De  fait,  c'est  encore  une  question  de  savoir  si  les  pre- 
mières explications  qu'elle  a  proposées  relèvent  de  l'aspect  objectif  ou 
de  l'aspect  subjectif  du  réel.  Auguste  Comte  lui-même,  dont  l'idée 
maîtresse  paraît  avoir  été  celle  d'une  progression  constante  de  l'ob- 
jectif vers  le  subjectif,  n'est  pourtant  pas  éloigné,  à  d'autres  points 
de  vue,  des  hypothèses  formulées  par  l'école  anthropologique.  Tout 
au  plus  pourrait-on  émettre  la  supposition  que  l'ordre  historique  dans 
lequel  les  différentes  sciences  ont  dû  apparaître  dépend  de  la  rela- 
tion de  leur  objet  à 'tel  ou  tel  procédé  d'investigation,  et  de  la  faci- 
lité avec  laquelle  cet  objet  se  prêtait  à  l'application  d'une  méthode 
déterminée,  en  particulier  de  la  mesure  quantitative.  Qu'à  ce  point 
de  vue  la  science  mathématique  ait  dû  se  constituer  la  première, 
c'est  ce  que  nous  accorderons  très  volontiers  à  Aug.:^te  Comte,  en 
vertu  de  notre  propre  principe  dialectique.  Mais,  par  la  suite,  toutes 
les  sciences  ont  dû  s'essayer  en  quelque  sorte  à  des  descriptions  et 
à  des  tentatives  de  nomenclature,  que  celles-là  seules  ont  réussi  à 
conduire  à  bien,  qui  pouvaient  employer,  pour  y  parvenir,  ces 
mêmes  méthodes  de  détermination  quantitative  que  les  mathéma-. 
tiques  préalablement  constituées  mettaient  à  leur  disposition.  Tel 
fut  le  cas  pour  l'astronomie,  et,  dans  une  moindre  mesure,  pour  la 
physique.  A  partir  de  ce  point  l'obscurité  s'accroît,  et  le  danger 
apparaît  d'imposer  aux  différentes  catégories  de  phénomènes  un 
ordre  artificiel,  qui  n'a  pour  conséquence  que  d'entraîner  la  subor^ 
dination  de  sciences  qui  ont  cependant  tout  intérêt  à  affirmer  leur 
indépendance  et  leur  spécification,  comme  la  biologie  par  rapport 
à  la  chimie,  et,  plus  encore,  comme  la  sociologie  par  rapport  à  la 
biologie. 

Quoi  qu'il'on  soit,  lés  réserves  que  nous  avons  formulées  vont  se 
trouver  justifiées  a  posteriori,  si  nous  procédons  maintenant  à  un 
examen  rapide  des  diverses  disciplines  scientifiques,  distinguées 
selon  leur  objet  et  d'une  manière  plus  complète  que  nous  ne 
l'avons  fait  jusqu'ici.  Nous  verrons  aisément  tout  d'abord  que  ces 
objets  sont  loin  de  se  définir  avec  une  rigueur  qui  permette  à 
chacun    de   délimiter    exactement  son  domaine.    Les  différentes 
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scieiu'o.s  présenleut  j);ir  elles-mêmes,  en  quelque  sorte,  des  franges 
d'inlerli'rence, 

La    chose    n'est    pus    pour    nous   étonner,    si    nous    acceptons 
ridée  que  chaque  progrès  de  ieîTort  vers  une-existence  supérieure 
et  plus  libre  n'implique  aucunement  l'abandon  des  résultats  anté- 
rieurement acquis,  mais  se  traduit  au  contraire  comme  une  tenta- 
tive pour  utiliser  ces  résultats  au  mieux  des  lins  de  la  conscience. 
La  vie    organique   ne    se   soustrait    pas   plus   aux   lois    physico- 
chimiques  que  la  vie   sociale  ne  comporte  une  transformation  de 
la  nature  biologique  de  l'individu,  et  que  l'anirmation  ou  libéra- 
lion  de  la  conscience  individuelle  n'exige  la  négation  de  l'existence 
sociale.  Il  eu  est  si  bien  ainsi  que,  même  entre  les  quatre  catégories 
principales  que  nous  avons  préalablement  distinguées,  des  sciences  . 
intermédiaires  doivent  être  interposées,  qui  se  proposent  précisé- 
ment l'étude  des  relations  entre  des  ordres  différents  de  phénomènes. 
C'est  ainsi  que  la  Mécanique  physique  s'intercale  entre  le  groupe 
des  sciences  mathématiques  et  celui  des  sciences  cosmologiques,  la 
Biomécanique,  la  Statistique  et  la  Psychométrique,  entre  les  pre- 
mières et  les  groupes  successifs  des  sciences  biologiques,  sociolo- 
giques et  psychologiques.   C'est  ainsi  que  ^la  Biochimie  relie  les 
sciences  cosmologiques  et  biologiques,  l'Anthropogéographie  et  la 
Psychophysique  l'étude  du  milieu  cosmologique  à  celui  de  la  réa- 
lité sociologique,   puis   de  la   réalité   psychologique.    C'est  ainsi 
encore  que  l'Ethnographie  s'insinue  entre  le  groupe  biologique  et 
le  groupe  sociologique,  de  même  que  la  Psychophysiologie  entre 
le  groupe  biologique  et  le  groupe  psychologique.  C'est  ainsi  enfin 
que  la  Psychosociologie  rattache  intimement  la  science  de  l'être 
individuel  à  celle  de  son  milieu  social', 

i.  Sans  doute,  il  peut  arriver  que  nous  soyons  ainsi  conduits  à  donner  à  telle 
ou  telle  science  une  acception  un  peu  différente  de  sa  signification  habituelle. 
C'est  que,  dans  la  plupart  des  cas,  cette  signification  reste  encore  imprévue  et 
sujette  à  controverse.  Le  point  de  vue  auquel  nous  nous  plaçons  nous  permet 
de  définir  exactem':'nt  l'objet  que  nous  assignons  à  chacune.  Aucune  difficulté  ne 
se  présente  pour  la  Biomécanique,  la  Biochimie,  la  Psychophysique  ou  la  Psycho- 
physiologie. Il  n'en  va  pas  de  même  pour  les  autres  disciplines  indiquées  ici. 
Toutefoi.s  nous  résoudrons  cette  difficulté,  si  nous  appliquons  à  chacune  d'elles 
le  même  procédé  de  délimitation.  Chacune  des  sciences  intermédiaires  à  en  effet 
pour  objet  la  connaissance  des  éléments  qui,  constituant,  si  on  les  considère  en  eux- 
mêmes  et  abstraitement,  le  domaine  d'un  autre  groupe,  se  retrouvent  cependant 
dans  la  nature  des  phénomènes  que  l'on  considère,  et  sont  par  conséquent  sus- 
ceptibles d'être  traités  selon  les  mêmes  méthodes.  Si  l'on  se  place  au  point  de  vue 
des  lois  scientifiques,  on  dira  donc  que  telle  science  intermédiaire  étudie  ce  que 
son  objet  retient  des  lois  du  groupe  précédent,  ou  encore  la  façon  dont  ces  lois 
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Cette  interposition  des  sciences  intermédiaires  ne  supprime 
d'ailleurs  pas  entièrement  toutes  les  difficultés.  En  particulier, 
celles-ci  se  retrouvent  dès  qu'on  cherche  à  pénétrer  un  peu  plus 
profondément  dans  leur  détail.  Les  sciences  cosmologiques  ont 
pour  objet  l'étude  des  phénomènes  matériels  de  l'univers.  Or  l'uni- 
vers est  habituellement  considéré  soit  dans  l'ensemble  de  son  sys- 
tème, soit  par  rapport  au  globe  terrestre,  soit  dans  les  différents 
corps  qui  entrent  dans  sa  composition.  Il  résulte  de  là  que  la 
science  cosmologique  est  le  plus  souvent  divisée  en  trois  branches 
principales  :  l'astronomie,  la  physique  et  la  chimie.  Mais  rien  ne 
montre  mieux  le  caractère  empirique  et  provisoire  d'une  telle  divi- 
sion que  les  empiétements  que  chacune  d'elles  effectue  fréquem- 
ment sur  les  domaines  voisins.  Les  mêmes  lois  générales  s'ap- 
pliquent aux  trois  espèces  de  faits.  En  outre,  il  est  nombre  de  phé- 
nomènes de  l'ordre  terrestre  qui  ne  s'expliquent  que  par  l'action 
des  événements  astronomiques.  Enfin  la  constitution  de  l'astrochi- 
mie,  due  à  l'emploi  de  procédés  fournis  par  la  science  physique, 


s'appliquent  à  son  propre  objet.  Ea  termes  résumés  et  plus  simples  on  peut  encore 
dire  que  chaque  science  intermédiaire  se  propose  de  connaître  l'influence  des 
phénomènes  d'un  groupe  précédent  sur  ceux  qui  constituent  son  objet' particulier. 
Ces  divei'ses  façons,  un  peu  différentes,  de  poser  la  définition  des  sciences  inter- 
médiaires, ne  sont  cependant  que  les  différents  aspects  d'un  même  principe, 
considéré  successivement  au  point  de  vue  purement  objectif,  puis  au  point  de  vue 
méthodologique,  et  enfinau  pointde  vue  épistémologique.  Ainsi  la  Statistique  aura 
pour  objet  l'étude  des  éléments  quantitatifs  contenus  dans  la  réalité  sociale,  ou 
encore  l'étude  des  éléments  susceptibles  d'être  saisis  par  des  procédés  de  mesure,  ou 
enfin  la  façon  dont  les  lois  de  la  quantité  s'appliquent  aux  phénomènes  sociaux. 
De  même  l'Anlhropogéographie  se  proposera  de  connaître  les  phénomènes  qui 
résultent  exclusivement  de  l'influence  des  conditions  physiques  de  l'existence  sur 
la  constitution  des  groupements  humains,  et  l'Ethnographie  ceux  qui  résultent 
exclusivement  de  l'influence  des  conditions  biologiques,  lesquelles  à  leur  tour 
ne  sont  pas  indépendantes  des  précédentes.  Selon  le  même  principe,  la  Psycho- 
métrique est  à  la  i^sychologie  ce  que  la  Statistique  est  à  la  Sociologie.  Quant  à  la 
Psychosociologie,  elle  se  définit  tout  naturellement,  par  analogie  avec  la  Psycliophy- 
sique  et  la  Psychophysiologie,  comme  l'étude  des  influences  que  la  constitution  du 
milieu  social  exerce  sur  la  formation  delà  conscience  individuelle.  Lui  donner  un 
sens  différent,  ou  même  opposé,  c'est  revenir  sur  une  des  acquisitions  les  plus  impor- 
tantes de  la  sociologie  contemporaine,  c'est  remettre  en  question  son  indépendance 
et  sa  nature  propre.  -Nous  nous  bornons  donc,  sur  ce  dernier  point,  à  adopter  un 
point  de  vue  devenu  classique.  Si  le  pi'oblèmc  des  rapports  entre  la  conscience 
personnelle  et  l'institution  sociale  continue  d'être  posé,  ce  ne  peut  être  que  sous 
un  aspect  métaphysique  qui  n'a  plus  rien  avoir  avec  la  définition  de  la  discipline 
et  de  la  méthode  sociologiques. 

Remarquons  enfin  que  ce  n'est  pas  seulement  à  l'occasion  des  sciences  inter- 
médiaii'cs  que  nous  aurons-  ainsi  à  détourner  quelque  peu  certaines  dénomina- 
tions de  leur  acception  courante.  Nous  espérons,  encore  une  fois,  y  gagner  une 
précision  plus  grande,  sans  tomber  dans  le  dangereux  ridicule  de  créer  une  ter- 
minologie nouvelle. 
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prouve  dans  (iiiollc  dépendance  ctroile  el  muluelle  sont  i-es  trois 
disciplines  dans  lesquelles  Auguste  Comie  avait  voulu  voir  des 
sciences  fondamentales.  C'est  donc  pour  se  conformer  à  un  usa^e 
courantel  malgré  tout  commode,  que  la  distinction  précitée  mérite 
d'être  maintenue.  Mais  il  n'est  pas  moins  important  de  se  pénétrer 
de  celte  idée  que  l'astronomie,  la-physique  et  la  chimie  ne  sont 
que  trois  aspects  difTérents  d'un  ensemble  unique  de  phénomènes 
qui  constituent  l'objet  de  la  science  cosmologique. 

Les  phénomènes  de  la  vie  peuvent  également  être  envisagés  à  deux 
points  de  vue  diirérents,  soit  par  rapport  à  la  constitution  de  l'être 
individuel,  soit  par  rapport  à  la  constitution  des  espèces  vivantes. 
La  biologie  générale  sera  donc  divisée  à  son  tour  en  deux  branches, 
auxquelles  il  est  possible  de  donner  respectivementles  noms  de  science 
ontologique  et  de  science  phylologique.  Là  encore,  d'ailleurs,  l'inter- 
dépendance est  manifeste,  puisque,  d'une  part,  la  constitution  de  l'in- 
dividu est  fonction  de  son  hérédité  phylogénélique  et  que,  d'autre 
part,  l'évolution  des  espèces,  quoique  cause  générale  qu'on  lui 
attribue,  soit  avec  les  iiéo-lamarckiens,  soit  avec  les  néo-darwiniens, 
ne  peut  être  conçue  indépendamment  desvariations  individuelles. 

A  l'égard  des  phénomènes  sociologiques,  une  division  analogue 
pourrait  également  être  introduite,  en  tant  que  le  système  des  repré- 
sentations dont  est  constituée  une  conscience  collective  a  pour  objet 
soit  les  relations  des  individus  avec  les  choses  qui  entrent  dans  la 
composition  de  la  société,  soit  les  relations  de  ces  mêmes  individus 
entre  eux,  et  abstraction  faite  des  choses.  Ainsi  serait  établie  la  dis- 
tinction traditionnelle  del'économiqueeLdela  sociologie  proprement 
dite.  Mais  une  telle-distinction  serait  encore  plus  factice  que  les  pré- 
cédentes, et,  en  dépit  des  avantages  qu'elle  pourrait  oin-ir  au  point 
de  vue  de  l'organisation  des  recherches  ou  des  éludes,  il  serait 
dangereux  de  la  maintenir  dans  un  essai  de  coordination  systéma- 
tique. A  chaque  instantleséconomistessont  obligés  de  tenircompte 
de  l'influence  des  croyances  religieuses  ou  morales  sur  les  variations 
de  la  valeur,  l'orientation  de  la  production  ou  de  la  consommation. 
Réciproquement  l'évolution  des  mouvements  politiques  ou  sociaux 
serait  inexplicablepour  qui  ne  voudrait  pas  tenir  compte  de  l'action 
des  facteurs  économiques.  A  la  vérité,  si  l'on  veut  se  prémunir 
contre  le  danger  qu'il  y  aurait  à  interpréter  la  vie  sociale  comme 
une  simple  fonction  des  causes  matérielles  au  milieu  desquelles  elle 
se  déploie  ;  si  l'on  veut,  en  un  mot,  maintenir  les  droits  d'une  science 
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des  représentations  collectives  contre  les  hypothèses  spécieuses  du 
matérialisme  historique,  dont  procèdent  plus  ou  moins  toutes  les 
écoles  économiques,  il  est  nécessa,ire  de  conserver  à  la  sociologie 
une  unité  qui  lui  permet  seule  de  traiter  Téconomique  comme  un 
des  aspects  de  la  sociologie,  mais  non  comme  une  discipline  indé- 
pendante d'elle  et  en  définitive  opposée  à' elle.  L'interdépendance 
des  choses  et  des  hommes  dans  la  société  est  trop  grande  pour  qu'il 
soit  permis  de  leur  consacrer  deux  sciences  indépendantes. 

Quant  aux  phénomènes  psychologiques,  ils  pourraient  également 
être  envisagés  soit  en  eux  mêmes  et  comme  éléments  constitutifs 
de  la  personnalité,  soit  dans  leur  ensemble  et  par  rapport  au  carac- 
tère individuel.  Il  est  bien  certain  qu'une  telle  distinction,  et  notam- 
ment la  possibilité  de  traiter  les  faits  psychologiques  comme  des 
événements  isolés  de  la  conscience  où  ils  s'intègrent,  n'auraient  de 
sens  qu'en  tant  que  ces  faits  seraient  considérés  comme  donnés  ou 
comme  réalisés,  et  par  conséquent  en  se  référant  à  cette  idée  direc- 
trice précédemment  énoncée  qu'il  n'y  a  de  science  véritable  que  du 
passé.  Dans  le  présent  incessamment  mobile  et  créateur,  il  n'y 
pas  à  proprement  parler  d'événements  psychologiques,  mais  une 
conscience  vivante,  elle-même  incessamment  mobile  et  créatrice. 
Hamelin  s'accorderait  sans  aucun  doute  sur  ce  point  avec  l'auteur 
de  VEssai  sur  les  Données  inunédiates.  Or,  plus  qu'aucune  autre 
science,  la  psychologie,  qui  porte  sur  la  réalité  la  plus  complète, 
laplusconcrèteetla  plus  proche, sil'onpeut  dire,  de  notre  existence 
actuelle,  doit  nous  permettre  de  la  comprendre  et  ne  pas  risquer  de 
nous  induire  en  erreur  sur  sa  véritable  nature.  Le  sophisme  asso- 
ciationiste  a  procédé  précisément  de  cette  conception  d'une  science 
des  éléments  psychiques,  placée  en  dehors  et  au-dessus  de  la 
science  du  caractère.  La  difficulté  qu'il  y  aurait  à  vouloir  scinder  la 
psychologie  et  i'éthologie  serait  de  même  ordre,  quoique  beaucoup 
plus  considérable,  que  celle  que  nous  avons  rencontrée  en  voulant 
distinguer  la  chimie  et  la  physique.  Car  l'objet  de  la  physique  ne 
requiert  pointcette  unité  vivante  que  comporte  le  caractère.  La  dis- 
tinction est  demeurée  possible  dans  l'ordre  cosmologique,  alors 
qu'elle  serait  particulièrement  périlleuse  dans  le  domaine  psycho- 
logique. 

Les  quatre  genres  fondamentaux  de  phénomènes  ne  comportent 
donc,  en  définitive,  que  des  subdivisions  peu  nombreuses,  qui  se 
réduisent  à  la  distinction  de  l'astronomie,  de  la  physique  et  de  la 
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(,'liiinieilaiis  ror(.lrefOsin(»logi(liie,  de  l'unlologie  et  de  la  iiliylologic 
dans  Tordre  biologique.  Du  point  de  vue  empirique  o(i  nous  sommes 
actuellement  placé,  seules  des  raisons  de  commodité  peuvent  nous 
conduire  à  multiplier  ou  à  liiuiler  les  divisions  au  sein  des  genres 
principaux.  Là  où  aucun  principe  rigoureusement  logique  n'inter- 
vient pour  nous  guider,  il  est  lé-gitime  de  ne  pas  vouloir  pousser 
trop  avant  une  classification  qui  ne  repose,  de  ce  point  de  vue,  que 
sur  la  situation  actuelle  des  différentes  sciences,  de  tenir  compte  des 
risques  qu'une  systématisation  trop  audacieuse  ferait  courir  à  leur 
conception  même,  en  anticipant  sur  leurs  découvertes,  et,  pour  tout 
dire,  sur  leur  orientation  future. 

En  procédant  maintenant,  conformément  aux  deux  principes  que 
nous  avons  dégagés,   à  un   essai  de  classification  systématique  du 
savoir,    nous  ne   devons  pas  dissimuler  que  cette  systématisation 
ne  peut  répondre  absolument  à  l'état  présent  des  diiTérentes  disci- 
plines scientifiques.  C'est  ainsi  que,  parmi  les  branches  que  nous 
serons  amenés  à  distinguer,  certaines  n'ont  plus  guère,  si  l'on  peut 
dire,  qu'un  intérêt  historique  et  rétrospectif.    Il  en  est  ainsi  pour 
les  sciences  qui  sont  parvenues  au  dernier  stade  de  leur  développe- 
ment, c'est-à-dire  à  la  recherche  des  véritables  relations  causales. 
Elles  ne  retiennent  des  points  de  vue  antérieurs  par  lesquels  elles 
ont  passé  que  ce  qu'en  comportent  les  lois  de  causalité  qu'elles  ont 
réussi  à  établir,  sans  leur  conserver  une  place  nettement  délimitée. 
Tout  au  plus  ces   disciplines    préparatoire?  ont-elles  encore  une 
valeur  pédagogique,  dans  la  mesure  oîi  chaque  esprit  individuel  est 
tenu  de  refaire  pour  son  propre  compte  le  chemin  poursuivi    par 
la  suite  des  générations  humaines.  Ni  la  simple  description  des 
astres,  ni  l'histoire  du  ciel  n'occupent  des  domaines  bien  spécifiés- 
dans  l'astronomie  générale,  encore  qu'elles  puissentconstituer  des 
disciplines  d'initiation  et  trouver  rang  dans  un  programme  d'éduca- 
tion. La  considération  des  lois  causales  l'emporte  définitivement  sur 
la  nomenclature  et  l'histoire,  précisément  parce  qu'elle  seule  per- 
met de  comprendre  comment  se  sont  effectuées,  au  sein  du  système 
primitif,  les  diverses  altérations  et  spécifications   qui  ont  donné 
naissance    à  son    état  actuel.  Par  contre,  dans  telle  autre  science 
comme  la  cliimie,  la  description  et  la  nomenclature  deviennent  des 
procédés  importants  d'investigation,  parce  que  les  relations   cau- 
sales qu'elle  a  divulguées  ne  permettent  pas  encore  de  substituer 
des  synthèses  supérieures  aux  diverses  altérations  et  spécifications 
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qui  ont  tout  d'abord  constitué  son  objet.  Enfin  il  est  des  sciences 
comme  la  sociologie  ou  la  psychologie,  où  les  simples  points  de  vue 
de  la  classification,  de  l'histoire  ou  même  de  la  description,  restent 
absolument  prépondérants,  et,  de  même,  au  sein  d'une  discipline 
comme  la  biologie,  il  est  une  branche,  l'ontologie,  qui  a  dépassé 
ces  premiers  stades  et  tend  délibérément  à  l'établissement  des 
relations  causales,  alors  que  la  branche  voisine,  la  phylologie, 
demeure  encore  fort  éloignée  d'une  telle  prétention.  Il  résulte  de  là 
que  la  systématisation,  du  moins  si  on  l'envisage  sous  l'aspect 
logique,  porte  sur  la  science  considérée  dans  l'ensemble  de  son 
développement  et  même  de  son  achèvement  théorique,  alors  que, 
du  point  de  vue  de  son  objet  empirique,  elle  se  règle  nécessairement 
sur  la  situation  actuelle  des  différentes  disciplines.  Ainsi  se  trouve 
réintégré,  à  côté  des  exigences  du  sujet,  cette  reconnaissance  des 
droits  de  l'objet,  sans  laquelle  tout  essai  de  coordination  du  savoir 
risque  de  laisser  échapper  un  des  deux  aspects  essentiels  de  la 
nature  des  choses. 

IV.  —  Conclusions. 

Le  moment  est  venu  de  condenser,  sous  forme  de  conclusions  et 
d'applications  pratiques,  les  résultats  généraux  auxquels  nous 
sommes  parvenus. 

1°I1  nous  est  apparu  que  la  constitution  des  sciences  est  soumise 
à  un  ordre  logique  qui  n'est  autre  que  le  système  dialectique  des 
catégories  de  la  représentation.  Si  toute  science  est  essentiellement 
l'œuvre  d'un  sujet  connaissant,  l'élaboration  du  savoir  est  subor- 
donnée aux  nécessités  primordiales  de  toute  pensée  réfléchie.  En 
partant  d'un  tel  principe,  et  si  l'on  met  à  part  les  catégories  de  la 
quantité  dont  chacune  donne  naissance  à  une  science  particulière 
qui  constitue  son  objet  en  même  temps  que  sa  méthode,  quatre 
points  de  vue  successifs  doivent  être  considérés  et  respectivement 
dénommés  le  point  de  vue  ontographique  (ou  de  la  description  des 
qualités),  le  point  de  vue  ontogénétique  (ou  de  l'histoire  des  trans- 
formations subies  par  l'objet),  le  point  de  vue  ontotaxique  (ou  de 
la  classification),  et  le  ^^omi (\q y mq ontonomique {o\x  delà  recherche 
des' relations  causales). 

2o  Cet  ordre  logique  est  en  même  temps  un  ordre  historique  du 
développement  et  des  progrès  de  chaque  science  particulière.  Il  ne 
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s"api>li<|iip  quo  d'une  Cacun  fort  iin|»arj'ail('  et  liiiiilcc  ;i  ronsemhle 
du  savdif.  mais  il  vaut  ri!;oureuseine.nt  pour  chaijuci  discipline  spé- 
ciale, il  i'aiit  même  dire  que  le  véritable  progrès  scientitiiiue  con- 
siste précisément  dans  le  passage  d'un  point  de  vue  antérieur  au 
point  de  vue  postérieur,  correspondant  ainsi  à  TefTort  de  synthèse 
au  cours  duquel  apparaissent  les  catégories  successives.  Toutes  les 
sciences  ont  pour  lin  la  découverte  des  lois  causales.  Toutes  n'y 
parviennent  pas  dans  le  môme  temps.  Mais  aucune  ne  laisse 
échapper  au  cours  de  ses  transformations  les  résultats  positifs 
antérieurement  obtenus.  Le  progrès  scientifique  consiste  donc  dans 
une  perpétuelle  intégration. 

3°  Toutefois  cette  systématisation  logique  a  ses  limites  dans  les 
exigences  de  l'objet.  Elle  ne  réussit  pas  à  absorber  en  elle  toute  la 
réalité  des  choses.  Leréelseprésenle,  en  effet,  comme  un  donné,  dans 
la  production  duquel  la  contingence,  c'est-à-dire  l'activité  des  cons- 
ciences créatrices,  a  sa  part  dont  on  ne  peut  pas  ne  pas  tenir  compte, 
pui.squ'elle  semble  se  manifester  dès  la  différenciation  des  qualités, 
et,  à  plus  forte  raison,  au  cours  des  progrès  ultérieurs  de  la  synthèse 
dialectique.  C'est  donc  FexpériencQ  qui  proposera  le  pian  de  répar- 
tition des  différents  objets  du  savoir.  Quatre  espèces  principales  de 
phénomènes  s'imposent  à  l'attention  du  sujet,  munies  de  suJ)divi- 
sions  plus  ou  moins  nombreuses. 

Ainsi  se  trouvent  successivement  constituées  les  sciences  cosmo- 
logiques (astronomie,  physique,  chimie),  les  sciences  biologiques 
(ontologie,  phylologie),  la  science  sociologique  et  la  science 
psychologique.  Chacune  de  ces  branches  et  subdivisions  sera 
naturellement  divisée  à  son  tour  conformément  à  la  distinction  des 
quatre  points  de  vue  dialectiques. 

A"  L'interposition  des  sciences  intermédiaires  permettra  de  relier 
entre  eux  ces  différents  groupes,  et  de  restituer  au  système  une 
unité  qui  corresponde  à  la  coordination  des  choses,  sans  que  soient 
pourtant  menacés  l'indépendance  et  la  spécificité  de  chacune 
d'elles. 

50 II  est  évident  qu'une  telle  systématisation,  la  science  fût-elle 
parvenue  à  un  suprême  degré  d'achèvement  théorique,  ne  saurait 
prétendre  pénétrer  jusqu'à  l'essence  de  l'être  et  en  exprimer  la 
nature  totale.  Car  s'il  est  vrai  qu'il  n'y  de  science  que  du  déter- 
miné, et  par  conséquent  du  passé,  tous  les  possibles  et  par  consé- 
quent tout  ce  qui  constitue  le  domaine  de  la  liberté,  de  la  vie,  de  la 
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conscience  et  de  la  volonté,  lui  échappent,  sinon  totalement,  du 
moins  par  l'effort  même  qu'ils  mettent  à  se  réaliser.  En  d'autres 
termes,  un  mode  de  connaissance  demeure  possible  et  nécessaire 
au  delà  de  la  science,  qui  implique  qu'au  point  de  vue  de  la  déter- 
mination nécessaire  et  à  la  considération  du  passé  sont  substitués 
le  point  de  vue  de  la  détermination  volontaire  et  la  considération 
des  fins,  c'est-à-dire  la  théorie  delà  conscience.  Mais  nous  dépasse- 
rions le  but  que  nous  nous  sommes  proposé,  si  nous  insistions 
davantage  sur  un  point  aussi  considérable. 

6°  Enfin,  de  par  le  rôle  que  joue  l'expérience  dans  tout  essai  de 
systématisation,  il  est  bien  certain  qu'un  tel  effort  ne  peut 
jamais  donner,  quant  au  contenu  du  système,  que  des  résultats 
provisoires,  et  susceptibles  d'être  revisés  conformément  aux  pro- 
grès et  aux  exigences  sans  cesse  renouvelés  de  la  pensée  scientifique. 
Toute  tentative  pour  pénétrer  davantage  la  nature  de  l'objet  fera 
apparaître  des  nécessités  inattendues,  soit  dans  le  sens  de  l'analyse, 
soit  dans  le  sens  de  la  synthèse.  Telles  divisions  sont  appelées  à 
disparaître,  d'autres  à  se  compliquer  davantage.  Une  classification 
systématique  doit  présenter  une  souplesse  suffisante  pour  autoriser 
ces  modifications  internes,  sans  que  les  principes  sur  lesquels  elle 
repose  aient  à  en  subir  quelque  dérangement. 

Si  maintenant  nous  essayons  de  présenter  sous  forme  analytique 
les  conséquences  des  observations  précédentes,  l'esquisse  d'une 
classification  des  sciences,  d'après  les  principes  de  la  philosophie 
néo-critique,  se  présentera  à  nous  de  la  façon  suivante.  Aux  caté- 
gories de  la  quantité  correspondent  tout  d'abord  la  logique  (théorie 
de  la  relation),  l'arithmologie  (théorie  du  nombre),  la  théorie  des 
fonctions  (ou  du  temps  considéré  abstraitement  comme  relation  et 
nombre),  la  géométrie  (théorie  de  l'espace),  la  mécanique  rationnelle 
(théorie  du  mouvement).  Ls  diatinction  des  quatre  points  de  vue  ne 
saurait  s'appliquer  à  aucune  de  ces  sciences,  puisqu'elle  leur  est 
dialectiquement  postérieure. 

La  distinction  des  catégories  de  phénomènes  qui  s'introduit  avec 
la  considération  de  la  qualité  conduit  à  traiter  séparément  des 
sciences  cosmologiques,  biologiques,  sociologiques  et  psycholo- 
giques. 

Dans  l'ordre  cosmologique  correspondent  respectivement,  au 
point  de  vue  ontographique  de  la  qualité,  la  Cosmographie  (Astro- 
graphie.  Géographie,  Chimiographie),  aupointde  vueontogénétique 
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do  ralléralioii,  la  Cosinogoiiélitiuo  ^^Uisldiir  du  iiiondo,  de  la  lerre, 
des  clcmcnls'l,  au  point  de  vue  ontolaxique  de  la  spéclficalion,  la 
Cosmolaxie^Aslrolaxie,  Physicolaxie,Gliimiotaxie),  au  point  de  vue 
onloiiomique  de  la  causalité,  la  Cosmonomie  (Astronomie,  Physique  * , 
Chimionomie). 

Dans  l'ordre  l)iologique,  la  même  correspondance  aux  (lualre 
points  de  vue  se  retrouve  avec  la  succession  des  quatre  groupes  : 
Anatomie  et  Phylographie,  Ontogénctique  et  Phylogénétique,  Orga- 
notaxie  et  Phylotaxie,  Physiologie  et  Phylonomie. 

Dans  l'ordre  sociologique,  nous  distinguerons  la  Sociographie,  la 
Soeiogénétique,  la  Sociotaxie  et  la  Socionomie  ;  dans  l'ordre  psycho- 
logique, la  même  division  s'établira  entre  la  Psychographie,  la  Psy- 
chogénétique, la  Psychotaxie  et  la  Psychonomie. 

Enfin,  c'est  simplement  pour  mémoire  que  nous  rappellerons  les 
ditTérentes  sciences  intermédiaires  : 

Entre  le  groupe  cosmologique  et  le  groupe  mathémati(iue,  la  Mé- 
canique physique  ; 

Entre  le  groupe  biologique  et  les  groupes  antérieurs,  la  Bioméca- 
nique et  la  Biochimie  ; 

Entre  le  groupe  sociologique  et  les  groupes  antérieurs,  la  Statis- 
tique, r Anthropogéographie  et  l'Ethnographie  ; 

Entre  le  groupe  psychologique  et  les  groupes  antérieurs,  laPsycho- 
métrique,  la  Psychophysique,  la  Psychophysiologie  et  la  Psychoso- 
ciologie. 

La  répartition  des  sciences  cosmoiogiques  n'appelle  que  quelques 
considérations  complémentaires.  Chacune  des  disciplines  successives 
suppose,  complète  ou  même  absorbe  les  précédentes.  Seule  la  géo- 
graphie présente  quelque  difficulté  d'interprétation.  Elle  a  pour 
objet  bien  délimité,  selon  nous,  la  description  des  éléments  phy- 
siques qui  entrent  dans  la  composition  du  globe  terrestre.  Or  l'accep- 
tion actuelle  dans  laquelle  est  prise  cette  science  est  des  plus  com- 
plexes et  des  plus  confuses.  Il  semble  qu'on  lui  attribue,  outre  un 
objetpropre,rétudedetouslesphénomènes,nonseulementlerrestres, 

mais  humains,  dans  leur  relation  à  l'espace.  C'est  ainsi  qu'on 
n'hésite  pas  à  parler  de  géographie  politique  ou  de  géographie  éco- 
nomique. Il  est  bien  évident  qu"il  ne  peut  s'agir  là  que  de  disciplines 

1.  Le  terme  de  Physique-  correspond  exactement  à  ce  que  nous  devrions 
appeler,  par  analogie  de  termes,  la  physiconomie.  Il  en  est  de  même  pour  la 
physiologie. 
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extrêmement  hétérogènes,  aboutissant  à  des  phénomènes  qui  n'ont 
de  commun  que  leur  localisation  dans  l'espace,  et  que  le  seul  usage 
empirique  a  groupés  sous  une  dénomination  unique.  La  géographie 
limitée  à  son  véritable  objet  n'est  qu'une  partie  de  la  physique,  et 
n'est  presque,  pourrait-on  dire,  qu'une  géologie  à  la  fois  plus 
étendue,  puisqu'elle  concerne  tous  les  phénomènes  terrestres,  et  plus 
élémentaire,  puisqu'elle  ne  comporte  pas  encore  la  théorie  des  clas- 
sifications géologiques.  Aussi  l'histoire  de  la  terre  et  la  physicotaxie, 
qui  procèdent  précisément  à  ces  classifications,  en  y  comprenant 
d'ailleurs  l'ensemble  des  corps  qui  feront  l'objet  particulier  de  la 
physique,  viennent-elles  nécessairement  compléter  la  géographie. 
Ici  comme  partout,  la  description  graphique  ou  génétique  appelle 
nécessairement  son  complément,  en  vertu  de  la  nécessité  dialectique 
qui  veut  que  toute  science  imparfaite  tende  à  son  achèvement. 

En  ce  qui  concerne  l'ordre  biologique,  aucune  difficulté  ne  paraît 
surgir.  Nous  nous  bornerons  donc  à  remarquer,  en  ce  qui  concerne 
le  point  de  vue  ontonomique,  q"u'établir  la  classification  des  organes 
en  fonction  des  modifications  qu'ils  subissent  du  fait  de  leurs 
relations  réciproques,  de  même  que  fonder  une  classification  des 
espèces  sur  les  transformations  qu'elles  présentent,  c'est  précisément 
découvrir,  d'une  part,  les  lois  explicatives  du  fonctionnement  vital, 
et,  d'autre  part,  les  lois  explicatives  de  l'évolution  des  êtres  vivants. 
Nulle  part,  peut-être,  l'application  des  catégories  ne  se  fait  d'une 
manière  plus  aisée  et  plus  explicite. 

Dans  le  domaine  sociologique,  la  Sociographie  est  la  simple  des- 
cription des  différentes  formes  sociales  ;  la  Sociogénétique  retrace 
la  suite  de  leurs  transformations  :  elle  n'est  donc  qu'une  histoire 
mieux  entendue  que  la  science  ordinairement  désignée  de  ce  nom, 
et  considérée  d'un  point  de  vue  nettement  sociologique.  La  Sociotaxie 
a  pour  objet  la  classification  des  formes  sociales.  La  Socionomie 
seule  connaît  des  relations  causales  qui  expliquent  à  la  fois  la  spé- 
cification et  l'évolution  de  ces  différentes  formes  sociales.  Il  est 
inutile  de  montrer  longuement  que  la  sociologie  €st  encore  fort 
éloignée  de  ce  terme  idéal. 

A  plus  forte  raison  est-il  évident,  sans  insister  inutilement  sur  la 
répartition  des  sciences  psychologiques,  que  la  psychologie,  consi- 
dérée dans  son  ensemljle,  n'en  est  encore  qu'au  tout  premier  stade 
de  son  développement. 

Si  cette  esquisse  de  classification  appelle  une  dernière  remarque, 
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c'est  sans  doute  la  suivante  :  ce  qu'elle  contient  d'empirisme  ne 
satisfera  sans  doute  pas  les  partisans  de  ce  que  nous  appelions  le 
rationalisme  intransigeant.  Par  contre,  son  aspect  dialectique 
paraîtra  peut-être  à  certains  lui  conférer  un  caractère  artificiel,  et 
lui  imposer  des  délimitations  que  ni  l'histoire  du  développement, 
ni  la  situation  présente  de  la  pensée  scientifique  ne  justifient.  Ni 
l'une  ni  l'autre  objection  ne  sont  pour  nous  émouvoir.  Car  l'admis- 
sion de  la  contingence  comporte,  comme  Ilamelin  lui-môme  l'a  for- 
mellement déclaré,  la  reconnaissance  des  droits  de  l'expérience  pure 
et,  d'autre  part,  les  liaisons  qu'on  prétend  retrouver  ou  rétablir 
entre  les  différentes  branches  de  la  science  ne  signifient  rien  d'autre 
à  nos  yeux  que  la  nécessité  même  de  la  progression  synthétique.  Si 
aucune  des  subdivisions  que  nous  avons  distinguées  ne  se  suffit  à 
elle-même,  du  moins  jusqu'à  celles  qui  absorbent  et  fondent  les 
précédentes,  si  l'Iiistoire  elle-même  montre  que  ces  subdivisions, 
loin  de  se  distinguer,  se  sont  souvent  appelées  ou  confondues  dans 
Teffortdes  penseursqui  construisaientlascience,  c'estprécisément  en 

vertu  de  ce  même  besoin  logique,  qui  fait  que  les  catégories  elles- 
mêmes  s'appellent  et  s'opposent  pour,  en  définitive,  s'unir  au  sein  de 
la  synthèse  supérieure  qui  les  retient  toutes  dans  sa  conjpréhension. 
Les  catégories,  telle  que  la  philosophie  néocritique  les  a  cory^ues,  ne 
sont  pas  les  formes  vides  d'une  pensée  d'où  toute  la  réalité  s'est  pro- 
gressivement évadée,  mais  les  principes  vivifiants  et  animateurs 
de  la  pensée  et  de  la  réalité.  Et  rien  ne  prouve  mieux,  à  notre  avis,  à 
quel  point  la  science  tout  entière  est  œuvre  de  finalité,  et,  pour  tout 
dire,  de  spiritualité. 

Si  nous  avons  réussi  à  apporter  à  l'appui  de  cette  conclusion 
quelques  considérations  dont  la  valeur  ne  soit  pas  négligeable,  nous 
admettrons  que  la  philosophie  néo-critique  a  subi  avec  succès 
l'épreuve  que  nous  lui  avons  imposée,  et  démontré  une  fois  de  plus, 
à  l'occasion  de  cette  épreuve,  sa  vérité  et  sa  fécondité. 


René  Hubert. 


ÉTUDES    CRITIQUES 


LA  RELIGION  ET  LA  FOI 


Dès  les  deux  ouvrages  qu'il  avait  déjà  consacrés  à  Tétude  du 
mysticisme  chrétien,  M.  H.  Delacroix  s'était  proposé  de  renoncer 
à  la  psychologie  élémentaire  et  abstraite  des  manuels  pour  analyser 
sur  un  certain  nombre  d'exemples  concrets  quelques  formes  parti- 
culièrement remarquables  du  sentiment  religieux.  [Essai  sur  le 
mysticisme  spéculatif  en  Allemagne  au  Kiy*^  siècle,  Paris,  Alcan, 
1900  ;  Les  grands  t?iystiques  chrétiens,  Paris,  Alcan,  1908.]  Sup- 
poser que  les  opérations  psychologiques  ne  sont  pas  réellement 
isolables  les  unes  des  autres,  qu'il  n'est  même  pas  possible  de  les 
isoler  par  simple  abstraction  sans  les  transformer  en  autant  d'êtres 
de  raison,  substituer  par  conséquent  à  des  développements  indéfi- 
niment ramifiables  sur  l'association  des  idées,  le  raisonnement 
ou  la  volonté,  l'observation  d'opérations  psychologiques  concrètes 
prises  dans  leur  complexité  organique,  voilà  quelle  intention  maî- 
tresse dirigeait  déjà  ces  travaux.  C'est  elle  encore  •  qui  s'affirme 
aujourd'hui,  pleinement  consciente  d'elle-même  et  des  ressources 
dont  elle  dispose,  dans  l'important  travail  que  M.  H.  Delacroix  vient 
de  consacrer  à  La  religion  et  la  foi  [1  vol.  in-8°,  xii-i62  p.,  Paris, 
Alcan,  1922]. 

C'est  qu'en  effet  :  «  la  foi  est,  pour  la  psychologie,  le  fait  religieux 
primordial  »  ;  toute  religion  suppose  l'existence  de  réalités  indé- 
pendantes de  l'individu  et  avec  lesquelles  il  entre  en  contact  au 
moyen  de  la  foi.  Étudier  la  foi  c'est  donc  étudier  l'acte  par  lequel 
toute  conscience  religieuse  participe  aux  réalités  profondes  sur 
lesquelles  elle  fait  reposer  sa  religion  ;  c'est  se  placer  au  centre  de 
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la  vie  r('li.i;iciisc  clle-nuMiio.  Or,  en  l'ail,  il  y  a  une  infinilé  de 
manii'res  do  croire.  l'I  si  le  psychologue  voulait  s'arrêter  aux  dil- 
férences  iudividuelles,  il  lui  arriveraitla  même  chose  (ju'au  iialu- 
ralisle  trop  scrupuleux  :  les  espèces  fondraient  sous  son  rc};;anl 
pour  ne  laisser  place  qnh  une  poussière  d'individus.  Il  faut  donc 
prendre  parti  et  introduire  à  Tinlérieur  de  cette  matière  un  ordre 
([u'elle  nous  suggère  encore  qu'elle  ne  le  réalise  pas.  On  admettra 
donc,  à  litre  de  schémas  qui  permettront  de  cîasser  les  altitudes 
les  plus  semblables  entre  elles  :  «  la  croyance  rationnelle,  ([ui  tend 
vers  la  certitude  scienlilique;  la  croyance  sentimentale,  qui  prend 
appui  sur  des  besoins  et  des  tendances  et  qui  confère  à  leurs  objets 
une  valeur  singulière;  la  croyance  par  autorité  et  par  ouï-dire,  ([ui 
repose  sur  la  puissance  de  l'opinion  ou  des  institutions  ».  Il  est 
clair,  d'ailleurs,  que  nulle  part  et  en  aucun  temps  on  ne  saurait 
prétendre  retrouver  Tune  de  ces  formes  de  foi  à  l'état  pur  pas  plus 
qu'on  ne  rencontre  d'individu  qui  incarne  totalement  et  unique- 
ment le  type  de  son  espèce  ;  ainsi  que  le  remarque  très  justement 
M.  Delacroix,  ni  les  croyants  ni  même  les  confessions  religieuses 
ne  possèdent  en  propre  le  privilège  d'un  genre  de  foi  qui  leur  serait 
particulier:  la  foi  catholique  ne  diffère  de  la  foi  protestante  que 
par  un  dosage  différent  et  une  valeur  différente  attribuée  aux  élé- 
ments qui  la  constituent.  Il  n'en  est  pas  moins  légitime  de  dégager 
les  formes  élémentaires  de  la  foi  et  de  décrire  les  attitudes  idéales 
vers  lesquelles  tendent  certaines  consciences  religieuses,  alors 
même  qu'aucune  d'entre  elles  ne  les  réaliserait  complètement. 
Entreprise  d'autant  plus  légitime  que  rien  n'oblige  le  psychologue 
à  s'en  tenir  aux  formes  pures  ainsi  définies,  et  qu'il  peut  tenir  compte 
delà  complexitédes  cas  concrets,  des  combinaisons  de  ces  formes, 
des  types  mixtes  qu'elles  engendrent,  jusqu'à  enserrer  d'aussi  près 
que  possible  entre  les  termes  de  sa  description  l'originalité  person- 
nelle des  individus. 

La  forme  de  foi  que  l'on  peut  considérer  comme  étant  psycholo- 
giquement la  plus  pauvre  et  la  moins  évoluée  est  la  foi  implicite 
ou  foi  d'autorité.  Si  nous  pouvions  la  rencontrer  à  l'état  pur,  elle 
nous  apparaîtrait  exclusive  de  toute  raison  acceptée  ou  choisie, 
passivité  complète,  altitude  entièrement  déterminée  de  l'extérieur 
par  la  contrainte  qu'exerce  le  milieu  religieux  sur  la  conscience  du 
croyant.  Ce  mode  de  foi  suppose  donc  l'existence  d'une  commu- 
nauté religieuse  à  laquelle  l'individu  se  trouve  intégré,  et,  qu'il 
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s'agisse  d'une  secle  ou  d'une  église,  le  groupe  social  apparaît  tou- 
jours au  croyant  comme  garantissant  sa  foi  et  comme  étant  lui- 
même  objet  de  foi  :  «  La  foi  de  l'Église  suscite  la  foi  dans  l'Église; 
c'est  ainsi  que  les  Églises  sont  logiquement  amenées  à  renforcer, 
à  rendre  plus  visible  leur  authenticité,  et  aussi  à  exalter  leur  carac- 
tère sacré  »>.  La  foi  s'extériorise  en  quelque  sorte  dans  un  culte  qui 
répond  au  triple  besoin  de  commémorer  le  passé  religieux,  d'inté- 
grer la  force  sacrée  à  une  matière  qui  la  véhicule,  d'entretenir  la 
croyance  religieuse  par  l'exercice  en  commun  des  actes  qui  la  con- 
fessent ;  de  là  les  rites,  la  liturgie,  les  sacrements,  la  prière  et,  en 
un  mot,  tout  l'appareil  extérieur  de  la  religion.  Cette  foi  implicite 
est  celle  d'un  grand  nombre  de  fidèles  et,  bien  qu'elle  ne  se  prête 
pas  à  des  justifications  très  complexes  en  raison  de  sa  passivité 
même,  elle  se  rencontre  cependant  jusque  chez  des  âmes  supé- 
rieures où  elle  accompagne  et  soutient  même  les  formes  supé- 
rieures de  la  foi.  De  l'acceptation  pure  et  simple  elle  peut,  en  effet, 
s'élever  à  l'acceptation  réfléchie  et  àlavolonté  de  suivre  une  tradition 
précisément  parce  qu'elle  est  une  tradition.  On  en  trouverait  aisé- 
ment d'illustres  exemples  au  pays  de  Montaigne  et  de  Descartes,  où 
chacun  suit  volontiers  la  «  religion  de  sa  nourrice  »  ;  M.  H.  Dela- 
croix a  préféré,  pour  le  plus  grand  plaisir  de  ses  lecteurs,  rappeler 
les  lignes  magnifif^ues  où  le  Patrice  de  Renan  définit  cette  atti- 
tude :  «  Quand  le  catliolicisme  se  pose  comme  la  forme  religieuse 
de  la  société  où  je  suis  né,  comme  la  forme  religieuse,  sinon  la 
plus  parfaite,  du  moins  la  plus  appropriée  à  cette  société;  considé- 
rant, d'une  part,  que  la  religion  est  un  élément  nécessaire  de  toute 
société,  de  l'autre,  que  la  religion  ne  se  conçoit  pas  pour  un  peuple 
sans  une  forme  particulière  et  plus  ou  moins  étroite;  d'une  autre, 
enlîn,  que  le  catholicisme  est  cette  forme,  je  suis  ramené  à  pouvoir 
me  dire  catholique,  non  pas  que  je  cède  un  seul  des  droits  impres- 
criptibles de  la  science,  mais  parce  que  je  ne  veux  pas  m'isoler  de 
la  société  où  le  sort  m'a  fait  naître  et  qu'après  tout  nos  pères  ont 
ainsi  adoré  ». 

A  partir  du  moment  où  la  foi  cesse  de  se  prendre  ou  de  se  rejeter 
en  bloc  pour  tenter  une  justification  rationnelle  de  son  contenu,  elle 
devient,  de  foi  implicite,  foi  raisonnante,  et  à  partir  de  ce  moment 
aussi  elle  entre  dans  une  période  d'incertitude  et  d'instabilité.  La 
foi  qui  raisonne  est,  en  elTet,  condamnée  à  demeurer  un  compro- 
mis entre  deux  attitudes  hétérogènes  et  soit  à  retomber  dans  la  foi 
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implicite  qui  renonco  à  se  coinpreiulre,  soit  à  se  perdre  dans  le 
rationalisme  qui  rélimine  radicalement  à  force  de  vouloir  la  justi- 
fier. C'est  pourquoi  l'analyse  de  la  foi  raisonnante  ne  peut  consis- 
ter qu'en  une  classification  des  innombrables  tentatives  d'accommo- 
dement entre  la  foi  etla  raison  que  l'histoire  a  successivcmentenre- 
gistrées.  A  travers  cette  forêt  de  méthodes  et  de  systèmes,  M.  Dela- 
croix pratique  un  certain  nombre  de  voies  principales  el,  sans 
renoncer  à  indiquer  chemin  faisant  les  sentiers  qui  en  parlent  ou 
par  lesquels  elles  communiquent,  il  suit  courageusement  chacune 
d'elles  jusqu'au  bout. 

D'abord  le  «  rationaliste  illuminé  »,  celui  «  qui  aperçoit  directe- 
riient  la  vérité  des  dogmes,  à  peu  près  comme  un  philosophe  aper- 
çoit la  vérité  d'une  philosophie  ».  Cette  altitude  suppose  une  com- 
binaison de  mysticisme  et  de  démonstration  rationnelle;  c'est  celle 
de  la  plupart  des  grands  scolastiques,  quelle  que  soit  la  nuance  par- 
ticulière qui  caractérise  chacun  d'eux.  Ensuite,  «  le  raisonneur  qui 
interprète  en  langage  surnaturel  ses  procédés  et  ses  opérations  », 
parce  qu'il  suppose  l'intervention  d'une  grâce  supérieure  à  l'inté- 
rieur de  ses  raisonnements  et  qu'il  «  traite  l'activité  mentale 
comme  une  sorte  d'inspiration  ».  En  troisième  lieu  viendrait  «  le 
raisonneur  ému  »,  dont  la  foi  fondée  sur  la  raison  transforme  la 
conscience,  pénètre  les  senti«ients  et  réorganise  entièrement  la  vie. 
En  quatrième  lieu,  «  le  raisonneur  qui  s'enchante  de  sa  certitude  et 
s'envole  bien  au  delà  de  son  raisonnement  »,  d'où  un  senliment  de 
certitude  immense,  absolue,  inconditionnelle,  qui  peut  soit  reten- 
tir sur  la  raison  et  conduire  à  l'illuminalion  inlellecluelle,  soit 
engendrer  l'oubli  de  tout  discours  et  amener  «  la  suggestion  inté- 
rieure, le  Dieu  agissant  ».  En  dernier  lieu  viendrait  «  celui  qui  fait 
violence  à  sa  raison  et  qui  se  rend,  par  une  espèce  de  sacrifice  de 
soi-même,  à  la  force  de  l'autorité  »  ;  c'est  une  sorte  de  despotisme 
de  la  volonté  s'imposant  à  l'intelligence,  une  acceptation  résignée 
ou  violente  de  l'intelligence  elle-même,  en  tout  cas  :  «  un  coup 
d'état  dans  la  nuit  ». 

Atténuons  maintenant  l'élément  rationnel  inséparable  de  tout 
acte  de  foi  réfléchi  et  renforçons,  au  contraire,  l'élément  affectif,  la 
foi  raisonnante  cède  la  place  à  la  foi  confiance  et,  gour  prendre  les 
choses  très  en  gros,  le  type  catholique  s'efface  devant  le  type  pro- 
testant. La  forme  la  plus  parfaitement  représentative  de  cette  alti- 
tude est  le   symbolo-fidéisme  de  Ménégoz   et  Sabatier  :    fidéisme, 
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parce  qu'il  allirme  à  Ja  suite  de  Luther  le  salut  par  la  foi  indépen- . 
damment  des  croyances  ;  symbolisme,  parce  que  le  dogme  que  la 
foi  raisonnante  interprétait  en  termes  de  vérité  absolue  se  présente 
ici  comme  une  expression,  relative  au  temps  et  au  lieu,  de  ce 
qu'il  y  a  de  permanent  dans  le  sentiment  religieux.  Alors  que  les 
croyances  delà  foi  raisonnante  sont  l'objet  fixe  et  la  cause  de  la  foi, 
c'est  la  foi  du  symbolo-fidéiste  qui  est  la  cause  de  ses  croyances: 
«  Ces  dogmes  sont  l'image  que  la  foi  se  donne  de  soi-même,  image 
que  la  réflexion  approfondit  ».  A  ce  type  défini  s'apparentent  la 
réforme  luthérienne,  le  mouvement  du  modernisme  catholique  et 
aussi,  sous  une  forme  plus  simple,  cette  «  foi  confiance  »  qui,  sans 
théorie  compliquée,  se  repose  dans  le  sentiment  de  la  présence  de 
Dieu  et  dans  la  certitude  que  notre  foi  en  lui  ne  sera  pas  trompée. 

Avec  le  mysticisme  nous  pénétrons  dans  un  ordre  nouveau  ;  la 
connaissance  discursive  n'y  est  plus  ni  cause  de  la  foi  ni  effet  de 
la  foi,  elle  est  dépassée,  oubliée;  le  sentiment  n'a  plus  à  lutter  pour 
conquérir  une  confiance  qui  menace""sans  cesse  de  s'éteindre,  il  s'est 
lui  aussi  dépassé,  transfiguré.  Le  mysticisme  est,  en  effet,  soit  un  pro- 
cédé pour  franchir  les  difficultés  intellectuelles  ou  sentimentales  qui 
grèvent  la  vie  religieuse  du  simple  croyant,  soit  une  attitude  naïve 
qui  les  ignore;  dans  l'un  et  l'autre  cas  le  croyant  «  parvient  à  la  cer- 
titude béatifiqueet  s'y  installe  »,  son  intelligence  n'intervenant  que 
pour  préparer  ce  mode  supérieur  de  contemplation  et  pour  le  jus- 
tifier après  qu'il  a  été  obtenu. 

Entre  la  foi  ordinaire  et  le  mysticisme  il  n'y  a  pas  de  solution  de 
continuité  ;  bien  au  contraire,  la  foi  tend  d'elle-même  vers  la  con- 
naissance mystique.  Posant  devant  le  croyant  un  objet  riche  d'un 
contenu  infini  qu'il  est  incapable  de  saisir  par  les  méthodes  ordi- 
naires de  l'intelligence  et  du  sentiment,  elle  l'invite  à  chercher  des 
voies  nouvelles,  à  pénétrer  au  delà  des  formules  jusqu'à  la  réalité 
sous-jacente  qu'elles  voilent  plutôt  qu'elles  ne  l'expriment  :  «  obs- 
curité et  pourtant  révélation;  donc  révélation  mystérieuse;  secret 
et  initiation,  tel  est  le  sens  originaire  du  mot  Mysticisme,  et  quelque 
chose  de  ce  sens  primitif  est  resté  dans  le  mot  à  travers  toute  l'his- 
toire de  la  chose  ».  Le  point  culminant  de  l'état  mystique,  c'est 
l'extase,  et  ici  le  psychologue  voit  s'ajouter  à  toutes  les  difficultés 
qui  le  retenaient  déjà  celle  de  se  trouver  devant  des  expériences 
intérieures  dont  l'essence  même  est  d'être  inexprimables.  Il  semble 
cependant  que,  soit  imilation  réciproque  des  mystiques  lorsqu'ils 
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enircpi-niiieiil  de  décrire  leurs  étais  psychologi(jues,  soil  parenté 
réelle  et  profonde  entre  les  expériences  intérieures  qu'il  traversent, 
un  certain  nombre  d'éléments  communs  se  retrouvent  dans  toutes 
leurs  descriptions.  Avec  Flournoy,  M.  Delacroix  serait  disposé  à 
distinguer  quatre  phases  principales  dans  toute  extase  comiilète; 
la  libération  du  moi  ;  la  conscience  d'une  autre  réalité,  essentielle 
et  immuable;  le  moment  paroxystique  où  se  produit  le  contact  avec 
cette  réalité  même;  lo  retour  à  soi,  avec  persistance  afTaiblio  de 
l'impression  de  contact,  délectation  consciente  de  sa  douceur  et 
commencement  d'un  processus  rationnel  d'assimilation. 

Supposons  que,  de  son  contact  avec  l'inefTable,  l'extatique  rapporte 
l'idée  ou  le  sentiment  d'une  mission  révélatrice,  nous  voyons  sur- 
gir l'inspiration  prophétique  et  le  prophète;  «  homme  de  passion 
et  d'entreprise,  que  sa  mission  conduit,  et  qui  travaille  à  la  rem- 
plir ».  Ce  type  de  croyant  se  rencontre  particulièrement  au  début 
des  religions  et  son  action  est  d'autant  plus  étendue  (jifeile 
s'exerce  sur  un  milieu  moins  hiérarchisé  et  organisé.  Au  degré  le 
plus  simple  se  trouve  le  charisme  prophétique,  invasion  de  l'indi- 
vidu par  l'esprit  et  annonciation  de  la  bonne  nouvelle  à  la  commu- 
nauté religieuse.  Dès  ce  moment  la  glossolalie  ou  prophétie  exta- 
tique, révélation  passive,  subie  par  le  sujet  et  souvent  inintelligible 
pour  lui-même,  s'oppose  à  la  prophétie  raisonnable  qui,  dans  toutes 
les  églises  organisées,  tend  à  supprimer  de  plus  en  plus  complè- 
tement la  première.  La  grâce  et  l'inspiration,  phénomènes  extrê- 
mement généralisés,  représentent  les  formes  les  plus  répandues  et 
aussi  les  plus  modestes  de  cette  communication  avec  le  divin. 

Toute  foi  intense  engendre  inévitablement  et  normalement  le 
fanatisme.  Contre  Murisier  qui,  dans  son  livre  sur  Les  maladies  du 
sentiment  religieux,  a  présenté  le  fanatisme  comme  une  forme 
pathologique  et  spécifiquement  sociale  delà  croyance,  M.  Delacroix 
soutient  avec  pleine  raison  que  les  religions  aspirent  inévitable- 
ment à  dominer  et  à  s'imposer;  elles  sont,  pourrait-on  dire,  essen- 
tiellement impérialistes  et  ce  ne  sont  jamais  les  religions,  «  pas 
même  celles  qui  en  apparence  se  réclament  du  libre  examen,  qui 
apportent  la  liberté  religieuse  »  ;  on  peut  donc  s'attendre  à  ce  que 
toute  foi  tende  spontanément  vers  le  fanatisme.  Une  première 
forme  de  ce  genre  de  croyance  est  l'illumination  individuelle  ou, 
comme  l'on  disait  autrefois,  l'enthousiasme;  mais  on  peut  encore 
devenir  fanatique  par  excès  de  certitude,  c'est  le  fanatique  actif, 
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violent,  tout  près  du  paranoïaque,  et  parmi  lesquels  se  recrutent 
en  général  les  plus  beaux  types  de  persécuteurs.  Il  existe  encore 
un  fanatisme  :  «  par  besoin  de  stabilité  »,  le  fanatisme  passif  des 
individus  qui  défendent  farouchement  leur  équilibre  intérieur 
contre  toutes  les  idées  qui  le  menacent  et,  au  besoin,  passent  à 
l'attaque  pour  mieux  assurer  leur  défense.  Il  existe  enfin  une 
forme  sociale  du  fanatisme,  le  dévouement  absolu,  aveugle,  de  l'in- 
dividu au  groupe  religieux  dans  lequel  il  se  trouve  inséré. 

Telles  étant  les  formes  et  les  manifestations  principales  de  la  foi 
religieuse,  il  reste  à  déterminer  comment  l'on  y  entre  et  comment 
on  en  sort.  On  entre  dans  la  foi  par  conversion,  soit  qu'il  s'agisse 
de  la  formation  lente,  volontaire  etprogressive  de  croyances  comme 
ce  fut  le  cas  pour  Jean-Jacques  Rousseau,  soit  qu'il  s'agisse  de  con- 
versions proprement  dites,  avec  le  sentiment  d'une  rénovation  de 
l'àme  et  de  la  face  même  des  choses  qu'elle  entraine,  la  logique 
passionnée  qu'elle  met  en  œuvre  pour  s'achever  et  se  justifier,  le 
passage  de  l'inquiétude  intérieure  à  l'enthousiasme  qu'elle  déter- 
mine. Tantôt  cette  modification  profonde  de  la  conscience  se  pro- 
duit brusquement,  soitcommela  conclusion  d'une  crise  consciente, 
soit  sans  que  la  préparation  antérieure  ait  été  perçue  ;  tantôt  la 
conversion  se  produit  sans  crise,  sans  drame  intérieur,  comme 
l'accomplissement  normal  d'un  fait  prévu  et  attendu.  Il  est  extrê- 
mement probable  que,  perçu  ou  non,  un  assez  long  travail  de  pré- 
paration précède  toute  conversion  profonde,  et  bien  des  circons- 
tances extérieures:  influence  d'amis  qui  se  convertissent,  désor- 
ganisation du  milieu  social  ou  autres  conditions  analogues  favo- 
risent Tacceptation  de  la  foi  par  une  conscience  qui  lui  demeurait 
jusqu'alors  indifférente  ou  hostile.  De  même  qu'on  entre  dans  la 
foi  par  conversion  on  en  sort  par  le  doute.  Il  peut  arriver  que  ce 
soit  Ihabitude  sociale  inséparable  de  toute  foi  qui  se  trouve  rom- 
pue par  le  passage  du  croyant  d'un  groupe  social  dans  un  autre, 
ou  que  l'élément  affectif  de  la  foi  s'affaiblisse,  comme  toutes 
les  passions,  par  usure  naturelle,  ou  qu'enfin  l'élément  rationnel  de 
la  croyance  cède  sous  le  choc  des  critiques  dont  il  est  l'objet.  Dans 
ce  dernier  cas  une  sourde  inquiétude,  une  sorte  de  malaise  accom- 
pagnent le  premier  choc  à  la  suite  duquel  la  croyance  commence  à 
fléchir  ;  puis,  une  nouvelle  croyance  s'ébauche  et,  après  une 
période  d'oscillationspendant  laquelle  les  deuxsysièmescoexistent, 
il  y  a  terminaison  du  doute  par  retour  à  la   croyance  ancienne 
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OU    par  ïiiibstilution  à    celte    croyance  d'une   croyance    nouvelle. 

(Ml  voit  combien  la  foi  est  chose  diverse  el  complexe  ;  on  le 
verra  mieux  encore  en  lisant  le  livi-e  lui-même,  où  chacun 
des  schémas  que  nous  venons  de  rappeler  se  peuple  d'analyses,  de 
détlnilions  et  s'illustre  d'exemples  concrets  qui  fixent  sous  le 
regard  les  types  de  croyants  les  plus  caractéristiques.  Mais  après 
lavoir  minutieusement  décrite,  M.  Delacroix  a  voulu  demander 
encore  à  l'analyse  de  la  foi  quel  rôle  elle  joue  dans  la  formation 
de  la  religion.  C'est  là  un  sujet  extrèment  important,  et  comme  la 
psychologie  de  la  foi  est  le  centre  de  lia  psychologie  religieuse,  la 
philosophie  de  la  foi  serait  assurément  le  centre  d'une  philosophie 
de  la  religion.  M.  Delacroix  se  propose  de  reprendre  plus  tard  celte 
question  pour  en  faire  l'objet  d'une  étude  spéciale,  mais  on  lui 
sera  reconnaissant  d'avoir  voulu  nous  donner  dès  à  présent,  sous 
la  forme  de  conclusions  qui  sont  en  même  temps  des  anticipations, 
un  aperçu  des  hypothèses  directrices  qui  guideronL  sa  recherche. 

Toute  religion,  nous  dit-il,  est  une  expression  du  besoin  de  vivre 
et,  avec  un  sens  très  juste  de  la  complexité  psychologique  des  faits 
religieux,  il  refuse  de  sacrifier  les  éléments  essentiels  de  ce  pro- 
cessus vital,  donc  complexe,  au  bénéfice  de  l'un  d'entre  eux.  En 
réduisant  la  religion  à  une  finalité  utilitariste  du  type  magique 
ou  au  sentiment  pur  comme  le  romantisme  de  Schleiermacher,  on 
laisse  échapper  quelques-uns  des  caractères  sans  lesquels  elle 
ne  serait  pas  elle-même.  Si  nous  la  prenons,  en  effet,  telle  que  l'ob- 
servation nous  la  révèle,  elle  nous  apparaît  comme  «un  compromis 
entre  la  subjectivité  affective  et  l'objectivité  rationnelle  «.  Certes 
elle  est  à  base  de  désirs  et  de  sentiment  ;  elle  veut  utiliser  le 
monde  à  son  gré  et  conférer  aux  choses  des  valeurs  absolues  ; 
mais  elle  ne  peut  atteindre  ni  assurer  ces  valeurs  que  si  «  elle  les 
constitue  en  une  nature  des  choses  où  elles  puissent  se  maintenir, 
évoluer,  s'accomplir.  Point  de  finalité  sans  causalité.  )>  Or,  pour  se 
donner  une  nature  des  choses,  il  faut  nécessairement  faire  intervenir 
le  savoir,  donc  du  raisonnement  et  de  l'intelligence  :  «  L'idéal, 
pour  triompher  du  réel,  doit  mordre  d'abord  sur  le  réel.  Des 
contraintes  matérielles  et  des  contraintes  légales  s'opposent 
aux  élans  subjectifs.  La  réalité  extérieure,  la  contrainte  du 
fait  et  de  la  raison,  des  règles  juridiques  et  morales,  l'intelli- 
gibilité, la  nécessité  dominèrent  Je  monde  religieux.  C'est  un 
monde  de  lois  et  non  pas  de  pur  désir.  La  religion,  comme  toute 
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théorie,  évolue  sous  la  pression  simultanée  de  ces  deux  termes.» 
Et  l'on  arriverait  exactement  à  la  même  conclusion  en  sou- 
mettant à  la  critique  les  théories  qui  font  sortir  la  religion  de  la 
divinisation  d'une  force  naturelle  quelconque,  imaginaire  ou  réelle, 
telle  que  l'Ame,  la  Nature,  la  Volonté,  la  Société.  Chacune  de  ces 
hypothèses  peut  comporter  une  part  de  vérité,  mais  elle  a  le  tort 
d'être  incomplète,  car  une  force  naturelle  ne  peut  revêtir  un  aspect 
religieux  qu'à  la  condition  de  devenir  le  lieu  des  valeurs  humaines, 
de  satisfaire  les  tendances  individuelles  ou  collectives  qui  les  cons- 
tituent et  de  recevoir  enfin  d'un  acte  intellectuel,  qui  la  pose  comme 
un  monde  au  sein  du  monde,  l'objectivité  dont  elle  a  besoin.  De 
là  les  dogmes;  car  sans  dogmes  il  n'y  a  pas  conscience  d'une  har- 
monie entre  l'homme  et  l'univers,  donc  pas  de  religion.  Nous 
retrouvons  la  loi  que  nous  avionsdéjà  formulée  :  sans  mécanisme, 
pas  de  finalité. 

Ainsi  la  poésie  du  mythe  ou  la  formule  du  dogme  sont  des  élé- 
ments essentiels  de  la  religion.  La  foi  engendre  le  dogme  parce 
qu'elle  éprouve  le  besoin  de  se  connaître  et  qu'à  moins  de  se  for- 
muler, elle  ne  parviendrait  jamais  à  la  complète  conscience  de 
soi  ;  et  si  le  dogme  peut  se  développer  sans  cesser  d'être  lui-même, 
c'est  qu'il  ne  se  développe  qu'en  harmonie  avec  la  tendance  pro- 
fonde qui  le  porte  à  diminuer  de  plus  en  plus  son  objet.  Mais  le 
dogme  à  son  tour  réagit  sur  la  foi.  Comme  il  présente  au  senti- 
ment son  objet  sous  une  forme  concrète  et  définie,  il  s'offre  à  lui 
sous  l'aspect  d'un  contenu  prodigieusement  riche  qu'aucune  piété 
individuelle  ni  collective  ne  parviendrait  jamais  à  épuiser.  Issu  de 
la  foi,  il  l'alimente,  et  c'est  ainsi  que,  par  un  échange  incessant 
d'influences,  à  travers  bien  des  heurts,  des  tentations,  des  reculs 
mêmes,  foi  et  religion  se  maintiennent  dans  l'existence  en  s'alimen- 
tant  réciproquement. 

Si  fidèle  qu'elle  s'efforce  d'être,  une  analyse  du  genre  de  celle 
que  nous  avons  tentée  ne  peut  suggérer  la  moindre  idée  du  détail 
d'un  livre  ;  du  moins  peut-elle  faire  apparaître  avec  quelle  ampleur 
et  quelle  objectivité  il  traite-  un  problème,  et  c'est  ce  qu'il  importait 
tout  particulièrement  de  mettre  en  relief  à  propos  du  livre  de 
M.  Delacroix.  Son  principal  mérite  est  peut-être,  en  effet,  de  nous 
apporter  un  inventaire  aussi  complet  que  possible  de  toutes  les 
formes  que  peut  revêtir  la  foi  religieuse  ou  les  états  psychologiques 
auxquels  elle  se  rattache  immédiatement.  Alors  que  tant  de  des- 
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criplions  de  la  Tni  sont  foiiclinn  (l'iiiie  doclfiiic  (h'Cmio  cl  ne  nous 
periuellenl  d";ipercevoii'  (iiriine  certaine  inlerprctalion  d'une  cer- 
Inino  foi,  M.  Delacroix  a  voulu  grouper  toutes  les  manières  de 
croire  en  les  ramenant  à  n'être  que  les  espèces  d'un  môme  genre. 
Or  ce  parti  pris  d'objectivité  et  de  généralité  n'a  pas  eu  seulement 
pour  résultat  de  donner  à  cette  enquête  psychologifjue  une 
ampleur  exceptionnelle,  il  a  eu  son  retentissement  jusque  dans 
l'interprétation  de  chacun  des  faits  particuliers  que  le  psychologue 
observait.  Le  théologien  qui  s'enferme  à  l'intérieur  d'une  foi  défi- 
nie pour  en  tenter  la  description,  né  perd  pas  seulement  de  vue 
tous  les  types  de  croyance  dilTérents  de  celui  qu'il  observe,  il  cesse 
encore  d'apercevoir  la  complexité  du  sien  ;  de  la  foi  en  général,  il 
ne  retient  que  la  sienne,  et  de  sa  foi  particulière  il  ne  voit  plus  que 
l'élément  essentiel,  celui  dont  la  prééminence  la  caractérise  ;  tous 
les  éléments  secondaires  dont  la  présence  et  le  rôle  lui  seraient 
révélés  s'il  les  observait  à  l'état  de  complet  développement  dans 
d'autres  formes  de  croyance  demeurent  donc  pour  lui  comme  s'ils 
n'existaient  pas.  Ici,  au  contraire,  la  présence  des  trois  éléments 
essentiels  qui  concourent  à  la  foi  :  l'institution,  le  sentiment  et  la 
raison,  se  trouve  mise  en  évidence 'dès  les  formes  les  plus  humbles 
de  la  croyance,  et  leur  persistance  jusque  dans  ses  formes  les  plus 
hautes  apparaît  non  moins  clairement.  Il  ne  semble  pas  que  sur  ce 
point  un  retour  en  arrière  soit  désormais  possible,  et  cet  important 
résultat  peut  être  considéré  comme  définitivement  acquis. 

De  là  résulte  une  conséquence  méthodologique  dont  la  portée 
n'est  pas  moins  considérable.  Toute  analyse  de  la  foi  qui  se  modèle 
sur  une  théorie  de  la  foi  ou  qui  la  réduit  à  son  élément  le  plus 
saillant  dans  le  cas  observé  peut  constituer  à  la  rigueur  un  docu- 
ment utilisable  pour  le  psychologue;  elle  ne  saurait  devenir  le  point 
de  départ  de  nouvelles  recherches  ;  s'il  n'y  a  qu'une  foi  et  si  cette 
foi  n'est  qu'institutionnelle,  affective  ou  rationnelle,  on  a  dit  du 
premier  coup  tout  ce  qu'il  était  possible  de  dire,  on  sait  d'avance 
tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir  sur  un  pareil  sujet.  Mais  dès 
lors  que  la  foi  est  une  manifestation  d'ordre  vital,  une  activité 
complexe  qui  intéresse,  avec  toutes  les  activités  psychologiques  de 
l'individu,  le  milieu  naturel  ou  social  dans  lequel  il  se  trouve 
plongé,  un  champ  d'observation  indéfini  se  déroule  devant  nos 
yeux  :  détermination  de  ce  qu'il  y  a  de  commun  aux  différentes 
manières  de   croire,    de  ce  qui  définit   les  espèces  de  la   croyance 
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comme  telles,  vé  pari  il.  ion  des  cas  individuels  entre  les  diflerentes 
espèces  ainsi  constituées,  discussion  des  cas-limiies  au-dessous  et 
au-dessus  desquels  on  n'est  pas  encore,  ou  l'on  n'est  déjà  plus 
dans  la  foi,  relations  préférentielles  qui  s'établissent  entre  tel  mode 
de  croyance  et  tel  groupe  religieux  déterminé,  bien  d'autres  pro- 
blèmes encore  s'imposent  immédiatement  à  l'attention,  deviennent 
susceptibles  d'être  discutés  utilement  et  de  recevoir  une  solution 
définie.  Nous  voudrions  indiquer  ici,  simplement  à  titre  d'exemple, 
certains  points  précis  sur  lesquels  il  y  aurait  lieu  de  poursuivre 
iiltérieurement  les  recherches. 

Tout  d'abord  il  ne  serait  peut-être  pas  inutile,  à  partir  des  faits 
décrits  par  M.  Delacroix,  d'entreprendre  une  critique  des  classifi- 
cations spontanées  de  ces  faits  qui  se  trouvent  impliquées  dans  le 
langage  religieux.    Les  doctrines  théologiques  elles-mêmes  sont 
grevées  de  ces  classifications  spontanées  ;  elles  en  prennent  acte, 
elles  les  codifient  en  les  interprétant.  Or,  rien  ne  prouve  que  le 
psychologue   ne   doive  pas  s'inscrire   en   faux  contre   un  certain 
nombre  d'entre  elles.  Considérons,  par  exemple,  le  cas  de  la  prophé- 
tie; y  a-t-il  vraiment  lieu  de  faire  rentrer  dans  un  même  genre, 
même  en  les  situant  aux  deux  extrémités  opposées,  le  glossolale 
et  le  prophète?  Quel  autre  rapport  existe-t-il  entre  le  grand   illu- 
miné, pasteur  de  peuples  et  conducteur  d'hommes,  qui  porte  jus- 
qu'à leur  point  le  plus  haut  toutes  les  énergies  intérieures,  ration- 
nelles,  affectives,  volontaires,  et  le  malheureux  qui   profère   des 
sons  incompréhensibles  sous  l'empire  d'une  excitation  extérieure? 
l^es  «  parleurs  »  qui  s'expriment  «  en   langues  »   paraissent  bien 
relever  d'une  psychologie  autre  que  la  normale,  et  le  revêtement 
extérieur  dont  s'orne  leur  manie  n'a  pas   une  signification   plus 
spécifiquement  religieuse  que  les  délires  où  tant  de  persécutés  font 
intervenir  les  jésuites   et  les   francs-maçons.    Il   est   d'ailleurs   à 
remarquer,  et  M.  Delacroix  y  a  fortement  insisté,  que  les  religions 
constituées  sont  en  général  assez  méfiantes  à  l'égard  de  ces  glosso- 
lales  ;  de  très  bonne  heure,  le  christianisme  a  isolé  complètement 
le  langage  de  sa  signification,  et  Saint  Augustin  spécifiait  expressé- 
ment que  le  prophète  n'est  pas  celui  qui  parle,  mais  celui  qui  inter- 
prète et  qui  comprend.  On  peut  se  demander  s'il  ne  s'agirait  pas 
là    d'autre  chose  que  d'une  exigence  dogmatique  a  priori,  et  s'il 
n'y  aurait  pas  lieu  de  tracer,  à  partir  de  la  conscience  et  de  l'intel- 
ligence qu'a  le  prophète  de  son  message,  une  ligne  de  démarcation 
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au-dessous  de  laquelle  il  n\  aurait  plus  de  prophètes,  mais  de 
simples  excités. 

Dans  d'autre  cas,  au  contraire,  on  peut  se  demander  si  les  expé- 
riences religieuses  codillées  dans  les  doctrines  ne  pourraient  pas 
servir  de  guide  pour  préciser  tel  ou  tel  détail  de  la  classilication. 
Ce  serait  une  intéressante  question,  par  exemple,  que  de  clierclier 
si  le  mysticisme  peut  être  légitimement  considéré  comme  une 
forme  de  la  loi.  Après  la  question  de  la  limite  inférieure,  c'est  celle 
de  la  limite  supérieure  qui  se  poserait.  Sans  doute,  il  n'y  a  pas  de 
mysticisme  sans  foi,  mais  on  peut  se  demander  si  l'expérience  mys- 
tique est  le  point  culminant  de  la  foi  ou  un  effort  désespéré  pour 
en  sortii'.  En  fait,  le  mystique  se  présente  bien  à  notre  observation 
comme  une  conscience  religieuse  que  la  foi  ne  satisfait  pas,  qui 
tente  de  brûler  les  étapes  et  d'entrer  immédiatement  en  contact, 
par  delà  les  formules  du  dogme,  avec  l'objet  qu'elles  dissimulent. 
Il  y  a  une  pauvreté,  une  misère  de  la  foi  ;  tous  les  croyants  dont  la 
vie  intérieure  atteint  un  certain  degré  de  développement  en  sont 
profondément  convaincus,  et  c'est  précisément  pour  sortir  dès  ici- 
bas  de  la  connaissance  joer  spéculum  et  in  senigmate  que  certains 
d'entre  eux  cherchent  des  «  voies  extraordinaires  »  afin  de  parve- 
nir immédiatement  jusqu'à  Dieu.  Saint  Bonavenlure,  qui  est  un 
bon  témoin  en  l'occurrence,  place  la  foi  implicite  au  plus  bas 
degré,  comme  le  fait  M.  Delacroix,  la  philosophie  au  deuxième,  la 
croyance  rélléchie,  ou  théologie,  au  troisième,,  et  il  intercale  encore 
deux  degrés,  celui  de  la  grâce  et  celui  du  don  mystique  de  sapience, 
entre  la  théologie  et  la  vision  béatifique  ;  une  mystique  de  ce  type 
se  propose  donc  bien  plutôt  de  dépasser  la  foi  que  de  l'accomplir. 
De  ce  que  toute  foi  porte  eu  soi  le  germe  d'une  mystique,  il  ne 
résulte  pas  nécessairement  que  cette  mystique  entièrement  dévelop- 
pée puisse  être  considérée  comme  l'une  des  espèces  de  la  foi. 

De  même,  enfin,  l'étude  des  rapports  entre  la  foi  et  la  religion, 
telle  que  M.  Delacroix  la  conçoit,  s'annonce  pleine  des  plus  riches 
promesses,  et  il  se  pourrait  qu'elle  mit  en  évidence,  pour  la  pre- 
mière fois,  la  place  centrale  qu'occupe  le  dogme  dans  l'économie 
de  toute  vie  religieuse.  Pour  avoir  montré  si  clairement  comment 
une  croyance  qui  se  veut  efficace  doit  se  donner  une  nature,  un 
mécanisme,  des  lois,  M.  Delacroix  paraît  s'être  trouvé  conduit  à 
mieux  comprendre  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'ici  la  nature  si  par- 
ticulière de  l'objectivité  religieuse  et  les  raisons  qui  permettent  de 
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comprendre  la  coexistence  des  sciences  el  de  la  religion.  Si  la  con- 
naissance scientifique  et  la  foi  religieuse  portaient  sur  le  même 
objet,  elles  seraient,  non  seulement  logiquement,  mais  encore  psy- 
chologiquement incompatibles.  La  preuve  en  est  que  la  religion 
cesse  virtuellement  d'exister  pour  celui  qui,  n'acceptant  pas  d'autre 
univers  que  celui  de  la  science,  n'a  plus  aucune  raison  d'admettre 
qu'il  existe  d'autres  lois  que  les  lois  scientifiques.  Or,  il  ressort 
clairement  des  analyses  de  M.  Delacroix  que  la  foi  est  une  manifes- 
tation de  la  volonté  de  vivre  qui  s'accorde  comme  réalisées  ses 
conditions  nécessaires  d'existence;  puisqu'elle  ne  peut  se  dévelop- 
per hors  d'un  milieu  qui  ne  lui  est  pas  donné,  elle  le  suppose,  et 
c'est  l'effort  constant  auquel  elle  se  livre  pour  le  définir  qui  est  la 
source  même  du  dogme  religieux.  De  là,  le  caractère  paradoxal  de 
cet  objet  et  la  nature  si  particulière  de  la  foi  qui  le  saisit.  La  foi  est 
précisément  ce  que  peut  être  la  connaissance  d'un  objet  qui  n'est 
pas  donné;  certitude  absolue  au  point  de  vue  delà  conviction, 
ignorance  invincible  au  point  de  vue  de  la  connaissance  propre- 
ment dite,  effort  continuel,  enfin,  pour  atteindre  cet  objet  fuyant  qui 
se  dérobe,  pour  se  dépasser  et,  en  se  dépassant,  se  supprimer.  Mais 
il  serait  vain,  sans  doute,  d'escompter  dès  à  présent  les  résultats 
de  l'effort  nouveau  que  M.  Delacroix  se  propose  d'entreprendre  ; 
avec  beaucoup  de  sagesse,  lui-même  ne  nous  confie  ses  anticipa- 
tions que  sous  réserve  de  leur  complète  vérification  ultérieure  ;  le 
livre  qu'il  nous  apporte  aujourd'hui  nous  autorise  du  moins  à  en 
attendre  avec  pleine  confiance  les  résultats. 

Etienne  Gilson. 


VARIETES 


NOTE  SUR  LA  THÉORIE  DE  LA  VÉRITÉ 
ET  DE  LA  CONNAISSANCE 

DANS  LES  «  PROBLEMS  OF  PHILOSOPHY  » 
DE  M.  BERTRAND  RUSSELL 


Dansles Pî'oblems  of  Philosop/ii/,  M.  B.  Russell présente  un  trai- 
tement intéressant  de  ces  deux  questions  :  1»  Qu'entendons-nous 
par  vrai  et  par  faux?  2°  Qu'est-ce  que  la  connaissance  et  qu'est-ce 
que  l'erreur?  (ou  :  Qu'est-ce  que  connaître?  Qu'est-ce  que  se 
tromper?)  {Pj'oblems  of  Philosophy,  ch.  xii  et  xiii). 

L'exposé  de  M.  Russell  prend  place  dans  une  Encyclopédie  popu- 
laire (/Tome  Universily  Library)  :  il  s'est  efforcé  d'être  clair,  direct, 
convaincant  ;  d'admettre  les  points  de  départ  les  plus  simples  et  les 
moins  nombreux  que  le  traitement  des  questions  choisies  comme 
essentielles  pût  exiger.  Il  est  donc  non  seulement  licite,  mais  pré- 
férable, d'examiner  sa  discussion  sans  référence  aucune  à  ses  autres 
ouvrages  philosophiques,  nous  tenant  strictement,  pour  exposer  sa 
doctrine  comme  pour  la  discuter,  à  ce  que  donne  le  petit  volume 
des  Problems  of  Philosophy. 

I.  —  Exposé  de  la  doctrine, 

Ch.  XII.  —  Tandis  que  notre  connaissance  directe  [Knowledge 
by  acquaintance)  des  choses  ne  peutêtre  erronée  (car,  dans  ce  genre 
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de  connaissance,  pour  qiio  nous  connaissions  (luolqnecliose,  il  l'aul 
l)ien  (ju'il  y  ait  ([uoltiuc  clioso),  nos  ci-oyances  pouv(Mil  ("•Ire  lant(M 
vraies  ot  lantôL  fausses  '. 

Mais,  avant  d'examiner  celle  (juestion  :  Coniuienl  savoir,  dans  un 
cas  donné,  si  notre  croyance  n'est  pas  fausse?  il  est  utile  d'examiner 
celle-ci  :  Qu'entendons-nous  par  rrai  et  par  faux? 

Hn  somme,  M.  llusscllparl  d'un  aveu  de  l'expérience  commune  : 
quelquefois  nous  croyons  quelque  chose,  et  nous  avons  raison  ;  cl 
quelquefois  nous  croyons  quelque  chose,  el  nous  avons  tort.  Dans 
le  premier  cas,  notre  croyance  était  vraje  ;  dans  le  deuxième,  elle 
était  fausse.  Rn  quoi  diffèrent  ces  deux  cas? 

Pour  espérer  obtenir  une  théorie  satisfaisante  de  la  nature  de  la 
vérité,  il  faut,  dit  M.  Russell,  admettre  d'abord  ces  trois  points  : 

a.  Le  vrai  et  le  faux  sont  tous  deux  réels  (le  faux  n'est  pas  seule- 
ment l'absence  du  vrai); 

b.  Ce  ne  sont  pas  des  propriétés  des  choses,  mais  de  nos 
croyances; 

c.  Le  vrai  et  le  faux  sont  des  propriétés  qui  dépendent  des  relations 
de  nos  croyances  à  l'égard  d'autres  choses;  ce  ne  sont  pas  des  pro- 
priétés Internes  des  croyances. 

Ainsi  nous  rejetons  cette  théorie  qui  définit  la  vérité  par  la  cohé- 
rence des  croyances  entré  elles  (c).  Kt  nous  rejetons  aussi  la  théorie 
qui  considère  le  jugement  comme  une  relation  de  l'esprit  avec  un 
objet  simple  :  en  effet,  si,  dans  un  jugement,  l'esprit  étaiten  rapport 
avec  un  objet  simple,  il  faudrait  admettre  que  lorsque  Othello 
ci'oit —  faussement  — que  Desdémone  aime  Cassio,  son  esprit  est 
en  rapport  avec  un  objet  qui  serait  «  l'amour  de  Desdémone  pour 
Cassio  »;  mais  si  cet  objet  existait,  le  jugementd'Othello  seraitvrai; 
or  il  est  constant  que  son  jugement  est  faux. 
'  Plus  généralement,  si,  dans  tout  jugement,  Fesprit  entrait  en  rela- 
tion avec  un  objet  simple,  il  serait  toujours  en  relation  avec  quelque 
chose  et  l'erreur  serait  impossible  [a). 

Il  faut  donc  admettre  que,  dans  le  jugement,  l'esprit  entre  en  rela- 
tion avec  plusieurs  termes. 

C'est  bien  ce  que  nous  trouverons  en  examinant  un  jugement, 


1.  Le  terme  croyance,  —  belief,  —  bien  qu'il  ne  doive  pas  ùtre  pris  exacte- 
ment dans  son  acceplion  courante  en  français,  est  préférable  au  terme  »  con- 
naissance de  vérités  »  employé  aussi  par  M.  B.  Russell,  parce  qu'il  nous  répugne, 
de  dire  :  notre  connaissance  des  vérités  peut  ôlre  fausse. 
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c'est-à-dire  nne croyance,  commecelle  d'Othelloquicroit^i/eZ^e^c/e- 
mone  aime  Gassio.  L'esprit  (d'Othello)  entre  en  relation  avec  trois 
termes.  Desdémone,  Cassio,  aiuie  ;  dans  la  relation  jug-ement,  l'es- 
prit est  le  sujet,  les  autres  termes  sont  les  objets;  la  relation  a 
un  sens  ou  direction;  elle  groupe  les  objets  en  un  certain  ordre 
(ici  :  Desdémone  ->■  aime  -^  Gassio,  qui  dit  tout  autre  chose  que  les 
mêmes  termes  autrement  disposés  :  Cassio  -^  aime  -*  Desdémone). 

Entre  les  objets  eux-mêmes,  il  y  a  une  autre  relation  :  ici  la  rela- 
tion ««;«e.  Sila  croyance  est  vraie,  il  y  a  une  unité  complexe  où 
cette  relation,  qui  est  un  des  objets  de  la  croyance,  lie  les  autres 
termes  dans  le  même  sens  où  ilsse  trouvent  ordonnés  dans  croyance. 
Le  jugement  auquel  ne  correspond  aucune  unité  complexe  de  ce 
genre  est  faux.  Tel  est  le  cas  de  la  croyance  d  Othello. 

Ainsi  le  jugement  dépend  d'un  esprit  quant  à  son  existence,  mais 
non  quant  à  sa  vérité  (6,  c). 

Gh.  XIII.  —  Quand  pouvons-nous  être  sûrs  que  nous  connais- 
sons quelque  chose? 

Connaître  n'est  pas  la  même  chose  qu'avoir  une  croyance  vraie 
(car  nous  pouvons  avoir  une  croyance  vraie  que  nous  rapportons  à 
des  fondements  incorrects;  ou  bien  qui  est  instinctive,  sans  fonde- 
ments explicables). 

Ce  qui  est  correctement  déduit  de  prémisses  connues  instinctive- 
ment constitue  la  connaissance  dérivée  (il  faut  y  joindre  ce  qui 
pourrait  être  déduit  correctement,  mais  en  fait  ne  repose  que  sur 
des  inférences  psychologiques). 

Quant  à  la  connaissance  intuitive,  sur  laquelle  retombe  ainsi 
toute  connaissance  dérivée,  il  n'existe  pas,  pour  établir  sa  vérité,  de 
critérium  infaillible. 

Maisquelques  «vérités»se  rapportant  àdesintuitions  ontune  évi- 
dence indubitable.  Cela  arrive  lorsque  nous  pouvons  avoir,  en  même 
temps  que  la  connaissance  constituée  parla  croyance,  la  connais- 
sance constituée  par  la  perception  (ce  mot  étant  pris  au  sens  large)  : 
«  Par  exemple,  si  vous  savez  l'heure  du  coucher  du  soleil,  vous  pou- 
vez à  cette  heure-là  connaître  ce  fait  que  le  soleil  se  couche  :  c'est 
connaître  le  fait  par  la  voie  de  la  connaissance  des  vérités.  Mais 
vous  pouvez  aussi,  si  le  temps  est  beau,  regarder  à  l'oues^t  et  voir 
effectivement  "le  soleil  qui  se  couche  :  ainsi  vous  connaissez  le 
même  fait  par  la  voie  de  la  connaissance  des  choses.  » 

M.    Russell  range  dans  la  connaissance   directe  [acquaintance) 


. 
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celle  "  perceplion,  au  sens  large,  »  de  l'ails  complexes.  Cluicnn  de 
nous  a  la  connaissance  direcle  [ncqu(iintance)  de  ses  «  données 
des  sens  »,  mais  c'est  une  connaissance  slriclement  privée. 

Il  en  est  de  même  de  la  connaissance  que  chacun  de  nous  a  de 
ses  propres  sentiments. 

Au  jugement  d'Othello,  «  Desdémone  aime  Cassio  ».  Le  fait  com- 
plexe qui  correspondrait  (si  ce  jugement  était  vrai)  serait  un  senti- 
mentchez  Desdémone  dont  elleseule  pourrait  avoirlaconnaissance 
direcle  accompagnée  d'une  évidence  indubitable. 

n'autre  part,  plusieurs  esprits  peuvent  avoir  une  connaissance 
directe  des  mêmes  universaux  [be  acquainted  with  (/te  saine  uni- 
versals). 

En  somme  (et  sans  revenir  sur  les  rapports  delà  connaissance 
dérivée  avec  la  connaissance  intuitive,  sur  lesquels  M.  Russelldonne, 
au  ch.  XIII,  pp.  216-17,  des  aperçus  intéressants,  mais  qui  ne  modi- 
fient pas  les  fondements  de  sa  théorie),  les  espèces  et  degrés  de  notre 
connaissance  peuvent  être  présentés  ainsi  : 

«  Ce  que  nous  croyons  fermement,  s'il  est  vrai,  s'appelle  connais- 
sance pourvu  que  ce  soit  une  intuition,  ou  bien  une  inférence 
(logique  ou  psychologique)  tirée  d'une  connaissance  intuitive  dont 
elle  dérive  logiquement.  Ce  que  nous  croyons  fermement,  s'il  n'est 
pas  vrai,  s'appelle  erre?/r.  Ce  que  nous  croyons  fermement,  s'il 
n'est  ni  connaissance  ni  erreur,  et  aussi  ce  que  nous  croyons 
avec  hésitation, —  étant  quelque  chose  ou  dérivant  de  quelque  chose 
qui  n'a  pasleplushaut  degré  d^'évidence,  —  peut  être  appelé  opinion 
probable,  .'\insi  la  plusgrande  partie  de  ce  quipasse  communément 
pour  connaissance  est  opinion  plus  ou  moins  probable.  »  (Ch.  xiii, 
p.  217.) 

II.  —  Discussion. 

M.  Ttussell  a  voulu  éviter  une  théorie  de  la  vérité  et  delà  connais- 
sance qui  présentât  la  vérité  et  l'erreur  comme  jugées  par  la  cohé- 
rence ou  l'incohérence  du  système  des  idées,  des  jugements,  sans 
es  rapporter  à  quelque  autre  chose  que  les  idées. 

Sinous  n'acceptonspascepoinldedépart,  inutilede  poursuivre.  — 
Mais,  l'acceptant,  nous  regarderons  avec  M.  Russellla  véritécomme 
une  sorte  de  correspondance.  Non  pas  une  correspondance  entre 
l'esprit  et  un  objet  simple,  ce  serait  nous  exposer  à  ces  difficultés 
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qui  ont  gêné  Platon,  Spinoza  et  bien  d'autres  ;  mais  un  rapport  de 
l'esprit  avec  un  objet  complexe  au  nombre  des  termes  duquel  est 
une  relation. 

La  discussion  de  M.  Russell  sur  le  jugement  d'Othello  qui  croit 
que  Desdémone  aime  Cassio  (ch.  xii,  pp.  194-203)  est  une  brillante 
réussite.  Peut-être  le  doit-elle  un  peu  au  choix  ingénieux  de 
l'exemple;  dans  le  jugement  examiné  ensuite  par  M.  Russell  :  «  le 
soleil  brille»,  il  aurait  étéplus  difficile  de  déceler  les  difTérents  termes 
de  l'objet  complexe  avec  lequel  l'esprit  entre  en  rapports,  et  leurs 
relations  mutuelles  ;  mais  la  démonstration  serait  possible  et  pour- 
rait être  trouvée  pour  tous  les  jugements. 

Voilàdonc  une  description  correcte,  et  caractéristique,  du  juge- 
ment vrai  (et  du  jugement  faux).  Du  reste,  elle  n'intervient  plus 
dans  la  définition  de  la  connaissance  et  n'aide  pas  à  l'établir, 

La  description  que  M.  Russell  donne  du  jugement  vrai  n'aide 
pas  plus  à  reconnaître  un  jugement  vrai  si,  par  hasard,  on  en  ren- 
contre un,  ou  bien  à  déceler  un  jugement  faux,  —  que  la  description 
exacte  et  précise  que  Zadig  fait  aux  domestiques  du  Palais  du  che- 
val du  Roi  et  de  la  chienne  de  la  Reine,  ne  les  aide  à  retrouver 
l'un  ou  l'autre  de  ces  animaux. 

Pour  traiter  de  la  Connaissance  et  de  l'Erreur,  M.  Russell  nous 
ramène  à  une  forme  de  connaissance  précédemment  étudiée,  oii 
lesprit  entre  en  rapport  à'wQciiacquaintance)  avec  des  choses 
(données  des  sens,  souvenirs,  états  émotifs)  et  des  êtres  différents 
des  précédents  en  ce  qu'ils  n'existerit  pa.s,  mais  «  subsistent  »  :  les 
universaux;  enfin,  certains  principes  a  priori. 

Ces  principes  ne  sont  pas  des  choses,  mais  des  vérités.  Il  est 
«  impossible  de  mettre  en  doute  la  vérité  »  des  plus  simples  d'entre 
eux,  dont  «  l'évidence  est  si  grande  qu'il  semble  d'abord  absurde 
de  les  énoncer  ».  (Ch.  vu.) 

En  dépit  de  leur  évidence,  ces  «  vérités  »  pourraient  être  contre- 
dites, ne  fût-ce  que  par  jeu.  Mais,  pour  qui  les  voit  clairement,  et 
veut  être  sincère,  il  est  aussi  impossible  de  les  repousser  que  l'ex- 
périence actuelle  des  sens.  Les  mathématiques  pures  et  la  logique 
sont  toutes  fondées  sur   ces    principes. 

Voilà  donc  une  classe  de  «  vérités  »  dont  la  connaissance  est 
sûre.  En  est-il  d'autres? 

1,  Je  sais  l'heure,  aujourd'hui,  du  coucher  du  soleil;  il  fait  beau, 
je  regarde  le  ciel  vers  l'ouest  et  je  vois  effectivement  le  soleil  qui 
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se  couche.  C'esl,  Jil  M.  liLitisell,  une  »  connaissance  des  choses  » 
qui  ne  peut  être  soupeonnée  d'erreur. 

Mais  le  soleil  est  un  objel  physique  ;  je  n'ai  pus  de  lui  une  con- 
naissance directe  [acquaintance,  d'après  M.  Russell  ;  cli.  v,:  il  est 
ditlicile  d'admettre  que  j'aie  une  connaissance  directe  du  fait  com- 
plexe dont  il  est  un  des  termes.  Je  conclus  à  l'existence  de  TobjeL 
physique  «  soleil  »  d'après  les  données  des  sens  dont  j'ai  la  con- 
naissance directe.  Mais  je  pourrais  me  tromper  dans  cette  conclu- 
sion. 

Le  cas  n'est  pas  difficile  à  imaginer  :  tout  le  monde  a  observé 
que  r  «  apparence  du  soleil  ^^  ressemble  parfois  si  fort  à  ce  qui  est 
d'habitude  *<  l'apparence  de  la  lune  »  que  nous  pouvons  douter  un 
moment  quel  astre  nous  voyons  ;  surtout  si  nous  avons  été  assez 
rapidement  transportés  dans  une  région  nouvelle  où  l'aspect  du 
ciel  ne  nous  est  pas  familier. 

Lorsque  des  enfants  des  régions  occupées  furent  ramenés  en 
France  par  un  long  chemin  à  travers  la  Belgique  et  l'Allemagne, 
dans  des  wagons  entièrement  fermés,  il  a  pu  arriver,  lorsque  les 
fenêtres  ont  été  enfin  ouvertes,  que  l'aspect  du  ciel  ait  déconcerté 
ces  enfants  ignorants  de  l'heure  et  du  temps  que  le  voyage  avait 
duré.  Dans  certaines  conditions  atmosphériques,  ils  auraient  pu 
prendre  le  soleil  pour  la  lune  et  rester  assez  longtemps  dans  cette 


erreur  ', 


Ainsi  cette  «  perception,  au  sens  large  «  n'est  pas  une  connais- 
sance directe  et  n'est  pas  infailliblement  préservée  de  l'erreur.  J'ai 
une  connaissance  directe  des  données  des  sens, mais  cette  connais- 
sance est  telle  quelle,  ni  vraie,  ni  fausse. 

Il  semble  que  dans  le  rapport  où  l'esprit  se  trouve  avec  l'objet  de 
telles  «  perceptions  au  sens  large  »,  M.  Russell  n'a  pas  précisé  la 
distinction  entre  ^<.  le  quelque  chose  que  nous  voyons  >  et  «  la  chose 
que  nous  jugeons,  croyons  voir  ». 

2.  Desdémone  connaît  u  directement  »  tel  état  de  conscience,  telle 
émotion.  Si   cette  émotion   est   <<    d'amour  »    (nous    ne   pouvons 

1.  En  revenant  du  Congrès  d'Oxford,  traversant  la  région  de  Calais  à  Paris, 
que  je  n'avais  jamais  parcourue  de  jour,  il  arriva  justement  qu'après  avoir  été 
occupée  par  une  conversation,  je  regardais  par  hasard  le  ciel,  ou  le  soleil  se 
couchait.  Toul  le  paysage  était  absorbé  par  une  brume  blanc-grisâtre  et  le  soleil 
sans  rayons,  pâle  et  doux,  était  si  inhabituel  que  j  hésitais  à  le  reconnaître  ;  le 
philosophe  logicien  —  disciple  de  iM.  Russell  —  qui  se  trouvait  là,  ayant  regarde 
a  son  tour,  eut  le  même  étonnement  et  la  même  hésitation. 
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dire  :  est  aiiiour,  car  Tamour  est  un  universel,  et  non  pas  une  cer- 
taine émotion  de  Desdémone)  et  qu'elle  la  lie  à  l'idée  d'Othello,  elle 
connaît  cette  émotion  liée  à  l'idée  d'Othello,  et  cette  connaissance 
dure  juste  le.  temps  de  l'émotion.  ^ 

Si  elle  pense  «  J'aime  Othello  »,  la  relation  aimeliQ  Desdémoneà 
Othello.  Mais  Desdémone  n'a  pas  d'Othello  une  <(  connaissance 
directe  )>.  Elle  a  une  connaissance  directe  seulement  de  «  son  idée 
d'Othello  ■>■>.  M.  Russell  doute  même  qu'elle  ait  une  connaissance 
directe  de  son  propre  «  Je  »  ;  au  moins  n'en  est-ilpas  certain  i^ch.  v, 
p.  78).  Et,  d'autre  part,  il  répugnerait  résolument  à  admettre  que, 
dans  le  jugement  «Desdémone  aime  Othello  "  (que  cesoientd'autres, 
ou  elle-même,  qui  le  disent),  la  relation  «  aime  »  lie  Desdémone  à 
son  idée  d'Othello.  C'e.st  bien  à  Othello  lui-même  qu'elle  est  liée  par 
cette  relation.  Donc  elle  est  liée  à  quelque  chose  dont  elle  n'a  pas  la 
connaissance  directe.  Il  est  alors  difficile  d'admettre  qu'elle  ait  la 
connaissance  directe  du  fait  complexe  «  Desdémone  aime  Othello  ». 

La  connaissance  directe  d'une  émotion  associée  à  une  idée  paraît 
ne  pas  équivaloir  à  la  connaissance  d'un  «  fait  comple-xe  »  affirmé 
par  un  jugement. 

La  connaissance,  toute  privée,  que  Desdémone  a  de  so-n  émotion 
actuelle,  est  telle  quelle,  ni  vraie  ni  fausse.  Quand  elle  se  dit 
«  J'aime  Othello  »  elle  affirme  plus  que  cette  émotion.  Elle  croit  que 
dans  telle  ou  telle  circonstance  elle  sentira  ou  agira  d'une  certaine 
manière.  Elle  peut  se  tromper  dans  cette  croyctnee  (en  prenant  les 
choses  comme  Shakespeare  les  présente,  la  «  pitié  »  qui  a  été  l'ori- 
gine de  son  amour  pourrait  faire  place  à  l'aversion  et  au  regret). 

Ainsi  la  certitude  infaillible,  comme  la  connaissance  immédiate, 
n'appartient  qu'à  ces  états  tout  privés  et  instantanés,  qui  sont  les 
apparences  ou  semblances,  incapables  d'être  dits  vrais  ou  faux.  A 
regard  des  choses  qui  existent  dans  le  temps,  nous  ne  trouvons  pas 
de  connaissance  sûre,  tandis  que  nous  en  pouvons  avoir  à  l'égard 
des  choses  qui  «  subsistent  »  sans  exister,  éternelles,  hors  du  temps. 

M.  Russell  a  beaucoup  insisté  sur  cette  distinction  (ch.  ix, 
p.  156).  Ne  faut-il  pas  s'attendre  à  la  retrouver  quand  nous  cher- 
chons un  signe  de  la  connaissance  vraie? 

•Si  le  temps,  dont  M.  Russell  admet  la  réalité,  est  un  élément 
constitutif  des  choses  «  qui  existent  »,  il  doit  sans  doute  intervenir 
({uand  il  s'agit  de  la  vérité  de  jugements  concernant  des  choses 
«  qui  existent  »•. 
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Si  nous  délinissons  loxislonce,  selon  l'analyse  de  Uorkeley,  en 
termes  de  prévision,  les  jugenienls-eroyances  contenani  toujours 
quelque  antieipalionde  l'avenir,  ([uelqueprévision,  sont  susceptibles 
d'être  vérifiés  selon  tjue  se  produisent,  ou  non,  les  consé(iuences 
attentlues  (doctrine  déjà  es(iuissée  dans  le  Tliéétète). 

Si  M.  Ilussell  a  répugné  ù  introiluire  celte  doctrine,  c'est  sans 
doute  qu'elle  lui  a  paru  entachée  de  >*  pragmatisme  »,  dans  le  sens 
dnne  doctrine  où  la  vérité  dépend,  quant  à  son  existence,  de 
l'esprit. 

Mais  ce  danger  n'existe  pas  dans  un  »  pragmatisme  »  ainsi 
entendu.  A  la  délinition,  de  caractère  on  pourrait  dire  géométrique 
que  M.  Russell  donne  de  la  vérité,  —  qui  satisfait  l'intelligence, 
mais  n'offre  aucune  prise  au  contrôle  de  l'expérience,  aucun  guide 
à  la  volonté,  —  se  trouve  non  pas  opposé,  mais  ajouté,  un  moyen  de 
reconnaître  expérimentalement  la  vérité. 

Et  en  poursuivant,  dans  le  domaine  de  la  connaissance  que  nous 
en  pouvons  avoir,  la  distinction  entre  ce  qui  existe  (dans  le  temps) 
et  ce  qui  subsiste  (hors  du  temps)  que  M.  Russell  fournit,  et  qu'il 
estime  capitale,  nous  n'introduisons  pas  néanmoins  deux  sortes  de 
vérités,  car  la  vérité  des  croyances  qui  serapportentauxuniversaux 
est  vérifiée  de  même  parles  conséquences  (expériences)  :  seulement 
1°  un  esprit  très  lucide  et  attentif  peut  les  contempler  sans  avoir 
recours  à  l'expérience;  et  2°  leur  capacité  d'être  expérimentalement 
vérifiées  est  indéfinie. 

Ce  petit  commentaire  peut  donc  être  ajouté  à  la  doctrine  de 
M.  Russell,  sans  l'ébranler,  et  d'ailleurs  éclaircir,  ce  semble,  quel- 
ques obscurités.  Il  nous  ramène  aussi  bien  au  Platonisme  fondamen- 
tal de  la  philosophie  de  M.  Russell,  faisant  intervenir  la  distinction 
de  l'Être  et  de  l'existence,  et  l'application,  suggérée  par  Socrate  à 
Protagoras,  son  interlocuteur  supposé,  de  la  valeur  des  prévisions 
au  discernement  de  la  vérité. 

J.-F.  Renauld. 
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A^ous  devons  au  dévouement  agissant  de  notice  ami  le  Profes- 
seur J.  H.  Woods  le  concours  de  la  plupart  des  maîtres  éminents 
qui  ont  collaboré  à  ce  fascicule. 

Nous  lui  avions  exprimé,  lors  de  son  passage  en  France, 
notre  désir  de  consacrer  un  numéro  spécial  de  la  Revue  au  Mouve- 
ment de  la  Pensée  américaine.  Pour  le  réaliser,  il  s  est  fait,  à 
S071  retour  aux  Etats-Unis,  le  missionnaire  de  la  Revue  auprès  de 
ses  collègues.  Nous  tenons  à  lui  en  exprimer  ici  publiquement 
toute  notre  reconnaissatice  en  même  temps  que  nous  tenons  à  expri- 
mer à  tous  les  collaborateurs  de  ce  numéro  nos  remerciements 
cordiaux. 

Ils  ont  compris  le  sentiment  d'admiration  et  de  gratitude 
pour  leur  pays  qui  nous  a  dicté  notre  projet  et  ils  ont  répondu  à 
notre  appel  avec  un  empressement  qui  témoigne  de  Va?nitié  qu'ils 
jwrtent  à  la  France. 

Pour  réunir  toutes  les  collaborations  auxquelles  nous  tenions^ 
il  nous  a  fallu  plus  de  temps  que  nous  ne  le  croyions;  nous 
nous  en  excusons  près  des  auteurs  qui  furent  les  premiers 
venus,  mais  ils  penseront  avec  nous  que  jamais  publication  ne 
fut  plus  opportune  pour  le  rapprochement  intellectuel  et  moral 
des  deux  grandes  démocraties.  —  N.  D.  L.  R. 


LA  PSYCHOLOGIE  AUX  ÉTATS-UNIS 


Le  développement  de  la  psychologie  aux  États-Unis  pendant 
ces  vingt-cinq  dernières  années  a  été  si  extraordinaire  qu'il  est 
difficile  de  le  décrire  sans  paraître  exagérer  les  faits,  sans  paraître 
abandonner  toute  modestie  nationale.  Le  sujet  appelle  cependant 
quelque  attention,  car  on  ne  peut  guère  comprendre  le  présent 
état  de  choses  sans  se  reporter  au  passé  immédiat.  Que  Ton 
applique  la  mesure  quantitative  ou  l'appréciation  qualitative,  nulle 
autre  science,  à  la  connaissance  de  l'auteur,  n"a  fait  tant  de  chemin, 
du  moins  en  ce  pays,  pendant  cette  même  période  de  vingt-cinq 
ans.  Figurant  d'abord  seulement  parmi  les  études  purement  acadé- 
miques, et  comme  une  subdivision  secondaire  de  la  philosophie, 
elle  est  devenue  l'objet  de  recherches  dont  l'importance  nationale 
est  reconnue  ;  elle  compte  près  d'une  vingtaine  de  périodiques,  des 
professeurs  et  des  laboratoires  par  centaines,  des  étudiants  par 
milliers.  En  ce  qui  concerne  sa  reconnaissance  par  l'opinion,  la 
guerre  a,  sans  contredit,  plus  fait  qu'une  génération  évoluant  dans 
des  conditions  normales  n'eût  pu  accomplir  pour  donner  à  la  psy- 
chologie sa  place  entre  les  sciences  de  première  importance.  En 
effet,  deux  groupes  de  psychologues  ont  réussi,  comme  nous  l'ex- 
poserons plus  loin,  à  apporter  une  contribution  de  haute  valeur  à 
la  rapide  préparation  des  forces  armées  du  pays,  et  un  tel  résultat 
a  naturellement  "attiré  une  grande  attention. 

La  vague  d'intérêt  commença  à  monter  peu  avant  1890:  l'éta- 
blissement d"un  modeste  laboratoire  de  psychologie  à  l'Université 
Johns  Hopkins,  la  publication  delà  «Psychologie  physiologique  »  de 
G.  T.  Ladd,  et  les  mesures  prises  pour  la  création  d'un  laboratoire 
à  Yale,  tels  furent  les  faits  qui  la  déterminèrent.  Mais,  sans  aucun 
doute,  le  facteur  particulier  qui  eut  le  plus  d'intluence  fut  lapubli- 
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cation,  en  181)0.  <lu  ^r.uul  ouvrage  de  James  :«  Les  Principes  de 
Psychologie».  Le  style  si  atlaclianl  de  ce  livre  lui  assura  des  lec- 
teurs bien  en  dehors  des  cercles  purement  académiques  pu  scien- 
tiliques  et  signala  à  un  large  public  (ju"il  y  avait  désormais  à 
compter  avec  une  nouvelle  venue  dans  le  domaine  de  la  science. 
Bien  qu'il  ne  se  limitât  en  aucune  façon  à  l'usage  de  données  pure- 
ment physiologiques,  ou  déterminées  par  la  seule  expérimentation, 
tous  les  groupes  de  recherches  scientifiques  (|ui  sont  en  relation 
étroite  avec  la  psychologie  et  spécialement  la  biologie  et  la"  méde- 
cine étaient  familiers  à  William  James;  il  se  montrait  égale- 
ment très  averti  des  nouvelles  méthodes  et  des  points  de  vue 
nouveaux,  émanant  de  l'école  expérimentale  allemande,  l'école 
de  Fechner  et  de  Wundt.  Depuis  ce  jour-là,  et  jusqu'à  l'heure  ac  • 
tuelle,  bien  qu'en  beaucoup  de  cas  la  psychologie  s'abrite  tou- 
jours sous  le  toit  élevé  de  la  philosophie,  son  caractère  de  science 
indépendante  n'a  jamais  été  sérieusement  contesté,  et  son  établis- 
sement comme  département  académique  distinct  est  en  train  de 
devenir  rapidement  la  règle. 

Il  est  facile  de  suivre  les  principales  directions  suivant  lesquelles 
s'est  opéré  jusqu'à  présent  ce  développement.  Il  y  a  naturellement 
des  distinctions  chronologiques,  mais,  à  voir  les  choses  dans  leur 
ensemble,  les  mouvements  chevauchent  les  uns  sur  les  autres,  et, 
en'  les  examinant  séparément,  je  ne  me  proposerai  en  aucune  façon 
d'observer  avec  rigueur  leur  mutuelle  dépendance  dans  le  temps. 

Le  premier  mouvement  notable  fut  un  développement  rapide  de 
l'intérêt  pour  les  problèmes  les  plus  essentiels  de  la  psychologie 
générale.  James  avait  formulé  ses  vues  de  façon  à  réveiller,  en  le 
provoquant  sur  des  vingtaines  de  points,  le  dogmatisme  satisfait 
de  ses  collègues.  Le  sensualisme  ^en  particulier  les  formes  atomis- 
tiques  du  sensualisme)  ;  le  rationalisme  ;  l'empirisme  grossier,  — 
toute»  ces  doctrines,  surtout  dans  leurs  applications  aux  théories 
de  l'espace  et  du  temps  et  aux  théories  communes  de  l'émotion,  de 
l'instinct  et  de  la  volonté,  venaient  recevoir  de  ses  mains  une  cri- 
tique pénétrante,  liée  à  une  défense  du  principe  de  l'habitude,  et 
de  l'explication  du  mental  par  le  cérébral,  comme  thèses  centrales 
d'une  psychologie  moderne.  Aussilàtles  revues  furent  pleines  d'at- 
taques, critiques  et  soudain  s'ouvrit  une  ère  de  docte  production 
telle  que  la  psychologie  américaine  n'en  avait  jamais  connu  de  sem- 
blable auparavant.   Cette  vague  d'intérêt  pour  les  plus  grandes 
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questions  delà  psychologie  générale  épuisa  bientôt  sa  force  et  à 
sa  place  surgirent  un  grand  nombre  de  formes  subsidiaires  de 
spécialisation. 

L'entiiousiasme  croissant  pour  la  psychologie  expérimentale  fut, 
sans  nul  doute,  particulièrement  répandu  dès  le  début.  Des  labo- 
ratoires s'élevèrent  de  tous  côtés,  conçus,  la  plu  part  d'entre  eux,  sur 
le  modèle  de  celui  de  Wundt  à  Leipzig.  James  à  Harvard,  Hall  à 
Hopkins  et  par  la  suite  à  Clark,  avec  Sanford  ;  Ladd  à  Yale,  Cat- 
tellà  Pennsylvania,  F.  Angell  et  plus  tard  Titchener  à  Cornell,Bald- 
win  à  Toriuto  et  à  Princeton,  tous  apportèrent  de  solides  contribu- 
tions à  ce  développement  et  d'autres  les  suivirent  si  vite  qu'il  serait 
difficile  d'en  donner  une  liste  complète. 

On  pourrait  penser  que  la  rapide  évolution  de  ce  mouvement 
atteste,  de  la  part  des  psychologues  américains,  une  attitude 
quelque  peu  superficielle,  un  désir  de  satisfaire  au  goût  du  jour, 
que  l'entreprise  le  mérite  ou  non.-Un  tel  jugement  contient  peut- 
être  un  semblant  de  vérité.  Toutefois,  aucun  de  ceux  qui  sont  fami- 
liers avec  les  conditions  de  la  vie  universitaire  américaine  ne  le 
soutiendra.  En  tout  cas,  quels  qu'aient  pu  être  les  mobiles,  les 
résultats  ont  amplement  justifié  les  mesures  prises.  Plusieurs  jour- 
naux ont  été  fondés  pour  publier  les  résultats  des  travaux  de  labo- 
ratoire et  nombre  d'ouvrages  de  première  importance  ont  paru,  se 
rapportant  à  cet  ordre  d'études. 

iPconviendrait  peut-être  de  mentionner,  immédiatement  après, 
l'intérêt  provoqué  par  la  psychologie  génétique.  Hall  et  Mark  Bald- 
win  en  furent  les  premiers  représentants  éminents  et  elle  donna 
lieu  à  une  littérature  considérable  dont  le  prestige  s'éte'rftiit  en 
Amérique  aussi  bien  qu'au  dehors*.  Cette  psychologie  génétique 
se  caractérisait  alors  par  des  recherches  sur  le  premier  âge  et  la 
petite  enfance,  surpassant  les  modèles  fournis  par  Perez  et  Preyer, 
ainsi  que  par  des  analyses  étendues  de  l'adolescence.  Dans  toute 
l'étendue  de  son  champ  d'études,  la  psychologie  génétique  mainte- 
nait un  étroit  contact  avec  la  psychologie  collective,  se  réfé- 
rant particulièrement  au  jeu  réciproque  des  facteurs  sociaux  et 
individuels.  Ce  mouvement  perdit  graduellement  de  son  élan,  ou, 
tout  au  moins,  d'autres  mouvements  prirent  une  importance 
relativement  plus  grande. 

1.  Par  exemple  :  Hall,  L'Adolescence;  —  J.  M.  Balchvin,  Le  Développement  men- 
tal chez  l'Enfant  et  dans  la  Race. 
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A  ce  propos,  il  est  opportun  de  signaler  les  conlrihulions  impor- 
tantes apportées  pai-  un  i^roupe  considérable  d'écrivains  à  la  i)sy- 
chologie  de  l'expérience  religieuse.  On  peut  diflicilemenl  dire  qu'il 
y  a  eu  là  un  «  mouvement  »,  au  sens  le  plus  liabituel  du  terme,  en 
dé^)il  du  fait  qu'un  journal,  «  le  Journal  de  l^sycliologie  religieuse», 
a  Hé  créé  pour  la  publication  d'études  dans  cet  ordre  d'idées.  Mais 
les  ouvrages  de  James,  Starbuck,  Leuba,  Coe,  Ames,  Pralt,  Strallon 
el  d'autres  sont  l'indice  d'un  intérêt  très  vif  pour  les  problèmes 
soulevés'.  Une  partie  de  cette  littérature  a  pour  base  des  données 
recueillies  au  moyen  de  questionnaii'es,  et  portant  sur  les  expé- 
riences religieuses  de  l'homme  ordinaire.  D'autres  ouvrages,  comme 
celui  de  James  :  «  Variétés  de  l'expérience  religieuse  »,  sont  consa- 
crés à  une  analyse  attentive  des  physionomies  de  premier  plan  de 
Thisloire  religieuse.  Kufin,  quelques  travailleurs  se  sont  intéressés 
plus  directement  à  l'examen  des  phénomènes  d'un  point  de  vue 
ethnologique  et  historique,  et  se  sont  référés  spécialement  aux  types 
présentés  par  certaines  des  grandes  religions  mondiales. 

Bien  que  les  recherclies  psychologiques  déjà  mentionnées  soient 
pour  la  plupart  intimement  liées  au  domaine  de  la  psychologie 
sociale,  la  productivité  a  été  relativement  faible  parmi  les  écrivains 
américains  dans  celte  dernière  section.  C'est  sans  doute  en  partie 
parce  que  les  questions  s'articulent  très  étroitement  avec  certains 
des  problèmes  de  la  sociologie  et  de  l'anthropologie,  el  que  les 
hommes  de  science,  dans  ces  domaines  voisins,  ont  peut-être  été 
plus  actifs,  relativement,  que  les  psychologues  proprement  dits. 
Cependant,  des  ouvrages  comme  les  traités  de  Baldwin  sur  le 
«  Développement  Mental  »,  comme  le  livre  de  C.  H.  Cooley  sur  «  La 
Nature  humaine  et  l'ordre  social  »,  ou  comme  celui  de  Ross  intitulé 
«  Psychologie  sociale  »,  nous  offrent  des  exemplesî'de  quelques-unes 
au  moins  des  contributions  apportées  à  cette  section  de  la  science 
psychologique  générale. 

Il  importe  de  souligner  tout  spécialement  le  développement  de  la 
psychologie  animale,  qui  a  sans  aucun  doute  été  portée  dans  notre 
pays  à  un  niveau  beaucoup  plus  élevé   qu'ailleurs.  Thorndike  a 

1.  James  :  Les  Var'iétés  de  VExpéinence  religieuse. 
Starbuck  :  La  Psychologie  de  la  Religion. 
Leuba  :  Origine  et  Nature  ]isychologi(]ue  de  la  Religion. 
Coe  :  Psychologie  de  la  Religion. 
Ames  :  Psychologie  de  l Expérience  religieuse. 
Pralt  :  Psychologie  de  la  Croyance  religieuse. 
S  ration  :  Psychologie  de  la  Vie  religieuse. 
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peùt-êlre  élé  le  pionnier,  parmi  les  psychologues  américains,  dans 
ce  champ  d'exploration,  qui  a  suscité  au  coui'S  des  vingt  dernières 
années  une  littérature  très  étendue,  ainsi  qu'un  journal  et  une  série 
de  monographies  :  «  Le  Journal  du  Comportement  animal  »  et  les 
Monographies  du  Comportement;  exclusivement  consacrés  à  l'avan- 
cement de  cet  ordre  de  questions.  Fatalement,  ce  travail  a  empiété 
sur  celui  de  certains  physiologistes  et  zoologistes,  ce  qui  toutefois 
n'a  pas  empêché  un  esprit  de  cordiale  coopération.  Les  psycho- 
logues se  sont  consacrés  surtout  aux  études  portant  sur  les  espèces 
anim.ales  supérieures,  tandis  que  les  physiologistes  et  les  zoologistes 
travaillaient  plus  fréquemment  sur  les  espèces  inférieures. 

Pour  mentionner  seulement  quelques-unes  des  contributions 
venant  de  ce  côté,  nous  pouvons  signaler  :  1°  l'étonnant  enrichis- 
sement de  la  conception  de  l'instinct,  grâce  à  l'appoint  d'un  corps 
important  d'observations  attentives,  pratiquées  sur  des  animaux 
dans  des  conditions  de  rigoureux  contrôle  ; 

2°  Le  changement  si  radical  de  l'opinion  dominante  relative  à 
l'organisation  sensorielle  de  l'animal  ; 

3°  La  contribution,  de  portée  cruciale,  à  la  connaissance  de  ses 
procédés  d'assimilation  mentale  ef  des  limites  de  sa  puissance  de 
raisonnement,  etc..  L'une  quelconque  de  ces  contributions,  prise  à 
part,  aurait  plus  que  justifié  les  dépenses  en  activité  humaine  et  en 
matériel  qu'elles  ont  déterminées.  Beaucoup  de  nos  plus  grands 
laboratoires  de  psychologie  apportent  une  attention  spéciale  à  cul- 
tiver ce  champ  d'études. 

L'intérêt  national  pour  la  psychologie  pathologique  a  sans 
aucun  doute  été  fortement  stimulé  par  l'attention  que  lui  a  accordée 
James. 

Grâce  à  Prince,  Sidis,  Jastrow  '  et  d'autres,  nous  avons  mis  au 
jour  une  littérature  très  étendue  et  digne  de  crédit,  ayant  trait  par- 
ticulièrement aux  multiples  personnalités  et  au  subconscient.  Un 
journal  spécial  (le  «  Journal  de  Psychologie  pathologique  »)  a  été 
fondé  pour  satisfaire  à  cet  intérêt.  Bien  entendu  le  mouvement  a 
eu  tendance  à  glisser  vers  la  sphère  de  la  psychiatrie,  mais  il  a 
joui  d'une  position  bien  distincte,  englobant  souvent  des  hommes 

1.  Par  exemple  :  Prince  :  La  Dissociation  d'une  Personnalité.  ~ 

Sidis  :  Fondements  de  la  Psychologie  normale  et  anormale. 

Sidis  et  Goodhart  :  La  Personnalité  multiple. 

Jastrow  :  Fait  et  fiction  en  Psychologie;  Le  Subconscient. 
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qui,  ;i_\;ml  rt^cii  une  foniuilioi)  iiicdicilt',  liailaiciil  inal^rr  loul  ces 
pi'dltlèines  (ruii  iioinl  de  vue  plus  i)Sycli()lo{j;i(iue  (|ue  inéilical. 

Lo  uiouveuienl  l'roudieu  u'.i  pas  (■(implé  paruii  ses  d('V(tls  un 
petit  nombre  de  i)syoliologucs  américains;  mais,  pris  en  hloc,  le 
corps  professionnel  des  psychologues  a,  sans  conteste,  considéré 
avec  méliance  les  premières  et  plus  extrêmes  tlièses  de  Freud  et  de 
son  école.  Bien  qu'on  reconnaisse  le  caractère  ingénieux  de  beaucoup 
lie  ses  doctrines,  et  bien  qu'on  convienne  du  succès  prati([uc  de 
*  ses  mélhodes  dans  certains  domaines  limités,  l'avis  générales!  cer- 
tainement <iue  ce  mouvement  reprééente,  à  ])eaucou|)  9'égards, 
d'extravagantes  conjectures  reposant  sur  des  fondements  empi- 
riques vraiment  précaires. 

La  psychologie  aiqiliquée  à  l'éducation  commença  dans  notre 
pays  par  la  discussion  de  principes  généraux  de  psychologie,  con- 
sidérés dans  leur  relation  avec  les  méthodes  pédagogiques.  Elle 
eut  pour  origine  l'intérêt  éveillé  par  Uerbart  et  la  philosophie  de 
l'éducation.  Les  «  Cayseries  pédagogiques  »  de  James  témoignent 
du  premier  stade,  à  tendances  strictement  psychologiques,  de  cette 
évolution.  Ces  premières  dispositions  ont  lentement  cédé  la  place  à 
un  intérêt  pour  les  applications  les  plus  concrètes  des  méthodes 
psychologiques  à  la  solution  des  problèmes  pédagogiques  :  de  là, 
le  travail  des  tests,  destinés  à  toutes  les  fins  pédagogiques,  conce- 
vables et  émanant,  pour  une  large  part,  des  suggestions  contenues 
dans  les  travaux  d'Alfred  .Binet.  Commençant  par  des  tentatives 
pour  mesurer  le  développement  mental  chez  les  enfants  et  les 
arriérés  et  pour  classer  par  degrés  les  divers  niveaux  de  ce  déve- 
loppement, les  tests  se  sont  épanouis  en  méthodes  pour  déterminer 
le  développement  du  talent  dans  toutes  sortes  de  directions,  pour 
diagnostiquer  l'intelligence  native,  et  pour  vérifier  des  défauts  ou 
aptitudes  caractéristiques  des  plus  variés  '. 

C'est  à  ce  domaine  de  la  psychologie  appliquée  que  se  réfèrent 
les  plus  notables  des  travaux  récents  aux  États-Unis  et,  grâce 
aux    longues  années  de  travail  préparatoire  dans  les  écoles,  les 

i.  Tlorndike  :  Psychologie  pédagogique. 

Whipple  :  Manuel  de^Tesls  mentau.T  et phyi^iquex. 
Terman  :  L'Intelligence  des  écoliers.  -^ 

Yerkes  et  Brirlge  ;  Échelle  pour  la  mesure  de  l'intelligence. 
Judd  :  La  Psychologie  des  sujets  de  «  High-Schools  ». 
Freeman  :  La  Psychologie  des  branches  communes. 
Huey  :  Pst^chologie  et  Pédagogie  de  la  lecture. 
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tribunaux,  les  institutions  pénales  et  de  protection  sociale,  il  a  été 
possible,  au  moment  où  la  guerre  a  éclaté,  de  réaliser,  en  très  peu 
de  temps,  de  remarquables  résultats  pour  l'armée*.  Un  journal 
spécial  (le  *<  Journal  de  Psychologie  appliquée  »)  a  été  fondé  pour 
répondre  à  ce  besoin. 

Un  premier  groupe  de  psychologues  travaillèrent  sous  la  direc- 
tion du  Docteur  (depuis,  Major)  R.  M.  Yerkes,  dans  le  corps  médi- 
cal de  Farmée  ;  un  autre  groupe  avait  à  sa  tête  le  Docteur  (depuis, 
Colonel)  W.  D.  Scott.  Beaucoup  des  premiers  psychologues  du 
pays  étaient  membres  des  deux  groupes.  Les  psychologues  étaient 
aussi  occupés  à  résoudre  certains  problèmes  relatifs  au  personnel 
de  l'aviation  et  particulièrement  à  inventer  des  méthodes  pour  la 
prompte  élimination  des  hommes  impropres  à  réussir  jamais 
comme  pilotes.  L'armée  navale,  elle  aussi,  occupa  quelques  psy- 
chologues sous  la  direction  du  docteur  (plus  tard  Lieutenant-Com- 
mandant) Raymond  Dodge. 

Le  groupe  qui  travaillait  dans  le  service  du  chirurgien-général 
imagina  des  tests   qui  pouvaient  être  appliqués  simultanément  à 
un  très  grand  nombre  d'hommes.  Les  résultats,  grâce  à  la  polyco- 
pie et  autres   expédients,   pouvaient  être   enregistrés   avec   une 
grande   rapidité.    On   se   rappellera   que   l'armée   américaine    fut 
lÊcrutée  dans  toutes  les  couches  de  la  population  ;  que,  sauf  des 
cas  exceptionnels,  les  hommes  étaient  complètement  ignorants  des 
choses  militaires;  que,  lorsqu'ils  arrivaient  au  camp,  leurs  officiers 
ne  gavaient  à  peu  près  rien  d'eux  ;  et  que,  pour  arriver  à  une  heu- 
reuse  répartition  des  hommes  entre  les  diverses  compagnies  et 
régiments,  il  était  essentiel  de  découvrir  le  plus  tôt  possible  toutes 
les  aptitudes  spéciales  que  pouvaient  posséder  les  recrues,  tant  au 
point  de  vue  de  l'habileté  technique  qu'à  celui  de  l'éducation,  ou 
de  l'intelligence  native.   Les  lests   en  question  étaient  destinés   à 
grouper  rapidement  les  hommes  d'après  leur  intelligence  native. 
Ils   permettaient  aux  officiers   supérieurs   de   savoir  de   suite  le 
groupe  duquel  on  pourrait  probablement  d'abord  tirer  des  sous- 
officiers,  et  les  groupes  que  l'on   aurait  peut-être  à    éliminer  en 

1.   Ileàly  :  L'Individu  délinquant. 

_      HoUingswortli  et  Poffenbergcr  :  Psychologie  appliquée. 
Link  :  Psycfiologie  du  Travail. 

Scott  :  Pou7^  l'accroifisement  du  rendement  humain  dans  tes  affaires. 
A  dams  ;  La  Réclame  et  ses  lois  mentales. 
Kitson  :  Comment  se  servir  de  l'Esptnt. 
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bloc,  OU,  ilu  moins,  auxquels  on  aurait  à  assigner  les  lAches  iin- 
pliiiuanl  un  mininuim  tic  responsabililés.  On  découvrit  hienhM 
beaucoup  de  cas  qui  furent  délerés  aux  spécialistes  [de  la  psychijV- 
Iric,  en  vue  d'observations  ultérieures.  Deux  millions  d'Iiommes 
environ  furent  ainsi  examinés,  et  avec  grand  profit,  pour  la  rapi- 
tlité  comme  pour  la  précision  avec  lesquelles  ces  hommes  purent 
être  assignés  à  des  tàciies  qui  leur  convenaient. 

Le  groupe  du  Colonel  Scott,  organisé  comme  Comité  de  classifi- 
cation du  Personnel,  inventa  des  échelles  d'estimation  pour  les 
officiers,  en  appliquant  les  principescl-éjà  mis  à  l'épreuve  par  le 
Colonel  Scott   et  par  d'autres  dans  les  organisations  industrielles. 
On  doit  se  rappeler  de  nouveau   que  la  plupart  des  officiers   de 
Tarniée  américaine   se  trouvèrent  par  nécessité  arrachés  à  la  vie 
civile,  avec  peu  ou  point  d'expérience  militaire  antérieure";  qu'ils 
reçurent  aux  camps   d'instruction    une  préparation   intensive  et 
brève,  et  que  des  méthodes  satisfaisantes  pour  les  hiérarchiser  et 
les  choisir  étaient  donc  absolument  nécessaires.  Le  travail  le  plus 
important  sans  doute  de  ce  comité  consistait  à  classer  les  hommes 
de  l'armée  d'après  leurs  aptitudes  spéciales,  de  telle  sorte  que  si 
l'on  avait  besoin  de  mille  mécaniciens,  de  cinq   cents  aiguilleurs 
de  chemins  de  fer,  ou  de  deux  cents  plombiers,  on  savait  de  suite 
oîiles  prendre  pour  les  envoyer  là  où  on. eu  avait  besoin.  Ce  tra- 
vail n'était  en  aucune   façon  purement  psychologique  et  c'est  en 
quelque  sorte  par  un  efÎFet  du  hasard  qu'une  si  grande  part  en  vint 
à  tomber  aux  mains   des  psychologues.  Au  groupe  chargé  de  ce 
travail  furent  bientôt  associés  les  hommes  les  plus  compétents  de 
la  grande  industrie,  pour  tout  ce  qui   regardait  la  direction  du 
personnel.  Ce  système  se  révéla  bientôt  absolument  indispensable 
pour  la  rapide  constitution  d'unités  harmonieusement  développées, 
et  il  fonctionne  maintenant  comme  un  rouage  régulier  de  l'organi- 
sation militaire'. 

Le  travail  des  psychologues  dans  la  Marine  s'est  rapporté  sur- 
tout aux  méthodes  propres  à  former  des  pointeurs,  et  des  hommes 
désignés  comme  écouteurs  pour  la  détection  sous-marine. 

Ce  n'est  évidemment  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  des  détails 
concernant  ce  travail  dans  l'Armée  ou  la  Marine,  mais  le  simple 
fait  qu'il  fut  accompli  indique   mieux  que  toute  autre  chose  le 

1.  Yoakum  et  Yerkes  :  Tests  mentaux  dans  l'ai-ynée. 
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changement  complet  de  l'attitude  du  public,  comparée  à  son  alti- 
tude d'il  y  a  dix  ans.  La  simple  idée  que  des  psychologuespussent, 
de  quelque  façon  que  ce  soit,  contribuer  à  la  défense  nationale, 
eût  été,  à  ce  moment-là,  tournée  en  dérision  par  tout  le  monde. 
Mais  aujourd'imi,  écoles  et  collèges,  tribunaux,  institutions 
pénales,  autorité  familiale,  intérêts  industriels,  gouvernement 
même,  accueillent  l'aide  du  psychologue.  Et  dans  chacun  des  cas 
précités,  ce  sont  ses  méthodes  de  diagnostic  et  de  prognostic  par 
l'examen  mental  qui  le  rendent  précieux.  Cependant,  aucun  psy- 
chologue digne  d'estime  ne  se  fait  la  moindre  illusion  quant  à 
l'insuffisance  de  nos  méthodes  présentes.  Elles  sont  toutes  regar- 
dées comme  provisoires  et  expérimentales,  très  supérieures  aux 
«  jugements  pratiques  »  que  rien  n'étaye ,  mais  très  éloignées  de 
la  perfection  et  demandant,  pour  être  mises  au  point,  une  persévé- 
rante application  scientifique. 

Nous  pouvons  maintenant  entreprendre  de  considérer  un  tout 
autre  aspect  de  la  situation,  à  savoir  l'altitude  des  psychologues 
américains  relativement  aux  questions  fondamentales  de  méthode 
et  de  point  de  vue.  Au  temps  de  James,  on  donnail  généralement 
comme  base  essentielle  au  savoir  psychologique  l'introspection, 
secondée  de  telles  observations  qu'on  pouvait  recueillir  sur  le 
«  comportement  »  [behavior]  social  et  ethnologique,  et  complétée, 
pour  ce  qui  concernait  les  vues  générales  sur  le  moi  organique, 
par  les  documents  que  pouvaient  fournir  les  aliénistes,  les  physio- 
logues  et  les  neurologistes. 

Bientôt  une  double  attaque  partit  à  la  fois  du  camp  de  la 
métaphysique  et  de  celui  de  la  psychologie,  contre  l'intros- 
pection comme  méthode,  et  contre  le  concept  de  conscience 
(consciousness)  entre  les  limites  duquel  cette  méthode  s'exer- 
çait. Ces  attaques  font  penser,  bien  qu'elles  fussent  souvent 
conçues  dans  un  esprit  tout  différent,  aux  attaques  de  Kant  et  de 
Comte  contre  la  psychologie  comme  science.  De  cette  discussion 
sortit  d'abord,  comme  un  assaut  à  la  psychologie  structuraliste  et 
atomisle  des  Allemands,  la  défense  d'une  conception  fonclionaliste 
de  la  psychologie,  conception  qui  fut  exposée  par  Dewey,  Baldwin, 
et  par  l'auteur  du  présent  article. 

Puis  vint  la  théorie  du  «  comportement  »,  dont  il  faut  encore  dire 
un  mot. 

Elle  a  eu  pour  promoteurs  des  compagnons  mal  assortis.    D'un 
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ciMé  sont  des  hommes  l'omiiie  Loel)  et  W'alson',  par  ('xem|»le, 
qui  voiidraienl  écarler  entièrement  la  nolion  do  conscienet'  et  des- 
cendre à  une  psycliologie  oljjeclive  à  la  lellre,  dans  la(Hielle  on 
n'accorderait  d'attention  qu'aux  mouvements  perceptibles,  pou- 
vant être  saisis  et  enregistrés.  La  juslilicalioii  théorique  de  ce 
])oint  de  vue  réside  en  ceci,  que  dans  ces  mouvements  seulement 
nous  avons  des  phénomènes  accessibles  à  plus  duu  (>l)servateur, 
et  ainsi  scientiliqueinenl  vérifiables.  On  invoque  aussi  celte  consi- 
dération métaphysique  bien  connue,  que  des  mouvements  phy- 
siques ne  peuvent  être  causés-que  par  des  conditions  physiques 
antécédentes,  et  que,  par  conséquent,  tout  elTorl  pour  comprendre 
des  actes  objectifs,  chez  l'homme  aussi  bien  que  chez  l'animai,  doit 
se  satisfaire  d'une  explication  par  ces  phénomènes  physiques.  L'in- 
troduction de  la  notion  de  conscience  est  donc  superflue,  du  pointr 
de  vue  de  l'explication, 

A  l'autre  extrémité,  nous  trouvons  un  nombre  appréciable  de 
psychologues Tjui  ont  trouvé  bon  de  s'enrôler  plus  ou  moins  sous 
le  drapeau  du  «  comportementisme  »  [behaviorism)^  mais  surtout 
parce  qu'ils  se  sont  fatigués  des  ambiguïtés  impliquées  dans  le 
concept  de  conscience,  et  qu'ils  ont  accueilli,  pour  désigner  leur 
domaine  de  travail  scientifique,  un  terme  (le  «  comportement  »)  qui 
évitait  ces  inconvénients.  Il  resterait  à  voir  s'ils  ont  réellement 
échappé  à  leurs  ennuis.  En  tout  cas,  ils  sont  «  comportementistes  »  en 
un  sens  si  différent  du  sens  où  l'entend  Watson,  que  l'étiquette 
commune  peut  induire  en  erreur.  Ils  nej'ejeltent  pas  l'introspec- 
tion :  Watson  la  rejette.  Us  ne  prennent  aucun  soin  d'éviter  l'em- 
ploi de  termes  impliquant  la  reconnaissance  du  fait  de  conscience: 
"Watson  le  ferait,  si  le  vocabulaire  dont  il  dispose  le  lui  permettait. 
Ils  n'enseveliraient  pas  dans  l'oubli  les  résultats,*  acquis  à  grand 
peine,  de  la  i^chologie  introspective  :  Watson  considère  la  plu- 
part de  ces  résultats  comme  ayant  une  valeur  des  plus  douteuses. 
Et  ainsi  du  reste. 

C'est  aujourd'hui  assez  bien  porté  d'être  «  comportementiste  »  en 
ce  sens  plus  large  et  plus  vague  ;  mais  ceux  qui  adhèrent  à  la  doc- 
trine sous  sa  forme  extrême  sont  peu  nombreux,  et,~à  part  les  deux 
noms    cités,    —  l'un  .d'entre    eux,    physiologiste  et   non   psycho- 


1.  Cf.  Loeb  :  Physiologie  du  cerveau. 

\N'atson:  Le  Comportement.  Introduction  à  la  Psychologie  comparée. 
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logue  Je  formation,  —  ces  extrémistes  ne  sont  pas  généralement 
des  hommes  de  grande  distinction  dans  leur  science. 

Les  psychologues  de  la  génération  précédente  se  lamentent 
volontiers  en  voyant  la  jeune  génération  absorbée  par  les  aspects 
les  plus  purement  pratiques  des  questions.  A  notre  avis,  la  situa- 
tion semble  bien  plutôt  salutaire.  Pendant  des  années  l'intérêt 
s'est  porté,  surtout  en  psychologie,  sur  les  principes  généraux,  ne 
présentant  avec  les  problèmes  pratiques  de  la  vie  presque  aucun 
rapport  d'où  l'on  eût  pu  tirer  profit.  Point  n'est  besoin  d'être 
opportuniste  en  matière  de  science  pour  sentir  que  le  savoir  non 
susceptible  d'être  mis  en  contact  avec  le  monde  de  l'expérience 
humaine  soufiFre  inévitablement  d'une  impuissance  qui  conduit 
d'abord  au  pédantisme,  et  puis  à  la  décadence  intellectuelle. 
L'auteur  salue  donc  l'envahissement  des  préoccupations  pratiques, 
persuadé  que  la  modification  de  principes  généraux  qui  s'ensuivra 
certainement  sera  d'un  avantage  inappréciable  pour  \di  psychologie 
gén('rale\  quelque  titre  qu'on  lui  donne  enfin  de  compte.  Le 
pendule  de  l'intérêt  oscillera  de  nouveau  dans  l'ancienne  direction 
aussitôt  que  le  besoin  d'organiser  et  de  systématiser  les  idées  géné- 
rales se  fera  de  nouveau  sentir.  En  vérité,  on  peut  dire  que  des 
preuves  de  cette  réaction  se  font  jour  4éjà  çà  et  là.  Mais  imaginez 
un  ensemble  de  principes,  —  soit  en  physique  générale,  soit  en 
mathématiques  générales,  ou  ailleurs,  —  auquel  ne  pourrait  être 
donné  aucun  contact  spécifique  avec  les  réalités  de  la  vie  journa- 
lière :  on  tiendrait  pour  absurde  que  cela  se  produisît  et  que  cela 
méritât  une  attention  empressée.  Or,  le  cas  de  la  psychologie  n'est 
pas  entièrement  différent.  Ce  que  nos  Jérémies  pleurent  en  réalité, 
c'est  la  décadence  de  la  métaphysique  psychologique.  Ces  spécu- 
lations ne  seront  pourtant  effacées  par  aucune  des  incursions  de  la 
théorie  du  «  comportement  »,  ou  de  la  psychologie  objective;  tout 
au  plus  verront-elles  leurs  problèmes  posés  sur  de  nouvelles  bases. 
Que  les  hommes  s'intitulant  psychologues  soient  ou  non,  dans 
l'avenir,  intéressés  principalement  par  ces  problèmes,  qui  peut  le 
dire  ?  Beaucoup  de  physiciens  s'intéressent-ils  à  la  métaphysique? 
.Non,  pas  beaucoup,  quelques-uns  seulement.  11  pourrait  bien  en 
être  de  même  pour  la  psychologie  de  l'avenir. 

Un  des  traits  incontestablement  les  plus  frappants  de  la  psycho- 

].  Souligné  dans  le  texte. 
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logie  américaine,  si  on  lopposc  à  la  psychologie  européenne,  c'est 
le  très  grand  nombre  de  manuels  qui  ont  été  composés.  Beaucoup 
d'entre  eux  sont  d'une  haute  valeur  scienliliqiu'  et,  dans  la  diver- 
.  site  des  offices  qu'ils  sont  appelés  à  remi)lir,  ils  surpassent  sans 
peine  la  production  de  n'importe  quel  autre  pays  pris  à  part.  I.a 
liste  en  est  si  longue  qu'il  serait  matériellement  impossible  delà 
présenter  dans  cet  article. 

Pour  prendre  la  situation  on  bloc,  et  en  exceptant  la  métaphy- 
sique psychologique,  maintenant  confiée  pour  la  plus  grande  part 
à  nos  collègues  philosophes,  en  aucun  temps  rinférêt  n'a  été  si  vif 
pour  les  questions  psychologiques;  on  ne  vitjamais  autant  de  jeunes 
gens  de  valeur  engagés  dansl\ineou  l'autre  des  branches  de  la  psy- 
chologie et  l'appréciation  des  posijibilités  de  cette  science  ne  fui 
jamais  si  répandue  dans  le  public.  Que  ce  soit  un  mouvement  un 
peu  trop  absorbé,  pour  l'instant,  par  ses  activités  immédiates, 
c'est  là  un  défaut  pour  la  guérison  duquel  on  peut  s'en  rapporter 
au  temps. 

Et  ce  n'est  pas  la  moindre  des  promesses,  que  celle  qui  gît  dans 
les  relations  mutuellement  cordiales  établies  enti:e  la  psychologie, 
d'une  part  et,  de  l'autre,  la  physiologie,  la  neurologie,  la  psychia- 
trie, la  biologie  générale,  l'anthropologie  et  les  sciences  sociales. 
A  cet  égard,  Theure  actuelle  est  unique. 

James-R.  Angell, 

Président  de  l'Université  de  Yale. 
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L'ABOUTISSEMENT  DE  LA  MÉDIATION 

LOGIQUE  :  L'INTUITION 


Dans  un  ouvrage  récent',  j'ai  donné  unedescription  assez  détaillée 
de  la  nature  et  des  modes  de  la  médiation .  On  la  trouve  à  l'œuvre  dans 
l'un  et  l'autre  des  deux  grands  aspects  du  développement  mental, 
l'aspect  cognitif  et  l'aspect  actif,  et  son  mode  d'action  est  le  même 
dans  l'un  et  dans  l'autre.  Un  contexte  intérieur  —  une  image,  une 
idée,  une  fin  —  est  posé  comme  étant,  en  quelque  sens,  un  moyen 
ou  un  instrument  pour  passer,  en  allant  au  delà  de  lui-même,  à 
une  autre  expérience.  Dans  le  cas  de  la  pensée,  la  nouvelle  expé- 
rience atteinte  établit  la  vérité  ou  la  fausseté  des  idées  médiatrices; 
dans  l'autre  cas,  celui  du  but,  l'expérience  résultante  établit  la 
valeur  relative  qui  s'attache  à  la  réalisation  des  idées  considérées 
comme  fins.  Dans  les  deux  cas,  la  chose  essentielle  semble  être  la 
position  du  terme  moyen,  de  l'image  ou  de  l'idée  médiatrices  posées 
dans  la  conscience  comme  moyens.  L'intérêt  que  l'on  prend  à  ce 
système  ou  à  ce  contexte  d'idées  ne  se  rapporte  pas  à  lui-même, 
mais  à  la  nouvelle  expérience  de  réalité  ou  de  valeur  qui  est  atteinte 
au  moyen  de  la  médiation. 

Examinons  de  plus  près  le  résultat  de  ce  processus,  et  tâchons  de 
l'interpréter  par  rapport  au  mouvement  de  l'expérience  pris  dans 
son  ensemble.  Nous  rechercherons  quel  est  l'aboutissement  de  la 
médiation  ;  nous  nous  demanderons  ce  qu'elle  permet  d'acquérir 
quand  elle  réussit,  et  quels  sont  les  états  supérieurs  d'intuition  ou 
d'iinmédiateté  auxquels  elle  aboutit. 

Caractère  instmmenlal  de  la  médiation.  —  La  médiation,  telle 
que  nous  venons  de  la  décrire  à  grands  traits,  peut  être  appelée  une 

1.  Le  médiat  et  l'immédiat  (ira.(\uc[\on  du  t.  II  do  Thought  and  Things  intitulé 
«  Interest  and  Art  »).  Dans  le  présent  article,  nous  doijnons  certains  nouveaux 
développements  à  la  théorie  de  la  médiation  exposée  dans  cet  ouvrage. 
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l'oactioii  ayant  un  i-filcinslrunionlal.  Dans  son  inU-rprélation,  l'accMMil 
doit  «Hre  mis  sur  le  contexte  ou  l'idée  (|tii  reini>lil  le  rôle  niédialeur, 
car  sa  fonction  est  évideinmenl  instrumentale  à  l'égard  du  nouveau 
con  tenu  ou  do  la  nouvelle  pensée  (ju 'elle  penne  tira  d'atleind  11'.  Peu  im- 
por4elequel  desdeux  casopposés,  à  savoirle  développemenlde  la  con- 
naissance etTacquisilion  d'un  bien,  on  prendra  coilime  exenn)le,  la 
signilicalion  de  la  médiation  seia  la  même.  Le  contexte  d'idées  ou  le 
moyen  est  l'instrument  de  satisfaction  de  l'intérêt  qui  se  développe 
par  lui. 

Mais  nous  constatons,  au  cours  de.s  grandes  étapes  du  dévelop- 
pement de  l'esprit,  que  cette  fonction  instrumentale  manifeste  cer- 
taines formes  extrêmement  caractéristiques,  qu'elle  varie  avec 
l'importance  relative  de  ces  deux  facteurs,  le  contenu  intérieur  elle 
contrôle  extérieur,  qui  remplissent  toujours  leurs  rôles  respectifs. 
Ces  grandes  formes,  ces  grands  modeste  médiation,  sont  au  nombre 
de  trois;  énumérés  dans  leur  ordre  génétique,  ce  sont  la  conver- 
sion, Vinférence,  la  recherche  des  fins  (nous  employons  celte  der- 
nière expression  pour  désigner  tous  les  modes  de  passer  des  idées 
ou  des  faits  à  des  lins  désirées  ou  visées).  Appliquant  à  ces  trois  cas 
les  termes  de  la  discussion  philosophique  courante,  nous  les  appel- 
lerons respectivement  «  médiation  spontanée  »,  «  médiation 
logique  »  et  «  médiation  téléologique  (purposive)  ».  Nous  étudierons 
brièvement  dans  cet  article  les  deux  premières  de  ces  médiations, 
dont  la  seconde  nous  conduira  à  l'intuition  '. 

La  médiation  spontanée  :  la  convei^sion.  — Ce  que  nous  appelons 
ici  la  conversion  est  un  processus  que  nous  avons  décrit  en  détail 
dans  l'ouvrage  indiqué  plus  haut.  Elle  consistesimplementdansle fait 
bienconnu  qu'onpeutconfirmer  ou  contrôler  une  image,  une  pensée 
ou  une  idée  en  la  transformant  ou  la  convertissant  dans  le  fait  ou  l'ex- 
périencedirecls  qu'elle  représente.  Je  convertis  mon  souvenir  de  votre 
adresse  en  un  fait  en  allant  chez  vous.  Le  souvenir  est  sujet  à  la 
conversion  directe  ou  «  primaire  »  en  choses,  et  à  la  conversion  «  se- 
condaire »  ou  sociale  dans  les  idées  ou  les  pensées  d'autrui.  Il  y  a 
aussi  le  cas  intéressant  de  la  conversion  «  psychique  «  ou  «  tertiaire  », 
où  une  personne  vérifie  ou  contrôle  les  contenus  revivifiés  en  se  <^ 
reportant  à  des  événements  antérieurs  qu'elle  a  dans  l'esprit,  faisant    ^| 

1.    La   troisième    fera    lobjet   d'une   étude  dans  le  prochain  numéro  de  la 
JieiKe. 
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ainsi  appel  à  la  continuité  de  rexpérience.  Dans  lecasd'unprodessus 
cognitif,  une  pareille  conversion  est  une  fonction  de  la  médiation  telle 
que  nous  Tétudions  en  ce  moment.  Les  deux  grandes  sphères  de 
•contrôle,  à  savoir  le  contrôle  intérieur  et  le  contrôle  extérieur, 
l'esprit  et  la  matière,  sont  atteintes  l'une  et  l'autre  par  une  média- 
tion de  ce  genre.  Au  cours  de  tout  le  progrès  de  l'esprit,  les  pro- 
cessus médiateurs  de  la  conversion  conservent  et,  en  quelque  sens, 
«  durcissent  »  le  dualisme  qu'il  y  a  entre  ces  deux  grands  modes 
de  la  réalité.  L'esprit  conserve  toute  la  valeur  de  sa  monnaie  en 
maintenant  ses  réalités  intactes,  les  billets  de  la  mémoire,  de  l'ima- 
gination et  'de  la  pensée  étant  convertis,  chaque  fois  qu'ils  sont 
présentés,  dans  l'or  du  fait  intérieur  ou  extérieur. 

Mais  on  ne  fait  pas  remarquer  généralement  qu'aux  stades  de  dé- 
veloppement prélogiques  et  quasi  logiques  la  valeur  est  atteinte,  la 
satisfaction  est  obtenue  par  une  médiation  de  la  nature  de  la  con- 
version. Dans  les  cas  où  il  n'y  a  pas  de  distinction  entre  les  moyens 
et  les  fins,  et  pas  de  choix  réfléchi  des  moyens  d'atteindre  des  Ans, 
mais  une  acceptation  directe  du  souvenir  d'autres  images  comme 
valeur  de  ce  souvenir,  dans  tous  les  cas  pareils,  la  simple  conversion 
épuise  la  médiation.  La  valeur  qui  s'attache  à  l'expérience  fait  sim- 
plement partie  delà  signification  entière,  comme  tout  autre  carac- 
tère ou  attribut  :  et  sa  conversion  en  un  fait  a  lieu  en  même  temps 
que  celle- des  attributs  plus  objectifs.  Cette  valeur  est  simplement 
un  aspect  de  l'intérêt  dans  la  satisfaction  duquel  la  conversion  a  lieu. 
Jepeux,par  exemple,  aller  àla boucherie  simplement  pour  confirmer 
ce  qu'on  m'a  dit  des  différents  morceaux  de  bœuf  ;  ou,  d'autre  part, 
je  peux  y  aller  afin  de  choisir  pour  ma  table  le  meilleur  morceau. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  je  convertis  mon  souvenir  des  morceaux  ou 
les  renseignements  qu'on  m'a  donnés  à  leur  sujet  en  faits  de  véri- 
table existence  ;  dans  l'un  des  cas,  je  le  fais  sous  l'intérêt  de  la  con- 
naissance et  dans  l'autre  sous  celui  de  l'appréciation.  Mais  la  nature 
du  morceau  et  son  excellence  sont  atteintes  pareillement  par  mes 
images  et  mes  idées  mnémoniques. 

Nous  sommes  donc,  semble-t-il,  sur  un  terrain  solide  lorsque 
nous  disons  que  la  théorie  de  la  conversion  rend  compte  d'une 
façon  suffisante  de  la  médiation  prélogique  soit  des  faits,  soit  des 
valeurs. 

Quand  nous  nous  demandons  à  quoi  aboutit  une  pareille  média- 
tion, son  caractère  instrumental  nous  apparaît  aussitôt.  L'idée  mé- 
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ilialrice,  le  moyi'ii.  esl  inslriiiiionlal  à  Tcgard  do  l'cxiK'riciicc  con- 
trôlante dans  la»|nelle  riniageou  l'idée  atteinte  par  médiation  trouve 
sa  réalisation.  Les  images  des  objets  extérieurs  se  convertissent  dans 
les  expériences  sensorielles  de  résistance,  de  l'orme  et  de  couleur. 
La  réapparition  de  ces  qualités  est  le  signe  d'une  médiation  réussie. 
La  continuité  du  souvenir  et  celle  de  Texpérience  sociale  ont  pour 
effet  d "étendre  et  de  contirmer  le  processus  de  conversion,  qui  de  la 
sorte  atteint  comi)lètement  sa  fin. 

Il  faut  aussi  remarquer  qu'avec  une  pareille  fin  la  fonction  de  la 
médiation  semble  consister  ;\  recouvrer  pour  la  connaissance  un 
état  de  contact  immédiat  avec  les  coefficients  de  la  réalité  ou  de 
l'existence.  De  cette  façon,  la  médiation  s'abolit  elle-même,  trans- 
formant le  médiat  dans  l'immédiat.  Elle  est  un  instrument  dans  le 
même  sens  qu'une  corde  jetée  du  rivage  est  un  instrument  pour 
une  personne  qui  se  trouve  dans  l'eau.  La  corde  permet  à  cette 
personne  de  revenir  à  terre,  et  par  conséquent  de  se  passer 
de  la  corde.  De  même,  la  médiation  est  le  moyen  d'atteindre 
l'immédiateté. 

La  médiation  logique  :  Vinférence.  —  Un  autre  cas  typique  de 
médiation  est 'celle  qui  caractérise  les  processus  logiques.  Cette 
médiation  est  accompagnée  d'un  acte  de  jugement. 

l.  —  Dans  ce  qu'on  appelle  «  l'iriférence  immédiate  »,  la  signifi- 
cation d'un  concept  est  étendue  à  de  nouveaux  cas  par  un  jugement 
d'identité.  En  quoi,  demandera-t-on  peut-être,  la  médiation  entre- 
t-elle  dans  ce  mouvement?  Il  ne  sera  pas  difficile  de  trouver  la  clef 
de  lasituation  si  l'on  comprend  quelle  sorte  de  contrôle  est  impliquée 
dans  tout  cas  pareil  d'inférence,  si  l'on  voit  qu'une  pareille  inférence 
établit  une  référence  à  l'existence.  Car  s'il  s'agit  bien  de  médiation, 
il  y  a  nécessairement  quelque  référence  d'un  contenu  ou  d'un  moyen 
médiateurs  à  la  sphère  d'existence  ou  de  contrôle  qui  est  ainsi  ré- 
tablie ou  confirmée  par  la  médiation. 

Posé  de  cette  manière,  le  problème  de  rinl'érence  immédiate  se 
trouve  beaucoup  simplifié,  La  nouvelle  chose  qui  doit  être  assimilée 
par  inférence  à  la  masse  de  matière  logique  est  amenée  sous  un  con- 
trôle déjà  agissant.  C'est-à-dire  que  la  sphère  d'existence  déjà  établie 
pour  le  conceptestétendue  par  l'inférence  à  la  chose  qui  est  assimilée 
maintenant  pour  la  première  fois.  Le  jugement  d'identité  transporte 
à  la  chose  nouvelle  le  concept  donné,  et  ce  concept  peut  ainsi  être 


J.  M.   BALDWIN.   —    L'ABOlTISSIiMENT    DE    LA    MÉMIATluN   LOGIQUE.    397 

considéré  comme  un  moyen  ou  un  instrument  j)Our  faire  avancer  la 
connaissance. 

Par  conséquent  les  jugements  d'identité,  rendus  sous  la  forme 
de  Tinférence  immédiate,  sont  des  cas  de  médiation.  L'observation 
ou  le  fait  présentés  sont  l'objet  de  la  médiation  de  la  chose  ou  du 
concept  généraux  dans  l'identité  desquels  ils  sont  attirés. 

Ce  processus,  considéré  en  gros,  est  ce  qu'on  appelle  la  valeur 
et  la  fonction  instrumentales  des  notions  générales.  C'est  la  doc- 
trine sur  laquelle  est  fondée  la  théorie  de  la  logique  instrumentale 
ou  «  lagique  expérimentale  »  comprise  dans  le  sens  le  plus  large'. 
Les  concepts  généraux  sont  les  instruments  dont  se  servent  le  cher- 
cheur, l'observateur,  le  penseur  lorsqu'ils  étudient  la  nature  ou 
un  problème  de  logique.  C'est  seulement  considérer  le  cas  du  point 
de  vue  du  nouveau  cas  que  de  l'appeler  une  médiation  :  le  contrôle 
déjà  établi  dans  le  concept  est  transporté  au  nouveau  cas  par 
médiation. 

II.  —  Allant  plus  loin,  nous  devons  nous  occuper  d'un  autre 
aspect  des  processus  logiques  qui  est  appelé  implication;  c'est  le 
processus  par  lequel  est  construit,  au  moyen  d'une  série  de  juge- 
ments ou  de  «  conclusions  »,  un  système  organisé  de  contenus 
plus  ou  moins  généraux  et  abstraits.  En  quel  sens,  à  supposer 
qu'il  y  en  ait  un,  ce  processus  illustre-t-il  la  médiation  ? 

D'après  le  nom  d'«  inférence  médiate  »  donné  à  la  sorte  d^infé- 
rence  caractéristique  de  l'extension  d'un  tel  système  de  concepts, 
on  s'attend  à  ce  que  sa  corrélation  avec  la  médiation  générale  soit 
immédiatement  apparente.  Mais  on  constate  que,  dans  l'expression 
«  inférence  médiate  »,  telle  qu'on  la  comprend  habituellement  en 
logique,  le  mot  médiat  se  rapporte  non  à  la  relation  du  concept 
avec  une  spère  d'existence  ou  de  contrôle,  mais  à  la  relation  de  la 
conclusion  avec  sa  base.  Il  y  a  intervention  d'un  «  terme  moyen  », 
qui  agit  comme  médiateur,  pour  ainsi  dire,  entre  le  sujet  et  les 
termes  attributs  de  l'inférence.  La  conclusion  n'est  pas  établie 
immédiatement  par  un  acte  de  jugement  d'identité,  comme  dans 
le  cas  de  l'inférence  immédiate,  mais  par  la  médiation  du  terme 
communaux  deux  prémisses.  Il  reste  donc  à  répondre  à  la  question 
dfi  savoir  si  cette  manière  de  procéder  est  un  cas  de  médiation,  en 
prenant  ce  terme  dans  le  sens  plus  large  d'instrumentalisme.  En 
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rL'p()!i>o   ;"!   relie   qneslion,    on    peut    préscnler   tlciix    niaiiirrcs   de 
voir. 

1.  lui  premier  lien,  il  l'aul  observer  ([ue  rinlérence  inédialc,  on 
inrérenee  par  un  terme  moyen,  est  un  cas  (l'élarf^nsseiiienl  d'un 
concept  par  un  jugement  d'identité.  Klle  ne  dillère  de  l'ini'érence 
immédiate  (|ne  par  la  complexité  relative  des  termes  et  leur  isole- 
ment niuluoi  relalir.  I  e  lern\e  moyen  n'agit  comme  médiateur  de 
la  conclusion  ([n'en  faisant  entrer  le  terme  sujet  dans  la  signilica- 
tion  générale  de  l'attrilMit.  Si  je  dis  :  «  Le  chien  est  féroce  parce  (|n'il 
a  faim  »,  j'infère  la  *<  férocité  »  chez,  [e  chien  à  cause  de  sa  faim; 
l'attribut  «  faim  »,  (jui  est  employé  comme  terme  moyen,  s'allache 
au  concept  «  chien  »,  de  sorte  qu'un  jugement  d'identité  devient  pos- 
sible; ce  jugement  met  «  ce  chien  »  dans  la  classe  «  êtres  féroces  ». 

En  tant  que  l-'implication  est  simplement  une  question  de  ce 
genre  —  une  question  d'inclusion  relative  —  ce  qu'on  a])pelle  la 
médiation  par  le  terme  moyen  est  sans  importance  ni  signi- 
fication pour  la  présente  discussion.  Car  l'extension  du  concept 
général  «  êtres  féroces  »  est  déjà  définie  par  la  prémisse  «  les 
chiens  affamés  sont  féroces  »,  et  la  question  de  savoir  si  ce  chien 
doit  ou  non  être  compris  dans  cette  classe  se  réduit  simplement  à 
observer  ou  à  s'enquérir  s'il  a  faim  ou  non. 

Mais  il  nous  reste  à  examiner  la  question  de  la  j^résence  de  la 
médiation,  ce  mot  étant  pris  dans  le  sens  plus  important  que  com- 
porte notre  présente  discussion  ;  et  nous  sommes  conduits  à  étudier 
d'une  façon  plus  approfondie  la  sphère  de  contrôle  ou  d'existence 
présente  dans  le  système  d'implications  logiques  comme  tel.  C'est 
la  question  de  1'  «  univers  de  discours  »,  discutée  par  les  logiciens 
formels. 

2.  Dans  tout  cas  d'inférence  médiate  ou  déductive,  le  contrôle 
d'un  système  donné  est  étendu  à  la  nouvelle  chose  par  l'assertion 
de  la  conclusion  :  ce  contrôle  est  celui  de  tout  système  logique 
comme  tel.  S'il  s'agit  d'un  système  d'argumentations  purement 
déductives  ou  analytiques,  il  consiste  dans  les  règles  de  la  cohérence 
et  de  la  compatibilité  logiques  qui  s'appliquent  à  ce  système.  S'il 
s'agit  d'un  système  d'implications  fondées  sur  des  questions  de  fait 
ou  de  vérité,  il  se  trouve  dans  les  présuppositions,  axiomes,  hypo- 
thèses appropriés  à  un  pareil  système.  Cette  distinction  nous  met 
en  présence  de  deux  cas  à  propos  desquels  les  ,  interprétations 
commencent  à  diverger. 


/ 


J.-M.  BALDWIN.  —    l'aboutissement   DE   LA   MÉDIATION   LOGIQUE.  399 

Cependant  nous  pouvons  dire  que  dans  l'un  et  l'autre  cas  le  pro- 
cessus est  un  processus  de  médiation.  Par  les  prémisses  données, 
qu'elles  soient  analytiques  ou  synthétiques,  «y>;'/ori  ou  empiriques, 
les  normes  du  contrôle  logique  sont  appliquées.  Dans  l'un  des  cas, 
ce  qui  est  atteint  par  médiation,  c'est  la  masse  des  règles  d'argu- 
mentation progressive,  de  raisonnement  logique  cohérent  ;  dans 
l'autre,  ce  sont  les  épreuves  de  la  sorte  d'existence  ou  de  réalité 
que  les  données  invoquent,  les  coefficients  de  quelque  monde  réel. 
Comme  dans  l'inférence  immédiate,  le  général  ou  l'abstrait  est  ici 
médiateur  de  la  sphère  de  contrôle  du  particulier  et  du  concret. 
Dans  le  cas  de  la  preuve  ou  de  l'inférence  purement  rationnelles, 
cette  médiation  réside  dans  un  fondement  logique  ou  formel;  dans 
celui  de  l'établissement  de  la  vérité,  elle  réside  dans  la  preuve 
empirique  ou  expérimentale. 

Mais  tout  en  étant  vrai  et  tout  eu  constituant  en  lui-même  une 
réponse  suffisante  à  la  question  de  la  médiation,  cela  est  loin 
d'épuiser  le  sujet  et,  notamment,  cela  ne  suffit  pas  pour  notre  pro- 
blème, qui  se  rapporte  à  la  signification  de  la  médiation  et  non  à 
sa  simple  présence.  Si  nous  nous  arrêtions  ici,  nous  reconnaîtrions, 
à  la  vérité,  une  analogie  formelle  entre  le  cas  de  la  preuve  formelle 
et  celui  de  la  preuve  empirique  —  tous^deux  étant  des  cas  de  média- 
tion, —  mais  nous  n'aurions  pas  d'autre  interprétation  à  offrir  de 
leur  position  génétique  dans  la  vie  de  la  pensée.  Les  anciens  dua- 
lismes  de  la  nécessité  formelle  avec  la  probabilité  empirique,  et  de 
l'immédiateté  a  priori  avec  l'argumentation  discursive,  resteraient 
non  résolus. 

Dans  le  cas  des  processus  empiriques  par  lesquels  la  vérité  est 
établie,  nous  avons  manifestement  une  sorte  de  conversion  dans 
le  sens  indiqué  plus  haut.  ..L'analogie  avec  la  confirmation  des 
images  mnémoniques  est  évidente  :  l'image  mnémonique  subit  un 
processus  qui  la  soumet  à  l'épreuve  des  faits  réels,  et  nous  consta- 
tons qu'il  en  est  de  même  ici.  Le  contexte  d'idées,  hypothétique  ou 
schématique, ^est"  médiateur  du  monde  de  choses  concrètes. 

Mais,  dans  le  cas  d'un  processus  rationnel  ou  déductif,  il  y  a, 
comme  je  l'ai  montré  ailleurs  S  un  état  de  choses  différent.  Le  con- 
texte d'idées,  ayant  le  caractère  d'un  système  d'implications  qui  se 
soutien,nent  elles-mêmes,  semble  perdre  sa  référence  à  toute  autre 

1.  Voir  Expérimental  Logic,  ch.  XIII,  |  2. 
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base  ou  a  loul  aiilre  (.•onti'ùlo;  il  iiarail  rire  isolé,  n'avoir  besoin  ni 
de  confirnialiou  extérieure  ni  de  sanction  mentale.  Il  a  l'air  «l'une 
intuition  tliéori«iue  ou  pratique,  d'une  inluilion  ralionuolle,  dune 
pari  —  il'un  système  de  principes  immédiats  restant  valables  iiulé- 
pendanunent  de  tout  penseur  individuel  —  ou  d'une  inluilion  pra- 
tique, daulre  pari,  tlun  système  de  contenus  réalisant  complète- 
ment les  idéals  dun  monde  de  desseins  et  de  volontés.  Dans  l'un 
des  cas,  il  y  a  une  sorte  d'organisation  des  données  qui  est  libre  de 
toute  détermination,  tant  intérieure  qu'extérieure,  qui  se  maintient 
elle-même.  Dans  l'autre,  une  organisation  des  normes  de  la  valeur 
qui  (lomineiil  la  réalisation  des  fins  subjectives  d'une  façon  tout  à 
l'ail  indépendante  du  monde  des  faits.  Dans  le  premier  cas,  la  con- 
naissaîice  fait  place  à  la  raison,  et,  dans  le  second,  la  valeur  ins- 
trumentale à  la  valeur  absolue.  Dans  l'un,  la  sorte  de  médiation 
impliquée  dans  la  correspondance  entre  les  idées  et  le  réel  fait 
place  à  un  mode  d'immédiateté  oii  le  système  des  idées  se  pose 
comme  absolu,  s'appropriant  la  prérogative  delà  réalllé elle-même. 
Dans  l'autre,  le  moyen,  par  une  usurpation  semblable,  devient  un 
système  de  fins  absolues.  Dans  les  deux  cas,  l'immédiatelé  d'intui- 
tion succède  à  l'action  médiate  d'un  processus  instrumental. 

Linimédiateté  d'inluilion.  —  La  place  dunl  nous  disposons  ne 
nous  permet  d'étudier  que  le  premier  des  deux  cas,  celui  de  l'im- 
médiateté  d'intuition  rationnelle  '. 

Nous  devons  dire  dès  l'abord  que  c'est  seulement  de  l'aspect  spé- 
cifique de  ce  qu'on  appelle  l'intuition  que  nous  avons  à  nous  occu- 
per maintenant  —  du  caractère  qu'elle  possède  de  se  passer  de  la 
médiation,  d'être  en  quelque  sens  immédiate.  Dans  quel  sens  les 
principes  rationnels  de  la  pensée  peuvent-ils  être  appelés  immé- 
diats ? 

Si  nous  admettons  la  présence  de  pareils  principes  d'implications 
rationnelles,  auxquels  on  applique  le  terme  intuition,  pouvons- 
nous  dire  en  vérité  que  ces  systèmes  soient  exempts  de  toute  trace 
de  médiation? 

L'aspect  intuitif  des  contenus  logiques  ou  rationnels  a  été  appelé , 
dans  de  nombreuses  discussions,  leur  caractère  d'auto-dénionstra- 
tion  fself-evidence).  Ils  semblent  n'avoir  pas  besoin  de  fondement 

1.  L'autre,  l'intuition  pratique,  sera  traité  dans  un  second  article. 
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médiat,  mais  tirer  simplement  de  leur  propre  présence  la  force 
logique  suffisante  qu'ils  possèdent.  Les  appréhender,  c'est  les 
accepter.  Mais  comment,  demandera-t-on,  un  système  quelconque 
de  contenus  ou  d'implications  logiques  peut-il  être  organisé  de 
manière  à  présenter  sa  propre  garantie  logique,  à  se  prouver  lui- 
même,  à  se  passer  de  toute  référence  à  l'existence  ou  à  la  réalité? 

La  première  réponse  à  cette  question,  la  réponse  la  plus  simple, 
est  celle  de  l'intuitionnisme  traditionnel.  Sa  réponse  est  double. 
1"  Pourquoi,  dit-il,  n'y  aurait-il  pas  un  caractère  d'auto-démons- 
tration, un  coefficient  immédiat  de  validité  logique,  s'atlachant  à 
quelque  chose  qui  est  complètement  rationnel  et  valable,  comme 
il  y  a  un  coefficient  immédiat  d'existence  phy.sique  et  de  présence 
intérieure?  Pourquoi  le  logique  ne  serait-il  pas  aussi  original,  à  la 
place  et  dans  la  fonction  qui  lui  sont  propres,  que  tout  autre  con- 
tenu? 2°  Les  processus  logiques  doivent  aboutir  à  quelque  chose, 
tout  comme  la  conversion  matérielle  aboutit  à  la  présence  d'objets 
physiques  réels.  Pourquoi  le  logique  n'aboutirait-il  pas  à  l'ap- 
préhension de  principes  rationnels  immédiats?  Telle  est,  en  fait, 
r«  immédiateté  d'intuition  »;  elle  montre  le  caractère  primitif, 
non  dérivé,  du  logique  comme  tel. 

Il  y  a  deux  réponses,  que  je  crois  concluantes,  à  faire  à  ces  argu- 
ments. 

En  premier  lieu,  cette  hypothèse  de  l'originalité  de  l'immédiateté 
logique  est  incompatible  avec  la  doctrine  suivant  laquellelepcogrèa 
psychique  est  continu  et  ininterrompu,  c'est-à-dire  comporte  un 
mouvement  continu  dont  on  peut  indiquer  les  facteurs  dans  l'ordre 
génétique.  Au  lieu  de  cela,  cette  hypothèse  veut  qu'il  apparaisse 
dans  la  conscience  un  ensemble  de  données  immédiates  et  évidentes 
par  elles-mêmes,  que  les  facteurs  antérieurs  ne  motivent  pas  suf- 
fisamment. On  ne  peut  trouver  de  motifs  suffisants  à  l'intuition 
que  dans  les  facteurs  génétiques,  par  lesquels  on  atteint  l'évidence. 
C'est  ce  que  nous  montrerons  en  détail  plus  loin.  L'intuition  n'est 
pas  quelque  chose  donné  simplement  comme  valable  per  se;  elle 
est,  au  contraire,  le  résultat  de  processus  de  médiation  logique  et 
matérielle. 

La  seconde  réponse  de  l'intuitionnisme,  réponse  que  nous  avons 
indiquée  plus  haut,  confond  le  processus  logique  proprement  dit, 
qui  est  un  processus  d'inférence,  avec  la  sphère  matérielle  ou  le 
contrôle  oîi  il  s'effectue  et  dont  il  est  médiateur.  C'est-à-dire  qu'elle 
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v;iau  (Iclàdulait  de  rinmiodialrlt'  (luis'aUachoaiiitroressuslogiquc 
liii-mrine  et  allirme  riinmôdiateté  du  mode  rationnel  de  réalilé. 
Cela  n'esl  pas  Icgilime.  Le  processus  logiqueest  un  mouvcinenl  dis- 
cursif d'inlei-ence,  qui  est  un  mode  de  médiation  ;  cl  le  relour  à 
une  iinmMialeté  defoiiclionau  inoyen  diin  loi  processus  n'élahlil 
pas  en  lui-même  un  coelJicienl  immédiat  du  réel.  L'immédiatelé  de 
signillcalion  réelle  ne  doit  pas  être  confondue  avec  l'immédiatelé 
de  fonction  psychique. 

Mais  nous  ferons  remarquer  que  d'autres  manières  de  procéder 
s'ofirenl  à  la  théorie  de  l'intuition.  On  peut  dSre  que  l'immédiatelé 
de  la  vie  intérieure  est  réfléchie  par  les  processus  logiques  en  géné- 
ral, et  est  ainsi  primitive  et  intuitive.  Cette  théorie  assigne  à  la 
sphère  subjective  les  principes  delà  raison  révélés  dans  Tinluilion, 
et  les  considère  ainsi  comme  étant  donnés  immédiatement  comme 
formes  ou  catégories  de  la  raison. 

A  cela  on  peut  répondre  qu'une  pareille  interprétation  suppose 
que  la  sphère  intérieure  se  réfléchit  immédiatement  dans  le  proces- 
sus logique.  C'estlà  une  des  alternatives  que  nous  étudierons  d'une 
façon  plus  approfondie  ci-après. 

Nous  concluons  donc  que  Timmédiatelé  d'intuition  n'est  pas  pri- 
mitive, comme  le  veulent  les  formes  fraditionnelles  de  l'inluition- 
nisme,  mais  est  dérivée  par  des  processus  de  médiation  dont  elle 
est  le  terme  final. 

Sous  le  titre  général  de  rationalisme,  un  autEe  groupe  d'interpré- 
tations utilise  l'immédiateté  d'intuition  dans  une  théorie  construc- 
tive.  L'essence  des  théories  rationalistes  consiste  à  interpréter  le 
système  des  données  intuitives  comme  étant  en  quelque  sens  la 
révélation  des  principes  formels  et  constructifs  d'une  réalité  absolue. 
Dans  l'intuition  rationnelle,  la  pensée  révèle  son  caractère  ultime. 
La  raison  ou  la  pensée  intuitives  est  un  principe  formel  imposé  aux 
matériaux  de  la  connaissance  ;  elle  ne  se  développe  aucunement 
dans  l'expérience.  Les  caractères  de  nécessité,  d'universalité  et  d'évi- 
dence sont  les  attributs  de  l'absoluité  et  de  la  validité  formelles. 

Comme  critique  de  ce  point  de  vue,  on  peut  faire  la  même 
remarque  qui  a  été  faite  plus  haut  ausujetde  l'intuitionnisme.  Dans 
la  mesure  où  il  fait  de  l'immédiateté  d'intuition  une  chose  primitive, 
indépendante,  dans  sa  signification  et  son  autorité,  des  processus  de 
la  pensée  discursive  et  inférentielle,  qui  ont  un  caractère  médiat, 
il  introduit  la  discontinuité  et  le  dualisme  dans  la  vie  de  la  pensée. 
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11  divorce  larciison  d'avec  les  sens,  et  divise  la  raison  elle-même  en 
deux  grandes  facultés,  Tinlelligence  empirique  et  la  raison  formelle 
{Versland  et  Vernunft).  Introduire  des  processus  logiques  dans  les 
modes  de  connaissance  prélogiques,  c'est  reconnaître  ce  point.  Si 
Ton  veut  qu'il  y  ait  continuité  dans  la  connaissance,  il  faut  aban- 
donner l'absoluité  formelle  de  la  raison.  Cette  manière  de  procéder 
satisfait  égalementà  l'exigence  essentielle  des  théories  génétiques  et 
empiriques  :  elle  permet  la  continuation  de  la  recherche  génétique 
de  la  connaissance,  par  laquelle  sont  établies  les  conditions  déter- 
minantes de  l'inïmédiateté  d'intuition.  C'est  donc  dans  le  résultat, 
d'après  nous,  et  comme  produit,  que  doit  être  examinée  la  nature 
desintuitions  rationnelles.  Elles  ne  doivent  pas  être  supposées  dès 
le  début  comme  postulats  du  rationalisme  formel. 

Nous  ari'ivons  donc,  dans  cette  note  préliminaire  sur  le  rationa- 
lisme, à  peu  près  au  même  résultat  que  dans  notre  critique  de  l'in- 
tuitionnisme.  En  tant  qu'il  prend  la  forme  d'un  formali.sme  aprioî^i 
ou  rationaliste,  nous  ne  pouvons  pas  l'accepter  :  il  viole  le  canon 
de  la  continuité  de  la  vie  mentale,  etinterdit  l'emploi  de  la  méthode 
génétique.  C'est  un  postulat  de  dualisme.  D'autre  part,  en  tant  qu'il 
reconnaît  la  présence  implicite  des  principes  logiques  dans  le  mou- 
vement génétique  de  la  connaissance,  il  reconnaît  ce  mouvement. 
La  question  finale  est  donc  relative  aux  véritables  motifs  et  facteurs 
que  ce  mouvement  met  en  évidence. 

Si  nous  refusons  d'adhérer  tant  à  lune  qu'à  l'autre  de  ces  deux 
manières  devoir,  qui  représentent  l'immédiateté  d'intuition  comme 
étant  rimmédiateté  d'un  système  de  données  primitif  et  "^on  expé- 
rienciel,  il  nous  reste  à  nous  demander  comment  nous  devons  la 
représenter.  Voici  :  elle  apparaît  comme  un  aspect  des  processus 
génétiques  normaux,  et  elle  est  la  fin  et. le  résultat  de  la  médiation 
logique.  Elle  est  l'accomplissement  de  la  médiation  de  la  vérité  et 
de  la  réalité  au  moyen  des  idées.  Elle  est  l'aboutissement  de  ce 
mode  de  médiation,  dont  elle  marque  le  succès,  le  résultat  génétique. 
Les  processus  de  la  médiation  logique  sont  instrumentaux  à  l'égard 
d'une  telle  immédiateté,  qui  ne  peut  être  comprise  qu'à  la  lumière 
de  son  origine. 

Le  cas  est  donc  le  même,  sous  le  rapport  de  ses  facteurs,  que 
celui  delà  médiation  de  la  réalité  sensible  par  conversion  des  sou- 
venirs et  des  images  en  général.  Le  dualisme  caractéristique  de  la 
connaissance   tend  à  se  résoudre  par  le  retour  à  une  expérience 
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(lirecto,  i|iii  l'rlablil  un  conUùlc  simple  cl  priiiiitir.  Mais,  ('laiit  ainsi 
rétabli.  l'O  OdiitivMc  n'est  plus  réclleiiienl  ])riinilir,  sauf  dans  son 
ininu'iliatolé  pour  la  ((tnsficMice.  l/lionimc  (|iig  je  pcii^'Ois  par  la 
convcrsioiMli' mon  imano  mnoinonique  «  .haii  »  est.  poiii- moi,  à  la 
vérilé,  lo  mi'mc  liomme  ()uc  le  Jean  de  mon  ('\|)ériencc  antérieure 
et  plus  directe;  mais  le  })ercept"  ainsi  rétabli  nVsl  i>as  le  percept 
simple,  mais  le  concept  caraclérisc  par  la  persistance,  la  récurrence 
et  d'autres  attributs  «le  la  généralité  (jui  sont  maintenant  dans  uu)n 
esprit.  Tout  en  étant  dans  la  même  sphère  d'existence,  le  «  Jean  » 
nouvellement  constitué  est  un  produit-complexe  très  développé  en 
comparaison  du  percept  relativement  simple  du  stade  antérieur; 
l'un  et  l'autre  semblent  immédiats,  mais  chacun  a  un  type  d'immé- 
diateté  qui  lui  est  propre. 

Il  en  est  ainsi  des  vérités  auxquelles  aboutissent  les  processus 
de  la  médiation  logique.  La  «  chose  »  dont  l'existence  est  affirmée 
dans  le  jugement  est,  à  la  vérité,  identiquement  la  «  chose»  dont 
on  a  déjà  eu  l'expérience  dans  la  perception,  mais  elle  est  plus  que 
cela.  Elle  a  toute  la  signitlcalion  d'un  contenu  logique  ajoutée  aux 
simples  caractères perceptuels,  la  signification  d'identité,  de  singula- 
rité, de  préférence,  etc.,  qui,  dans  le  cas  particulier,  a  pu  entrer 
dans  la  détermination  logique  du  concept.  La  sphère  originelle 
de  contrôle  est  reconstituée,  il  est  vrai  ;  mais,  dans  le  contenu,  tel 
qu'il  est  maintenant  reconstitué,  se  trouve  une  masse  de  connota- 
tions acquises  dans  les  processus  de  la  médiation  logique. 

IN'ous  devons  forcément  reconnaître  la  distinction  entre  le  proces- 
sus médiateur  lui-même  etson  accomplissement  ou  son  aboutisse- 
ment. Nous  ne  pouvons  pas  dire  que  le  processus  logique  soit  lui- 
même  une  fonction  d'immédiateté  :  Join  de  là;  il  est  une  fonction 
très  prononcée  de  médiation.  Il  utilise  les  idées  comme  moyens 
d'atteindre  les  réalités.  Il  opère  explicitement  par  des  moyens. 
L'immédiateté  intuitive  résultante  est  donc  le  produit  de  la  média- 
tion logique.  Elle  ne  peut  apparaître  que  si  elle  a  été  précédée 
d'une  médiation  réussie.  Elle  n'est  pas  primitive,  mais  dérivée. 

La  genèse  de  Vimmédiateté  d'intuition.  —  On  dira  peut-êtreque, 
s'il  est  vrai,  comme  nous  le  prétendons,  que  l'immédiateté  d'intui- 
tion soit  un  produit  génétique  —  l'aboutissement  d'un  processus 
logique  qu'elle  présuppose  —  nous  devrions  pouvoir  signaler  de 
tels  processus  dans  beaucoup  de  cas  auxquels  on  applique  le  terme 
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d'intuition.  Si  nous  nions  sa  primitivilé,  prétendant  qu'elle  est  un 
produit  génétique  ou  dérivé,  il  nous  incombe  de  montrer  les  pro- 
cessus qui  précèdent  l'intuition  et  défaire  voir  qu'elle  constitrue  leur 
aboutissement. 

Cette  demande  est  tout  à  fait  légitime,  et  nous  n'avons  pas  l'in- 
tention de  nous  dérober  à  la  tâche  d'y  satisfaire.  Il  y  a  certains 
facteurs  génétiques  <à l'œuvre  qui  justifient  nettement  la  thèse  que 
nous  avons  soutenue  plus  haut. 

1.  En  premier  lieu,  il  y  a  beaucoup  de  cas  où  des  contenus  objec- 
tifs immédiats  semblent  indépendants  et  primitifs  quand  le  mou- 
vement qui  les  produit  s'est  arrêté.  Les  processus  génétiques  néces- 
saires à  la  constitution  du  percept  comme  tel  —  la  chose  physique 
unique  —  se  perdent  complètement  dans  la  perception  directe  une 
fois  que  celle-ci  est  devenue  possible.  Deméme,  le  processus  de  la 
généralisation  est  précédé  d'une  sériede  mouvements  préparatoires. 
Les  contenus  substantiels  objectifs  posés  dans  le  dualisme  de  les- 
prit  et  du  corps  passent  par  une  série  de  transformations  oii  ce 
dualisme  se  durcit  graduellement  jusqu'à  prendre  sa  forme  finale. 
Dans  tous  ces  cas,  certains  processus  plus  subtils,  tout  à  fait  néces- 
saires au  mouvement  génétique,  s'évanouissent,  et  l'accent  est  mis 
sur  le  contenu  auquel  ils  aboutissent;  celui-ci  semble  ainsi  être 
immédiat  et  primitif. 

Le  cas  dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment  offre  un  exemple 
frappant  de  ce  fait.  Il  y  a  dans  ce  cas  deux  aspects  d'une  implica- 
tion logique  qui  proviennent  de  processus  dus  à  des  facteurs  géné- 
tiques :  ces  processus  sont,  d'une  part,  ceux  d'oti  dérive  la.  portée 
synnomique  du  jugement,  et,  d'autre  part,  celui  d'où  dérive  Yuni- 
versalité  de  l'implication  logique.  Leur  action  est  continue  et  leur 
aboutissement  s'établit  graduellement  ;  pendant  qu'ils  se  déroulent, 
ils  sont  visibles,  évidents,  faciles  à  suivre  ;  cependant,  dans  le 
résultat,  la  signification  logique  à  laquelle  ils  aboutissent  semble 
être  immédiate.  Ils  disparaissent  si  complètement  que  leur  produit 
s'affirme  comme  étant,  de  nature,  intuitif  et  non  dérivé.  Ces  deux 
mouvements  ont  été  décrits  en  détail  dans  une  autre  publication,  et 
nous  n'en  donnerons  ici  qu'un  aperçu  *. 

Le  développement  des  concepts  manifestant  des  caractères 
logiques  implique  une  longue  série  d'interactions  sociales,  les  pro- 

1.  «  Expérimental  Logic  »,  Thoughtand  Things,  t.   II. 
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cessus  iréchange  des  relalions  personnelles,  el  c'esL  pai-  riulluence 
trausfonuali'ici'  île  ces  relalions  (juc  sont  façonnées  les  notions 
logi(iiies.  Les  ])rocessusde  l'imitalinn,  de  la  conversion  sociale,,  de 
la  conlrainle.  derédncation  concourcnLà  l'aire  une  œuvre  parfaite. 
Le  lanj?age  est  le  lieu  de  rendez-vous  des  tendances  f)ersonnelles 
et  sociales  qui  apparaissent  dans  ce  développenienl.  Le  jugement, 
individuelesl  discipliné  socialement  jusqu'àce  que  ses  inouvemenLs 
deviennent  pour  le  penseur  autonomes,  el  appropriés  à  l'accepla- 
lation  de  tous,  c'est-à-dire  synnomiques.  Il  n'attend  pas,  pour  voir 
si  ses  éiionciations  sont  admises  par  les  autres  individus,  si  la 
vérité  qu'il  admet  est  réellement  catholique;  au  contraire,  il  fait  de 
ses  résultats  des  lois  pour  les  autres  individus,  et  impose  à  tous 
les  penseurs  compétents  l'acceptation  des  conclusions  auxquelles  il 
est  arrivé  '. 

Ces  processus  préliminaires  de  genre  social  envers  lesquels  le 
jugement  iûdividuel  a  les  plus  grandes  obligations,  sans  lesquels, 
même,  il  ne  pourrait  pas  devenir  autonome  et  synnoiaiique,  son!, 
dai;s  le  résultai,  entièrement  cachés.  La  conclusion,  isolée,  el  n'in- 
voquant que  la  compétence  el  Fautorilé  individuelles,  nie  ses  obli- 
gations sociales  et  ignore  son  origine  sociale.  Quand  je  dis,dansun 
cas  donné,  que  j'accepte  ou  que  je  prouve  une  conclusion,  j'exige 
que  vous  l'acceptiez  aussi,  que  vous  arriviez  au  même  résultat  que 
moi.  Je  vous  donne  à  entendre  et  quelquefois  je  vous  affirme  directe- 
ment, que  je  n'ai  pas  d'obligation  envers  vous,  ni  envers  qui  que 
ce  soit,  que  je  n'ai  demandé  l'avis  de  personne  et  que  j'aiTive  à  ma 
conclusion  en  observant  les  lois  essentielles  de  l^a  raison. 

Il  est  clair  que  cette  description  de  la  manière  dont  prend  nais- 
sance le  caractère  synnomique  du  jugement  explique  dans  une 
large  mesure  la  qualité  directe  et  immédiate  de  l'intuition  logique. 
Les  processus  détaillés  originels  de  la  médiation  sociale  sont 
écartés  dans  le  résultai.  L'individu  reporte  ses  résultats  dans  le 
corps  social.  Cela  signifie  que  la  communauté  de  la  connaissance 
est  assurée  à  tous  sans  qu'en  réalité  il  soit  fait  appel  à  l'expérience 
de  tous. 

Mais,  pour  l'individu  lui-même,  l'immédiateté  d'intuition  va  plus 
loin  que  cela  :  sa  nécessité  et  son  universalité  reflètent  une  orga- 
nisation formelle  que  l'individu  lui-même  est  obligé  d'accepter. 

1.  Nous  citerons  ici  les   développements  de  M.  Durkiieim  sur  ces  conditions 
sociales  de  l'origine  des  formes  logiques. 
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Les  vérités  les  plus  empiriques,  les  propositions  particulières  et 
problématiques  de  la  \re,  lorscfu'elles  sont  énoncées  sous  la  forme 
de  jugements,  ont  la  portée  synnomique  décrite  plus  haut  ;  elles 
sont  considérées  par  l'individu  comme  valables  pour  tous  ;  cepen- 
dant elles  ne  comportent  pas  l'universalité  et  la  nécessité  de  l'intui- 
tion rationnelle. 

Cela  est  vrai.  C'est  donc  ici  que  se  présente  un  autre  problème, 
celui  de  la  nature  de  la  nécessité  logique. 

2.  L'analyse  montre  qu'il  y  a  deux  sortes  bien  distinctes  de  néces- 
sité; l'une  est  la  nécessité  d'espèce  subjective  qui  s'attache  à  tous 
les  actes  de  jugement.  C'est  la  nécessité  qu'il  y  a  pour  le  juge- 
ment de  se  répéter,  d'être  valable  pour  tous  les  penseurs  qui 
partent  des  mêmes  prémisses.  L'affirmation  atteinte  par  le  juge- 
ment a  un  caractère  tel  qu'elle  est  valable  non  seulement  pour  les 
autres  penseurs,  mais  encore  pour  les  jugements  subséquents  du 
même  penseur.  Cette  sorte  de  nécessité  se  trouve  dans  la  portée 
synnomique  du  jugement,  dont  nous  avons  déjà  parlé  plus 
haut. 

Mais  la  nécessité  logique  a  un  autre  aspect,  qui  semble  s'attacher 
au  svstème  dès  données  comme  tel,  et  conférera  celles-ci  la  vertu 
particulière  qui  réside  dans  l'intuition  rationnelle  :  c'est  la  «  néces- 
sité essentielle  »  d'une  proposition,  nécessité  en  vertu  de  laquelle 
la  proposition  n'admet  pas  d'exceptions.  C'estla  nécessité  de  l'uni- 
versalité formelle.  On  pourra  demander,  en  effet  :  comment  une 
assertion  logique,  comment  une  affirmation  quelconque  d'identité, 
peut-elle  être  valable  universellement,  ne  comporter  aucune  excep- 
tion? Si  la  validité  logique  était  déterminée  empiriquement  ou  expé- 
rimentalement, l'universalité  serait  impossible,  car  lescas  possibles 
ne  pourraient  jamais  être  épuisés  empiriquement.  C'est  pourquoi 
l'intuitionniste  tient  qu'elle  est  une  donnée  primitive  ou  «  priori. 

Il  y  a  ici  un  desideratum  bien  évident,  en  ce  qui  concerne  une 
théorie  génétique  de  la  validité  logique,  à  supposer  qu'une  telle 
théorie  soit  possible,  c'est  quelque  transition  de  l'expérimentation, 
en  prenant  ce  terme  dans  un  sens  large,  à  quelque  chose  qui  en 
soit  l'abrégé  ou  qui  le  remplace,  et  qui  donne  la  même  portée 
logique  aux  résultats  de  la  pensée.  Ce  desideratum  est  semblable 
par  son  caractère  à  celui  que  nous  venons  de  rencontrer  en 
passant  des  processus  contirmatifs  d'espèce'  sociale  à  la  com- 
pétence  du  jugement  de  l'individu,    qui  les  rem,^lace.    Le  juge- 
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mont  (Ml  vioiil  à  si>  i>asser  d'un  appel  à  autrui  ;  peut-il  en  venir 
aussi  à  se  passer  de  recherches  empiriques  ?  Son  résultat 
peut-il  être  valable  pour  tous  les  cas  aussi  bien  que  pour  toutes 
les  personnes,  être  universellement  valable  aussi  bien  que  subjec- 
tivement nécessaire  ?I1  semble  qu'il  en  soit  ainsi  dans  l'intuilion, 
et  la  question  se  pose  desavoir  comment  cela  est  possible. 

Dans  une  étude  détaillée,  antérieure  à  celle-ci,  nous  avons  con- 
staté que  les  facteurs  essentiels  pour  ce  résultat  apparaissent  dans 
des  situations  empiriques  dans  lesquelles  une  sphère  ou  un  univers 
d'une  extension  donnée  sont  épuisés  par  deux  significations  qui 
s'excluent  mutuellement.  L'universalité  logique  apparaît  quand 
une  négation  limitative  établit  une  classe  «  non-B  »  qui  limite  la 
classe  «  B  ». 

Nous  avons  constaté  que  cette  manière  de  procéder  est  réelle  et 
très  importante,  car  elle  pénètre  jusqu'aux  racines  de  la  négation 
elle-même.  La  négation  prend  naissance  par  suite  de  l'échec  d'une 
affirmation  tentée;  et  cet  échec  est  souvent  dû  à  la  découverte,  dans 
certains  cas,  d'un  attribut  ou  d'un  caractère  qui  sert  de  base  à  la 
formation  d'une  classe  limitative  ou  «  non-B  »  d'objets,  qui  s'op- 
pose à  la  classe  <(  B  »,  à  l'égard  de  laquelle  l'affirmation  est  tentée. 
Or,  quand  apparaît  l'opposition  des  classes  «  B  »  et«  non-B  ",  qui 
à  elles  deux  épuisent  la  sphère  de  discours  ou  de  recherche,  il  se 
produit  un  ensemble  d'implications  logiques  qui  sont  universelles. 
La  proposition  :  «  B  »  n'est  pas  «  non-B  »  est  formellement  univer- 
selle, et  se  trouve  à  la  base  de  tous  les  universaux  logiques.  Car  il 
n'y  a  pas  de  terrain  intermédiaire  ni  inexploré  ;  les  cas  doutent 
être  B  ou  non-/?;  tout  cas,  qu'il  soit  réel,  imaginaire,  présupposé, 
postulé,  tout  cas  concevable  doit  être  l'un  ou  l'autre.  A  ne  peut 
pas  être  non-A,  les  bipèdes  ne  peuvent  pas  être  des  quadrupèdes» 
la  vertu  ne  peut  pas  être  le  vice. 

Ce  que  cela  signifie  évidemment,  c'est  que,  dans  V  «  univers  »  en 
question,  il  y  a  des  classes  subordonnées  qui,  tout  en  épuisant  le 
tout,  s'excluent  mutuellement. 

Toutes lesimpli  cations  ayant  le  caractère  d'intuitions  universelles 
ont  cette  qualité.  «  Toute  cause  a  nécessairement  un  efTet.  »  Pour- 
quoi ?  Parce  que  l'univers  matériel  se  divise  en  deux  classes  d'évé- 
nements, les  événements  causants  et  les  événements  capricieux,  qui 
s'excluent  mutuellement  ;  et,  en  mettant  un  événement  dans  la  classe 
«  cause  >)  nous  l'avons  déjàdéfîni  de  telle  sorte  qu'ilne  peut  pas  avoir 
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les  attributs  du  caprice,  quis'attachentà  l'autre  classe.  Une  cause  (B) 
ne  peut  pas  être  sans  effet  ni  capricieuse  (non-B).  Considérons 
encore  la  proposition  :  «  Une  ligne  droite  est  la  plus  courte  dis- 
tance entre  deux  points  ».  Pourquoi  en  est-il  ainsi  ?  parce  que,  en 
faisant  cette  énonciation,  nous  avons  déjà  défini  l'espace  de  telle 
manière  qu'il  est  impossible  d'y  définir  la  distance  par  une  ligne 
courbe.  La  plus  courte  distance  ne  peut  pas  être  à  la  fois  droite  (B) 
et  courbe  (non-B). 

On  dira  qu'avec  cette  doctrine  l'intuition  devient  formelle,  atten- 
du qu'elle  ne  dépend  pas  de  la  sorte  de  matière  à  laquelle  l'affirma- 
tion se  rapporte,  mais  uniquement  de  la  présence  de  l'opposition 
logique.  Cela  est  vrai,  et  c'est  précisément  là  le  mérite  de  ce  mode 
de  dérivation.  Car  il  est  de  la  nature  des  principes  intuitifs  d'être 
formels  et  non  matériels. 

Mais  une  limitation  notable  s'attache  à  l'intuition  comme  telle, 
et  aussi  au  principe  de  dérivation  qui  vient  d'être  indiqué.  Elle  vaut 
la  peine  d'être  notée,  car  elle  contribue  à  confirmer  notre  théorie. 

Cette  limitation  consiste  en  ce  qu'une  classe,  une  sphère,  ou  un 
univers  donnés  sont  présupposés,  ainsi  qu'une  opposition  exhaus- 
tive dans  cette  classe.  Les  notions  opposées  qui  se  limitent  mutuel- 
lement doivent,  les  unes  et  les  autres,  appartenir  au  contrôle  ou  à 
l'univers  invoqués  par  la  classe  inclusive,  c'est-à-dire  qu'il  doit  y 
avoir  un  rapport  entre  ces  notions,  si  l'on  veut  qu'elles  se  montrent 
incompatibles  entre  elles. 

C'est  pour  cette  raison  que  les  différents  principes  intuitifs  sont 
opérants  dans  des  sphères  différentes,  et  que  ceux  d'une  sphère  ne 
s'appliquent  pas  dans  une  autre.  Kant  nous  a  donné  une  classifica- 
tion  des  formes  a  priori  ou  intuitives  faisant  partie  des  domaines, 
différents  entre  eux,  des  sens,  de  l'intelligence,  de  la  raison,  de  la 
pratique,  de  l'esthétique  ;  chacune  de  ces  sortes  de  formes  est  rela- 
tivement isolée  et  sans  liaison  avec  les  autres.  Ce  qu'elles  ont  en 
commun,  c'est  la  présence  des  caractères  par  lesquels  est  déter- 
miné Va  priori  en  général,  à  savoir  les  caractères  d'universalité  et 
de  nécessité.  Â.vec  cette  similarité  formelle,  les  différences  qui  les 
séparent  sont,  en  somme,  matérielles.  Les  intuitions  de  la  raison 
théorique  diffèrent  de  celles  de  la  raison  pratique  en  ce  que  la 
matière  n'est  pas  la  même.  La  matière  de  l'une  est  la  pensée,  celle 
de  l'autre,  les  actes  de  la  volonté. 

Ainsi,  bien  que  chacune  soit  formelle  dans  sa   sphère  propre, 
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elle  est  inaltTiolle  ou  ce  ({u'elle  est  resireinle  ;\  une  certaine 
matière. 

Cette  restriction  est  précisément  celle  ii  laquelle  est  également 
soumise  l'action  de  l'opposition  logique.  La  matière  doit  appar- 
tenir exclusivement  ù  la  sphère  où  Topposition  se  développe. 
Autrement  les  affirmations  de  faits,  aussi  bien  que  les  affirmations 
de-forme  intuitive,  ne  sont  pas  pertinentes  ou  sont  vides  de  sens. 
«  Les  lignes  droites  sont  dignes  de  louange  »  est  une  affirmation 
de  ce  genre  :  ce  n'est  passeulement  une  tautologie  d'une  sorte  pure- 
ment formelle  ;  le  sujet  et  l'attribut  sont  des  termes  sans  rapport 
entre  eux.  Aucune  opposition  ne  peut  se  développer  entre  des 
sphères  aussi  éloignées  Tune  de  l'autre  que  les  lignes  droites  et 
les  choses  dignes  de  louange.  La  raison  en  est  évidente  :  les  deux 
sphères  ne  peuvent  pas  en  venir  à  se  limiter  mutuellement  ;  les 
assertions  au  sujet  des  lignes  et  au  sujet  des  choses  dignes  de 
louange  peuvent  continuer  jusqu'à  l'infini  sans  se  superposer 
aucunement. 

C'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  principes  intuitifs  d'un  caractère 
assez  universel  pour  pouvoir  être  appliqués  comme  tels  à  toute 
expérience.  Chacun  d'eux  est  limité  à  la  sphère  de  son  origine 
matérielle. 

Si  ces  propositions  «ont  bien  établies,  il  s'ensuit  que  l'immédia- 
teté  d'intuition  rationnelle  n'est  pas  primitive  \  mais  dérivée,  et 
que  les  conditions  de  sa  genèse  peuvent  être  découvertes.  Elle  a 
des  présuppositioiis  d'un  caractère  nettement  empirique.  Elle  appa- 
raît comme  aboutissement  d'un  processus  de  médiation.  Les  pro- 
cessus sociaux  de  conversion  et  les  processus  logiques  d'opposi- 
tion sont  les  uns  et  les  autres  instrumentaux  à  son  égard.  Nous  étu- 
dierons ailleurs  dans  quelle  mesure  cela  est  également  vrai  de 
l'immédiateté  d'intuition  pratique,  dans  quelle  mesure  cette  immé- 
dialeté  résulte  de  la  médiation  des  fins  par  les  moyens. 

J.  Mark  Baldwin, 

Correspondant  étranger  de  l'inslilut  de  France. 

1.  Elle  fait  partie  de  la  seconde  des  trois  catégories  d'immédiatetô  que  j'ai 
distinguées  ailleurs:  Immédiateté  primitive,  immédiateté  d'accomplissement, ini- 
médiateté  de  synthcse  (Voir  Le  Médiat  et  l'/??i?7iédiat,  ch.  xnj. 


LE  DÉVELOPPEMENT 

DU  PRAGMATISME  AMÉRICAIN 


L'objet  de  cet  article  est  de  définir  les  principales  théories  des 
mouvements  philosophiques  connus  sous  le  nom  de  pragmatisme 
et  d'instrumentalisme  ou  expérimentalisme.  Pour  cela  nous  allons 
tracer  leur  développement  historique  ;  car  cette  méthode  semble 
présenter  la  voie  la  plus  simple  pour  comprendre  ces  mouvements, 
tout  en  évitant  quelques  malentendus  courants  sur  leurs  doctrines 
et  leurs  buts. 

L'origine  du  pragmatisme  remonte  à  Charles  Sanders  Peirce, 
fils  d'un  des  plus  célèbres  mathématiciens  des  États-Unis,  fort 
habile  lui-même  dans  l'étude  des  mathématiques  :  il  est  un  des 
fondateurs  de  la  logique  symbolique  moderne  des  relations. 
Malheureusement  Peirce  n'était  point  un  écrivain  systématique  et 
n'exposa  jamais  ses  idées  en  un  système  unique.  La  méthode  prag- 
matique, telle  qu'il  l'a  développée,  ne  s'applique  qu'à  un  univers 
du  discours  fort  étroit  et  borné.  Après  que  William  James  eut  étendu 
le  champ  d'action  de  la  méthode,  Peirce  écrivit  un  exposé  de  l'ori- 
gine du  pragmatisme  tel  qu'il  l'avait  primitivement  conçu  :  c'est 
de  cet  exposé  que  nous  avons  tiré  les  notes  suivantes. 

Le  terme  «  pragmatique»,  à  l'encontre  de  ceux  qui  regardent 
le  pragmatisme  comme  une  conception  exclusivement  américaine, 
lui  fut  suggéré  par  l'étude  de  Kant.  Dans  la  «  Métaplujsique  des 
Mœurs  »,  Kant  établit  une  distinction  entre  pragmafisch  et 
praktisch.  Ce  dernier  terme  s'applique  aux  lois  morales  que 
Kant  regarde  comme  «  priori.  QniXni  au  premier  terme,  il  s'ap- 
plique aux  règles  de  l'art  et  de  la  technique  qui  sont  basées  sur 
l'expérience  et  applicables  à  l'expérience.  Peirce,  qui  était  un 
empiriste,  avec,  comme  il  le  di.sait,  des  habitudes  d'esprit  de  labo- 
ratoire, refusa  donc  d'appeler  son  système  «  Practicalism  »,  ainsi  que 
certains  de  ses  amis  le  lui  suggérèrent.  Comme  logicien,  il  s'intc- 
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rossait  à  larl  el  à  la  leclinique  de  la  pensée  .réelli',  cl  spéciale- 
ment, en  ce  qui  concerne  la  méthode  pragmatique,  à  l'art  de  fabri- 
quer des  concepts  clairs  ou  de  construire  des  définitions  adéquates 
et  edeclives  en  accord  avec  l'esprit  de  la  méthode  scientifique. 

Suivant  ses  propres  paroles,  pour  quelqu'un  «  qui  était  encore 
naturellement  porté  à  formuler  sa  pensée  on  termes  kantiens, 
«  praklisch  »  et  »<  pragmatisch  »  étaient  aussi  éloignés  l'un  de  l'autre 
que  les  deux  pôles;  le  premier  de  ces  termes  appartenant  à  ce  type 
de  pensée  où  aucune  intelligence  à  tendances  expérimentalisics  ne 
saurait  trouver  un  terrain  solide  pour  s'appuyer,  tandis  que  le 
second  exprime  plulc)t  un  rapport  avec  un  dessein  bien  défini  de 
l'homme.  Or,  le  trait  le  plus  caractéristique  de  la  nouvelle  théorie 
était  la  reconnaissau'ce  d'un  lien  irréfragable  entre  la  connaissance 
rationnelle  et  le  dessein  utilitaire  de  l'homme.  » 

En  faisant  allusion  au  type  d'esprit  expérimentaliste,  nous 
sommes  amenés  à  la  signification  exacte  donnée  par  Peirce  au 
mot  «  pragmatique  ».  En  parlant  d'un  expérimentaliste  comme 
d'un  homme  dont  l'intelligence  est  façonnée  dans  le  laboratoire,  tl 
dit  :  «  Quoi  que  vous  lui  disiez,  ou  bien  il  le  comprendra  comme 
signifiant  que,  certains  antécédents  d'une  expérience  étant  donnés, 
il  en  résultera  un  fait  déterminé,  ou  bien  il  ne  trouvera  aucun 
sens  à  vos  paroles  ».  Et  ainsi  Peirce  développa  cette  théorie  que 
«  le  contenu  rationnel  d'un  mot  ou  d'une  expression  quelconque 
n'est  autre  que  la  portée  qu'ils  peuvent  avoir  dans  laconduite  de  la 
vie.  De  sorte  que,  comme  il  est  évidemment  impossible  que  rien 
qui  ne  puisse  résulter  d'une  expérience  ne  saurait  avoir  une 
influence  directe  sur  l'action,  quelqu'un  qui  définirait  minutieu- 
sement tous  les  phénomènes  d'expérience  concevables  qui  seraient 
impliqués  dans  l'affirmation  ou  la  négation  d'un  concept,  aurait 
par  là-mème  une  définition  complète  du  concept,  une  définition  qui 
présente  tous  les  éléments  nécessaires  et  suffisants  de  ce  concept.  » 

L'étude  dans  laquelle  Peirce  expose  sa  théorie  a  pour  titre  :  Com- 
ment rendre  nos  idées  claires  *.  On  y  trouve  une  ressemblance  remar- 
quable avec  la  doctrine  de  Kant,  dans  les  efforts  qu'il  fait  pour 
donner  une  interprétation  de  la  généralité  des  concepts  qui  soit,  dans 
le  domaine  de  l'empirisme,  ce   qu'était,  pour  Kant,   la  loi  de  la 


1.  Elle  a  été  publiée  dans  le  Popidar  Science  Monthly,  en  i«78,  el  traJuite 
en  français  dans  la  Revue  philosophique  de  1879. 
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Raison  pratique  dans  le  domaine  de  Va  priori.  «  La  signification 
rationnelle  de  toute  proposition  se  trouve  dans  le  futur...  Mais 
parmi  les  myriades  de  formes  dans  lesquelles  une  proposition  peut 
être  traduite,  quelle  est  celle  qu'on  doit  considérer  comme  sa  signi- 
fication propre?  Suivant  le  pragmatiste,  c'est  la  forme  sous  laquelle 
cette  proposition  devient  applicable  à  la  conduite  humaine  ;  et  cela 
non  point  dans  telles  ou  telles  circonstances  spéciales,  non  point 
dans  un  cas  particulier  où  Ton  aurait  tel  ou  tel  dessein  déterminé, 
mais  bien  la  forme  qui  s'applique  le  mieux  au  contrôle  de  soi-même 
dans  n'importe  quelle  situation  et  pour  n'importe  quelle  fin.  »  De 
même  aussi,  «  le  pragmatiste  ne  veut  pas  que  le  summum  bonum 
co  nsisle  dans  l'action,  mais  il  l'identifie  à  ce  procédé  d'évolution  au 
moyen  duquel  ce  qui  existe  arrive  de  plus  en  plus  à  s'assimiler 
tout  ce  qui  est  général...  ;  en  d'autres  termes,  au  moyen  duquel  ce 
qui  est  devient,  à  l'aide  de  l'action,  un  corps  de  tendances  ration- 
nelles ou  d'habitudes  aussi  largement  généralisées  que  possible.  » 
Ces  affirmations  de  Peirce  sont  complètement  concluantes  à  l'égard 
de  deux  erreurs  qui  sont  couramment  commises  au  sujet  des  idées 
du  fondateur  du  pragmatisme.  On  dit  souvent  du  pragmatisme 
qu'il  fait  de  l'action  le  but  de  la  vie.  On  dit  aussi  du  pragmatisme 
qu'il  subordonne  la  pensée  et  l'activité  rationnelle  à  des  fins  par- 
ticulières d'intérêt  et  de  profit.  Il  est  vrai  que  la  théorie  de  la 
conception  de  Peirce  implique  essentiellement  un  certain  rapport 
à  l'action,  à  la  conduite  humaine.  Mais  le  rôle  de  l'action  est  celui 
d'un  intermédiaire.  Pour  qu'on  puisse  attribuer  une  signification 
à  des  concepts,  il  faut  qu'on  puisse  les  appliquer  à  l'existence.  Or 
c'est  par  le  moyen  de  l'action  que  cette  application  devient  possible. 
Et  la  modification  de  l'existence  qui  résulte  de  cette  application 
constitue  la  véritable  signification  des  concepts. 

Le  pragmatisme  est  donc  loin  d'être  cette  glorification  de  l'action 
pour  elle-même  qu'on  regarde  comme  le  caractère  particulier  de 
la  vie  américaine.  On  remarquera  aussi  qu'il  y  a  une  échelle  d'ap- 
plications possibles  de  concepts  à  l'existence  :  d'où  une  diversité 
de  significations.  Plus  grande  est  l'extension  de  ces  concepts,  plus 
ils  sont  libres  de  ces  restrictions  qui  les  limitent  à  des  cas  parti- 
culiers, plus  il  nous  est  possible  d'attribuer  la  signification  la 
plus  générale  à  un  terme.  Ainsi  donc  la  théorie  de  Peirce  s'oppose 
à  toute  restriction  de  la  signification  d'un  concept  à  l'accomplis- 
sement   d'un    dessein   particulier,    et    encore    moins,    d'un    but 
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personnel.  A  plus  lorte  raison  s'uppose-l-elk'  à  ce  que  la  raison 
ou  la  penséo  soient  riHluiles  à  n'<Hre  (jue  les  servantes  d'un  intérêt 
pécuniaire  ou  trop  étroit.  Celte  tliéorie  serait  d'origine  américaine 
en  ce  qu'elle  insiste  sur  lu  nécessité  de  la  conduite  humaine  et  de 
raccouiplissement  d'un  dessein  pour  rendre  la  pensée  plus  claire. 
Mais,  en  uièuie  temps,  elle  désapprouve  ces  aspecls  d  e  la  vie  améri- 
caine tjui  font  de  l'action  un  but  en  lui-même,  et.  qui  traite  le 
dessein  d'une  façon  étroite  et  trop  pratique.  En  considérant  un 
système  de  pliilosopliie  par  rapport  à  ses  facteurs  nationaux,  il 
serait  nécessaire  d'avoir  présents  à  .l'esprit  non  seulement  ces 
aspects  de  la  vie  qui  sont  incorporée  dans  ce  système,  mais  encore 
les  aspecls  contre  lesquels  ce  système  proteste.  Il  n'est  point  de  phi  - 
losophe  qui  ait  mérité  ce  nom  pour  le  simple  fait  d'avoir  glorifié  les 
tendances  et  les  caractères  de  son  milieu  social  ;  quoiqu'il  soit 
également  vrai  qu'il  n'est  point  de  philosophe  qui  n'ait  point  saisi 
certains  aspects  de  la  vie  contemporaine  pour  les  idéaliser. 

L'œuvre  commencée  par  Peirce  fut  continuée  par  William  James. 
En  un  sens,  James  restreignit  l'application  d^la  méthode  pragma- 
tique de  Peirce,  mais  en  même  temps  il  l'étendit.  Les  articles  que 
Peirce  écrivit  en  1878  n'attirèrent  presque  pas  l'attention  des  milieux 
philosophiques  qui  subissaient  alors  l'influence  prédominante  de 
l'idéalisme  néo-kantien  de  Green,  de  Caird  et  de  l'École  d'Oxford,  à 
l'exception  de  ceux  où  la  philosophie  écossaise  du  sens  commun  con- 
servait sa  suprématie.  En  1898,  James  inaugura  le  nouveau  mou- 
vement pragmatique  dans  une  communication  intitulée  Philoso- 
pliiral  Conceptions  and  Practical  Results  (réimprimée  depuis 
dans  le  volume  CoUected  Essays  and  Revlews).  Même  dans  cette 
étude  primitive  on  peut  aisément  remarquer  la  présence  de  ces  deux 
tendances  à  restreindre  et  étendre  en  même  temps  le  pragma- 
tisme primitif.  Après  avoir  cité  cette  remarque  psychologique  de 
Peirce  que  «  nos  croyances  sont  des  règles  d'action,  que  la  seule 
fonction  de  l'intelligence  n'est  qu'un  élément  de  la  production 
d'habitudes  d'action,  et  que  toute  l'idée  que  nous  nous  faisons  d'un 
objet  esten  réalité  l'idée  des  effets  possibles  de  cet  objet,  il  exprime 
cette  idée  que  tous  ces  principes  doivent  être  établis  d'une  manière 
plus  étendue  que  celle  de  Peirce.  »  La  vérification  ultime  de  la 
signification  d'une  vérité  se  trouve  dans  la  conduite  que  cette  vérité- 
dicte  ou  suggère.  Mais  elle  suggère  cette  conduite  particulière 
d'abord  parce  qu'elle  produit  un  certain  effet  sur  notre  expérience 
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qui  demandera  alors  précisément  cette  conduite  particulière  de 
notre  part.  J'aimerais  mieux  dire  que  la  signification  effective  d'uae 
proposition  philosophique  peut  toujours  s'assimiler  à  quelque 
conséquence  particulière  dans  notre  expérience  pratique  à  venir, 
que  cette  expérience  soit  passive  ou  active;  et  j'insisterais  sur  ce 
point  que  l'assimilation  se  fait  par  rapport  à  une  expérience  parti- 
culière plutôt  que  par  rapport  à  une  expérience  active.  »  Dans  une 
étude  écrite  en  1908  James  répète. cette  affirmation,  en  déclarant 
que  chaqu'e  fois  qu'il  emploie  le  terme  «  pratique  efficace  »,  il  entend 
par  là  «  ce  qui  est  essentiellement  concret,  individuel,  particulier  et 
agissant  en  tant  qu'opposé  à  l'abstrait,  au  général  et  àl'inactif...  Les 
Pragmata,  ce  sont  des  choses  dans  leur  pluralité...  11  est  parfaite- 
ment possible  que  des  conséquences  particulières  soient  de  nature 
théorique'.  » 

William  James  fait  allusion  au  développement  donné  par  lui  à 
l'expression  du  principe  de  Peirce.  En  un  sens,  on  peut  dire  qu'il 
élargit  la  portée  du  principe  par  la  substitution  de  conséquences 
particulières  aune  règle  ou  méthode  générale  applicable  à  l'expé- 
rience future.  Mais,  en  un  autre  sens,  celte  substitution  restreint 
l'apiilicafion  du  principe,  puisqu'elle  détruit  l'importance  c  ttachée 
par  Peirce  à  l'application  la  plus  large  possible  de  la  règle  ou  de 
l'habitude  de  conduite  — son  extension  en  universalité.  En  somme, 
William  James  était  beaucoup  plus  nominaliste  que  Peirce. 

On  peut  observer  une  extension  du  pragmatisme  dans  le  passage 
précédent.  James  y  fait  allusion  à  l'emploi  d'une  méthode  pour 
déterminer  la  signification  de  la  vérité.  Puisque  la  vérité  est  un 
terme,  et  qu'elle  a  par  conséquent  une  signification,  cette  extension 
est  une  application  légitime  de  la  méthode  pragmatique.  Mais  il 
faudrait  remarquer  que  jusquici  cette  métfiode  ne  sert  qu'à  rendre- 

1.  Dans  une  noie,  James  donne  un  esemplt;  des  erreurs  que  l'on  commet  à 
propos  du  terme  «  pratique  ».  en  citant  M.  Bourdoau  (|ui  avait  écrit  que  «  le  prag- 
matisme est  une  n^action  anglo-sasonne  contre  rintellcctualisme  et  le  rationa- 
lisme de  l'esprit  latin...  C'est  une  philosopiiie  sans  paroles,  uni^  philosophie  de 
gestes  et  d'actions  qui  abandonne  ce  qui  est  général  pour  ne  retenir  que  ce  qui 
est  particulier ')).  Dans  sa  conférence  faite  en  Californie,  James  fit  ressortir  cette 
idée  que  son  pragmatisme  s'inspire  considérablement  de  la  pensée  des  philo- 
sophes anglais,  de  Locke,  de  Berkeley,  de  Hume,  de  .Mill,  de  Bain  et  de  Shadwortli 
Ilodgson.  Mais  il  oppose  celte  méthode  au  transcendeiji*lisme  allemand  et  en 
particulier  à  celui  de  Kant.  Il  est  particulièrement  intéressant  de  signaler  cette 
différence  entre  Peirce  et  James,  que  le  premier  essaya  de  donner  une  expli- 
cation expérimentale  non  a  priori  de  Kant,  tandis  que  James  s'etîorça  de 
développer  le  point  de  vue  des  penseurs  anglais. 


416  rtF.viF.  m:  .mi;t.\i'iivsk>ii'.  ki"  l'i;  moualk. 

claire  la  sif;iiilicati()n  iriiii  lermo,  et  n'a  rien  ;'i  voir  avec  la  vôrilô 
(l'uii  iiigeinont  particulier.  La  principale  raison  poiirlaquelle  James 
donna  une  nuance  n(»u\(>llo  à  la  mélhode  pragmatique,  c'est  qu'U 
se  préoccupait  (rapi>li(juer  la  métliode  à  déterminer  le  sens  des  pro- 
blèmes etdesquestionsi)hilosophiques,  et  que,  de  [)lus,  ilchoisist-ait 
pour  les  soumettre  à  examen,  des  notions  philosophiques  d'allure 
Ihéologique  ou  religieuse.  Il  veut  établir  un  critère  qui  permette 
de  déterminer  si  une  question  philosophique  donnée  présente  une 
signilication  authentique  et  vitale,  ou  bien,  au  contraire,  triviale  el 
purement  verbale  ;  et,  dans  le  premier  cas,  quels  sont  les  intérêts 
en  jeu  selon  qu'on  accepte  et  affirme  l'une  ou  l'autre  des  deux 
thèses  entre  lesquelles  il  y  a  controverse.  Peirce  est  avant  tout  un 
logicien;  tandis  que  James  est  un  éducateur  qui  veut  forcer  le 
grand  public  à  comprendre  que  certains  problèmes,  certains  débats 
philosophiques  ont  une  importance  réelle  pour  l'humanité,  parce 
que  les  croyances  qu'ils  mettent  en  jeu  ont  pour  effet  des  m.anières 
très  différentes  de  se  conduire.  Si  l'on  ne  saisit  cette  importante 
distinction,  on  ne  saurait  comprendre  la  plupart  des  ambiguïtés  et 
des  erreurs  qui  s'attachent  à  la  dernière  période  du  mouvèrment 
pragmatique. 

James  prend  pour  exemple  la  controverse  entre  le  théisme  et  le 
matérialisme.  Il  part  de  ce  principe  que  si  le  cours  du  monde  est 
considéré  comme  achevé,  il  est  également  légitime  d'affirmer  soit 
Dieu,  soit  la  matière_comme  en  étant  la  cause.  D'une  façon  ou  d'une 
autre  les  faits  sont  ce  qu'ils  sont,  et,  quelle  que  puisse  être  la  signi- 
fication adonnera  leur  cause,  c'est  eux  qui  la  déterminent.  De  sorte 
que  le  nom  que  nous  pouvons  attribuer  à  cette  cause  est  entièrement 
arbitraire.  Il  en  est  tout  autrement  si  nous  faisons  entrer  l'avenir  en 
ligne  de  compte.  Dieu  prend  alors  le  sens  d'une  puissance  soucieuse 
d'assurer  le  triomphe  final  des  valeurs  idéales  et  spirituelles,  et  la 
matière  devient  une  puissance  indifférente  au  triomphe  ou  à  la  défaite 
de  ces  valeurs.  Et  notre  vie.suitunç  direction  différente  suivant  que 
nous  adopton.s  l'une  ou  l'autre  de  ces  alternatives.  Dans  des  confé- 
rences sur  le  pragmatisme,  publiées  en  1907,  il  applique  le  même 
critère  au  problème  philosophique  de  l'Un  et  du  Plusieurs,  c'est- 
à-dire  du  Monisme  et  du  Pluralisme,  ainsi  qu'à  d'autres  questions. 
C'est  ainsi  qu'il  montre  que  le  monisme  équivaut  à  un  univers  rigide 
oii  chaque  chose  est  fixée  et  unie  immuablement  aux  autres,  où 
l'indétermination,  le  choix  libre,  la  nouveauté  et  les  imprévus  de 
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l'expérience  n'ont  point  de  place;  un  univers  qui  exige  le  sacrifice 
de  la  diversité  concrète  et  complexe  des  choses  à  la  simplicité  et  la 
noblesse  d'une  structure  architecturale.  En  ce  qui  concerne  nos 
croyances,  le  monisma  exige  un  tempérament  rationaliste  con- 
duisant à  une  attitude  rigoriste  et  dogmatique.  Le  pluralisme, 
d'autre  part,  laisse  le  champ  libre  à  la  contingence,  la  liberté,  la 
nouveauté,  et  donne  toute  liberté  d'action  à  la  méthode  empirique 
qui  est  extensible  et  fort  large.  Il  accepte  l'unité  comme  il  la  trouve, 
mais  il  n'essaye  pas  de  forcer  l'immense  diversité  des  événements 
et  des  choses  à  entrer  dans  un  moule  rationnel  unique. 

Si  on  se  place  au  point  de  vue  de  l'éducateur  ou  de  l'étudiant, 
ou,  sil'onveut,  de  ceux  qui  s'intéressent  foncièrementauxproblèmes, 
aux  controverses  et  aux  discussions  philosophiques,  il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  contester  la  valeur  de  cette  application  de  la  méthode 
pragmatique.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  important  de  déterminer 
la  nature  de  cette  application.  Elle  donne  un  moyen  pour  découvrir 
les  implications  intéressantes  pour  la  vie  humaine,  des  conceptions 
philosophiques  qu'on  traite  souvent  d'importance  nulle  et  d'allure 
purement  dialectique.  Elle  présente  un  critérium  pour  décider  de 
l'implication  vitale  des  croyances  qui  se  posent  comme  des  alter- 
natives dans  telle  ou  telle  théorie.  Ainsi  qu'il  le  disait  lui-même, 
«  toute  la  fonction  de  la  philosophie  doit  être  de  trouver  l'influence 
caractéristique  que  vous  et  moi  subirions  à  un  instant  déterminé 
de  notre  vie,  si  telle  ou  telle  formule  de  l'univers  était  vraie  ».  En 
disant  cependant  que  toute  la  fonction  de  la  philosophie  a  ce  but, 
il  semble  qu'on  fasse  allusion  à  l'enseignement  plutôt  qu'à  la  cons- 
truction de  la  philosophie.  Car  une  telle  affirmation  implique  que 
des  formules  de  l'univers  sont  déjà  toutes  faites  et  que  le  travail 
nécessaire  pour  les  produire  est  déjà  achevé,  de  sorte  qu'il  ne  reste 
plus  qu'à  définir  les  conséquences  qui  se  répercutent  dans  la 
vie  par  l'acceptation  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  formules  comme 
vraies. 

I>u  point  de  vue  de  Peirce,  l'objet  de  la  philosophie  sei-ait  plutôt 
de  fixer  la  signification  de  l'univers  en  formules  qui  correspon- 
draient à  nos  attitudes  ou  habitudes  les  plus  générales  de  réponse 
à  l'univers  ambiant;  et  cette  généralité  dépend  de  l'extension  de 
l'applicabilité  de  ces  formules  à  des  événements  futurs  spécifiques. 
La  signification  des  concepts  de  «  matière  »  et  de  «  Dieu  »  devrait 
être  fixée  avant  que  l'on  pût  seulement  chercher  à  s'entendre  sur  la 
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vaknir  de  nulro  iruuuui' à  l'i'giti'd  de  ci's  Icinies.  l.c  inalérialisnie 
sifitiiliorail  (\y\c  le  monde  exij;».'  do  iioirc  part  uiu'  _soulo  espèce 
d'haliiliide  coiislaiik'  et  }:;én(''ralo  ;  el  ■'  Dieu  »  sigiiilieraiL  l'oxi- 
gencc  d'une  autre  espèce  d'habitude  ;  la  didérence  entre  le  maléi-ia- 
lisnie  et  le  théisme  reviendrait  à  la  dillerence  des  habitudes  néces- 
saires i>(»ur  l'aire  face  à  tousles  détails  de  l'univers.  Le  inonde 
sérail  un  pour  autan!  ((uil  nous  est  possible  de  nous  Inruier  une 
habitude  unique  qui  tiendrait  compte  de  toutes  les  existences  futures 
et.  s'appliquerait  à  elles.  Nousavons  besoin  de  nousformerplusieurs 
habitudes,  différentes  les  unes  des  autres  el  irréductibles  entreelles, 
pour  pouvoir  affronter  les  événements  de  Tunivers  et  lutter  contre 
eux.  Kn  somme,  Peirce  écrivait  comme  un  logicien,  elJames  comme 
un  humaniste. 

\V' illiam  Jymes  fil  accomplir  un  nouveau  progrès  au  pragmatisme 
par  sa  théorie  de  la  volonté,  de  croire,  ou,  comme  il  l'appelait  lui- 
même  par  la  suite,  du  droit  de  croire.  La  découverte  des  consé- 
quences fondamentales  de  telle  ou  telle  croyance  ne  put  manquer 
d'avoir  une  certaine  intluence  sur  la  croyance  elle-même.  Si  un 
homme  aime  beaucoup  la  nouveauté,  le  risque,  l'opportunisme  et  une 
variété  eslhétique  réelle,  il  rejettera  certainement  toute  croyance  au 
monisme,  lorsqu'il  connaîtra  clairement  la  valeur  de  ce  système. 
MaifTs'il  est  attiré  davantage  par  l'harmonie  eslhétique,  les  propor- 
tions classiques,  la  stabilité  poussée  jusqu'à  la  sécurité  absolue  et 
la  cohérence  logique,  il  est  tout  naturel  qu'il  ail  foi  au  monisme. 
Or   William  James  considérait  ces  mobiles  de  sympathie  instinc- 
tive   comme  jouant   un  plus  grand   rôle  dans  notre  choix   d'un 
.système  philosophique  que  ne  feraient  des  raisonnements  en  forme; 
el  il  considérait  que  nous  rendrions  service  à  la  cause  de  la  sincé- 
rité philosophique  si  nous  reconnaissions  ouvertement  les  mol)iles 
qui  nous  inspirent.  11  soutenait  aussi  cette  thèse  que  la  plupart  des 
problèmes    de  la  philosophie,   el  surtout  ceux,  qui    touchent   au 
domaine  religieux,  sont  d'une  nature  telle  qu'ils  ne  peuvent  donner 
lieu  à  une  évidence  décisive  en  faveur  d'une  alternative  plutôt  que 
d'une  autre.  Kn  conséquence,  il  revendique  le  droit  pour  l'homme 
de  choisir  ses  croyances,  non  point  en  présence  de  preuves  ou  de  ^ 
faits  concluants,  mais  bien  en  l'absence  de  toute  évidence  de  ce 
genre,  et  surtout  lorsqu'il  est  tenu  de  choisir  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre,  ou  quand,  en  s'abstenanl  de  se  prononcer,   son  refus  de 
choisir  équivaut  lui-même  à  un  choix.  La  théorie  de  la  volonté  dei 
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croire  se  prête  à  des  malentendus  et  même  au  ridicule;  aussi  est-il 
nécessaire  de  bien  établir  la  manière  dont  James  en  tira  parti.  Nous 
sommes  toujours  obliges  d'agir  dans  n'importe  quel  cas  :  notre 
action  et,  parla  même,  ses  conséquencesactuelleschangent  suivant 
les  croyances  que  nous  avons  choisies.  Déplus,  il  peut  se  faire  que, 
pour  découvrir  les  preuves  qui  seront  ultérieurement  la  justification 
//i^e//e<?;2^e//e  de  certaines  croyances  —  lacroyance  à  la  liberté,  par 
exemple,  ou  la  croyance  en  Dieu,  —  il  soit  nécessaire  de  commencer 
par  agir  dans  l'esprit  de  cette  croyance. 

Dans  ses  conférences  sur  le  Pragmatisme,  et  dans  son  volume 
d  "études  qui  porte  pour  titre  The  Meaning  of  Tî'uth^^dMW  en  1909, 
James  étendit  l'usage  de  la  méthode  pragmatique  au  problème  de 
1  a  nature  de  la  vérité.  Jusqu'ici  nous  avons  considéré  la  méthode 
pragmatique  commeun  instrument  pour  déterminerla  signification 
des  vocables  et  l'importance  vitale  des  croyances  philosophiques. 
Dans  l'unetl'autre  cas,  nous  avons  fait  allusion  à  des  conséquences 
futures  qui  sont  impliquées.  James  montra  en  outre  que,  dans 
certaines  conceptions  philosophiques,  l'acceptation  et  l'affirmation 
de  certaines  croyances  peuvent  se  justifier  au  moyen  de  la  nature 
de  leurs  conséquences,  ou  des  différences  dont  ces  croyances  pro- 
voquent l'existence.  Mais  alor^ourquoi  ne  point  pousser  l'argu- 
ment jusqu'au  bout  et  soutenir  que  la  signification  .de  la  vérité  en 
général  est  déterminée  par  ses  conséquences?  Nous  ne  devons  pas 
oublier  ici  que  James  était  un  empiriste  avant  d'avoir  été  un  prag- 
matiste,  et  proclamait  toujours  que  le  pragmatisme  n'est  autre  que 
l'empirisme  poussé  jusqu'à  ses  conclusions  légitimes.  D'un  point 
de  vue  général,  l'attitude  pragmatique  consiste  à  «  regarder  non 
point  vers  les  choses  premières,  les  principes,  les  catégories  çki  de 
soi-disant  nécessités,  mais  bien  vers  les  choses  dernières,  les  fruits, 
les  conséquences,  les  faits».  Il  n'y  a  donc  qu'un  pas  de  plus  à  faire 
pour  appliquer  la  méthode  pragmatique  au  problème  de  la  vérité. 
Dans  les  sciences  de  la  nature,  on  tend  à  identifier  la  vérité,  dans  un 
cas  particulier'  à  une  vérification.  La  vérification  d'une  théorie  ou 
d'  une  conception  se  fait  par  l'observation  de  faiisparticuliers.  Même 
la  théorie  physique  la  plus  savante  et  la  plus  harmonieuse  n'est 
qu'une  hypothèse  tant  que  des  implications,  déduites  par  le  raison- 
neme  nt  mathématique  ou  par  toute  aulre  espèce  d'inférence,  né  sont 
pas  vérifiées  par  des  faits  observés.  Quelle  route  doit  donc  suivre  un 
philosophe  empirique  qui  veufarriver  aune  définition  de  la  vérité, 
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au  moyen  U"iiiu>  luclliudo  ciupiriiiuc .'  11  doit,  s'il  veul  appliquer 
celle  méthode,  el  sans  faire  entrer  pour  l'inslanl  en  ligne  de 
compte  la  formule  du  pragmatisme,  trouver  d'abord  des  cas  parti- 
culiers à  partir  desiiuels  il  généralise  ensuite.  C'est  donc  en  sou- 
mettant les  conceptions  au  contrôle  de  rexpérience,  en  les  véri- 
lianl,  que  l'on  trouve  des  échantillons  de  ce  qu'on  nomme  vérité. 
Donc,  enfin,  le  philosophe  qui  applique  cette  méthode  empirique, 
sans  le  moindre  préjugé  favorable  au  pragmatisme  doctrinal,  peut 
être  amené  à  conclure  que  vérité  «  signifie  »  vérilication,  ou,  si  Ton 
veut,  que  la  vérification,  en  acte  ou  en  puissance,  est  la  définition 
de  la  vérité. 

En  combinant  cette  conception  de  la  méthode  empirique  avec  la 
théorie  du  pragmatisme,  on  aboutit  à  d'autres  résultais  philoso- 
phiques importants.  Les  théories  classiques  de  la  vérité  en 
fonction  de  la  cohérence  ou  compatibilité  des  termes,  el  de  la  cor- 
respondance de  l'idée  et  de  la  chose,  reçoivent  par  là  une  interpré- 
tation nouvelle.  Une  cohérence  purement  mentale  sans  une  véri- 
fication expérimentale  ne  nous  permet  pas  de  sortir  du  domaine  de 
riiypothèse.  Si. une  notion  ou  une  théorie  prétend  correspondre  à 
la  réalité  ou  à  des  faits,  celle  prétention  ne  peut  être  mise  à 
l'épreuve  el  confirmée  ou  réfutée  qu'en  la  faisant  passer  dans  le 
domaine  de  l'action  et  en  notant  les  résultats  qu'elle  donne  sous 
la  forme  de  faits  concrets  observables  auxquels  aboutit  cette  notion 
ou  cette  théorie.  Si,  en  agissant  selon  celle  notion,  on  se  trouve 
amené  à  des  faits  qu'elle  implique  ou  qu'elle  exige,  alors  celte 
notion  est  vraie.  Une  théorie  correspond  à  des  faits  parce  qu'elle 
mène  à  des  faits,  qui  sont  ses  conséquences,  par  l'intermédiaire  de 
l'expérience.  Et  de  celte  considération  se  tire  cette  généralisation 
pragmatique  que  toute  connaissance  est  prospective  dans  ses  résul- 
tats, excepté  dans  les  cas  où  des  notions  ou  des  théories,  après  avoir 
été  d'abord  prospectives  dans  leur  application,  ont  été  depuis 
essayées  el  vérifiées.  En  théorie,  cependant,  même  de  telles 
vérifications  ou  vérités  ne  sauraient  être  absolues.  Elles  relèveraient 
d'une  certitude  pratique  ou  morale,  mais  elles  risquent  toujours 
d'être  corrigées  à  la  suite  de  conséquences  futures  imprévues  ou 
de  faits  observés  inattendus.  Toute  proposition  concernant  des 
vérités  de  fait  est,  en  dernière  analyse,  hypothétique  et  provisoire, 
bien  qu'un  grand  nombre  de  ces  propositions  aient  été  si  fréquem- 
ment vérifiées  sans  accroc,  que  nous  sommes  justifiés  d'en  user 


J.   DEWEY.    —    LE  DÉVELOPPEMExM    DU    PRAGMATISME   AMÉRICAIN.         421 

comme  si  olles  étaieiiL  absoluinenl  vraies.  Mais,  logiquement,  la 
vérité  absolue  est  un  idéal  qui  ne  saurait  se  réaliser,  à  moins  que 
tous  les  faits  n'aient  été  enregistrés,  ou,  comme  dit  James,  «  mis 
dans  le  sac  »,  et  qu'il  ne  soit  plus  possible  de  faire  d'autres  observa- 
tions ou  d'autres  expériences. 

Le  pragmatisme  se  présente  ainsi  comme  une  extension  de 
l'empirisme  historique,  avec  cette  différence  fondamentale  qu'on 
n'insiste  plus  ici  sur  les  phénomènes  antécédents,  mais  surles  phé- 
nomènes conséquents  ;  sur  les  précédents,  mais  sur  les  possibilités 
d'action,  etce  changement  depointde  vue  est,  dansses  conséquences, 
presque  révolutionnaire.  Un  empirisme  qui  se  contente  de  résumer 
des  cas  déjà  passés  n'a  pas  de  place  pour  le  possible  et  la  liberté; 
il  ne  peut  pas  loger  dans  ses  flancs  des  conceptions  ou  des  idées  géné- 
rales, à  moins  que  celles-ci  ne  soient  considérées  comme  des  som- 
maires ou  desarchives.  Mais  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  du  prag- 
matisme, on  s'aperçoit  que  les  idées  générales  ont  un  bien  autre  rôle 
à  remplir  que  celui  de  résumer  et  d'enregistrer  des  expériences 
passées.  Elles  sont  des  bases  pour  canaliser  des  observations  et 
des  expériences  futures.  Tandis  que,  pour  l'empirisme,  laraison,  ou 
la  pensée  générale,  n'a  point  d'autre  sens,  dans  un  monde  déjà 
construit  et  déterminé,  que  celui  de  résumer  des  cas  particuliers. 
Dans  un  monde  où  l'avenir  n'est  pas  un  vain  mot,  où  les  théories, 
les  notions  générales,  les  idées  rationnelles  ont  des  conséquences 
par  le  moyen  de  l'action,  la  raison  a  nécessairement  une  fonction 
constructive.  Néanmoins,  les  conceptions  de  la  raison  n'ont  qu'un 
intérêt  secondaire  par  rapport  à  la  réalité  des  faits,  car  elles 
doivent  être  confrontées  avec  des  observations  concrètes'. 

Le  pragmatisme  prend  ainsi  une  signification  métaphj-sique.  La 
doctrine  de  la  valeur  des  conséquences  nous  amène  à  prendre  en 
considération  l'avenir.  Et  cette  prise  en  considération  de  l'avenir 
nous  conduit  elle-même  à  la  conception  d'un  univers  dont  l'évolution 
nest  pas  achevée,  d'un  univers  qui  est  encore,  pour  parler  comme 
James,  in  the  ntaking,  «  en  devenir  »,  d'un  univers  jusqu'à  un 
certain  point  plastique. 

1.  William  James  disait,  dans  une  heureuse  métapliore,  qu'elles  doivent 
«  payer  »  (cash  m)  en  produisant  des  conséquences  spécifiques.  Cette  expression 
signifie  qu'elles  doivent  pouvoir  devenir  des  faits  concrets.  Mais,  pour  ceux 
qui  ne  sont  point  familiarisés  avec  l'idiome  américain,  la  formule  de  James  fut 
prise  pour  signifier  que  les  conséquences  elles-mêmes  de  n:)S  conceptions 
rationnelles  doivent  être  étroites  et  même  se  borner  à  l'ulililé  pécuniaire.  C'est 
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La  raison,  ou  la  [m'ii>ih',  a  doiio,  sous  son  aspL'cl.  lo  plus  ^l'iu-ral, 
unefoiu'lion  roollc  quoique  limiléc,  une  l'onclion  créatrice,  conslruc- 
tive.  Si  uous  l'orinons  des  idées  générales  el  si  nous  les  mêlions  en 
action,  des  conséquences  seproduironi,  qui  ne  se  seraient  point  pro- 
duites autrement.  Dans  ces  conditions,  le  monde  sera  dilYérent  de  ce 
(ju'il  aurait  été  si  la  pensée -n'était  pas  intervenue.  Celte  considéra- 
tion consacre  l'importance  iiumaine  et  morale  de  la  pensée  et  de 
son  exécution  rélléchie  dans  l'expérience.  Il  n'est  donc  pas  vrai  do 
dire  que  James  écrasait  de  son  mépris  la  raison,  la  pensée,  la  con- 
naissance, ou  qu'il  les  regardait  compe  de  simples  moyens  pour 
s'assurer  des  prolits  personnels  ou  privés  ou  même  sociaux.  Pour 
lui,  la  raison  a  une  fonction  créatrice,  limitée  parce  que  spécilique, 
qui  contribue  c\  rendre  le  monde  autre  qu'il  n'aurait  été  sans  elle. 
Elle  rend  le  monde  plus  raisonnable  dans  la  réalité;  elli>  lui  donne 
une  valeur  intrinsèque.  On  comprendra  mieux  la  philosophie  de 
James  en  la  considérant,  dans  sa  totalité,  comme  une  revison  de 
l'empirisme  anglais,  une  revision  qui  a  déplacé  la  valeur  de  l'expé- 
rience du  passé,  de  ce  qui  est  déjà  donné,  au  futur,  à  ce  qui  n'est 
que  simple  possibilité. 

Ces  considérations  nous  amènent  natureilemcnl  au  mouvement 
qu'on  a  appelé  «  Instrumentalisme  ».  L'aperçu  que  nous  venons  de 
donner  de  la  philosophie  de  James  montre  qu'il  considère  les  con- 
ceptions et  les  théories  pures  comme  des  instruments  qui  peuvent 
servir  à  constituer  d'une  manière  spécifique  les  choses  futures. 
Mais  James  s'attachait  surtout  aux  aspects  moraux  de  cette 
théorie,  à  l'appui  qu'y  trouvent  le  «  meliorisme  »  et  l'idéalisme 
moral,  et  aux  conséquences  Vjui  s'en  peuvent  tirer  quant  à  la  va- 
leur sentimentale  et  à  la  portéedes  divers  systèmes  philosophiques, 
particulièrement  à  son  action  néfaste  pour  le  rationalisme  intégral 
et  l'absolutisme  sous  toutes  ses  formes.  Il.n'essaya  jamais  de  dévelop- 
per une  théorie  complète  des  formes  ou  «  structures  »  et  des  opéra- 
tions logiques  basées  sur  cette  conception.  L'«  Instrumentalisme»  est 
un  essai  pour  constituer  une  théorie  logique  précise  des  concepts,  des 
jugements  et  des  inférences,  dans  leurs  modes  divers,  en  considérant, 
pour  commencer,  comment  la  pensée  fonctionne  dans  la  détermina- 
tion expérimentale  de  conséquences  futures.  C'est  dire  qu'il  s'ef- 
force d'établir  des  distinctions  et  des  règles  logiques  universellement 

ainsi  que  M.  Bertrand  Russell  écrivait  tout  récemment  que  le  pragmatisme  n'est 
qu'une  manifestation  du  commercialisme  américain. 
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reconnues  en  les  dérivant  de  la  fonction  reconstruclive  ou  média- 
trice assignée  àla  raison.  11  vise  à  constituer  une  théorie  des  formes 
générales  de  la  conception  et  du  raisonnement,  et  non  point  de 
tel  ou  tel  jugement  particulier  ou  de  tel  concept  rapporté  à  son 
contenu  propre  ou  à  ses  seules  implications. 

Va\  ce  qui  concerne  donc  les  antécédents  historiques  de  r«  Inslru- 
mentalisme  »,  deux  facteurs  sont  particulièrement  importants,  en 
sus  de  cette  véri  fication  expérimentale,  que  nous  avons  déjà  men- 
tionnée à  propos  de  James.  Le  premier  de  ces  deux  facteurs  est 
psychologique,  et  le  second  est  une  critique  delà  théorie  de  la  con- 
naissance et  de  la  logique  qui  en  résulte  telle  qu'elle  a  été  proposée 
par  l'idéalisme  néo-kantien  et  exposée  dans  les  travaux  logiques 
de  philosophes  tels  que  Lotze,  Bosanquet  et  F. -H.  Bradley.  Comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  l'influence  néo-kantienne  a  été  très  marquée 
aux  États-Unisdurant  les  dernières  décades  du  xix^  siècle.  >roi- 
mèmeet  ceux  qui  ont  collaboré  avec  moi  ;\  l'élaboration  de  1'  «1ns- 
trumentalisme  »,  avons  commencé  par  être  néo-kantiens,  de  la 
même  façon  que  le  point  de  départ  de  Peirce  a  été  le  kantisme, 
et  celui  de  James,  l'empirisme  de  l'école  anglaise. 

Les  tendances  psychologiques  qui  ont  exercé  une  influence  sur 
l'instrumentalisme  sont  de  nature  biologique  plutôt  que  physiolo- 
gique. Elles  se  rattachent  étroitement  au  mouvement  important 
dont  le  Di'John  Watson  aété  le  promoteur  en  psychologie  et  auquel 
il  a  donné  le  nom  de  behavioiirism.  Brièvement,  le  point  de  départ 
de  la  théorie,  c'est  la  conception  du  cerveau  comme  d'un  organe  de 
coordination  des  stimulations  sensorielles  (auxquelles  il  faut  ajouter- 
les  modifications  causées  par  l'habitude,  la  mémoire  inconsciente  ou 
ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  des  réflexes  conditionnés),  en  vue  de 
provoquer  desréponses  motrices  appropriées.  Surlabase  de  la  théorie 
de  l'évolution  organique,  on  maintint  que  la  description  de  Tintel- 
ligence  etdeses  opérations  doit  être  compatible  avec  les  faits  d'ordre 
biologique  connus,  relatifs  à  celte  position  intermédiaire  occupée 
par  l'organe  nerveux  central  pour  pouvoir  répondre  à  son  milieu 
suivant  les  besoins  de  la  créature  vivante.  Il  est  particulière- 
ment intéressant  de  remarquer  que,  dans  les  Studles  in  Logical 
ThC'ory  (1903),  qui  sont  leur  premier  manifeste,  les  instrumenta- 
listes  reconnaissent  ce  qu'ils  doivent  à  William  James  pour  avoir 
forgé  les  outils  dont  ils  se  sfii-vent,  pendant  que,  dans  le  cours 
de  ces  études,  les    auteurs  réclament  constamment    une    union. 
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plus  élroite  onlro  les  jjriiu'ipi's  »  nonnalils  »  de  lu  lu^iiiue  cl 
les  procédés  réels  de  la  pensée,  en  Unit  (lue  ceux-ci  sont  détpr- 
minés  par  une  psychologie  objective  ou  biologique  el  non  point 
par  une  psychologie  introspeclive  des  étals  de  conscience.  Mais  il 
esl  curieux  de  noter  que  les  u  outils  »  auxquels  il  est  luit  allusion 
ue  sont  point  des  considérations  qui  aient  beaucoup  servi  à. lames. 
Elles  précèdent  son  pragmatisme  et  c'est  dans  un  des  aspects 
de  ses  «  Principes  de  Psychologie  »  qu'il  les  i'aut  chercher.  Cet 
important  ouvrage  (1890)  développe  en  effet  deux  thèses  différentes. 

L'une  est  une  réinterprétation  delà  psychologie  introspeclive,  où 
James  nie  que  les  sensations,  les  images  elles  idées  soient  discrètes 
etoù  il  lesremplace  par  un  couranlcontinu  qu'il  appelle  «  le  courant 
delà  conscience  ».  Cette  conception  oblige  à  considérer  les  relations 
comme  une  partie  immédiate  du  champ  delà  conscience,  au  même 
titre  que  les  qualités.  Et  dans  toute  sa  «  Psychologie  »,  James  donne 
une  allure  philosophique  à  celte  conception  en  l'employant  à  cri- 
tiquer l'atomisme  de  Locke  et  de  Hume  aussi  bien  que  l'apriorisme 
des  principes  rationnels  de  synthèse  de  Kant  el  de  ses  successeurs, 
parmi  lesquels  il  faut  citer,  en  Angleterre,  Tliomas  llill  Green,  qui 
était  alors  à  l'apogée  de  son  influence. 

L'autre  aspect  de  ses«  Principes  de  Psychologie  »  est  d'ordre  bio- 
logique. 11  se  montre  sous  son  vrai  jour  dans  le  critérium  établi  par 
James  pour  découvrir  l'existence  de  l'intelligence.  «  La  poursuite 
de  certaines  fins  el  le  choix  des  moyens  pour  y  arriver  sont  la 
marque  et  le  critère  qui  nous  permettent  d'affirmer  la  présence  de 
l'esprit  dans  un  phénonçiène.  »  La  puissance  de  ce  critère  se 
manifeste  pleinemenldans  le  chapitre  sur  l'attention  el  ses  rapports 
avec  r«  intérêt  »  considéré  comme  la  force  qui  le  domine,  el  sa 
fonction  téléologique  de  sélection  el  d'intégration  ;  dans  le  chapitre 
sur  la  discrimination  et  la  dissociation  (analyse  el  abstraction),  où 
il  établit  la  manière  dont  les  buts  à  atteindre  et  les  moyens  pour 
y  arriver  produisent  el  canalisent  l'analyse  intellectuelle  ;  dans  le 
chapitre  sur  lacouception,  où  il  montre  qu'une  idée  générale  est  une 
façon  de  signifier  des  choses  particulières  et  non  point  une 
abstraction  de  cas  particuliers  ou  une  fonction  supra-empirique, 
qu'elle  est  un  instrument  téléologique.  James  développe  encore  cette 
idée  dans  le  chapitre  sur  le  raisonnement  où  il  dit  que  «  la  seule  si- 
gnification d'une  essence  est  téléologique,  et  que  la  classification 
et  la  conception  sont  de  simples  armes  téléologiquea  de  l'es^pril  ». 
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On  peut  compléter  cette  courte  énumération  en  mentionnant 
aussi  le  chapitre  de  son  livre  où  James,  discutant  la  nature  des 
vérités  nécessaires  et  le  rùle  de  Texpérieuce,  affirme,  à  l'encontre 
de  Herbert  Spencer,  que  plusieurs  de  nos  plus  importantes  manières 
de  percevoir  et  de  concevoir  le  monde  des  objets  sensibles  ne  sont 
point  des  produits  cumulatifs  d'expériences  particulières,  mais 
plutôt  des  sports  biologiques  originaux,  des  variations  spontanées 
quise  sont  maintenuesàcausede  leur  applicabilité  àdes  expériences 
concrètes,  après  avoir  été  créées  une  première  fois.  Le  Nombre, 
l'Espace,  le  Temps,  la  Ressemblance  et  autres  «  catégories  » 
importantes,  peuvent  avoir  été  appelées  à  l'existence,  dit-il,  à  la 
suite  de  quelque  instabilité  cérébrale  particulière,  mais  ils  n'ont 
en  aucune  façon  été  enregistrés  par  l'esprit  sous  l'influence  du 
dehors.  Plusieurs  concepts  insignifiants  et  inutiles  naquirent  de 
la  même  façon  aussi.  Mais  les  catégories  fondamentales  ont  été 
étendues  -et  renforcées  cumulativement  à  cause  de  leur  valeur 
d'application  à  des  cas  concrets  et  des  choses  d'expérience.  Ce  n'est 
donc  plus  l'origine  d'un  concept,  c'en  est  l'application  qui  devient 
le  critère  de  sa  valeur;  et  voilà  tout  le  pragmatisme  en  germe.  Une 
l)hrase  de  James  en  résume  assez  bien  l'espril  :  «  La  croyance 
populaire  suivant  laquelle  la  science  s'impose  à  l'esprit  ab  extra, 
et  suivant  laquelle  nos  intérêts  n'ont  rien  à  voir  avec  les  construc- 
tions scientifiques,  est  souverainement  absurde  ». 

Étantdonné  lepointde  vue  que  nous  venons  de  spécifier  etl'intérêt 
que  présente  une  théorie  logique  de  la  conception  et  du  jugement, 
il  en  résulte  iine  théorie  du  genre  suivant.  Les  adaptations  formées 
par  l 'S  organismes  inférieurs,  par  exemple  leur  réponse  etïective  et 
coordonnée  à  des  excitations  deviennent  téléologiques  chez  l'homme 
et  permettent  alors  à  la  pensée  de  se  manifester.  La  réflexion  est 
une  réponse  indirecte  au  milieu  et  l'élément  d'indireclion  peut 
devenir  immense  et  fort  compliqué  en  lui-même.  Mais  elle  a  son 
origine  dans  le  comportement  biologique  d'adaptation  et  sa  fonction 
ultime,  dans  son  aspect  cognitif,  est  un  contrôle  prospectif  des 
conditions  de  son  environnement.  La  fonction  de  l'intelligence 
n'est  donc  pas  de  copier  les  objets  environnants,  mais  bien  d'en 
tenir  compte  de  manière  à  pouvoir  mettre  en  valeur,  dans  l'avenir, 
des  relations  plus  effectives  et  plus  profitables  par  rapport  à  ces 
objets. 

Comment  ce  point  de  vue  a  été  appli(|ué  à  la  théorie  du  juge- 
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lueiil,  c'est  luu'  liisLoirc  trop  longue  pu nrc In'  i-acuiitée  ici.  .Nous  nous 
bornerons  à  dire  qu'en  général  le  »  siijel  »  d'im  jiigrincnl  rcpic- 
senle  celle  portion  du  milieu  sur  laquelle  (ui  doit  rt-agir  ;  l'aUriljul 
i'epr(''senle  la  réponse  correspondante  ou  l'Iiaiiiludo  ou  la  manière 
dont  on  doit  se  comporler  envers  le  milieu  ;  la  copule  représente 
l'acte  organique  et  concret  par"  lequel  s'opère  la  connexion  entre 
le  fait  et  sa  siguiticalion  ;  enlin  la  conclusion  ou  l'objet  définiti  f 
du  jugement  n'est  autre  que  la  situation  IransCormée  ([u'on  vient  de 
créer,  une  situation  qui  im[)liqiie  une  altération  aussi  bien  dans  le 
sujet  primitif,  y  compris  son  esprit,  ,(jue  dans  l'environnement 
lui-même.  Cette  nouvelle  et  harmonieuse  unité  à  laquelle  on 
aboutit  vérifie  la  valeur  des  données  primitivement  choisies  pour 
servir  de  sujet  et  des  concepts  mis  ensuite  en  œuvre  comme  armes 
léléologiques  pour  l'élaborer. .Tant  que  cette  unification  finale  n'est 
pas  atteinte,  les  données  perceptuelles  et  les  principes  conceptuels, 
les  théories,  ne  sont,  dans  leur  état  logique,  qu'hypothétiques.  De 
plus,  l'affirmation  et  la  négation  sont  de  nature  intrinsèquement 
alogique  :  ce  sont  des  actes. 

Un  aperçu  aussi  sommaire  peut  difficilement  prétendre  à  être  ou 
convaincant,  ou  suggestif.  Cependant,  en  établissant  les  points 
de  ressemblance  et  de  diflférence  entre  cet  aspect  du  pragmatisme 
et  la  logique  de  l'idéalisme  néo-hégélien,  nous  mettrons  en 
évidence  une  remarque  de  grande  importance.  Suivant  cette 
logique,  la  pensée  constitue  en  dernière  analyse  son  objet  et 
même  le  monde.  On  peut  affirmer  l'existence  d'une  série  de 
formes  du  jugement,  parce  que  nos  premiers  jugements,  qui 
sont  plus  près  des  sens,  réussissent  à  constituer  des  objets  d'une 
façon  partielle  et  fragmentaire  seulement,  au  point  d'englobei"  dans 
leur  nature  un  élément  de  contradiction.  Il  en  résulte  une  dialecti- 
que qui  permet  à  chaque  type  inférieur  et  partiel  de  jugement 
de  passer  à  une  forme  plus  complète,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive^ 
finalement  au  jugement  total  ou  à  la  pensée  qui  comprend 
l'objet  entier  ou  l'univers  comme  un  tout  organique  de  distinctions 
mentales  en  relation  les  unes  avec  les  autres.  Il  est  évident  que 
cette  théorie  agrandit' hors  de  toute  proportion  le  rôle  de  la 
pensée.  C'est  un  idéalisme  objectif  et  rationnel  qui  s'oppose  et  se 
distingue  de  l'idéalisme  subjectif  et  perceptuel  de  l'école  de  Berke- 
ley. L'  «  Instrumentalisme  »  donne  une  fonction  positive  à  la  pensée, 
qui  est  de  reconstituer  l'état  présent  des  choses  au  lieu  de  les  con- 
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naître.  Par  conséquent,  il  ne  saurait  y  avoir  des  degrés  intrinsèques 
ou  une  liiérarcliie  de  formes  de  jugement.  Chaque  type  a  son  but 
propre,  et  sa  valeur  est  entièrement  déterminée  par  son  efficacité 
dans  la  poursuite  de  son  but.  Un  jugement  perceptuel  limité, 
adapté  à  la  situation  qui  lui  a  donné  naissance,  est  aussi  vrai  que 
l'est  le  jugement  philosophique  ou  scientifique  le  plus  complet  et 
le  plus  significatif  quand  il  est  à  sa  place.  La  logique  conduit  donc  à 
une  métaphysique  qui  est  réaliste,  dans  la  mesure  où  elle  accepte  des 
faits  et  des  événements  pour  ce  qu'ils  sont  indépendamment  de  la 
pensée,  et  qui  est  idéaliste  dans  la  mesure  où  elle  soutient  que  la 
pensée  donne  naissance  à  des  actes  dislinctifs  qui  modifient  des 
faits  et  des  événements  futurs  de  façon  à  les  rendre  plus  raison- 
nables, c'est-à-dire  plus  adéquats  aux  fins  que  nous  nous  proposons. 
L'élément  idéal  est  plus  accentué  par  l'inclusion  progressive  des 
facteurs  sociaux  dans  le  milieu  de  l'homme,  en  sus  des  facteurs 
naturels  ;  de  sorte  que  les  desseins  qui  sont  remplis,  les  fins  qui 
sont  atteintes,  ne  sont  plus  de  caractère  particulier  ou  même  pure- 
rement  biologique,  puisqu'ils  renferment  aussi  des  buts  et  des 
activités  d'autres  membres  de  la  société. 

Il  est  naturel  que  des  penseurs  continentaux  s'intéressent  à  la 
philosophie  américaine  en  tant  que  réfléchissant,  dans  un  certain 
sens,  la  vie  américaine.  Or,  il  est  clair,  d'après  ce  rapide  aperçu 
historique  du  pragmatisme,  que  la  pensée  américaine  ne  fait  que 
continuer  la  pensée  européenne.  Nous  avons  emprunté  notre  lan- 
gage, nos  lois,  nos  institutions,  notre  morale  et  notre  religion  à 
l'EuropéJ  et  nous  les  avons  adaptées  aux  nouvelles  conditions  de 
notre  vie.  Il  en  a  été  de  même  pour  nos  idées.  Pendant  de  longues 
années  notre  pensée  philosophique  n'a  été  qu'un  écho  de  la  pensée 
européenne.  Le  mouvement  pragmatique  que  nous  avons  retracé 
dans  la  présente  étude,  ainsi  que  le  néo-réalisme,  le  behavioîHsm, 
l'idéalisme  absolu  de  Royce,  l'idéalisme  naturaliste  de  Santayana 
sont  bien  des  essais  de  réadaptation  ;  mais  ce  ne  sont  point  des 
créations  de  noVo.  Ils  ont  leurs  racines  dans  la  pensée  anglaise  et 
européenn  e. 

Puisque  ces  systèmes  sont  des   réadaptations,  ils  prennent  en 

considération  les  traits  distinctifs  du  milieu  de  la  vie  américaine. 

Mais,  comme  il  a  déjà  été  dit,  ils  ne  se  bornent  point  à  reproduire 

ce  qu'il  y  a  de  fruste  et  d'imparfait  dans  ce  milieu.  Ils  ne  visent  pas  à 

glorifier  cette  énergie  et  cet  amour  de  l'action  que  les  conditions 
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nouvelles  de  la  vie  américaine  ont  perlés  jusfju'à  Texagéralion.  Ils 
ne  l'cflèlenl  point  le  mercantilisme  exccssilde  la  vie  américaine. 
Sans  doute  tous  ces  traits  du  milieu  ne  sont  pas  sans  avoir  exercé 
une  certaine  inlluence  sur  la  pensée  philosophique  américaine  : 
notre  philosophie  ne  serait  pas  nationale,  spontanée,  fei  elle  ne 
subissait  pas  cette  inlluence.  Mais,  l'idée  londamenlale  (jue  ces 
mouvements  dont  nous  venons  de  parler  ont  visé  à  exprimer 
c'est  cette  idée  ([ue  l'action  et  l'opportunité  ne  se  justilient 
que  dans  la  mesure  où  elles  aboutissent  à  rendre  la  vie  plus  raison- 
nable, à  en  augmenter  la  valeur.  L'instrumentalisme  aftirmé,  à 
rencontre  de  plusieurs  tendances  opposées  du  milieu  améi-icain, 
que  l'action  doit  être  intelligente  et  réfléchie,  et  que  la  pensée  doit 
occuper  dans  la  vie  une  position  centrale.  Là  est  la  raison  de  notre 
insistance  sur  la  phase  téléologique  de  la  pensée  et  de  la  connais- 
sance. Si  elle  doit  être  téléologique  en  particulier  el  non  point  juste 
dans  l'abstrait,  c'est  probablement  à  cause  de  cet  élément  pratique 
qu'on  retrouve  à  tous  les  tournants  de  la  vie  américaine.  Quoi  qu'il 
en  soit  cependant,  ce  sur  quoi  on  insiste  surtout,  c'est  sur  l'intel- 
ligence considérée  comme  la  source  unique  el  la  seule  garantie  des 
conséquences  qu'il  est  eslimable  et  heureux  de  subir.  11  est  hors  de 
doute  que  le  caractère  progressif  et  instable  de  la  vie  et  de  la  civi- 
lisation américaines  a  facilité  la  naissance  d'une  philosophie  qui 
considère  le  monde  comme  étant  en  formation  continuelle,  où  il  y 
a  encore  place  pour  de  l'indéterminé,  du  nouveau,  et  pour  un 
avenir  véritable.  Mais  cette  idée  n'est  pas  exclusivement  améri- 
caine, quoique  les  conditions  de  la  vie  américaine  aient  aidé  cette 
idée  à  prendre  conscience  d'elle-même.  Il  est  vrai  aussi  que  les 
Américains  sont  portés  à  sous-estimer  la  valeur  de  la  tradition  et 
de  la  rationalité  considérée  comme  une  conquête  déjà  passée.  Mais 
le  monde  a  fait  preuve  également  d'irrationalité  dans  le  passé,  et 
cette  irrationalité  s'est  incorporée  à  nos  croyances  et  à  nos  institu- 
tions. Il  y  a  de  mauvaises  traditions  comme  il  y  en  a  aussi  de 
bonnes  :  il  est  toujours  important  de  distinguer.  Notre  négligence 
des  traditions  du  passé,  avec  ce  que  cette  négligence  implique 
d'appauvrissement  dans  notre  vie  spirituelle,  a  sa  compensatiofl 
dans  cette  idée  que  le  monde  recommence,  se  refait  sous  nos  yeux. 
L'avenir  comme  le  passé  peut  être  une  source  d'intérêt  et  de  conso- 
lation et  fournir  un  sens  au  présent. 

Le  pragmatisme  el   l'expérimenlalisme    instrumental   font  res- 
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sorth'  l'importance  de  l'individu.  C'est  lui  qui  est  le  porteur  de  la 
pensée  créatrice,  l'auteur  de  l'action  et  de  son  application.  Le  sub- 
jectivisme  est  une  vieille  histoire  en  philosophie  ;  une  histoire  qui 
a  commencé  en  Europe  et  non  en  Amérique.  Mais  la  philosophie 
américaine,  dans  les  systèmes  que  nous  avons  exposés,  a  donné  au 
sujet,  à  l'esprit  individuel,  une  fonction  pratique  plutôt  qu'épisté- 
mologique.  L'esprit  individuel  est  important,  parce  que  l'esprit 
individuel  seul  est  l'organe  des  modifications  de  la  tradition  et  des 
institutions,  le  véhicule  de  la  création  expérimentale.  L'individua- 
lisme unilatéral  et  égoïste  de  la  vie  américaine  a  laissé  son 
empreinte  dans  la  pensée.  Il  a  transformé,  en  l'améliorant  ou  en  le 
dégradant,  suivant  le  point  de  vue,  l'individualisme  esthétique  et 
fermé  de  la  vieille  culture  européenne  en  un  individualisme  actif. 
Mais  l'idée  d'une  société  d'individus  n'est  nullement  étrangère'  à  la 
pensée  américaine  ;  elle  pénètre  jusqu'à  notre  individualisme  cou- 
rant, si  irréfléchi  et  si  brutal.  Et  l'individu  qu'idéalise  la  pensée 
américaine  n'est  pas  un  individu  per  se,  un  individu  fixé  dans 
l'isolement  et  fait  pour  lui-même,  mais  un  individu  qui  évolue  et 
se  développe  dans  un  environnement  naturel  et  humain,  un  indi- 
vidu qu'on  peut  instruire. 

Si  l'on  me  demandait  de  faire  comprendre  par  un  parallèle  histo- 
rique ce  mouvement  de  la  pensée  américaine,  je  renverrais  mon 
lecteur  à  la  Philosophie  française  des  Lumières.  Tout  le  monde 
sait  que  les  penseurs  qui  ont  illustré  ce  mouvement  étaient  inspirés 
par  Bacon,  Locke  et  Newton  :  ce  qui  les  intéressait,  c'était  l'ap- 
plication de  la  méthode  scientifique  et  des  conclusions  d'une  théo- 
rie expérimentale  de  la  connaissance  aux  affaires  des  hommes, 
c'était  la  critique  et  la  reconstruction  des  croyances  et  des  institu- 
tions. Comme  l'écrit  îlofîding,  ils  étaient  animés  «  d'une  foi  fer- 
vente dans  l'intelligence,  le  progrès  et  l'humanité  >>.  Et  pourtant  on 
ne  les  accuse  pas  aujourd'hui,  justement  à  cause  de  leur  valeur 
instructive  et  sociale,  d'avoir  cherché  à  subordonner  l'intelligence 
et  la  science  à  de- simples  buts  utilitaires.  Ils  n'ont  cherché  qu'à 
débarrasser  l'intelligence  de  ses  impuretés  et  à  la  rendre  souve- 
raine. On  ne  saurait  dire  si  ceux  qui  glorifient  l'intelligence  et  la 
raison  dans  l'abstrait,  à  cause  de  leur  valeur  pour  ceux  qui 
jouissent  personnellement  de  leur  possession,  estiment  vraiment 
l'intelligence  plus  que  ne  font  ceux  qui  voient  en  elle  le  guide 
unique  et  indispensable  de  la  vie  intellectuelle  et  sociale.  Lorsqu'un 

RiîV.   MÉT\.  —  T.  XXIX  (n'  ■^,  1922).  29 
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critique  aiiu'ricain  dit  i\L'  riuslriimciiUilisiae  (|u"il  considère  les  idées 
comme  de  simples  servantes  (|ui  permettent  de  réussir  dans  la  vie, 
il  ne  l'ait  que  réagir,  sans  réflexion,  sur  ses  propres  associations 
verbales  avec  le  mot  «  instrumental  »,  comme  laul  d'autres  ont 
réagi  d'une  façon  analogue  sur  l'emploi  du  mot  «  prati(jue  ».  De 
même,  un  écrivain  italien  récent,  après  avoir  dit  que  le  pragma- 
tisme et  l'instrumentalisme  sont  des  produits  caractéristiques  de  la 
pensée  américaine,  ajoute  que  ces  systèmes  «  considèrent  l'intel- 
ligence comme  le  simple  mécanisme  de  la  croyance,  et  essaient 
ensuite  de  rétablir  la  dignité  de  la  raison  en  en  faisant  une 
machine  pour  la  reproduction  de  croyances  utiles  aux  mœurs  et  à 
la  société  ».  Cette  critique  ne  porte  pas.  Ce  n'est  point  la  production 
de  croyances  utiles  aux  moeurs  et  à  la  société  que  poursuivent  ces 
systèmes,  mais  bien  la  formation  de  la  foi  en  l'intelligence,  comme 
l'unique  et  indispensable  croyance  nécessaire  à  la  vie  morale  et 
sociale.  Plus  on  apprécie  la  valeur  intrinsèque  esthétique  immé- 
diate de  la  pensée  et  de  la  science,  plus  on  se  rend  compte  de  ce 
que  l'intelligence  ajoute  d'elle-même  à  la  jouissance  et  à  la  dignité 
de  la  vie,  plus  on  doit  se  sentir  malheureux  d'une  situation  où 
l'exercice  et  la  jouissance  de  la  raison  sont  bornés  à  iine  classe 
étroite,  fermée,  technique,  et  plus  on  doit  se  demander  comment 
on  peut  réussir  à  faire  que  tous  participent  à  celte  richesse  inesti- 
mable. 

JouN  Dewey, 

Coluoibia  Universltv. 


LES  PRINCIPES  DE  LA  MÉTHODE 
EN  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE 


A  jeter  un  regard  d'ensemhle  sur  les  jugements  portés  de  notre 
temps  sur  la  religion,  on  découvre  une  contradiction  qui  lui  est  par- 
ticulière :  d'une  part,  il  ne  peut  se  passer  de  la  religion;  d'autre 
part,  il  ne  sait  comment  la  maintenir  en  vie. 

Rejeter  la  religion  en  bloc  est  une  attitude  dont  nous  sommes 
moins  capables  que  nos  prédécesseurs  immédiats.  Xous  avons,  en 
effet,  pris  l'habitude  de  considérer  la  religion  moins  comme  un  en- 
semble de  doctrines  contre  quoi  nous  partons  en  guerre,  que  comme 
un  fait  incontestable,  un  fait  de  psychologie  et  d'histoire,  compor- 
tant l'observation  et  l'étude.  Ainsi  considérée,  la  religion  a  exercé 
une  action  silencieuse  en  des  sphères  où  sa  voix  elle-même  serait 
restée  sans  écho. 

Cette  étude  objective  de  la  religion,  une  des  plus  récentes  parmi 
les  sciences,  se  cantonna  d'abord  naturellement  dans  la  pure  des- 
cription. 11  y  avait  là  un  phénomène  qui  relève  de  l'ethnologie,  de 
la  sociologie,  de  la  psychologie  :  il  fallait  d'abord  recueillir  toutes 
les  données  qui  pouvaient  s'y  rapporter.  Mais  nous  arrivons  main- 
tenant à  un  second  stade  dans  le  développement  de  cette  science. 
Ce  phénomène  auquel  nous  donnons  le  nom  de  religion  a  vraisem- 
blablement certaines  fonctions  à  remplir,  et,  comme  ce  phénomène 
est  impressionnant,  il  y  a  lieu  de  supposer  que  ces  fonctions  pré- 
sentent une  importance  correspondante.  A  coup  sûr,  l'accord  n'est 
pas  réalisé  entre  les  savants  quant  à  ce  qu'ont  été  ces  fonctions  ;  c'est 
à  peine  si  l'on  commence  à  former  des  hypothèses  sur  ce  point.  Mais, 
tandis  que  s'apaise  momentanément  le  tumulte  despolémiques  d'hier, 
la  conviction  que  cette  fonction  inconnue  pourrait  bien  être  vitale 


432  REVUE   DE   MKTAPnYSIOUE    KT    DK   MORALE. 

gagne  du  terrain;  cl  ({ut',  parconséquenl, nous  rcrioiis  bien  de  ne  pas 
prendre  congé  de  la  religion  avant  de  savoir  au  moins  exactement 
ce  que  nous  rejetons. 

Donc  répugnance  lu-udcnle  à  laisser  la  religion  de  côté.  Mais 
comment  la  conserver?C'est  qu'en  effet  bon  gré  mal  gré  nous  sommes 
entre  les  mains  de  la  raison  pour  aussi  longtemps  qu'elle  voudra 
nous  conduire,  et,  d'autre  part,  une  religion  qui  a  pu  se  faire  agréer 
par  la  raison  parait  singulièrement  dépourvue  de  vitalité.  Brel',  la 
penséescientifiquelentl  à  naturaliser  la  religion,  mais  une  religion 
naturalisée  est  ui^e  religion  dénaturée. 

Dans  cet  embarras  les  philosophies  contemporaines  de  la  religion 
tendent  à  se  conformer  à  un  principe  qu'illustre  assez  bien  la  façon 
dont  se  comportent  des  grains  de  sable  placés  sur  une  plaque  vi- 
brante: ils  s'accumulent  autour  des  points  de  moindre  mouvement, 
le  long  des  lignes  nodales.  Comme  ce  sont  les  aspects  cognilifs 
delà  religion  qui  prêtent  le  plus  à  discussion,  tandis  que  le  phéno- 
mène religieux  considéré  comme  une  donnée  de  la  nature  humaine 
constitue  un  terrain  où  le  désaccord  est  à  son  minimum,  on  tend  à 
édifier  des  philosophies  de  la  religion  qui  sont  soit  psychologiques 
comme  celles  de  Sabatier  ou  d'Hôfîding,  soit  sociales  comme  celles 
de  la  plupart  des  auteurs  contemporains. 

Nous  voudrions,  dans  la  présente  étude,  anticipant  sur  les  conclu- 
sion de  semblables  doctrines  et  nous  appuyant  sur  la  méthode  même 
qu'ellesmettenten  œuvre,  proposer  certaines  hypothèses  touchant  les 
fonctions  de  la  religion.  Nous  nous  réservons  d'examiner  ensuite 
dans  quelles  conditions  ces  fonctions  peuvent  s'exercer  et  suggérer 
des  méthodes  destinées  à  faciliter  le  développement  ultérieur  de  la 
philosophie  religieuse. 

I.  —  Les  fonctions  psycho-sociales  de  la  religion. 

I.  —  L'élément  originel,  instinctif  et  permanent  de  la  religion  est  la 
prière,  ou,  pouremployer  un  terme  qui  désigne  aussi  bien  ses  expres- 
sions collectives  et  officielles,  le  culte. 

II.  —  Considéré  objectivement  le  culte  apparaît  comme  une  ano- 
malie biologique.  Tel  que  nous  le  rencontrons  dans  l'histoire  avec 
l'appareil  compliqué  qu'il  comporte,  avec  le  personnel  qu'il  immobi- 
lise, la  dépense  de  temps  et  d'énergie,  les  sacrifices  de  vies  et  de 
richesses  qu'il  requiert,  il  apparaît  non  pas  seulement  comme  le 
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type  de  manifestation  le  plus  extravagant  de  l'animal  humain,  mais 
comme  un  principe  de  gaspillage  nuisible. 

Dans  le  culte  considéré  sous  son  aspect  psychologique  il  semble 
que  Tattention,  la  volonté  s'exile  du  monde  des  réalités,  que  l'in- 
dividu renonce  à  tout  ce  par  quoi  il  peut  se  survivre  pour  cultiver 
en  soi  des  virtualités  mystiques,  subjectives,  inutilisables.  De  ce 
douhlepoint deyne,Vo?ius probandi  semble  retomber  sur  ceux  qui 
voient  en  lui  une  fonction  normale  plutôt  qu'une  perversion  spiri- 
tuelle et  une  marque  de  non-adaptation. 

III.  —  Si  le  culte  a  une  fonction  normale,  on  devra  la  déterminer 
en  découvrant  une  classe  générale  de  fonctions  dans  laquelle  elle 
pourrait  rentrer.  Il  en  est  une  qui  comprend  des  activités  histori- 
quement liées  au  culte,  telles  que  la  danse,  la  musique,  les  pratiques 
orgiaques,  bref  les  foliotions  de  délassemejit  parmi  lesquelles  nous 
rangerions  volontiers  le  sommeil  et  le  rêve. 

IV.—  La  relation  qui  existe  entre  le  culte  et  les  autres  fonctions  de 
délassement  est  en  un  sens  seule  de  son  espèce  :  c'est  le  culte  qui, 
historiquement  parlant,  les  a  engendrées,  ou  leur  a  servi  de  père 
adoptif  ;  et  il  les  comprend  encore  toutes  en  soi  au  moins  à  l'état  de 
fragments,  jusqu'aux  beaux-arts  inclusivement,  de  l'architecture 
au  drame.  Cette  fonction  de  générateur  des  différents  arts  a-t-elle 
cessé  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  sécularisaient,  ou  continue-t-elle, 
au  contraire,  à  s'exercer  et  reste-t-elle  nécessaire  pour  qu'ils 
gardent  leur  vitalité?  C'est  là  une  question  de  fait  *.  Si  la  religion 
joue  ce  rôle  de  générateur  ou  de  fertilisateur  perpétuel,  c'est  là  une 
justification  suffisante  de  l'apparent  gaspillage  qu'elle  entraîne  ;  car 
fertilité  et  utilité  sont  des  caractères  qui  varient  habituellement  en 
raison  inverse  l'un  de  l'autre. 

Mais,  en  dehors  de  cette  fertilité  possible,  le  culte  est  par  lui-même 
un  élément  distinct  de  cette  classe  des  activités  de  délassement,  et 
en  cette  qualité  il  présente  des  fonctions  spécifiques  qui  lui  appar- 
tiennent en  proJDre.  Pour  les  définir  le  plus  clairement  possible  nous 
nous  servirons  d'une  comparaison  physique. 

V.  —  On  admet  que  dans  tout  système  clos  la  quantité  d'énergie 
demeure  constante;  mais  l'énergie  utilisable  tend  à  décroître,  c'est- 


1.  Comme  je  me  suis  étendu  sur  ce  point  dans  un  ouvrage  antérieur,  je  ne  m'y 
attarderai  pas  ici,  mais  préfère  renvoyer  le  lecteur  à  mon  livre  :  The  Meaning  of 
God  in  Human  Expérience,  p.  13  etsuiv.,  cli.  XXXI. 
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à-diiH'  »iuo  I;v  capacilé  do  travail  va  loiijoiirs  en  diiniinianl,  les  "  in- 
tensités '«  allant  perpétuellement  s'éqnilibrant. 

Celle  décroissance  des  énergie*  utilisables  qui  leiKh^il   vers   un 
point  mort  semble  être,  de  même  que  l'érosion  graduelle  par  suite 
de  laquelle  des  continents  se  rapprochent  du  niveau  de  la  mer,  le 
trait  dominant  de  notre  partie  de  l'univers  ;  et  à  moins  que  ne  se 
développent  des  processus  eontraires,  susceptibles  de  rétablir  sur  une 
grande  écbelle  les  dilTérenees  de  potentiel,  point  n'est  besoin  dVMre 
prophète   pour  prédire  le  dénouement  inéluctable.  Çà  et  là  nous 
coQStatons  des  processus  qui,  dans  une  zone  cireonserile,  semblent 
aller  à  rencontre  de  ce  principe  de  déclin  universel.  Les  organismes 
vivants  élaborent  à  l'aide  des  substances  dont  ils  se  nourrissent  des 
composés  particuliers  qui  renferment  une  grande  quantité  d'énergie 
utilisable.  Mais  il  est  probable  qu'il  faut  se  représenter  ces  processus 
sur  le  modèle  du  siphon  ou  de  la  roue  hydraulique,  où  l'énergie  ciné- 
tique du  courant  permet  d'élever  une  certaine  quantité  d'eau  — 
faible  à  la  vérité  —  au-dessus  de  son  niveau  initial  :  il  n'y  a  évi- 
demment là  qu'une  exception  apparente  à  la  loi  de  «  dénivellation 
universelle  ' . 

Or  il  existe  dans  le  domaine  psychologique  des  tendances  qui 
présentent  une  analogie  frappante  avec  cette  tendance  physique  au 
déclin  ou  à  la  «  dépuissance  «,  pour  employer  un  néologisme  qui 
convient  bien  ici  :  ces  tendances  n'impliquent  pas  nécessairement 
de  la  fatigue,  de  même  que  la  dissipation  de  l'énergie  utilisable 
n'implique  pas  de  déperdition  d'énergie,  mais  elles  contribuent 
d'unefaçon  plus  subtile  à  détruire  les  puissances  mêmes  de  l'esprit. 
Et  je  prétends  qu'une  des  fonctions  du  culte  consistie  précisément 
à  faire  échec  à  ce  déclin  psychologique.  J'illustrerai  cette  thèse  à 
l'aide  de  deux  exemples. 

VI.  —  Il  y  a  dans  la  vie  spirituelle  un  courant  persistant  qui  va 
de  la  liberté  au  déterminisme,^  c'est  comme  une  «  dépuissance  »  psy- 
chologique. 

Le  problème  de  la  liberté  et  du  déterminisme  ne  prend  pas  en 
psychologie  la  forme  d'un  dilemme,  mais  se  présente  plutôt  comme 
une  question  de  degré  :  nous  possédons  un  certain  degré  de  liberté, 
mais  nous  sommes  aussi  continuellement  «en  cours  de  détermina- 

1.  Le  professeur  William  Me  Dougall  tend  à  croire  que  les  processus  physio- 
logiques par  lesquels  est  enrayée  la  dissipation  de  l'énergie  sont  réels  et  non 
pas  simplement  apparents.  [Body  and  Mind,  p.  2i5.) 
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tion  ».  Ma  liberté  est  limitée  à  chaque  moment  par  mes  disponibilités 
affectives  et  intellectuelles  :  je  ne  puis  pas  éprouver  les  sentiments 
que  je  veux  (par  exemple  :  aimer  celui  que  je  déteste  ou  haïr  celui 
que  j'aime)  ni  u-ser  de  mon  entendement  à  ma  guise  (parexemple: 
comprendre  ce  qui  est  réellement  obscur  pour  moi).  Ces  limites 
vont  d'ailleurs  en  se  resserrant  de  moment  en  moment  par  l'effort 
même  d'attention  que  nous  concentrons  sur  notre  tâche  quo- 
tidienne. Le  fonctionnement  normal  de  notre  vie  mentale  com- 
porte, donc  par  Lui-même  une  certaine  tendance  au  mécanisme,  une 
sorte  de  propension  dans  aos  manières  de  sentir  à  s'hypnotiser 
sur  soi,  dans  nos  affirmations  à  se  perpétuer  elles-mêmes,  à  moins 
qu'avec  une  persévérance  égale  nous  ne  brisions  sans  cesse  ces 
mécanismes,  notre  liberté  ira  toujours  en  se  réduisant. 

VII.  —  Le  culte  s'oppose  à  cette  tendance  au  déterminisme. 

Au  cours  de  l'histoire,  le  culte  a  été  pour  l'homme  une  occasion 
fondamentale  de  rompre  radicalement  avec  ses  habitudes  :  les  totems 
sacrés  eux-mêmes  pouvaient  être  tués  et  mangés,  les  tabous  les  plus 
rigides  enfreints  ;  et  les  formes  supérieures  du  culte  font  directe- 
ment appel  à  l'émancipation  du  sentiment  et  de  la  pensée. 

Ceux  qui  ont  vu  dans  le  culte  le  principal  facteur  psychologique 
du  conservatisme  social,  une  force  usant  d'artifices  instinctifs 
plutôt  que  calculés  pour  intensifier  dans  une  atmosphère  de  sugges- 
tibilité  accrue  les  idées  et  encourager  les  attitudes  favorables  à  l'au- 
torité existante,  ont  pris  pour  le  tout  du  culte  ce  qui  n'en  est  qu'un 
aspect  partiel.  En  réalité,  le  culte  oppose  des  habitudes  mentales 
religieuses  à  toutes  les  habitudes  mentales  se'culières  dont  par  ce 
déplacement  de  notre  centre  de  gravité  il  se  trouve  nous  libérer 
effectivement.  Il  a  pour^utre  tâche  de  délivrer  l'esprit  de  ses  pro- 
priétés mêmes  pour  autant  que  celles-ci  se  réduisent  à  de  simples 
habitudes,  et  cette  autre  tâche  le  culte  ne  l'a  pas  esquivée  quand, 
dans  ses  développements  mystiques,  il  a  entrepris  d'amener  l'esprit 
au  delà  de  tous  les  symboles.  Une  habitude  destinée  à  faire  échec  à 
une  habitude  est  elle-même  encore  une  habitude;  elle  est  donc 
encore  soumise  au  mécanisme  :  des  habitudes  de  délassement 
peuvent,  selon  un  processus  analogue,  devenir  des  devoirs  secon- 
daires; mais  s'il  est  possible  de  se  soustraire  complètement  à  cette 
dégradation,  ce  doit  être  par  l'exercice  d'une  fonction  telle  que  le 
culte  qui  tient  en  échec  la  «  dépuissance  »  en  elle-même. 

Vin.  —  Il  est  un  autre  type  de  «  dépuissance  »  psychologique  qui 
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porlo  sur  notre  capncilé  de  commiiiiiiiuer  avec  aulriii.  On  pourrait 
le  définir  comme  le  processus  qui  va  de  l'unioii  à  risolcmenl,  ou 
de  l'objeclivilé  sociale  au  solipsisme. 

L'entente  immédiate  ou  la  sympathie  qui  lie  des  interlocuteurs 
entre  eux  est  un  postulat  de  la  vie  sociale  de  même  que  la  libcrlc 
est  un  postulat  de    la    vie   individuelle.    Comme  dans    le  cas  de 
la  liberté    nous  sommes  portés  à  oublier  qu'il  y*i  là  une  (juestion 
(le  degré,  et  non  pas  un  dilemme;  et,  d'autre  part,  le  rythme  nor- 
mal  de   la   vie   quotidienne   veut  que    cette   entente  réelle,    tout 
comme  la  liberté,  décroisse  jusqu'à  une  limite  où  elle  perd  sa  vertu. 
C'est  qu'en   effet   des   relations  sociales,   pour  avoir  un    sens, 
impliquent  une   opposition  consciente  et  non  pas  seulement  une 
entente,  et  toutes  les  l'o^mes  de  conscience  qui  enveloppent  un  débat, 
une  compétition,  un  antagonisme  tendent  vers  une  ex  pression  concen- 
trée et  simplifiée  où  l'adversaire  est  regardé  simplement   romme 
Vennemi,  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  y  est  fait  abstraction  de  cet  élé- 
ment d'entente  faute  duquel  le  débat  même  perd  cependant  sa  signi- 
fication :   l'esprit  de  combativité  tend  à    nous  faire  juger  d'une 
manière  strictement  unilatérale,  à  nous  faire  voir  les  situations  en 
blanc  et  noir,  et  par  là  il  se  fait  échec  à  lui-même  :  car  jusque  dans 
le  corps-à-corps  les  lutteurs  doivent  résister  à  la  tendance  qu'ont 
leurs  propres  coups  à  les  séparer.  Dans  les  rivalités  qu'implique  la 
vie  sociale,  c'est  en  vertu  d'une  tendance  psychologique  analogue 
que  les  adversaires,  les  partis,  les  classes  se  séparent  mentalement, 
à  tel  point  que  le  débat  cesse  d'être  un    débat  parce  que  ni  l'un 
ni  l'autre   ne   sait  plus  ce  que  pense  l'adversaire.  Toute  «  rencon- 
tre »  a  cessé  entre  les  esprits;  chaque  groupe  aie  désir  de  porter  sur 
l'autre  un  verdict  d'annihilation  mentale,  sa  colère  n'est  plus  moti- 
vée par  le  fait  que  l'adversaire  a  tort,  mais  par  le  fait  gênant  qu'il 
existe  comme  adversaire,  le  mettant  dans  l'obligation  de  déployer 
de  l'énergie,  de  se  donner  de  la  peine.  Peut-être  le  caractère  le  plus 
grave  de  l'agitation  contemporaine  consiste-t-il  dans  cette  incapa- 
cité où   sont  les  esprits  de  se  rencontrer  :  et  c'est  là  une  consé- 
quence entièrement  naturelle  de  la  loi  qui  veut  qu'une  conscience 
sociale  tende  à  se  miner  en  quelque  sorte  elle-même. 

IX.  —  Le  culte  s'oppose  à  la  «  dépuissance  »  en  tant  qu'elle  se 
manifeste  par  la  tendance  à  l'isolement. 

Sa  fonction  ne  consiste  pas  à  régler  des  différends,  mais,  pour 
ainsi  dire,  à  dilater  des  mentalités  adverses  jusqu'à  ce  que  leurs 


"W.tE.  HOCKING.    —  principes  de  méthode  EN  PHIL.   RELIGIEUSE.      437 

*<  périphéries  »  soient  de  nouveau  en  contact.  Il  les  initie  à  une 
réflexion  critique  sur  eux-mêmes  au  sein  de  laquelle  les  conditions 
positives  de  tout  conflit  social  sont  fortement  rétablies.  Il  ramène 
les  volontés  divergentes  vers  la  région  commune  d"où  elles  ten- 
daient à  s'écarter,  invitant  chacun  à  reconnaître  les  prémisses  d'où 
l'adversaire  partait  pour  le  réfuter,  et  il  amorce  par  là  un  processus 
de  réfutation  de  soi  par  soi  dont  les  chances  d'aboutissement  sont 
plus  grandes.  C"est  la  répudiation  efïective  de  cette  «  propre  jus- 
tice ))  grâce  à  laquelle  l'esprit  belligérant  tend  à  se  fortifier  lui- 
même  :  en  confessant  ainsi  son  imperfection  non  pas  devant  moi, 
l'adversaire  visible,  mais  devant  un  objet  de  commun  respect,  mon 
ennemi  adopte  une  attitude  qui  me  permet  de  l'approuver  précisé- 
ment en  tant  qu'il  est  mon  ennemi. 

Ainsi  le  culte  est  apparu  historiquement  comme  le  dernier 
maillon  de  la  cnaine  qui  relie  l'homme  à  l'homme,  celui  qui  sub- 
siste quand  tous  les  autres  sont  tombés.  Dans  la  plupart  des  armées 
modernes,  par  exemple,  on  constate  encore  une  certaine  répugnance 
à  détruire  de  gaieté  de  cœur  les  églises  de  l'ennemi  ou  à  tirer  sur  des 
convois  funèbres  :  là  où  même  ce  scrupule  disparaît,  il  ne  reste 
rien.  C'est  par  ce  qu'il  y  a  de  psychologiquement  fondamental  dans 
ce  respect  du  respect  que  la  religion  a  été  en  mesure  de  favoriser 
l'esprit  de  solidarité  dans  les  tribus,  de  développer  la  jurispru- 
dence, d'établir  des  trêves  et  de  protéger  les  marchés,  bref,  de 
tisser  les  mailles  prophétiques  les  plus  ténues  du  réseau  progressif 
des  ententes  humaines. 

En  un  mot,  l'existence  sociale  implique  chez  l'homme  la  faculté 
de  décou'STir  mentalement  les  autres  esprits  :  pour  posséder  cette 
faculté,  il  ne  suffit  pas  d'essayer  de  l'acquérir  ;  il  y  a  un  don  qui 
me  permet  de  les  découvrir  directement  ;  plus  la  vie  sociale  est 
puissante  et  riche  de  sens,  plus  ce  don  tend  à  s'oblitérer,  plus  s'ac- 
centue ce  type  de  «  dépuissance  ».  C'est  une  des  fonctions  du  culte 
de  restaurer  à  chaque  fois  cette  faculté  perdue. 

X.  —  Il  exista  vraisemblablement  d'autres  formes  de  «  dépuis- 
sance »  psychologique.  J'ai  choisi  ces  deux  exemples,  d'une  part  à 
cause  de  l'intérêt  qu'ils  présentent  pour  la  psychologie  théorique, 
d'autre  part  parce  que  ces  tendances  vont  plutôt  en  s'accentuant  au 
fur  et  à  mesure  que  notre  type  de  civilisation  se  développe  et  que  la 
valeur  d'une  fonction  qui  les  contrebalance  d'une  manière  effective 
va  par  conséquent  en  augmentant,  bien  loin  de  tendre  à  s'évanouir. 
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.Nous  allons  inaiutenanl  nous  demander  dans  (juclles  cniidilioiis 
le  culto  i)Out  conlinuor  ;\  rem|)lir  ces  l'onclioiis. 

II.  —  Conditions  NÉCESSAIRES  A  i/F,.\i:nr.inE  hks  fonctions  religieuses. 

\1.  —  La  première  condition  peut  sembler  paradoxale,  mais  elle 
est  fondamentale.  Le  culte  ne  peut  remplir  ces  fonctions  ((uc  si 
elles  sont  accessoires  en  regard  du  l)ut  essentiel  auquel  il  tend. 

Les  fonctions  en  question  sont  psychologiques  pai-  définition 
même.  et.  d'une  manière  générale,  une  fonction  psychologi([ue  ne 
peut  s'exercer  que  si  l'attention  est  concentrée  sur  (juelf/ue  chose 
d\iul)'e  qu'elle.  Si,  pour  des  raison  théoriques,  j'étais  amené  ù  con- 
clure que  fàclier  légèrement  quelqu'un  est  un  l)on  moyen  de  sli- 
muler  son  activité  mentale,  et  que  j'entreprisse  de  me  stimuler  de 
la  sorte  en  détériorant  moi -môme  un  objet  qui  m'appartient,  il  est 
clair  que  j'échouerais  en  dépit  du  soin  avec  lequel  j'aurais  formulé 
et  appliqué  ma  relation  de  causalité.  Il  ne  serait  pas  moins  dérai- 
sonnable de  faire  quelque  chose  en  vue  de  l'ellet  psychologique  <inr 
cet  acte  serait  censé  devoir  produire  sur  nous. 

11  a  été  de  mode,  pour  ce  qui  est  du  culle,  de  proposer  des  rai- 
sons psychologiques  à  l'appui  de  ce  qui  paraissait  métaphysiquement 
indéfendable.  Même  si  Dieu  existe,  on  ne  peut  démontrer  scientifi- 
quement qu'il  répond  à  nos  prières,  «  mais,  eu  tous  cas,  ajoute-l-on, 
le  culte  est  bienfaisant  pour  celui  qui  y  prend  part  ».  On  estime  que 
sur  cette  base  le  culte  peut  subsister.  Cetie  opinion  est  fausse. 

Si  nous  remontons  jusqu'à  l'élément  instinctif  du  culte,  au  sen- 
timent priniritif  de  surprise  cosmique,  de  crainte,  d'admiration, 
de  révolte  ou  d'amour  qu'il  recèle,  nous  reconnaîtrons  que  tout  ins- 
tinct est  profondément  métaphysique.  Les  réactions  religieuses,  en 
particulier,  correspondent  à  des  excitations  regardées  comme  excep- 
tionnellement réelles  :  on  dirait  que  la  lame  d'acier  du  réel  sort 
brusquement  du  fourreau.  Pendant  tout  le  cours  de  l'histoire  le 
culte  conserve  ce  caractère  :  tout  l'efTort  humain  qui  se  condense 
en  lui  tend  vers  une' clarté  et  une  o])jectivité  supranormales.  Si, 
jugé  du  dehors,  le  fidèle  semble  «  fermer  les  yeux  »,  délaisser  la 
perception  des  choses  extérieures  pour  une  intuition  tout  intérieure, 
c!est  seulement  parce  qu'il  conçoit  ces  réalités  suprêmes  comme 
invisibles  pour  les  yeux  du  corps. 

Même  si  l'instinct  religieux  était  encore  assez  puissant  en  nous 
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pour  triompher  aux  heures  de  crise  de  notre  scepticisme  habituel, 
et  pour  justifier  Tidée  d'après  laquelle  il  n'est  personne  qui,  à  cer- 
tains moments,  ne  prie  spontanément,  même  dans  ce  cas  personne 
ne  recourrait  au  culte  de  son  propre  mouvementcommeà  un  moyen 
de  combattre  la  «  dépuissance  >>  psychologique  dont  nous  avons 
parlé.  Car,  bien  loin  de  correspondre  à  des  raouyemenls  d'agonie 
morale  ou  d'extrême  péril,  ces  tendances  ne  sont  que  le  produit 
normal  de  toute  vie  intensément  vécue.  Dans  les  débuts,  c'est  à 
peine  si  noas  en  prenons  conscience,  car  un  semblable  déclin  est 
graduel,  et  pour  autant  que  nous  nous  en  rendons  compte,  nous 
faisons  naturellement  appel  aux  correctifs  partiels  que  nous  four- 
nissent les  autres  modes  de  délassement.  Cescorrectifs,  jele  répète, 
sont  partiels  et  non  point  radicaux.  Quant  au  correctif  absolu  qui 
est  le  culte,  ce  n'est  pas  conune  d'un  coT^rectif  que  nous  pouvons 
en  user.  La  seule  justification  possible  de  Vacte  d"adoration  est 
l'existence  d'un  objet  d'adoration. 

XII.  — Les  philosophies  de  lareligion  à  basepsychologiqae com- 
mencent à  sentir  le  poids  de  ces  considérations.  La  logique  de  l'ex- 
périence mentale  se  développe  lentement,  tjuoique  les  résultats  en 
puissent  être  présentés  schématiquement  sous  la  forme  d'un  argu- 
ment dialectique;  mais  nous  pouvons  dire. maintenant  à  bon  droit, 
en  ce  qui  concerne  le  psychologisme  religieux,  que  cette  réfutation 
dialectique  de  soi  par  soi  s'estd'ores  et  déjà  traduite  dans  les  faits: 
il  a  en  général  cédé  la  place  au  pragmatisme  religieux,  et  le  prag- 
matiste  reconnaît  Vêlement  croyance  comme  fondamental,  bien 
qu'il  soutienne  couramment  que  la  croyance  peut  ètreentrelenue  à 
cause  de  sa  valeur  psychologique.  S'il  s'en  tenait  là,  il  ne  ferait 
qu'insérer  sur  un  «  parcours  »  psychologique  un  élément  soi-disant 
objectif,  et  lareligion,  même  ainsi  étayée,  demeurerait  subjective. 
Mais  le  pragmatisme,  lui  aussi,  a  sa  dialectique  interne  :  il  découvre 
qu'une  croyance,  pour  avoir  une  valeur  pragmatique,  doit  être  une 
croyance,  c'est-à-dire  une  relation  cognitive  avec  une  réalité  indé- 
pendante. Les  valeurs  pragmatiques  ne  sont  possibles  que  sur  des 
assises  non  pragmatiques. 

La  philosophie  religieuse  de  William  James  met  en  lumière  cette 
évolution;  car,  si  dans  un  ouvrage  relativement  ancien,  «la Volonté 
de  croire  »,  James  assignait  à  la  croyance  un  fondement  purement 
pragmatique,  le  pragmatisme  n'apparait  plus  dans  ses  derniers 
ouvrages  que  comme   un  ensemble  de  considérations  auxiliaires 
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(.loslinées  à  loiirnir  un  criléiiiiin  pour  appircicr  dos  crovanccs 
fonrUH's  sur  une  expérience  cognitive  inimédiale'. 

Xlll.  —  Ainsi  le  culte  doit  avoir  un  objet  réel  ;  mais  no  serait-ce 
pas  dans  Y  humanité  que  cet  objet  doit  être  clierché?  La  philoso- 
phie rolij;ieuse  qui  prévaut  aujourd'hui  à  la  fois  dans  les  organisa- 
tions religieuses  et  hors  d'elles  est  une  philosophie  «  sociale  ». 
Nous  nous  voyons  contraints  de  répondre  que  les  religions  sociales 
(religion  de  la  démocratie  ou  de  l'hunianité)  ne  fournissent  pas  de 
base  aux  fonctions  du  culte  et  que  la  dialectique  de  Texpérienceest 
déjà  en  train  de  mettre  ceci  en  évidence. 

C'est  qu'en  efTot  une  religion  sociale  est  irrémédiablement  méta- 
phorique, et  le  culte  ne  peut  s'adresser  à  une  métaphore  reconnue 
pour  telle. 

Certes  la  métaphore  a  de  quoi  séduire.  Ce  «  Dieu  mortel  »  de 
Hobbes,  «  auquel,  au-dessous  du  Dieu  immortel,  nous  devons  paix 
et  protection  «  ;  ce  Dieu  qui,  en  tant  que  souverain,  mérite  notre 
respect  et  peut  exiger  que  nous  nous  sacrifiions  à  lui  ;  qui,  en  créant 
r  unanimité  approximative  du  savoir  et  des  intérêts,  sauve  réelle- 
ment ceux  qui  sans  lui  seraient  perdus,  rachète  et  pardonne  les 
imperfections  de  ses  membres  et  assure  à  leurs  œuvres  des  consé- 
quences impérissables  ;  c'est  ce  Dieu  mortel,  dis-je,  —  qu'on  le  con- 
■coive  sous  la  forme  de  l'État  ou  sous  celle  de  l'humanité,  —  qui 
revendique  de  notre  part  et  suscite  chez  nous  les  sentiments  les 
plus  voisins  de  la  piété  :  le  patriotisme,  l'amitié  de  l'homme  pour 
l'homme.  Mais  il  y  aune  double  raison  pour  que  cette  divinité 
humaine,  même  idéalisée,  soit  impropre  à  constituer  l'objet  d'un 
culte  effectif  :  elle  est  mortelle,  elle  est  irréelle. 

Je  ne  prétends  pas  que  cette  unité  de  la  société  ou  d'un  groupe 
social  quelconque  soit  simplement  nominale  ou  fictive  :  je  dis  seu- 
lement qu'elle  est  dérivée.  Les  raisons  de  cette  opinion  ont  déjà  été 
en  partie  mises  en  évidence  par  notre  discussion  antérieure  fVIII). 
Ce  qui  nous  est  apparu  réel,  c'est,  en  effet,  bien  moins  une  tinité 
sociale  existant  comme  un  fait  objectivement  réalisé  queViinifica- 
tio?i  sociale  comme  processus  psychologique  essentiellement 
variable,  et  nous  avons  su  que  cette  évolution  ne  peut  s'efTectuer 
qu'îi  condition  que  les  esprits  individuels  se  rapprochent  les  uns  et 
les   autres   d'un   être  qui  ne  se  confond  avec  aucun  d'eux.  C'est 

1.  Cf.  Variétés  de  l'Expérience  religieuse,  leçon  XVII,  et  Pluralistic  Uni- 
verse,  p.  306-312,  etc. 
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ainsi  que,  pour  qu'une  assemblée  se  constitue,  il  ne  suffit  pas  que 
des  individus  se  réunissent,  il  faut  encore  qu'ils  se  groupent  en  un 
lieu  déterminé  qui,  en  général,  ne  coïncide  pas  avec  celui  que  cha- 
cun d'eux  occupait  primitivement.  En  résumé,  l'unité  d'un  groupe 
social  est  médiatisée  par  une  unité  plus  profonde,  l'unité  avec  un 
objet  de  commune  adoration.  Aussi  la  société  ne  peut-elle  pas  jouer 
elle-même  le  rôle  d'objet. 

Pour  exercer  sa  fonction  psychologique,  le  culte  doit  s'adresser  à 
un  objet  extrapsychologique;  pour  exercer  sa  fonction  sociale,  il 
doit  s'adresser  à  un  objet  extrasocial  :  tels  sont  jusqu'à  présent 
les  résultats  dialectiques  de  notre  expérience;  mais  nous  devons 
ajouter  une  autre  condition. 

XIV.  —  L'objet  d'adoration,  outre  qu'il  doit  être  réel  et  surhu- 
main, doit  encore  7nériter  d'être  adoré,  c'est-à-dire  qu'il  doit  avoir 
une  puissance  et  une  valeur  qui  nous  forcent  à  le  révérer  et  à  nous 
humilier  devant  lui.  Il  doit  être  en  mesure  de  nous  dicter  ces  attitudes 
par  ce  qu'il  est  présentement,  non  pas  par  les  réalisations  (sociales 
par  exemple)  qu'on  peut  éventuellement  attendre  de  lui  dans  un 
avenir  éloigné. 

XY.  —  Le  dilemme  auquel  nous  sommes  conduits  est  donc  le 
suivant  : 

Ou  bien  il  y  a  un  objet  métaphysique  du  culte,  c'est-à-dire  un 
Dieu; 

Ou  bien  la  religion  et  ses  fonctions  secondaires  doivent  dispa- 
raître^ et  il  est  même  désirable  qu'elles  disparaissent. 

Le  culte  ne  peut  subsister  à  aucune  autre  condition  :  ni  sa  valeur 
psychologique  ni  sa  valeur  sociale  n'ont  à  entrer  ici  en  ligne  de  compte. 
Etant  donné  un  semblable  objet  et  la  foi  en  lui,  le  culte  devient 
essentiellement  la  vemémoration  de  la  croyance,  c'est-à-dire  la 
simple  présence  de  cet  objet  comme  principe  actif  au  sein  de  la  cons- 
cience. Les  formes  même  plus  complexes  du  culte  sont  «  naturelles  » 
parce  que  la  vie  qui  les  a  engendrées  les  anime  encore. 

Là  où  un  semblable  objet  fait  défaut,  ces  mêmes  formes  apparais- 
sent comme  insolites,  comme  contraires  à  la  nature,  disons  plus  : 
comme  grotesques.  Elles  ne  peuvent  plus  que  fournir  la  matière 
d'études  et  d'expériences  anatomiques  curieuses,  comme  le  corps  de 
quelque  bête  étrange  et  monstrueuse,  échantillon  d'une  espèce 
depuis  longtemps  éteinte,  et  que  seul  son  «  occupant  »,  au  temps 
où  il  vivait,  a  jamais  pu  trouver  «  naturel  ». 


442  m:\ii:  i>i:  Mi;r.\i'iiv.>Jui  i'.  i^;»'  I'H  mhkai.k. 

III.    —  OnSTACLFS   ACTUELS    A   LA    HK AI.IS ATION  MES    CONDITIONS 

\\l.  — Oiie  la  religion  doiveètre  rnélapliysiiiue  on  ne  pas  être, 
c'est  ce  ([u'on  accordera  peut-être.  Mais  il  se  peu!  que  l'on  conteste 
(junne  croyance  du  type  de  cellesqui  requièrent,  selon  nous, ces  fonc- 
tions psycho-sociales  soit  possible  ou  accessible.  Pour  pou  voir  nour- 
rir une  semblable  croyance,  ou,  plus  exactement, pour  reprendre  en 
toute  sécurité  les  investigations  métaphysiques  qui  s'y  rapportent, 
il  est  deux  obstacles  principaux  à  surmonter.  Ces  obstacles  ne  sont 
pas  nouveaux,  mais  leur  importance  logique  s'est  accrue  du  fait 
des  théories  philosophiques  contemporaines  et  aussi  des  événe- 
ments récents. 

C'est  en  premier  lieu  la  conviction  générale  que  l'existence  du  mal 
nous  interdit  dès  l'abord  absolument  de  regarder  l'ordre  cosmique 
réalisé  en  fait  comme  aucunement  susceptible  d'être  adoré;  c'est  en 
secondlieuun  scepticisme  profondément  enraciné  quant  à  la  compé- 
tence de  l'intelligence  en  matière  métaphysique. 

XVII.  —  Pour  la  conscience  commune  de  l'humanité,  l'expérience 
du  mal  constituera  toujours  un  plus  sérieux  obstacle  à  la  croyance 
en  Dieu  que  la  difficulté  proprement  épistémologique.Carla  tendance 
à  adorer  quelqukin,  que  ce  soit  un  héros  ou  un  Dieu,  est  assez  forte 
pour  compenser,  et  au  delà,  le  simple  fait  qu'il  n'y  a  pas  de  raisons 
de  croire  —  sauf  dans  le  cas  où  la  croyance  se  heurte,  comme  il 
arrive  chaq^ue  fois  que  nous  faisons  l'expérience  du  mal,  à  des  objec- 
tions suscitées  par  nos  tendances  elles-mêmes. 

XVIIl. —  Mais  pour  la  technique  de  la  réflexion,  le  problème 
«  débouche  »  dans  celui  de  la  réalité  et  se  confond  avec  lui. 

Car  l'expérience  du  mal  n'aurait  le  pouvoir  de  nous  empêcher 
de  croire  à  la  bonté  de  l'uniTers  que  si  nous  découvrions  un  mal 
qui,  en  toutes  circonstances,  resterait  un  mal  sans  changer  jamais  de 
nature  ^  Or  la  transmutation  réelle  qu'un  changement  d'état  d'es- 
prit, que  la  camaraderie,  que  le  simple  écoulement  du  temps  opè- 
rent sur  la  qualité  même  de  l'expérience  d'un  mal  est  un  fait  empiri- 
quement reconnu  :   aussi  ne  peut-on  se  prononcer  sur  la  qualité 

1.  Mon  collègue  R.  B.  Perry-  soutient  fortement  lathèse  d'après  laquelle  un  tel 
mal  existe.  Il  s'élève  contre  la  fausse  piété  qui  ferait  traiter  ce  mal  comme  un 
bien  afin  de  disculper  le  réel,  et  observe  que  l'on  compromet  et  que  Ton  rabaisse 
ainsi  l'idéal  moral  pour  rester  d'accord  avec  ce  qui  existe.  [Moral  Economy, 
p.  241  et  suivantes.  —  Présent  Philosophical  Tendancies,  p.  182  et  suivantes.) 
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défîaHive  d'une  expérience  de  ce  genre  que  lorsque  l'on  sait  que 
Ihistoire  consciente  de  cette  expérience  est  terminée. 

Mais  s'il  y  a  un  Dieu  (conçu  comme  une  unité  consciente  embras- 
sant la  totalité  de  Texpérience),  il  n'est  aucun  mal  dont  on  puisse 
savoir  que  «  son  histoire  est  terminée  »;  et,  par  suite,  il  n'est 
aucune  forme  sous  laquelle  le  mal  puisse  être  regardé  comme  frap- 
pant l'univers  d'une  condamnation  définitive. 

Cette  observation  ne  prouve  certainement  pas  que  l'univers  soit 
bon  :  elle  montre  seulement  qu'il  n'est  pas  possible  de  nier  n priori 
qu'il  le  soit,  et  elle  nous  renvoie  à  la  discussion  métaphysique  qui 
porte  sur  la  nature  delà  réalité.  Ici  nous  nous  heurtons  à  l'objec- 
tion épistémologiqae  qui  a  été  mentionnée  plus  haut. 

XIX.  —  Cette  objection  n'est  pas  seulement  due  à  la  faveur  que 
rencontrent  les  théories  épistémologir[ues  par  lesquelles  -la  raison 
assigne  des  limites  à  sa  propre  compétence  :  elle  tient  aussi  à  fin- 
capacité  où  se  sont  trouvées  toutes  lesmétaphysiques  de  forcer  ladhé- 
sionunanime  des  esprits.  On  admet  communément  que  les  tentatives 
les  plus  ambitieuses  du  siècledernier  ont  abouti  aumème  échec  que 
les  anciennes  argumentations;  etle  sort  des  unes  et  des  autres  est  un 
épouvantail  plus  propre  que  n'importe  quels  «  Prolégomènes  »  kan- 
tiens à  décourager  toute  «  métaphysique  future  qui  aurait  la  préten- 
tion de  se  donner  pour  une  science  «. 

XX.  —  Mais  le  trait  caractéristique  de  l'époque  actuelle  au  point 
lie  vue  philosophique  consiste  en  ce  qu'elle  a  trouvé  le  moyen  d'être 
métaphysique  sans  être  conceptuelle,  sans  se  donner  pour  une 
science. 

Accordons  que  l'expérience  immédiate  peut  être  et  est  en  fait 
habituellement  métaphysique,  c'est-à-dire  qu'elle  est  messagère  de 
réalité  plutôt  que  d'illusion  —  et  c'est  là  une  conséquence  directe  de 
l'élimination  de  la  chose  en  soi  kantienne.  Reconnaissons,  d'autre 
part,  que  le  domaine  de  l'expérience  immédiate  peut  comprendre  et 
comprend  communément,  à  côté  des  objets  de  la  perception  sen- 
sible, des  objets -tels  que  notre  moi  ou  le  ratoi  des  autres.  Il  devient 
alors  possible  d'aborder  à  nouveau  la  question  de  savoir  quelle 
valeur  cognitive  présentent  les  expériences  dont  le  mysticisme  s'est 
fait  l'interprète  historique. 

Telle  était,  nous  l'avons  vu,  la  direction  dans  laquelle  William 
James,  à  la  fin  de  sa  vie,  tendait  à  s'engager,  indubitablement  sous 
l'influence  de  la  théorie  bergsonienne  de  l'intuition. 
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\\I.  —  I,,.  myslicismea  loujoms  prckMulii  (iirmic  connaissance 
immiHiialo  (le  l'I^tre  souvcraiiu'iuont  réel  est  possiMc.  connaissance 
qni.  loul  en  étant  niélaphysiqne,  relève  de  Texpérience  plnl(il  que 
dn  raisonnement,  connaissance  (|iii,  il'anlre  part,  n'a  à  redouter 
aucun  démenti,  (|ui  est  sousii-aiic  à  la  iiKirlalilc  lialnUielle  des  sys- 
tèmes parce  qu'elle  refuse  de  se  laisser  couler  dans  les  moules  de 
raflirmation  concepluelle. 

La  position  intellectuelle  du  mystique  est  donc  toute  spéciale  et, 
si  l'on  peut  dire,  stratégique  et, pour  ce  qui  regarde  les  concepts,  on 
la  déduirait  aussi  exactement  que  possible  en  disant  que  c'est  un 
état  d'équilibre  paradoxal  entre  Vdffirnvition  et  la  négation. 

C'est  ainsi  que  le  mysticisme  paraît  llotter  entre  l'affirmation  et  la 
négation  de  Dieu.  En  tant  qu'il  s'oppose  à  l'athéisme,  il  déclare 
bien  que  Dieu  est;  mais  il  s'accorde  avec  lui  pour  nier  que  nous 
sachions  ce  que  Dieu  est,  et  rejette  tous  les  attributs  proposés  par 
le  croyant.  La  personnalité  ne  peut  pas  être  affirmée  de  Dieu  sous 
la  forme  sous  laquelle  nous  connaissons  lapersonne,  ni  la  bonté  au 
sens  que  nous  attribuons  au  mot  bon,  ni  la  réalité  même  telle  que  ■ 
nous  l'entendons.  Bref,  le  mystique  ^ïiiYmQque  nous  pouvons  con- 
naître sans  se  prononcer  sur  ce  quenoxxs  pouvons  connaître.  Josiali 
Royce  a  montré  que  cette  doctrine,  prise  à  la  lettre,  revient  à  n'affir- 
mer rien  du  tout  '.  Mais  nous  pouvons  encore  nous  demander  si  le 
mystique  s'est  à  lui-même  rendu  littéralement  justice. 

XXII.  —  Pouvons-nous  donc  attribuer  un  sens  quelconque  à  cette 
exigence  extraordinaire  du  mystique  qui  nous  demande  de  recon- 
naître son  existence  dépouillée  de  tous  ses  prédicats? 

Qu'on  me  permette  de  rappeler  une  remarque  de  Walter  Bagehot. 
Il  fait  observer  qu'il  y  a  dans  la  formation  des  nations  un 
stade  oîi  l'existence  des  lois  importe  plus  que  leur  qualité.  C'est 
la  «  forme  »  qui  compte,  et  non  le  «  contenu  ».  Et  il  en  est  ainsi  à 
ce  stade  parce  que  n'importe  quelle  loi,  bonne  ou  mauvaise,  permet 
de  franchir  l'étapesuivante,  rendpossiblela  formation  d'une  société 
une,  capable  d'agir  simultanément  sous  la  forme  générale  de  la 
loi.  C'est  la  légalité  qui  est  à  ce  moment  de  l'évolution  la  chose 
importante  et  entre  toutes  difficile  à  réaliser:  la  coutume  est 
incomparablement  plus  important^  que  ce  qu'elle  vaut. 

Voici    maintenant  un   exemple  qui   touche    de  plus    près   au 

1.  The  World  and  the  Individual,  I,  p.  195. 
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domaine  sur  lequel  se  concentre  rin[orùt  du  mystique.  Kanl  a  for- 
mulé une  loi  morale  singulièrement  vide,  cet  impératif  catégorique 
dont  le  professeur  G.  H.  Palmer  a  dit  que  c'était  «s.  la  loi  en  vertu 
de  laquelle  il  doit  y  avoir  une  loi  ».  Ce  n'est  pas  le  contenu  de  la 
loi  morale,  mais  la  simple  acceptation  de  la  légalité  (ou  de  l'uni- 
versalité) comme  principe  qui  est  regardée  comme  la  chose  essen- 
tielle. Ceci  est  du  mysticisme  moral.  Et  sans  doute  on  a  souvent 
allégué  contre  la  morale  kantienne  que  cet  impératif  est  une 
simple  forme  videdu  devoir,  qui  necommandeexactemenlrien*.  Mais, 
chose  curieuse,  ce  n'est  point  là  la  critique  courante.  On  reproche 
au  contraire  d'habitude  à  léthique  kantienne  son  rigorisme.  On  lui 
fait  un  grief  de  ce  qu'elle  émet,  dans  tous  les  domaines,  des  pres- 
criptions absolues.  En  fait,  Kant  a  pensé  et  s'est  efforcé  de  démon- 
trer que,  dès  le  moment  où  on  adoptait  comme  principe  de  conduite 
la  pure  forme  de  l'universalité,  le  tout  de  la  moralité  en  résul- 
tait. 

Il  y  a  lieu  de  présumer,  je  crois,  que  la  position  mystique  en 
métaphysique  pourrait  bien  avoir  une  fécondité  analogue; 
que  les  mystiques  ont  regardé  leur  «  cela  »  absolu  comme  quelque 
chose  de  plus  que  la  simple  certitude  d'une  certitude,  qu'un  point 
d'aboutissement  et  d'évanouissement  de  toute  pensée;  il  y  a  lieu  de 
croire  que  certaines  pistes  au'moins  nous  ont  aidé  à  sortir  de  ce 
réduit  mental. 

XXIIl.  —  Mais  nous  n'avons  pas  eu  jusqu'à  présent  à  notre  dis- 
position d'instruments  logiques  qui  nous  fournissent  une  éva- 
luation susceptibfle  de  rendre  philosophiquement  utilisable  cette 
connaissance  mystique  ou  immédiate. 

Tout  ce  que  William  James  a  trouvé  à  en  dire,  c'est  qu'elle  est  à 
bon  droit  convaincante  pour  celui  qui  la  possède  ^  Elle  est  restée 
étrangère  à  la  sphère  des  critères  ordinaires  de  la  vérité,  et  l'opi- 
nion courante,  n'ayant  pas  le  moyen  de  discerner  le  vrai  mystique 
ou  le  vrai  prophète  du  faux,  et  ayant  de  fortes  raisons  de  croire 
que  les  a  intuitions  »  ne  méritent  pas  qu'on  y  ajoute  foi,  s'est 
montrée  disposée  à  proscrire  tous  les  prophètes  et  toutes  les  intui- 
tions. 

A  ce  scepticisme  justifié,  les  mystiques  ont  répondu  que  cette 
connaissance,  en  tant  qu'elle  est  un  mode  d'expérience,  doit  être 

1.  Par  exemple  John  Dewey,  German  Philos jphy  and  Politics. 

2.  Variétés  de  Vexpérience  7'eligieuse,  p.  422. 
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jiifcée  coinnio  danli-fs    pcrceplioiis    purliinl    sur   dos   fjiils  ol    des 
exisloiices. 

C.o  i|iii  est  do  rordro  du  l'ail  piMil  raremonl  se  prêter  ù  If  démons- 
tration, mais  il  appartient  à  oIukjuo  individu  do  recon*hailre  oe  qui 
en  est  par  sa  propre  expérience.  V.n  cola  les  mystiques  ont  montré 
leur  l)onno  loi  ;  mais  ce  savoir  pi-ôloiulu  est  demeuré  ésutérique,  il 
est  resté  la  propriété  des  «  iniliés  »,  loin  de  se  communiquer  au 
gros  de  l'humanité  pensante. 

XXIV.  —  Et  tant  que  nous  laisserons  subsister  (comme  le  tait 
Bergson)  cette  opposilioi*  entre  ce  type*  de  savoir  et  le  savoir  con- 
ceptuel, nous  devrons  nous  en  tenir  à  l'attitude  de  James,  c'est-à- 
dire  nous  borner  à  reconnaître  que  ce  mode  de  connaissance  existe 
peut-elre  :  seulement  c'est  là  une  concession  (jui,  philosophique- 
ment, loin  d'améliorer  notre  situation,  ne  fait  que  Taggraver.  Car 

•  si  nous  accordons  que  chaque  individu  peut  avoir  ses  impressions 
ou  sa  vision  à  lui,  sur  la  base  desquelles  il  peut  et  doit  édifier  ses 
croyances,  et  si,  en  même  temps,  nous  nous  résignons  à  penser  que 
de  semblables  intuitions  sont  irrémédiablement  incommunicables, 
nous  renonçons  à  réaliser  l'accord  des  esprits  sur  les  questions  les 
plus  fondamentales. 

Pratiquement  nous  adhérons- au  principe  en  vertu  duquel  des 
façons  divergentes  de  penser  peuveni  être  également  valables,  en 
vertu  duquel  l'univers  où  nous  vivons  est  un  univers  à  cohérence 
multiple,  c'est-à-dire  où  des  hypot^hèses  différentes  ont  également 
le  droit  de  prétendre  à  être  considérées  comme  vraies. 

XXV.  —  Il  n'est  qu'un  moyen  de  sortir  de  cette'mauvaise  passe, 
c'est  de  rejeter  ce  dualisme  de  l'intuition  et  de  la  pensée  concep- 
tuelle. Ce  rejet  a  déjà  reçu  un  commencement  de  justification  lors- 
que nous  avons  fait  observer  que  n'importe  quelle  «existence» 
apporte  avec  elle  certains  «  prédicats  ». 

Un  des  mérites  de  l'inluitionnisme  bergs.onnien  —  mérite  qu'il 
serait  peut-être  le  premier  à  décliner —  consiste  en  ce  qu'il  est  déjà 
réellement,  au  moins  à  quelque  degré,  conceptuel.  Ses  intuitions 
les  plus  simples,  comme  la  perception  du  mouvement,  du  change- 
ment, des  êtres  vivants,  portent  sur  des  qualicij,  ou  sur  des  conte- 
nus susceptibles  d'être  reconnus,  distingués  les  uns  des  autres,  et, 
dans  cette  mesure,  conceptuels.  Bergson  lui-même  accorde  impli- 
citement ce  qu'il  y  a  forcément  de  conceptuel  dans  n'importe  quelle 
intuition   lorsqu'il  remarque  que  l'intelligence  pose  des  questions 
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auxquelles  l'intuition  seule  peut  répondre  *.  Car,  pour  que  l'intui- 
tion réponde  à  une  question  intellectuelle,  encore  faut-il  que  cette 
réponse  se  rapporte  k  la  question,  qu'elle  entre  dans  son  cadre 
conceptuel.  Pour  la  même  raison  qui  fait  que  deux  interlocuteurs 
doivent  parler  le  même  langage,  cet  échange  entre  l'intuition  et 
l'intelligence  implique  entre  l'une  et  l'autre  une  véritable  conti- 
nuité conceptuelle. 

XXVI.  —  Et  nous  sommes  maintenant  en  état  de  nous  faire  une 
idée  adéquate  du  rapport  organique  qui  lie  la  connaissance  intui- 
tive à  la  connaissance  conceptuelle. 

Nous  reconnaissons  que  l'intuition  est  : 

1°  Une  limite  vers  laquelle  nous  tendons,  dans  notre  effort  pour 
éviter  l'erreur  conceptuelle.  Elle  équivaut  au  fait  de  découvrir  que 
là  où  tous  les  prec?«crt^s  son  inacceptables  nous  pouvons  encore 
affirmer  Vexistence  et  éviter  ainsi  d'avoir  à  abandonner  absolu- 
ment la  recherche  métaphysique. 

Mais  l'intuition  est  aussi  :  I 

2°  Une  position  d'équilibre  instable.  La  tentation  qu'on  éprouve  de 
se  rabattre  sur  lintuition  et  de  s'y  tenir  est  due  à  ce  fait  «  straté- 
gique »  que  l'intuition,  comme  toute  perception,  est  irréfutable. 
Mais  le  combattant  qui  retrouve  sa  vitalité  en  touchant  le  sol  ne 
peut  pas  rester  dans  cette  position,  quelle  que  soit  sa  sécurité 
stratégique.  L'intuition  doit  être  regardée  (d'une  façon  peut-être 
plus  conforme  à  l'esprit  de  la  philosophfe  bergsonuienne)  non  pas 
comme  un  point  d'arrêt,  mais  comme  un  lieu  7)ffr  o// la  connais- 
sance véritable  doit  passer,  un  nœud,  au  sens  que  nous  donnions 
à  ce  mot  au  début  de  cet  article,  un  point  de  moindre  mobilité. 
Mais  c'est  aussi  plus  que  cela.  Le  mieux  serait  de  se  la  présenter 
comme  un  nœud  vital,  un  mode  de  connaissance  qui  concentre  en 
soi  le  savoir  conceptuel  bien  plutôt  qu'il  ne  l'exclut,  de  même  que 
la  vie  des  plantes  vivaces  pendant  l'hiver  peut  être  regardée  comme 
concentrée  dans  leur  bulbe.  En  tant  que  l'intuition  est  un  sem- 
blable nœud  vital  sa  signification  réside  non  en  elle-même,  mais  dans 
ce  qui  entre  en  elle  et  dans  ce  qui  en  sortira. 

XXVIL  —  Et  nous  voici,  d'autre  part,  en  mesure  de  définir  les 
procédés  logiques  par  lesquels  se  réalisent  les  échanges  entre  le 
savoir  conceptuel  et  l'intuition. 

1.  Evolution  créatrice,  p.  164. 
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Ces  proccklés  sont  liion  connus  dans  l'hisloire  de  la  philosopliic, 

mais  ils  n'oiil    pas   élé  jusqu'à  présent  situés  dans  leur  contexte 

.vital,  ol  par  là  même  ils  sont   lombes  en  désuétude,  ou  tout  au 

moins  on  a  cessé  d'en  saisir  la  nature  et  l'importance  réelles.  Ces 

procédés  sont  la  «  dialectique  »  et  1'»  interprétation  ». 

XWlli.  — La  dialecti(iue  '  a  pour  fonction  propre  de  nous  rame- 
ner de  la  sphère  des  concepts  à  celle  de  l'inluition. 

Peut-être  l'exemple  le  plus  courant  de  procédé  dialecti(jue  est-il 
l'argument  par  leipicl  est  mise  en  évidence  la  contradiction  interne 
que  recèle  le  scepticisme  universel  «l-qui  fait  qu'il  se  réfute  lui- 
même.  J'affirme  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  connaissance  absolue, 
et  le  dialecticien  me  rappelle  que  cette  aflirmation-là,  au  moins, 
se  donne  pour  une  vérité  absolue.  Delà  résulte  cette  conclusion  bien 
simple  qu'îV// a  une  connaissance  absolue.  Cen'est  encore  là  qu'une 
forme  sans  contenu,  et  la  stérilité  même  de  ce  résultat  tend  à 
indisposer  celui  qui  cherche  sincèrement  la  vérité,  surtout  le  pen- 
seur à  tendances  réalistes.  Pourtant,  en  tournant  le  dos  à  la  dialec- 
tique, on  oublie  que  cette  pure  forme  suffit  à  tenir  en  haleine  celui 
qui  cherche  la  vérité,  au  lieu  que  l'abandon  de  cette  «  forme  »  le 
paralyserait  dès  les  premiers  pas.  «  Il  y  a  une  vérité,  quoique  je  ne 
puisse  revendiquer  l'épithète  vrai  pour  aucune  des  propositions  que 
je  suis  à  présent  capable  d'énoncer,  si  ce  n'est  pour  celle-là  seule- 
ment ».  Telle  est  la  position  du  mysticisme  et  du  moralisme 
kantien  à  son  premier  stade  lorsqu'il  pose  qu'  «  il  y  a  une  loi 
morale  » -. 

Demêmeque,  dans  la  pensée  kantienne,  l'affirmation  portant  sur 
l'existence  d'une  obligation  absolue  nous  ramène  à  Vintuition  de 
la  liberté^  de  même  la  «  forme  »  pure,  qui  est  en  général  au  terme 
de  la  dialectique,  trouve  un  contenu  lorsque  nous  voyons  que,  dans 
chaque  cas  particulier,  elle  nous  ramène  à  une  intuition.  «  Il  y  a 
une  réalité  absolue;  en  le  niant,  on  l'affirme  :  et  s'en  rendre  seule- 
ment compte,  c'est  déjà  prendre  immédiatement  conscience  de  cette 

\.  On  trouvera  d'autres  exemples  dans  :  The  Meaning  of  God  in  Human 
Expérience,  ch    XIV,  p.  191  elsuiv. 

Nous  devons  distinguer  entre  deux  formes  de  dialectiques  que  nous  pouvons 
appeler  l'une  réflexive,  l'autre  progressive.  La  première  aboutit  à  une  certitude 
définitive,  la  seconde  à  une  synthèse  qui  sera  à  son  tour  le  point  de  départ  de 
synthèses  nouvelles.  Aussi  ses  résultats  seront-ils  toujours  provisoires.  C'est  le 
second  type  de  dialectique  qui,  en  revendiquant  pour  soi  une  certitude  ([ue  le 
premier  seul  comporte,  a  fait  tomber  en  discrédit  le  terme  de  dialectique.  Nous  ne 
'  nous  occupons  ici  que  de  la  première  forme. 
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réalité,  quoiqu'on  ne  puisse  en  donner  une  plus  ample  description.  » 
C'est  de  cette  façon  que  le  mystique  passe  de  la  sphère  des  concepts 
à  celle  des  intuitions. 

XXIX.  —  L'interprétation  estle  procédé  qui  a  pour  fonction  propre 
de  nous  ramener  de  la  sphère  des  intuitions  à  celle  des  concepts*. 

Dans  son  \i\re  Le  Pi'oblème  du  Christianisme,  .Josiah  Royce  a 
appelé  l'attention  des  philosophes  sur  le  procédé  d'interprétation 
qui  avait  étéprimitivementétudié  par  CharlesPeirce^.  Royce  propose 
de  voir  dans  l'interprétation  un  mode  original  de  connaissance  à 
adjoindre  au  couple  classique:  perception,  conception.  Il  fait  obser- 
ver qu'il  y  a  là  un  processus  trradique  comprenant  un  signe  à  inter- 
préter, un  interprète  et  un  sujet  à  qui  l'interprétation  est  destinée  ; 
au  lieu  que  la  perception  et  la  conception  sont  toutes  deux  dyadiques 
puisqu'elles  impliquent  simplemement  le  sujet  et  l'objet  perçu  ou 
conçu.  Il  note,  d'autre  part,  que  l'interprétation  est  un  processus 
récurrent;  aucune  interprétation  n'est  absolument  définitive;  toute 
interprétation  est  sujette  à  ré-interprétation. 

Ces  réflexions  sont  éminemment  fécondes  ;  mais,  selon  l'esprit 
même  de  celui  qui  les  a  développées,  elles  appellent,  elles  aussi, 
une  ré-interprélation.  Considérons  que  tout  signe,  pour  être  inter- 
prété, doit  être  perçu,  et  que  l'interprétation  exprime  la  «signifi- 
cation »  du  «signe  »  en  langage  conceptuel.  Il  est  dès  lors  évident 
que  l'interprétation  n'est  pas  sur  le  même  plan  que  la  perception 
et  la  conception,  mais  qu'elle  fait  pour  ainsi  dire  la  navette  entre 
l'une  et  l'autre,  ou  encore  qu'elle  les  comprend  en  soi  toutes  deux. 
Nous  pouvons  noter  aussi  que  toute  ré-interprétation  suppose  que 
l'esprit  se  réfère  au  «  signe  »  primitif  pour  reconnaître  si  elle  est 
exacte.  Xous  pouvons  dire  par  suite  que  l'interprétation  a  pour 
fonction  d'exposer  en  langage  conceptuel  le  sens  des  signes  perçus. 
XXX.  —  Si  nous  comparons  le  procédé  dialectique  au  procédé 
d'interprétation,  nous  verrons  que  la  dialectique  donnedes  résultats 
maigres  mais  certains,  au  lieu  que  l'interprétation  donne  des  résul- 
tats incertains,  mais  riches  et  concrets. 

1.  Dans  la  théorie  logique  des  systèmes  de  postulat,  le  terme  interprétation 
est  pris  dans  une  autre  acception  .  Trouver  une  interprétation  à  un  ensemble 
donné  de  postulats,  c'est  définir  une  classe  d'objets  et  une  relation  auxquels 
ces  postulats  s'appliquent.  L'interprétation  ainsi  entendue  consiste  à  trouver  un 
sens  du  point  de  vue  delà  dénotalion.  Mais  la  signification  habituelle  du  mot 
est  plutôt  celle  que  lui  donnent  Poirce  et  Royce  :  interpréter,  c'est  alors  trouver 
un  sens  au  point  de  vue  de  la.  connotation. 

2.  The  Problem  of  Christianity,  vol.  Il,  p.  107  ff. 
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Dans  sdii  J'/untiis/ix',  William  James  nous  invile  à  choisir  cnlre 
doux  lyjjos  ilo  pensée  doiil  l'iin,  tlil-il,  est  «  mince  »,  l'aulre 
«  épais  ».  Il  nous  pousse  à  adopter  le  lypc  le  plus  épais,  illustré 
par  Fechner,  avec  sa  l'anlaisie  abondante,  ses  concepts  analoj;i(|ucs 
hardis  d'âme  du  monde,  d'âme  des  plantes,  avec  su  conception 
concrète  de  Timmortalilé,  etc.,  par  o|)position  au  régime  maigre, 
au  régime  de  famine  des  systèmes  dialectiques.  A  cette  invitation 
î\  choisir,  il  nous  faut  répondre  en  choisissant  —  les  deux. 

Car,  si  l'aridité  des  conclusions  dialectiques  est  de  nature  à  chasser 
toujours  les  esprits  vers  les  champs'  fertiles  de  l'interprétation, 
l'impossibilité  où  nous  sommes  de  rien  aflirmer  de  délinitif  quant 
aux  constructions  analogiques  et  figurées  qu'édifie  l'interprétation 
est  destinée  à  nous  rejeter  vers  les  certitudes  de  lu  dialectique  et 
de  l'intuition.  Nous  serons  rejetés  vers  ces  points  de  certitude  non 
seulement  parce  qu'ils  sont  assurés,  mais  encore  parce  que  sans 
eux  l'imagination  analogique  et  la  poésie' même  de  l'existence,  dont 
le  rôle  est  considérable  dans  le  développement  des  croyances  reli- 
gieuses, ne  sauraient  continuer  à  exister.  Car  une  figure  ou  nii 
symbole  traduit  une  réalité  littérale,  et,  sans  la  lettre,  ce  symbole 
perd  jus(iu'à  sa  valeur  de  symbole. 

Noire  façon  d'interpréter  les  relations  qui  unissent  les  divers 
modes  de  connaître  justifie  donc  la  distinction  que  James  établit 
entre  les  philosophies  du  type  «  épais  »  et  les  philosophies  du  type 
«  mince  »  ;  et,  en  même  temps,  elle  permet  de  faire  appel  aux  unes 
etaux  autres  en  connaissance  de  cause  et  avec  une  bonne  conscience. 

XXXI.  —  Cette  manière  d'entendre  la  place  qui  revient  à  la  certi- 
tude dans  la  connaissance  et  les  limites  dans  Jesquelles  elle  est 
possible  nous  confère  un  maximum  de  liberté  mentale. 

Il  y  a  pour  toute  intelligence  humaine  un  certain  plan  où  la 
présence  d'une  vérité  absolue,  quelle  qu'elle  soit,  fait  l'effet  d'une 
chaîne  à  briser.  Nous  souhaitons  pouvoir  regarder  les  vérités 
immuables  de  la  géométrie,  de  l'arithmétique  ou  même  de  la  logique 
comme  n'occupant  pas  exactement  le  rang  de  dojinées  ultimes  de 
notre  univers,  comme  des  cas  de  principes  plus  généraux  qui  pour- 
raient sans  contradictions  se  spécifier  autrement.  L'horreur  de 
l'immuable  qui  se  manifeste  dans  les  i)hilosophies  du  devenir,  dans 
différentes  formes  d'art  contemporaines,  et  dans  la  religion  sous 
la  forme  du  u  modernisme  »  ■est  un  caractère  dialectique  essentiel 
de  la  mentalité   contemporaine.    La   satisfaction   normale   de   ce 
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besoin  réside  cependant  non  dans  l'absence  de  toute  tixité,  mais 
dans  la  fixité  d'une  intuition  mystique. 

Car,  lorsque  l'aspira tiou  à  la  liberté  se  manifeste  par  la  destruc- 
tion de  tous  les  «  absolus  »,  comme  elle  tend  aie  faire,  par  exemple, 
dans  la  musique  de  Debussy,  elle  se  met  elle-même  en  échec.  La 
recherche  incessante  de  la  variété  commence  à  apparaître  à  l'esprit 
comme  une  monotonie  d'un  autre  ordre.  Le  changement  perd  sa  (qua- 
lité distinctive  là  où  il  cesse  d'être  senti  comme  un  mouvement  qui 
va  de  quelque  chose  de  défini  à  quelque  chose  d'également  défini, 
et  la  suppression  de  cette  détermination  dans  le  point  de  départ 
et  dans  le  point  d'arrivée  revient  à  supprimer  la  variété  elle-même. 

D'autre  part,  la  liberté  telle  que  Hegel  Fa  conçue,  la  liberté  qui 
réêide  dans  la  règle  et  l'ordre  établi  cesse  d'être  vraiment  la  liberté, 
si  le  contenu  particulier  des  règles  exclut  le  développement  spon- 
tané de  l'interprétation  ultérieure. 

Le  maximum  de  liberté  exige  donc  : 

i(°  Qu'il  y  ait  un  absolu  ; 

2°  Que  cet  absolu  prenne  corps  dans  une  interprétation  ; 

3°  Que  l'interprétation  soit  libre  de  reviser  indéfiniment  cette 
expression  initiale  elle-même. 

XXXII.  —  Les  dogmes  de  la  religion  historique  appartiennent 
pour  une  part  à  la  sphère  de  la  certitude  dialectique,  pour  une 
autre  part  à  celle  de  l'interprétation,  mais  aussi  à  une  troisième 
sphère,  celledu  fait  historique.  Mais  cet  élément  historique  se  relie 
au  procès  dialectique  par  la  loi  générale  qui  veut  qu'une  religion 
soit  historique,  s'exprime  historiquement,  loi  qui  laisse  indéter- 
minée la  nature  particulière  de  cette  expression.  Il  se  relie  au  pro- 
cédé d'interprétation  par  une  autre  loi  d'après  laquelle  un  élément 
historique  quelconque  ne  peut  faire  partie  intégrante  delà  croyance 
religieuse  qu'à  condition  d'avoir  un  sens  susceptible  d'être  inter- 
prété. Le  particulier  historique  doit  servir  de  symbole  au  mystère 
du  monde,  pour  un  savoir  qui  commence,  et  n'a  pas  achevé  de  se 
constituer  :  coriime  fait  brut,  ou  comme  mystère  pur,  il  n'a  pas  de 
place  en  religion,  l'un  et  l'autre  étant  vides  de  signification. 

XXXIII.  — Grâce  à  ces  méthodes,  il  devient  possible  de  reprendre 
la  recherche  métaphysique  dans  des  conditions  qui  permettent  de 
bien  augurer  du  résultat. 

Les  données  de  l'intuition,  nous  les  trouvons  autour  de  uohs  et 
sans  doute  aussi  en  nous  ;  elles  portenbà  la  fois  sur  des  universaux 
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métaphysiqiios  el   sur   dos    expressions  historiques.   Il  apparlicMïl 
à  l'iiiluiliitn  <!<' recoiinailre  quels   sont  les  ol)J(>ls  dans  lo  monde, 
histori(incs  ou  niélapliysiqnos,  (jui  ont  pour  elle  une  sigiiilicalion 
religieuse.  Dire  qu'un  objet  a  une  significalion  religieuse,  revient  ;\ 
dire  que  c'est  un  objet  d'«  expérienrc  »  religieuse  et  aussi  de  «va- 
leur» religieuse.  C'est  une  des  réalités  objectives  qui  sont  présup- 
posées par  les  excellents  travaux  qui  ont  été  consacrés  en  si  grand 
nombre  i\  l'étude  de  la  psycliologie  religieuse  et  aussi  par  toutes  les 
tentatives  faites  pour  fonder  la  religion  sur  une  théorie  des  valeurs. 
Mais  le  fait  que  ces  objets  répondent  ù  d'appel  de  l'intuition   n'est 
que  le  commencement,  et  non  la  fin,  du  travail  de  la  pensée.  Il  faut 
les  dégager  de  ce  qu'il  y  a  en  eux  d'accidentel,   et  des  éléments 
d'erreur  qui  s'y   mêlent;    ils  constituent  ainsi  autant  d'appels  à 
l'effort  dialectique   et   à   l'effort  d'interprétation.    Il   nous  faudra 
reprendre  ces  deux  tâches,  mais  spécialement  la  tâche  dialectique 
dont  on. a  trop  longtemps  et  trop  généralement  méconnu  la  nature 
et  les  résultats  possibles. 

XXXIV.  —  D'autre  part,  la  valeur'de  ces  méthodes  est  jusqu'à  un 
certain  point  confirmée  parle  fait  qu'elles  sont  dans  le  prolonge- 
ment des  premières  tentatives  delà  conscience  religieuse  ;  et, réci- 
proquement, elles  nous  permettent  de  rendre  justice  aussi  bien  au 
rôle  cognitif  que  celle-ci  a  joué,  qu'aux  fonctions  proprement 
psychologiques  qui  lui  incombent. 

La  religion  primitive,  qui,  vue  du  dehors,  apparaît  comme  un 
maquis  de  rites,  de  tabous,  de  sentiments  de  tous  ordres  (crainte, 
stupeur,  ressentiment,  horreur,  audace  inexplicable  en  présence 
de  puissances  redoutées),  doit  être  déchiffrée  à  l'aide  d'une  clef  : 
cette  clef,  c'est  l'assurance  que  jjartout  où  il  y  a  un  sentiment, 
il  y  a  une  idée.  Le  cri  le  plus  rude  et  le  plus  sauvage  qu'arrache 
à  une  poitrine  humaine  la  terreur  religieuse  est  métaphysiquement 
tout  aussi  intéressant  que  l'intuition  du  mystique.  Car  l'intuition 
esta  l'œuvre  là  aussi,  elle  porte  sur  des  réalités;  sur  des  puissances 
réelles  à  la  fois  universelles  (en  tant  qu'elles  sont  reconnues  dans 
la  nature)  et  historiques  (en  tant  qu'elles  sont  saisies  dans  le  con- 
texte social). 

Ces  intuitions  ont  en  elles  un  noyau  de  certitude  dialectique  qui 
prend  la  forme  proprement  mystique  de  la  négation.  On  peut  voir 
en  elle  comme  un  non  déterminé  opposé  aux  menaces  que  la 
nature  physique  dirige  contre  l'homme  qu'elle  prétend  dominer  si 
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même  elle  ne  l'engloutit.  Qu'est-ce  que  la  maladie,  la  mutilation, 
le  sang  versé,  la  mort  ;  que  sont  les  crises  biologiques  de  l'amour 
et  de  la  naissance,  sinon  autant  de  menaces  de  cette  sorte?  Et  n'est- 
ce  pas  ici  que  la  religion  primitive  relève  la  tête?  Elle  est  une  néga- 
tion déterminée  et  massive  qui  se  formule  au  milieu  d'un  appareil 
farouche  de  rites  et  de  tabous,  et  ce  qu'elle  nie,  c'est  que  le  cercle 
des  puissances  physiques  renferme  le  tout  de  l'homme  ou  circons- 
crive sa  destinée.  Ce  n'est  pas  la  religion  —  c'estl'irréligion —  qui 
est  crédule  devant  les  apparences  naturelles.  La  religion,  c'est  l'in- 
crédulité invincible  de  l'esprit  humain  devant  les  apparences;  c'est 
la  certitude  dialectique  que  les  réalités  les  plus  profondes  appar- 
tiennent au  domaine  de  l'invisible. 

Plus  évidemment  encore,  l'interprétation  est  là  aussi  pour  enri- 
chir cette  «  forme  »  stérile  d'une  profusion  de  ><  contenus  »  pour 
nous  donner  le  premier  mythe  et  la  première  poésie  du  monde. 
Mais  aujourd'hui  comme  alors,  si  la  poésie  de  l'univers  est  vivante, 
c'est  par  l'étincelle  de  certitude  qui  jaillit  à  son  centre. 

W.-E.  HoCKING, 
Professeur  à  l'Université  de  Harvard. 


LÀ  LOGIQUE 
Eï  LA  MÉTHODE  MATHÉMATIQUE 


La  logistique  moderne  est  le  point  culminant  d'un  long  mouve- 
ment des  mathématiques  vers  une  procédure  rigoureusement  déduc- 
tive.  C'est  là  un  idéal  qui  remonte  au  moins  aux  dialogues  de 
Platon,  mais  sa  poursuite,  jusqu'à  une  époque  récente,  fut  souvent 
entravée  par  des  conceptions  erronées  de  la  nature  de  la  déduction 
mathématique.  Leibniz,  par  exemple,  la  supposait  fondée  sur  l'exis- 
tence de  concepts  naturellement  primitifs  et  non  analysables  ;  et 
Kant  lui  donnait  pour  trait  essentiel  la  construction  dans  «  l'intui- 
tion pure  ».  La  forme  typiquement  moderne  des  mathématiques 
résulte  de  la  reconnaissance  des  trois  faits  suivants  :  que  les 
assomptions  sont  arbitraires  au  moins  eu  partie  ;  que  le  choix  des 
«  indéfinissables  »  n'est  pas  déterminé  d'avance  par  la  nature  du 
sujet,  et  que  le  domaine  des  mathématiques  est  la  région  des  con- 
cepts purs,  sans  aucune  référence  nécessaire  aux  propriétés  des 
choses  données  dans  l'expérience.  Sî  des  considérations  d'utilité  et 
d'application  sont  importantes  pour  déterminer  quelles  assomptions 
faire  et  quels  systèmes  développer,  ces  considérations  pragmatiques 
ne  sont  que  des  principes  de  sélection  parmi  les  systèmes  actuels  et 
possibles,  et  ne  sont  pas  intérieures  aux  systèmes  eux-mêmes. 

Ce  développement  commença  d'abord  en  géométrie.  Ce  qu'on 
appelle  «  géométrie  moderne  »  diffère  du  système  médiéval  basé  sur 
Euclide  surtout  par  le  fait  que,  dans  la  géométrie  moderne,  aucune 
démarche  de  la  preuve  n'a  besoin  de  principes  autres  que  ceux  d'une 
logique  suffisamment  générale.  En  particulier,  la  découverte  des 
systèmes  non-euclidiens  a  rendu  clair  que  tout  développement  qui 
s'appuie  sur  des  intuitions  d'espace,  a  j)?Hori  ou  non,  souffre  d'un 
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(U'I'aiil  luiKlamcnlal.  Toiilc  opéralioii  do  prouve  admise  en  géométrie 
doit  (Mi-o  valide,  on  co  sons  (lu'cllo  doil  ("'li-e  onliôroinonl  indépen- 
tlanlo  i\v  la  uiatièro  Irailéo,  ou  île  l'applioation  aux  pln-nonirnes. 
C'est  dire  que  oolte  opt'ralion  doil  consislor  oxcliisivcmciil  dans 
J'applicalion  des  méthodes  de  la  logi(iue,  les([iiollrs  sdiil  valides 
pour  n  importe  quelle  matière.  Ainsi  la  mise  an  point  dune  procé- 
dure doduclive  rigoureusement  valide  entraîna  une  seconde  alté- 
ration :  la  géométrie  devint  abstraite.  Du  moment  que  la  validité  ne 
dépend  plus  de  la  matière,  les  fermes  qui  tigurcnt  dans  les  systèmes 
ne  sont  plus  astreints  à  toile  ou  telle  dénotation  fixe.  Quoi  (ju'on 
puisse  vouloir  dire  par  «  point  »,  «  ligne  »,  «  parallèle  »,  etc.,  si  les 
assomptions  sont  vraies,  les  théorèmes  seront  vrais  aussi  ;  ou  si  les 
assomptions  peuvent  être  affirmées  en  un  sens  quelconque,  en  ce 
même  sens  toutes  leurs  conséquences  peuvent  être  affirmées. 

Les  relations  qui  unissent  les  «  points  »,  les  «  lignes  »,  etc.,  peu- 
vent elles-mêmes  recevoir  toute  signification  compatible  avec  les 
propriétés  que  les  postulats  leur  assignent  :  un  symbole  de  relation 
peut  dénoter  d'une  manière  ambigui^  n'importe  quelle  relation  d'un 
certain  type  —  transitif  ou  intransitif,  symétrique  ou  asymétrique, 
un-un  ou  plusieurs-un  ou  un-plusieurs,  etc.  —  qui  s'accorde  avec 
la  distribution  de  cette  relation  dans  le  système. 

Dans  l'arithmétique  et  les  algèbres  numériques,  le  mouvement 
vers  l'abstraction  et  vers  une  procédure  rigoureusement  déductive 
apparut  plus  tard.  Mais  le  problème  étant  ici  plus  simple  en  quel- 
que mesure,  il  fut  cependant  résolu  plus  vite.  Les  «  indéfinissables  » 
d'un  système  de  ce  genre  ont  bien  des  chances  d'être  introduits 
aujourd'hui  comme  «  une  classe  K  d'éléments  o,  6,  c,  etc.,  et  une 
relation  (ou  «  opération  »)  -\-  ».  Les  définitions  sont  composées  de 
manière  à  déterminer  l'entité  définie,  non  par  les  propriétés  qui  la 
distinguent  dans  la  perception  sensible,  mais  par  ses  relations 
logiques.  Les  nombres  réels,  par  exemple,  ne  sont  plus  introduits 
comme  les  longueurs  possibles  d'une  ligne  en  termes  d'une  lon- 
gueur unité,  mais  comme  la  classe  de  toutes  les  «  coupures  » 
déterminables  dans  une  série  compacte  dénombrable  du  type  de  la 
série  des  nombres  ra'tionnels. 

Quand  l'abstraction  et  la  rigueur  déductive  des  méthodes  sont 
complètement  atteintes,  un  système  mathématique  n'est  plus  rien 
qu'une  structure  complexe  d'entités  logiques.  Deux  systèmes  ne 
diffèrent  plus  par  les  sens  attachés  à  leurs   termes.    Us  ne  se   dis- 


C.-I.  LEWIS.    —    LA    LOGIQUE    ET    LA    MÉTHODE   MATUÉMATIQUE.      457 

tinguBiit  pas  non  plus  par  les  opérations  qui  servent  à  les  déve- 
lopper, car  ce  sont  des  opérations  d'une  application  parfaitement 
universelle.  Deux  systèmes  tliflerent  uniquement  par  leurs  rela- 
tions, et  par  certaines  relations  d'un  ordre  plus  élevé  —  relations 
de  relations  ou  «  transformations  ».  Et  les  relations,  étant  elles- 
mêmes  abstraites,  ne  diffèrent  plus  d'un  système  à  l'autre  que  par 
leur  type  et  leur  distribution  :  la  différence  de  deux  systèmes  est  la 
différence  de  deux  types  d'ordre. 

La  logistique  est  simplement  l'étude  des  types  d'ordre.  Mais  le 
terme  de  logistique,  dans  l'usage  courant,  connote  en  outre  un 
symbolisme  complètement  idéographique.  Le  progrès  des  mathé- 
matiques a  toujours  largement  dépendu  de  l'usage  de  symboles 
idéographiques.  Confiné  aux  phonogrammes  du  langage  ordinaire, 
le  développement  de  l'arithmétique  serait  fort  difficile  et  celui  des 
branches  plus  élevées  pratiquement  impossible. 

La  notation  choisie  doit  en  outre  être  telle  qu'elle  facilite  les  opé- 
rations à  effectuer.  L'ancienne  arithmétique  des  Grecs,  écrite  en 
symboles  auxquels  cette  qualité  manquait,  était  rendue  par  là  extrê- 
mement embarrassée  :  on  a  dit  avec  raison  qu'un  mathématicien 
grec  eût  été  fort  étonné  d'apprendre  que  les  enfants  pourraient  un 
jour  effectuer  d'une  manière  générale  l'opération  de  la  division. 

Avant  la  réduction  de  l'algèbre  à  une  forme  abstraite  et  déduc- 
tive,  ses  opérations  sont  du  genre  de  l'addition,  de  la  multiplication 
et  de  l'élévation  aux  puissances  :  ce  sont  des  choses  quon  fait  avec 
les  symboles,  selon  les  règles  algébriques.  Mais,  dans  le  développe- 
ment strictement  déductif,  les  signes  4-,  x,  les  exposants,  etc.,  ne 
sont  plus  que  des  symboles  de  relations  ou  de  complexes  de  rela- 
tions, et  les  seules  opérations  qui  subsistent  sont  celles  de  la 
logique  :  la  seule  chose  qu'on  fait  dans  un  système  déductif  est  dé- 
duire. Alors  que  les  opérations  des  systèmes  mathématiques  dans 
leurs  premières  formes  varient  d'un  système  à  un  autre  —  l'addi- 
tion et  la  multiplication  en  arithmétique,  la  translation  et  la  rotation 
en  géométrie,  — 'ces  opérations,  quand  la  procédure  déductive  atteint 
sa  perfection,  deviennent  les  mêmes  partout.  La  forme  abstraite  et 
déductive  prise  par  les  mathématiques  entraine  une  deuxième  con- 
séquence :  les  opérations  ne  sont  plus  représentées  par  des  symboles 
idéographiques  propres  à  les  faciliter,  mais  elles  s'effectuent  dans 
le  milieu  monotone  du  langage  ordinaire,  parmi  les  dangers  d'omis- 
sion et  d'erreur  que  ses  ambiguïtés  et  ses  complexités  recèlent. 
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C'est  ici  tiiu>  II'  second  caractère  de  la  logistique  que  nous  avons  iii- 
diiiue  i.iciid  <lii  rclitd"  :  la  logisti<|ue  eflectue  les  opérations  déduc- 
liv.'s  dans  un  symholisuie  exclusivement  idéogra]>hique  et  selon  des 
règles  détinies  aussi  simples  ([u'on  puisse  en  concevoir.  Klle  assure 
aux  mathématiques  modernes  les  avantages  apportés  aulrelois  par 
l'usage  des  signes  +  el  X  et  de  la  notation  décimale.  —  la  brièveté, 
la  simplicité  el  les  garanties  de  pi-écision. 

Voilà  ce  qu'on  peut  dire  de  la  logistique  en  général.  Mais  si  nous 
allons  plus  loin,  pour  considérer  en  dé^^iil  le  traitement  logistique 
de  diverses  branches  des  mathématiques,  et  les  conceptions  des 
mathématiques  qui  s'attachent  à  des  traitements  divers,  nous 
rencontrons  des  différences  de  théorie  et  de  méthode.  C'est  à  ces 
différeirces  que  certains  travaux  faits  en  Amérique  doivent  leur 
principal  intérêt. 

L'école  italienne  fut  la  première  à  présenter  un  traitement  logis- 
tique plus  ou  moins  complet  des  mathématiques.  Elle  s'est  généra- 
lement contentée  de  traduire  les  mathématiques  sous  leur  forme 
moderne  dans  un  symbolisme  entièrement  idéographique,  faisant 
précéder  ce  développement  d'une  logique  idéographique*.  Cette 
méthode  est  caractérisée  par  le  fait  que  chaque  branche  des  mathé- 
matiques débute  par  une  liste  particulière  de  concepts  indéfinissables 
et  de  propositions  indémontrables,  et  diiTère  d'un  développement 
non-logislique  principalement  par  son  symbolisme  et  par  la  confor- 
mité de  ses  preuves  aux  règles  générales  de  la  logique  exposée 
dans  la  préface.  Ainsi  l'arithmétique  du  Foi^mulaire  de  Mathéma- 
tiques de  Peano^  contient  les  idées  primitives  suivantes  : 

«  Nombre  »  (No),  «■  zéro  »  (0),  et  «  successeur  de  a  «  {a  -\-).  En 
termes  de  ces  trois  idées,  les  autres  nombres  sont  définis  de  la 
manière  qui  est  évidente  :  \  =0  +.2=:l-f-,3  =  2+,  etc.  Les 
relations  «  somme  »  et  «  produit»  sont  regardées  comme  définies 
par  les  assomptions 

a  £  No.  D.  a  +  0  =  a 

«  Si  «  est  un  nombre,  alors  «  +  0  =  «,  » 
a,  6,  e  Xo.  D.  a  +  (6  -f-j  =  [a  +  b)  +. 

J.  La  brillante  originalité  qui  caractérise  l'œuvre  de  Peano  et  de  ses  collabo- 
rateurs est  tout  à  fait  indépendante  de  sa  présentation  sous  forme  de  symboles 
logistiques.  Quand  je  parle  ici  de  «  traduction  »,  c'est  donc  à  la  forme,  non  au 
contenu,  que  je  pense. 

2.  Voir  t.  V,  p.  27-32. 
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«  Si  a  et  b  sont  des  nombres,  alors  a  +  (le  successeur  de  b)  =  le 
successeur  de  (a  +  6).  » 

rt  £  Nn.  0.  «  X  0  =  0 

a.  b  £  Xo.  D.  n  X  \b  +  i)  —  [a  X  b)  +  a. 

En  plus  de  ces  définitions  les  six  postulats  suivants  sont  assumés  ; 

No  e   Cls. 

«  •'  Nombre  "  est  une  classe,  ou  «  nombre  »  est  un  nom  com- 
mun. » 

0  £  N«. 

«  "  Zéro  "  est  un  nombre.  » 

a  £  Nq.  d.  «  +  £  Nq. 

«  Si  a  est  un  nombre,  le  successeur  de  a  est  un  nombre.  >> 
s  s  Cls.  0  i  s  :  a  s.  s.  ^^^.  a  -j-  e  s  :  d.  No  cz  .s. 

«  Si  s  est  une  classe  dont  0  est  membre,  et  si  tout  membre  de  s  a  un 
successeur  dans  la  classe  s,  alors  tout  nombre  «st  membre  de  s.  » 
C'est  le  postulat  de  «  l'induction  mathématique  »,  puisque  son  em- 
ploi permet  de  prouver  pour  toute  propriété  qui  appartient  à  0  et 
qui  peut  être  étendue  de  tout  nombre  a  au  successeur  de  a  qu'elle 
appartient  à  tous  les  nombres. 

a,  b  £  No.  ff  +  =  b  -\-.  D.  a  =  b. 

«  Si  rt  et  6  sont  des  nombres,  et  si  le  successeur  de  a  est  iden- 
tique au  successeur  de  b,  alors  a  est  identique  à  6  »  ;  ou  bien 
«  Deux  nombres  n'ont  jamais  le  même  successeur  ». 

a  £  No.  D.  «  H =  0. 

«  Tout  nombre  a  un  successeur  non  identique  à  0.  » 
Les   idées   «    membre  de  »   (£),   «  implique   »    (d),   «  implique 
toujours  »  (1),  et  «  classe  »  (Cls)  appartiennent  au  développement 
préliminaire  de  la  logique  qui  fournit  les  règles  générales  des  trans- 
formations d'expressions  constituant  les  preuves.  ' 

Les  six  derniers  postulats,  considérés  en  dehors  des  définitions, 
engendrent  l'ordre  des  progressions,  qui  est  le  type  d'ordre  des 
nombres  naturels.  Toute  progression  satisfait  ces  postulats,  pourvu 
qu'on  appelle  son  premier  terme  «  0  »,  et  toute  classe  de  termes  à 
laquelle  ces  postulats  s'appliquent  présente  l'ordre  d'une  progres- 
sion. Toutes  les  séries  discrètes  qui  ont  un  premier  terme  et  qui 
n'ont  pas  de  dernier  terme  permettent  également  bien  l'opération 
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(|ii"(ni  iKimiiie  l'uinpliM' ;  co  ly|>e  (rdi'ilrc  (•uiisliliic  I  csscnliol  de 
rai-illiiin'li(|iu'.  Les  propriotés  des  suinnios  el.  des  piniliiils,  et  ridni- 
tilicalidii  des  nombres  difFérenls,  sont  assurées  par  les  delimlidiis  : 
par  l'xeinide,  il  s'ensuit  iuiinédialeuicnl  des  défiDitiuns  de  »  suniiiii"  - 
et  de  "  produit  »  que  a  +  0  =  «  et  que  a  x  0  =  0.  Ces!  parla  (jiie 
la  progression  0,  1,  2,  3...  se  dislinf,'U(>  de  la  progression  L  2,  3,  i... 
ou  de  la  progression  2.  '<,  (>,  S...,  dès  (jifon  a  fixé  les  déuolations 
de  0,  1,  2,  ete. 

La  géométrie  du  Formulaire  conimeiiee  de  nu'uie  par  les  idées 
primitives  de  »  point  »  et  de  «  segme il Is  égaux,  parallèles,  de  même 
sens  »,  et  par  cinq  postulats  en  termes  de  ces  idées. 

La  logistique  des  Princlpla  Malhematica  de  Whitehead  el  Rus- 
sell,  qui  continue  celle  de  Frege,  est  d'une  seconde  sorte  qui  dilTère 
de  la  logistique  de  Peano  par  plusieurs  côtés  :  d'une  part,  les  Prin- 
clpla ne  contiennent  en  l'ail  de  postulais  el  d'idées  primitives  ipie 
les  postulats  et  les  idées  de  la  logique;  d'autre  part,  l'ordre  de 
l'arithmétique  n'y  est  pas  abstrait  dans  le  même  sens  ;  enfin,  ce  qui 
est  la  conséquence  des  deux  traits  précédents,  le  traitement  de 
l'arithmétique  ou  d'une  branche  quelconque  des  mathématiques 
n'est  plus  une  simple  traduction  de  l'arithmétique  moderne  non 
logistique  en  symboles  idéographiques,  mais  quelque  chose  de 
beaucoup  plus  complexe. 

Les  termes  ultimes  qui  figurent  dans  un  type  d'ordre  sont,  nous 
l'avons  observé  déjà,  entièrement  inditlérenls,  et  un  système  réduit 
à  cette  forme  est  satisfait  par  divers  ensembles  de  termes.  Inverse- 
ment, si  nous  considérons  un  ensemble  quelconque  de  termes  con- 
crets, les  nombres  naturels  par  exemple,  nous  trouverons  qu'ils 
présentent  un  grand  nombre  d'ordres  possibles  —  qu'on  peut  les 
arranger  de  beaucoup  de  façons  diverses,  prenant  chaque  fois  pour 
principe  une  propriété  différente.  Une  illustration  suffisante  de  ce 
fait  est  la  manière  dont  on  expose  souvent  les  divers  types  de  séries 
bien  ordonnées  au  moyen  des  combinaisons  etré-arrangemenls  des 
nombres  naturels. 

Si  nous  mettions  en  évidence  tous  les  ordres  où  pourrait  entrer 
un  terme  concret  donné,  tel  que  le  nombre  5,  et  sa  place  dans 
chacun  de  ces  ordres,  nous  effectuerions  par  là  une  détermination 
complète  de  ce  terme,  car  nous  épuiserions  toutes  ses  relations. 
Inversement,  si  nous  définissons  complètement  une  entité  comme 
terme  concret  —  si  nous  spécifions  toutes  ses  propriétés  «  essen- 
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tielles  »  —  nous  dét^minons  par  là  sa  place  dans  tout  ordre  où 
cette  entité  pourrait  entrer.  Mais,  en  pratique,  nous  ne  pouvons  pas 
mettre  en  évidence  tous  les  ordres  où  pourrait  entrer  un  terme,  ou 
un  ensemble  de  termes,  qui  nous  intéresse.  Par  suite,  une  procé- 
dure comme  celle  de  Peano,  qui  choisit  pour  base  un  certain  type 
d'ordre,  et  qui  ne  détermine  les  termes  que  par  leur  place  dans  cet 
ordre  et  par  certaines  des  relations  qu'ils  ont  entre  eux,  va  laisser 
indéterminées  de  nombreuses  propriétés  de  ces  termes.  Tel  est  le 
sens  dans  lequel  cette  procédure  est  abstraile. 

La  logistique  des  Principia  Matheniatica  suit  la  marche  opposée. 
Ici,  les  termes  sont  analysés  ou  définis  initialement,  et  toutes  leurs 
relations  —  toutes  leurs  propriétés  d'ordre  —  sont  déduites  des 
définitions.  On  voit  tout  de  suite  que  l'arithmétique,  ou  toute  autre 
branche  des  mathématiques,  développée  de  cette  manière,  cesse 
d'être  abstraite  au  sens  précédent.  De  plus,  cette  logistique  définit 
les  termes  de'  l'arithmétique  (ou  de  toute  autre  branche)  de  telle 
sorte  qu'ils  finissent  par  être  analysés  en  constituants  qui  ne  con- 
tiennent plus  que  les  idées  priînitives  de  la  logique-:  Telle  est  la  rai- 
son pour  laquelle  aucun  postulat  séparé  n'est  nécessaire  pour  les 
diverses  branches  des  mathématiques,  une  fois  la  logique  consti- 
tuée. Toutes  lés  propriétés  d'un  ordre  donné,  tous  les  théorèmes  de 
l'arithmétique  et  des  mathématiques  tout  entières  découlent  sans 
plus  des  définitions  des  termes  et  des  relations,  en  vertu  des  théo- 
rèmes qui  s'appliquent  aux  entités  logiques  en  général. 

Une  telle  analyse  des  termes  et  des  relations  est  trop  complexe 
pour  qu'on  puisse  l'exposer  ici  en  détail,  mais  on  peut  l'illustrer 
par  les  définitions  du  nombre  cardinal  et  des  nombres  0  et  1. 

«  Nombre  cardinal  »  est  défini  au  moyen  de  la  relation  de  simi- 
larité cardinale  (sm)  *  : 

a  sm  p  .  =  .  (a«)  .  72  £  1  ->  1  .  a  =  D-/2  .  p  =  Q'T? 

«  La  classe  a  est  similaii-e  à  la  classe  p  «  équivaut  à  «  Il  y  a  une 
relation  un-un  R  telle  que  oc  est  le  domaine  de  R  (D'R)  et  p  le 
domaine  converse  de  R  iQ'R)  »  ;  ou  bien,  en  un  style  moins  ana- 
lytique :  deux  classes  sont  cardinalement  similaires  lorsqu'on  peut 
trouver  une  relation  qui  établit  une  correspondance  un-un  entre 
leurs  termes.  En  termes  de  cette  relation,  le  nombre  cardinal  de  la 

1.  Principia  Ma thematica,  vol.  I,  p.  478. 
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classe  forinôo  par  Henri,  Marie  et  .leaii  e.sl  (léliiiissal)le  roinmc  danl 
la  classe  de  toutes  les  classes  similaires  à  celte  classe.  Le  immhre 
cardinal  en  ;;x^néral  est  la  classe  de  tuules  les  classes  de  classes  de 
ce  genre  '  : 

Ne  =  sm  Dr 

NC  =  D'  Ne        Df 

Ces  définitions  peuvent  sembler  circulaires  :  qu'il  n'y  ail  là  qu'une 
apparence,  c'est  ce  qu'il  faudra  que  le  lecteur  accepte  sur  parole,  à 
moins  qu'il  ne  soit  prêt  à  suivre  dans  tous  ses  détails  l'analyse  des 
idées  qui  les  composent.  Un  intérêt  spécial  s'attache  à  la  définition 
de  «  1  »,  qui  précède  celle  de  «  sm  »,  où  le  signe  u  1  »  figure.  Si 
nous  réussissons  à  voir  comment  «  1  »  peut  être  défini  sans  présup- 
poser l'idée  de  nombre  en  général,  cela  pourra  nous  apporter  quel- 
que clarté.  «  1  »  est  défini  comme  étant  la  classe  des  classes  de 
choses  ayant  la  propriété  d'être  «  identique  avec  »  une  chose  quel- 
conque X.  Et  la  relation  d'identité  (=)  est  définie  comme  étant  la 
relation  de  a:  à  y  quand  toute  assertion  <p  qui  est  vraie  de  x  est  vraie 
également  de  ?/ ^ 

1  =  a|(a^)-0'.  =  t'  .x(  Df 

X  =  7j  .  =  :  {(^j  :  'fil  X  .  0  .  (u  l  1/       Df 
(La  relation  «  équivalent  par  définition  >>  (...  =  ...  Df)  est  une  rela- 
tion difïérente  de  l'identité  (=),  bien  que  les  notations  se  ressemblent.) 
Le  nombre  0  est  défini  comme  étant  la  classe  de  tout  ce  qui  est 
identique  à  la  classe  nulle,  et  la  classe  nulle  (j\)  est  la  classe  des  x 
tels  que  n  x  =  x  ^)  est  faux  ^. 

0  =  t  '  A     Df 
A  =  -V     Df 

\  z=  X  [x  =  x)    Df 

Au  moyen  de  tels  procédés,  cette  méthode  analyse  toutes  les 
entités  des  mathématiques  jusqu'à  ce  qu'elles  se  trouvent  définies 
en  termes  des  idées  logiques  primitives  telles  que  cp  !  x  (le  prédicat 
^  s'applique  à  x),  «  équivalent  par  définition  »,  et  ainsi  de  suite. 
Cette  analyse  une  fois  achevée,  on  constate  que  ni  l'arithmétique,  ni 
les  autres  branches   n'ont  besoin   de  postulats   qui   leur    soient 

i.  Loc,  cit.,  vol.  II,  p.  5. 

2.  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  177,  364. 

3.  Loc.  cit.,  vol.  I,  p.  229,  377. 
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propres*,  car  toutes  les  propriétés  du  nombre,  toutes  celles  des 
nombres  particuliers  tels  que  0,  1,  2...,  toutes  celles  de  a;  +  y,  de 
x',  etc.,  peuvent  se  déduire  des  définitions  de  ces  entités  sans  rien 
assumer  que  les  principes  généraux  de  la  logique. 

Une  telle  analyse  ne  peut  manquer  d'être  longue  :  les  Priticipia 
ont  besoin  de  plus  de  500  pages  de  prolégomènes  pour  être  en  état 
de  prouver  les  plus  simples  propositions  d'arithmétique.  Par  contre, 
il  faut  dire  que  si  cette  méthode  rend  difficiles  les  choses  «  simples  », 
elle  rend  relativement  simples  les  choses  difficiles  :  ainsi,  un  déve- 
loppement relativement  simple  suffit  à  démontrer  toutes  les  pro- 
priétés mathématiques  des  divers  ordres  de  collections  infinies,  une 
fois  que  les  propositions  fondamentales  de  l'arithmétique  ont  pu 
être  prouvées. 

Il  existe  encore  un  troisième  type  de  logistique,  qui  s'est  développé 
principalement  en  Amérique.  Dans  cette  troisième  méthode,  on 
commence  par  poser  un  type  d'ordre  fort  général,  pour  en  tirer  des 
ordres  subordonnés  plus  spéciaux  par  une  procédure  de  sélection. 
Entre  cette  manière  de  faire  et  celle  des  Pinncipia  Mathematica  ou 
de  l'école  italienne  se  trouvent  de  notables  différences  de  méthode, 
qui  reflètent  une  conception  quelque  peu  autre  des  mathématiques 
et  de  la  logique. 

La  logistique  a  son  origine  américaine  indépendante.  A  Charles- 
S.  Peirce,  que  William  James  regardait  comme  «  le  père  du  prag- 
matisme »,  sont  dues  les  plus  importantes  études  sur  le  calcul  logique 
dans  la  pério(.le-qui  sépare  les  travaux  de  Boole  de  ceux  de  Schroder 
et  de  Peano.  Après  lui  vinrent  Josiah  Royce,  Mrs.  Christine  Ladd- 
Franklin,  E.-V.  Huntington,  et  le  nombre  croissant  de  chercheurs 
que  leur  influence  a  dirigés  vers  le  sujet.  Peirce  s'occupa  spéciale- 
ment de  la  logique  des  termes  relatifs,  dans  laquelle  il  apercevait 
avec  raison  la  partie  la  plus  importante  de  la  logistique  et  la  base 
immédiate  du  traitement  logistique  des  mathématiques.  Dans  un  de 
ses  premiers  articles  ^  il  posa  que  l'ordre  des  diverses  algèbres  nu- 
mériques peut  être  tiré  des  lois  générales  qui  régissent  les  termes 
relatifs,  et  rUlustration  qu'il  en  donna  forme  le  plus  ancien  exemple 

1.  Certains  théorèmes  nécessitent  cependant  des  «  postulats  d'existence  » 
(«  l'axiome  multiplicatif  »  et  «  l'axiome  de  l'infinité  »),  mais  ces  postulats  figurent 
simplement  dans  les  hypothèses  des  théorèmes  qui  ne  peuvent  s'en  passer  au 
lieu  d'être  assumés  d'une  manière  générale. 

2.  «  Description  d'une  Notation  pour  la  logique  des  termes  relatifs  >s  Memoirs 
Amer.  Acad.  of  Arts  and  Sciences,  vol.  IX  (1867),  p.  317-378. 
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de   oc    i[iit>    iKuis    avons    appelé   le    Iroisièinc    ly|>c    df   ln}^isli(Hic. 

Imaj^inons  im  systèmi'  clns  doiil  luni  iii('nii)re  csl  s(»il  un  M,  soiL 
un  F,  anonn  uitMiibrc  n'élaiil  !(>s  deux  à  la  l'ois. 

Soit  : 


c 

=  (M 

:  M) 

s 

=  {E 

:E) 

f) 

=  (M  : 

K) 

1 

^  (E  : 

M) 

Pour  lixei'  les  idées,  supposons  que  M  représente  un  maître  et  E 
un  élève  :  le  système  peut  se  comparer  à  une  école  où  toute  personne 
est  soit  maître,  soit  élève,  sans  jamais  être  les  deux,  et  où  chacun 
des  élèves  étudie  sous  chacun  des  maîtres.  Le  terme  relatif  c  est 
défini  par  la  relation  d'un  maître  à  un  autre  (M  :  M),  c'est-à-dire 
«  collègue  ».  De  même,  5  est  comparable  à  «  condisciple  »,  p  à 
«  élève  »  et  t  à  «  maître  »  ;  r,  s,  p  et  t  sont  des  «  termes  relatifs  élé- 
mentaires ». 

Une  relation  générale  de  cette  logique  est  celle  de  «  produit 
relatif  »  {a  \  b).  Si  a  est  «  frère  de  »  et  si  b  est  «  père  de  »,  fa  \  b) 
représente  «  père  du  frère  de  »  ou  bien  «  oncle  paternel  ».  F'n  vertu 
des  principes  généraux  qui  régissent  les  termes  relatifs  et  de  la 
sélection  des  termes  constituant  notre  système,  nous  avons  les  lois 
suivantes  : 

(1)  .        (A  :  B)  I  B  =  A 

Tout  ce  qui  a  la  relation  (A  :  B)  à  un  B  est  un  A  :  par  exemple, 
tout  ce  qui  a  la  relation  de  maître  à  élève  à  un  élève  est  un  maître. 

(2)  (A  :  B)  I  A  =  0 

Rien  n'a  la  relation  (A  :  B)  à  un  A  :  par  exemple,  personne  n'a  la 
relation  de  maître  à  élève  à  un  maître  là  où  les  maîtres  et  les  élèves 
forment  deux  classes  mutuellement  exclusives. 

(3)  (A  :  B)  I  (C  :  D)  =  [(A  :  B)  ]  C]  :  D 

La  relation  de  ceux  qui  ont  la  relation  (A  :  B)  à  ceux  qui  ont  la 
relation  (C  :  D)  est  la  relation  que  ceux-qui-ont-la-relation-(A  :  B)- 
à-un-  C  ont  à  un  D. 

Cette  troisième  loi  est  la  source  de  propriétés  importantes  du  sys- 
tème. Par  exemple  : 

f  I  p  =  (M  :  E)  I  (E  :  M)  =  [{W  :  E)  \  E]  :  U  =  (U -.U)  =  c 
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Un  maître-d'un-élève  de  est  un  collègue  de.  (L'illustration  veut, 
pour  convenir  au  système,  qu'une  personne  soit  regardée  comme 
étant  son  propre  collègue  ou  son  propre  condisciple.) 

c\c  =  (M  :  M)  I  {}{  :  M)  =  [(M  :  M)  |  M]  :  M  =  (M  :  M)  =  c 


Un  collègue -d'un -collègue  est  un  collègue. 


On  peut  résumer  les  résultats  de  cette  étude  dans  la  table  de  mul- 
tiplication suivante,  dans  laquelle  les  multiplicateurs  sont  les 
termes  de  la  colonne  de  gauche,  et  les  multiplicandes  les  termes  de 
la  rangée  du  haut  (la  relation  {a  \  b)  n'étant  pas  commutative). 


1 

c 

t 

p 

s 

c 

c 

t 

0 

0 

t 

0 

0 

c 

t 

p 

p 

s 

0 

0 

s 

0 

0 

p 

s 

Ce  système,  dit  notre  auteur,  «  est  l'algèbre  des  quaternions  de 
Hamilton,  comme  le  professeur  Peirce  l'a  établi  '  ». 

Un  «  quaternion  logique  »  est  une  expression  de  la  forme 

où  a,  B.  V,  S  sont  des  «  termes  scalaires  »,  ou  modificateurs  du  svs- 
tème.  Si  a  est  «  français  »,  a  est  un  modificateur  du  système  dans 
le  cas  où  Tes  maîtres  français  n'ont  que  des  élèves  français  et  vice 
versa. 

Les  expressions  des  quatre  facteurs  fondamentaux  des  quaternions 
sont  également  données  en  fonction  de  termes  relatifs  élémentaires. 
Peirce  illustre  encore  brièvement  la  dérivation  de  deux  algèbres 
multiples,  et  il  affirme  avoir  des  raisons  de  croire  que  toutes  les 
algèbres  associatives  linéaires  peuvent  être  interprétées  de  la  même 
façon  comme  des  systèmes  dérivés  de  la  logique  des  termes  relatifs. 

Un  exemple  plus  élaboré,  de  ce  type  de  logistique,  et  plus  décisif 
en  ce  qui  concerne  la  méthode,  se  trouve  dans  l'article  de  Josiah 
Royce  :  La  Relation  des  Principes  de  la  Logique  aux  Foîidements 
de  la  Géométrie  ^. 

\.  Loc.  cit.,  p.  361.  Voir  toute  la  discussion.  La  référence  concerne  une  impor- 
tante monograpliie  de  son  père,  Benjamin  Peirce  :  Les  Algèbres  associatices 
linéaires. 

-2.  Trans.  Amer.  Math.  Soc.,\o\.  fi  (190o),  p.  3:i3-41.i.  Cette  étude  se  fonde  sur 
un  travail  antérieur  de  A.  B.  Kempe,  mais  les  altérations  et  amendements  sont 
si  considérables  qu'on  doit  y  voir  un  développement  autonome  et  nouveau.  Les 
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C'esl  un  lait  bien  i-uiiiui  (jiie  lunlrc  géoinélriciiiL'  peut  ,s'<'\|»iiiii('r 
en  lonnes  do  la  iflali<»M  luiitL-inicnlalc  -  (MiIi-c»  '.  Tail  moins  (■(tiiim, 
mais  non  mdiiis  corlaiii.  l'ordir  logi<iiu'  poul  r};ali'uiouL  s'exprimer 
en  termes  d'une  relation  de  ee  type.  Les  caraelères  essentiels  de 
l'ordre  sériel  peiivenl  se  tirer  des  propriétés  d'une  telle  relation. 
Sans  spécifier  pour  le  moment  d'une  manière  [dus  délinie  ce  ([ii'il 
faut  entendre  \>iu'  >-  entre  »,  nous  pouvons  observer  que  les  ensem- 
bles linéaires  présentent  la  propriété  londamentale  suivante  :  si  h 
est  entre  a  et  c,  et  si  c  est  entre  a  et  cL  alors  b  est  également  entre 

a  ci  d. 

a     b     c     d 

•  •  •  • 

Ici  *<  b  est  entre  a  et  c  »  peut  tout  aussi  bien  s'interpréter  «  avec 
a  pour  origine  b  précède  c  »,  ce  qui  peut  être  symbolisé  par 
6  — <    c.  Cela  revient  à  dire  que  la  relation  sérielle  «  précède  »  est  un 

a 
cas  particulier  de  la  relation  <<  entre  »  dans  lequel  on   a  fixé  arbi- 
trairement une  origine  déterminant  la  dii-eclion  ;  comme  il  vient 

d'être  expliqué,  b  -<   cetc  -<  c? entraînent  b-<  d,  de  sorte  que 

a  a  a 

latransitivité  essentielle  de  la  relation  «  précède  »  résulte  des  pro- 
priétés de  la  relation  «  entre  ».  Mais  la  relation  «  entre  »  elle-même 
peut  être  avantageusement  considérée  comme  un  cas  particulier 
d'une  «  relation  0  »  plus  générale,  de  caractère  polyadiqueet  symé- 
trique. Si  nous  désignons  par  a  V  «  obverse  »  ou  «  complément  »  de 
rt.  alors  une  collection  quelconque  dont  tout  élément  a  un  obverse 
et  un  seul  sera  une  collection  0.  En  posant  la  relation  0  comme  pri- 
mitive, des  éléments  obverses  ?'  et  s  sont  définis  par  0  (r  s);  et  dans 


postulats  de  Royce  sont   exprimés  en  termes  des  idées  non  définies  d'  «  élé- 
ments ».  de  «  collections  »  («.,  ?,  y---)  et  de  la  relatirm  O.  Ces  postulats  sont  : 

I.  Si  O  (»),  alors  ©('^r),  quelle  que  soit  la  collection  ■; . 

II.  Si,  quel  que  soit  l'élément  bn  de  .3,  0  (S  b,„),  et  si  de  plus  0  (?)  est  vrai,  alors    -J 

III.  Il  y  a  au  moins  un  élément  dans  s. 

IV.  Si  un  élément  x  de  z  existe,  il  existe  un  y  tel  que  x  ::A  y. 

V.  Quel  que  soit  le  couple  existant  (p,  q)  où  p  ^^  q,  il  existe  un  r  tel  que  0  (r 
p),  0  (rq)  sont  faux  et  O(pqr)  est  vrai. 

VI.  S'il  existe  un  ic  tel  que  o  (9  w],  il  existe  également  un  r  tel  que  O  (0  v)  et 
tel  aussi  que  pour  tout  élément  tn  de  6,  0-{v  w  tn). 

l.Voir.  par  exemple,  0.  Veblen,  Un  système  d'Axiomes  pour  la  Géométrie, 
Trans.  Amer.  Math.  Soc,  vol.  .5  (1904),  p.  .113-84;  ou  K.-V.  Ilunlington  et 
J.-R.  Kline,  Systèmes  de  Postulats  Indépendants  pour  la  7'elation  «  Entre  », 
ibid.,xo\.  18  (1917),  p.  301-23. 
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un  trio  (a,  6,  c)  b  est  entre  a  et  c  ou  bien  b  — <   c  lorsqu'on  a  0  {a, 

a 

b,  c).  Diverses  interprétations  des  termes  «  origine  »  et  «  précède  » 
sont  ici  possibles,  et  la  relation  b  —<  c  devient  une  base  de  trans- 

« 
formations  logiques  plus  générale  qu'aucune  base  ordinairement 
employée.  La  supériorité  de  la  relation  0  sur  les  relations  «  entre  » 
et  «  précède  »  plus  limitées  se  trouve  dans  le  fait  qu'une  collectioaO 
peut  comprendre  un  nombre  quelconque  d'éléments  —  même  un. 
nombre  infini  —  et  qu'à  l'intérieur  de  cette  collection  subsiste  une 
variété  systématique  de  relations  «  entre  ». 

Le  «  système  S  »  défini  par  les  postulats  de  Royce  est  lui-même 
une  collection  0  contenant  un  nombre  infini  de  collections  0  subor- 
données qui  présentent  la  structure  d'un  «  continu  logique  »  :  entre 
deux  termes  distincts  quelconques  il  existe  toujours  un  troisième 
terme  distinct  des  deux  premiers;  et  tout  segment  fondamental  a 
une  limite  par  rapport  à  toute  origine  arbitrairement  choisie.  Le 
système  S  est  ainsi  un  type  d'ordre  très  général,  à  l'intérieur  duquel 
des  ordres  subordonnés  se  spécifient  par  une  simple  sélection.  Le 
système  dans  son  ensemble  peut  être  interprété  de  deux  manières  : 
(1)  comme  une  forme  généralisée  d'espace  à  partir  de  laquelle  on 
peut  déterminer,  par  la  sélection  d'ensembles  ne  contenant  pas 
d'obverses,  l'ordre  d'un  espace  «  plat  »  à  un  nombre  quelconque  de 
dimensions  ;  (2)  comme  l'ordre  de  la  logique  des  classes.  Pour  cette 
seconde  interprétation  on  choisit  une  «  origine  »  arbitraire  0  qui 
représentera  la  classe  nulle;  les  éléments  «  obverses  »  ont  les  pro- 
priétés des  classes  mutuellement  exclusives  (termes  négatifs)  ;  et  la 
relation  a  — <  b  est  la  relation  d'inclusion  des  classes  qu'exprime 

o 
«  Tout  a  est  6  ».  Ce  qui  est  à  la  fois  a  et  6  —  le  «  produit  logique  » 
de  a  et  de  b,  —  est  définissable  par  l'obverse  de  P  tel  que  0  [OaP), 
0  \0  b  P)  ei  0  {a  b  P).  Comme  les  travaux  antérieurs  l'avaient 
établi,  le  calcul  des  classes  logiques  peut  être  développé  à  partir 
d'une  classe  de  classes,  de  l'idée  de  négation,  du  «  zéro  »  ou  classe, 
nulle  »,  et  du  produit  logique  —  par  suite,  à  partir  des  postulats  de 
ce  système.  Les  lois  usuelles  de  ce  calcul,  reliant  •<  sommes  »  et 
«  produits  »,  termes,  etc.,  et  négations  de  termes,  sont  toutes  véri- 
fiables  dans  le  système  S.  Cet  ordre  des  classes  logiques  est  même 
contenu  dans  le  système  S  d'une  infinité  de  manières,  car  tout  élé- 
ment est  susceptible  d'être  choisi  comme  élément  0. 
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Co  dornier  oxoiiiplo  rapidt'iiuMil  os(niisso  donne  une  idée  des 
traits  qui  sont  pi'oprt>s;ui  Iroisiènie  ly|)e  de  pi'oi.'édiirc  lo^islicjue.  Dès 
le  début,  on  pose  un  lyjie  d'ordre  fort  général;  ses  termes  sonl 
entièrement  indéfinis,  mais  son  caractère  esl  tel  ([ue  diverses  sélec- 
tions de  termes  mettent  en  évidence  dés  ordres  plus  particuliers. 
Les  a  et  les  6  du  système  2  sont  d'abord  complètement  ambigus  ou 
abstraits,  sauf  en  tant  qu'ils  sont  déterminés  par  les  propriétés  pos- 
tulées des  collections  0.  Cette  relation  fondamentale  elle-même  n'a 
de  sens  fixé  que  celui  que  lui  confèrent  ses  propriétés  postulées. 
Cependant  le  système  est  tel  qu'avec  une  convenable  sélection  ou 
spécification  des  termes  —  par  exemple  en  fixant  une  «  origine  » 
arbitraire,  ou  en  divisant  la  totalité  des  éléments  en  ensembles 
mutuellement  ob verses  —  les  propriétés  essentielles  des  ordres  que 
le  système  renferme  sont  toutes  déductibles. 

Dans  la  logistique  des  Principia  3Iathematica  on  construit  des 
ordres  nouveaux  à  partir  des  relations  entre  propositions  et  des 
fonctions  propositionnelles  fondamentales  par  un  procédé  de  com- 
plication progressive  :  les  termes  de  l'arithmétique,  par  exemple, 
sont  des  complexes  d'entités  logiques.  Dans  la  logistique  de  Peano, 
des  ordres  nouveaux  apparaissent,  après  le  développement  de  la 
logique  préliminaire,  par  la  position  de  nouveaux  postulats  :  les 
propriétés  des  nombres  ou  des  points  qui  ne  sont  pas  les  propriétés 
universelles  des  membres  d'une'classe  quelconque,  mais  des  pro- 
priétés distinctives,  sont  obtenus  par  les  assomptions  indépendantes 
de  l'arithmétique  ou  de  1b  géométrie.  Dans  la  logistique  de  l'ar- 
ticle de  Royce,  les  ordres  nouveaux  apparaissent  par  sélection  : 
leurs  termes  ne  sont  pas  des  complexes  d'entités  antérieurement 
assumées,  mais  des  a  et  des  h  du  système  2  lui-même,  conve- 
nablement spécifiés,  aucun  nouveau  postulat  d'existence  n'étant 
nécessaire. 

Cette  troisième  méthode  n'a  pas  encore  reçu  un  usage  aussi  large 
qu'elle  le  mérite,  et  les  exemples  qui  la  représentent  valent  surtout 
comme  indications  de  possibilités.  Il  est  clair  qu'elle  évite  la  grande 
complexité  qui  donne  aux  Principia  Malhematica  un  aspect  ardu 
(et  parfois  déroutant)  et  elle  semble  un  meilleur  instrument  pour  la 
découverte  de  types  d'ordre  nouveaux  que  la  logistique  italienne, 
qui  ne  fait  la  plupart  du  temps  qu'exprimer  en  symboles  idéo- 
graphiques des  choses  déjà  connues  et  exprimables  autrement.  Une 
analvse  détaillée  de  ses   avantages  et  de  ses  inconvénients  reste 
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encore  à  faire  '  ;  mais,  telle  quelle,  cette  méthode  représente  proba- 
blement la  plus  importante  contribution  américaine  à  la  logistique. 

Les  chercheurs  de  ce  pays  se  sont  également  attachés  à  mettre 
sous  une  forme  concise  et  mathématiquement  commode  la  classique 
algèbre  de  la  logique,  qui  a  servi  de  fondement  à  tant  de  travaux 
dans  d'autres  directions.  M.  E.-V.  Huntington,  en  présentant  ses 
systèmes  de  postulats  indépendants,  a  résumé  les  lignes  alternatives 
de  développement  de  cette  algèbre,  et  facilité  les  recherches  subsé- 
quentes. M.  B.  Bernstein  a  simplifié  deux  de  ces  systèmes  et  réduit 
à  quatre  le  nombre  des  postulats  nécessaires.  M.  H. -M.  Sheffer  a 
montré  que  l'algèbre  de  la  logique  peut  être  développée  avec  une 
seule  idée  primitive,  et  a  ainsi  fourni  la  base  d'une  nouvelle  réduc- 
tion des  postulats  à  un  seul  principe  formel  et  deux  principes  non 
formels'''. 

Un  autre  problème  a  retenu  l'attention.  Il  ne  concerne  pas  le 
caractère  mathématique  de  cette  algèbre,  mais  son  caractère  logique, 
plus  spécialement  le  sens  qu'il  convient  de  donner  au  terme  «  im- 
plique ^  ».  C'est  là  une  question  d'une  importance  particulière,  car 
les  travaux  de  l'école  italienne  comme  ceux  qui  s'inspirent  de 
Whitehead  et  Russell  fondent  toute  la  logistique  sur  la  relation 
d'implication.  Si  le  sens  de  «  l'implication  »  dans  le  calcul  des  pro- 
positions, et  par  suite  dans  presque  toutes  les  études  de  logistique, 

i.  M.  H.-M.  ShefTer,  de  l'Université  de  Harvard,  s'occupe  actuellement  de  ce 
problème.  La  conception  générale  de  la  logique  et  de  la  méthode  scientifique  qui 
est  attachée  à  ce  troisième  type  de  logistique  est  assez  amplement  exposée  par 
Royce  dans  un  article  sur  «  Les  Principes  de  la  Logique  »,  Encycl  Philos.  Se, 
vol.  I  (Logic),  p.  67-120. 

2.  Huntington,  Systèmes  de  Postulats  Indépendants  pour  l'Algèbre  de  la 
Logique,    Trans.  Amer.  Malh.  Soc,  vol    V('1004),  p.  288-309. 

Bernstein,  Un  syslème  de  quatre  Postulats  Indépendants  pour  les  algèbres 
boolienncs,  ibul.,  vol.  XVII  (1916),  p.  50-52,  et  Une  simplification  du  système 
de  postulats  pour  les  algèbres  l)Ooliennes  de  Whitehead  et  Huntington.  Ame7\ 
Math.  Suc.  Bull  ,  vol.  XXII  (1916),  p.  458-.o9. 

Sheficr,  Un  système  de  cinq  Postulats  Indépendants  pour  les  algèbres  boo- 
liennes,    Trans.  Amer. Math.  Soc,  vol.  XIV  (1913),  p.  481-88. 

J.  Nicod,  Une  réduction  du  nombre  des  Propositions  Primitives  de  la 
Logique,    Cambridcje  Philos.  Soc  Proc,  vol.  XIX  (1917),  p.  32-41. 

3.  J.-B.  Shaw,  Qu'est-ce  que  les  Mathématiques?  Amer.  Math  Soc  Bull., 
vol.  XVIII  (1912),  p.  386-411. 

G.-I.  Lewis,  L'Implication  et  rAlgèbro  de  la  Logique,  Joiirn.  Philos. 
Psych..  etc.  vol.  X  (1913),  p.  239-42. 

N.  Wiener,    M.  Lewis  et  l'Implication,    ibid.,  vol.  XIII  (1919),  p.  656-62. 

V.-F  Lenzen,  Les  Preuves  d'Indépendance  et  la  Théorie  de  l'Implication, 
Monist,  vol    XXIX  (1919;,  p.  152-60. 

P.-J.  Daniel],    Les    Preuves    d'Indépendance  et  la  Théorie  de  l'Implication, 

ibid.,  p.  451-53.  / 
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est  ce  iiuon  appelle  «  rimplication  malérifllc  ",  la  cause  s'en  lri)uvc 
dans  iint>  succession  il"accitlculs  hisloriques.  Celle  reUiliun  n'est  pa3 
celle  tiue  nt)us  avons  ordinairement  dans  l'esprit  quand  nous  disons 
«  A  iinpli<|ue  H  »  ou  «  B  peul  être  inlëré  h  partir  de  A  ».  L'algèbre 
de  la  loj;i(iue  lui  inventée  par  Roole  pour  représenler  les  rc'lations 
des  classes,  et  l'on  ne  s'aperçul  qu'ensuite  «lu'elle  s'appli(|uail  en 
outre  aux  propositions.  Dans  l'algèbre  de  Boole,  la  relation  de  la 
classe  a  à  la  classe  h  ([uand  tout  membre  de  a  est  membre  de  b  se 
représentait  par  des  équations;  cette  relation  n'avait  pas  de  symbole 
simple.  Peircc  lui  en  donna  un,  le  symbole  (-<),  ou  comme  on 
l'écrit  le  plus  souvent  (id).  L'algèbre  de  la  logi(iue  est  un  calcul  en 
extension,  el  il  n'est  pas  entièrement  applicable  aux  rapports  de 
compréhension.  De  là  vient  un  trait  du  système  qui  est  assez  parti- 
culier :  si  a  est  une  classe  qui  n'a  pas  de  membres  —  les  carrés 
ronds,  les  Circassiens  noirs,  —  cette  classe  a  est  contenue  dans 
toute  classe  b,  —  tous  les  Circassiens  noirs  sont  païens,  tous  les  carrés 
ronds  sont  rouges.  La  classe  nulle,  ou  classe  «  zéro  »,  est  comprise 
dansloule  classe.  Ainsi,  dans  cette  algèbre,  sia  =  0,  on  a  pour  toute 
classe  b,  a  ^  b.  Inversement,  si  1  représente  la  classe  «  tout  «  ou 
«  univers  du  discours  »,  et  si  6  =  1,  on  a  pour  toute  classe  a,  «=>  b. 
Si  maintenant  nous  ré-interprétons  ce  système  comme  un  calcul 
des  propositions,  a  =  1  devient  rassertion.de  a,  soit  «  a  est  vrai  », 
a  =0  devient  «  a  est  faux  »,  ou  la  négation  de  a,  et  «  3  b  devient 
la  relation  d'implication  matérielle  «  a  implique  matériellement  6  »  *. 
La  «  matérialité  »  de  cette  relation  réside  dans  son   caractère 
d'extension,  dans  le  fait  qti'elle  ne  relie  pas  les  «  sens  »  ou  «  conte- 
nus »  des  propositions  qu'elle  concerne,  mais  simplement  leurs 
«  valeurs  de  vérité  »  (truth-values).  Nous  avons  dans  cette  algèbre 
les  lois  : 

(1)  Si  «  =  0,  alors  a'D  b 

(2)  Si  6  =  1,  alors  a'D  b 

Nous  aurons  donc  immédiatement,  sans  que  les  contenus  ou  sens 
de  a  et  de  6  entrent  en  ligne  de  compte, 

(1)  Si  «  est  faux,  alors  a  implique  b;  ou  bien  :  une  proposition 
fausse  implique  toute  proposition. 


d.  Un  autre  aspect  de  cette  ré -interprétation  est.  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  la  loi  «  si  a  ^  0,  a  =  i  »,  c'est-à-dire  :  «  Toute  proposition  est  vraie  ou 
fausse  ». 
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(2)  Si  b  est  vrai,  a  implique  b;  ou  bien  :  une  proposition  vraie  est 
impliquée  par  toute  proposition. 

Ce  ne  sont  là  que  deux  -échantillons  de  tout  un  ensemble  de  pro- 
positions (une  infinité,  en  fait)  qui  se  trouvent  vraies  pour  la 
relation  d'implication  matérielle  qui  figure  dans  Talgèbre  de  la 
logique,  mais  qui  sont  fausses  pour  la  signification  ordinaire  du 
verbe  «  impliquer  ». 

Afin  de  rendre  claire  la  différence  entre  ces  deux  sens  du  terme, 
on  peut  dire  que  si  nous  savons  qu'une  proposition  p  est  fausse, 
nous  pouvons  affirmer  qu'elle  implique  matériellement  certaines 
propositions  qu'elle  n'impliquerait  pas  si  elle  était  vraie,  et  inverse- 
ment, si  nous  savons  que  p  est  vraie,  nous  pouvons  affirmer  que 
cette  proposition  est  impliquée  matériellement  par  certaines  propo- 
sitions qui  ne  l'impliqueraient  pas  si  elle  était  fausse.  Au  contraire, 
dans  le  sens  ordinaii-e  du  terme  «  impliquer  »,  notre  connaissance 
de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  d'une  proposition  ne  nous  apprend 
rien  sur  ce  qu'elle  implique  ou  sur  ce  qui  est  impliqué  par  elle. 
«  L'implication  »  ou  «  inférence  ».  comme  on  l'entendait  invaria- 
blement avant  la  naissance  de  l'algèbre  de  la  logique,  est  une  rela- 
tion dont  la  validité  est  indépendante  de  toute  supposition  sur  la 
vérité  ou  la  fausseté  des  propositions  reliées. 

On  peut  aussi  considérer  la  définition  de  l'implication.  Si  nous 
symbolisons  «  p  et  q  sont  M-ais  tous  deux  »  par  p.q,  et  la  négation 
de  p  par  —  jo,  la  relation  d'implication  matérielle  [p  3  q)  est  défi- 
nie par 

(P3  g)  =  —{p-  —  ^)Df- 

«  p  implique  matériellement  q  »  veut  dire  :  «  Il  est  faux  que  p  soit 
vrai  et  que  q  soit  faux  ».  L'implication,  dans  son  sens  ordinaire,  ne 
concerne  pas  que  des  faits,  mais  encore  des  possibilités.  Quand 
nous  affirmons  «  p  implique  q  »  dans  l'acception  ordinaire,  noul  ne 
voulons  pas  dire  seulement  qu'en  fait  l'affirmation  «  p  est  vrai  et  q 
est  faux  »  se  trouve  fausse  ;  nous  voulons  dire  en  outre  qu'il  est 
impossible  qu'en  aucune  circonstance  p  soit  vrai  et  q  soit  faux.  Ou 
bien,  si  nous  entendons  par  p  — 3  q  l'acception  ordinaire  de  «  jo 
implique  q  »,  et  si  nous  représentons  «/)  est  impossible  »  par  r^  p  : 

P  —3  q  =  r^  {p-  —  q)  Df. 
La  différence  entre  les  deux  sens  de  l'implication  peut  être  pré- 
sentée d'une   façon  plus  schématique  par  l'examen  des    diverses 
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combinaisons  iiossiMos  il(>  p  vrai   ou    faux  avec   v  vrai   ou    l'aux  : 
(^l)  p  vrai  ;  7  vrai 

(2i  p  lixix  ;  (j  vrai 

(3)  />  Taux;  q  faux 

(4)  />  vrai  ;  q  faux 

Si  /)  es!  faux  ou,  d'autre  pari  si  </ est  vrai,  p  iuipliciue  nialérielle- 
nuMil  q  :  le  seul  cas  oîi  p  n'iniiilique  pas  q  esL  dune  le  qualrièuie, 
el  dans  ce  cas  q  implique  p.  En  d'autres  termes,  si  nous  choisissons 
au  hasard  deux  propositions  p  et  q,  la  chance  pour  que  la  première 

3  ' 

implique  matériellement  la  seconde  est  7,  et  la  cliance  pour  qu  au- 

cune  des  deux  n'implique  l'autre  est  zéro.  Il  n'en  est  certes  pas 
ainsi  pour  le  sens  ordinaire  d'  «  impliquer  ». 

L'emploi  que  la  logistique  a  fait  jusqu'à  présent  de  cette  relation 
particulière  d'implication  est  un  fait  d'une  importance  considérable'. 
Le  but  du  Formulaire  de  Peano  ou  des  Principia  Malhemalica  n'est 
point  de  prouver  que  deux  et  deux  font  quatre,  ou  aucune  autre 
proposition  de  mathématiques.  Notre  certitude  de  la  vérité  de  ces 
propositions  est  beaucoup  plus  grande  que  notre  confiance  dans  la 
validité  de  tel  ou  tel  système  de  logistique.  Le  but  de  tels  ouvrages 
est  bien  plutôt 'de  démontrer  l'existence  d'M?ie  certaine  relation 
entre  les  postulats  assumés  et  les  théorèmes.  Mais  il  est  fort  clair 
que  cette  relation  n'est  pas  vraiment  conçue  comme  une  implication 
matérielle  :  conçue  ainsi,  son  existence  résulterait  immédiatement 
de  la  seule  vérité  des  théorèmes  mathématiques.  Car  si  q  est  vrai, 
toute  proposition  p  implique  matériellement  q  ;  il  résulte  donc  de 
la  vérité  de  2  +  2=4  que  tout  système  de  postulats  qu'il  nous 
plaira  d'écrire  implique  matériellement  2  +  2  =  4.  Ce  qu'on  veut 
faire,  c'est  prouver  un  lien  entre  postulats  et  théorèmes  qui  est 
justement  indépendant  de  leur  vérité  ou  fausseté.  S'il  en  est  ainsi, 
la  relation  qui  convient  n'est  pas  l'implication  matérielle. 

Non  seulement  cette  implication  matérielle,  qui  occupe  dans  la 
logistique  une  place  si  éminente,  s'écarte  du  sens  et  de  l'usage 
ordinaires,  mais  elle  est  encore  entièrement  superflue.  Comme  le 

1.  Cette  relation  figure  dans  tous  les  travaux  de  logistique,  excepté  certaines 
études  de  Hugh  Mac  Coll  et  du  présent  auteur.  Dans  Frege,  Peano  et  les  /»n"«- 
cipia  Mathematica  se  trouve  une  autre  relation,  «  rimplication  formelle  »,  dont 
les  propriétés  s'approchent  davantage  de  l'acception  courante  de  l'implication; 
mais  l'implication  matérielle  est  la  base  de  tout;  l'implication  i'ormcllr  est  défi- 
nie  en  termes  de  l'implication   matérielle. 
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présent  auteur  l'a  fait  voir,  un  calcul  logique  est  possible  dans 
lequel  la  relation  d'implication  est  restreinte  à  son  acception  et  à 
ses  propriétés  familières'.  On  n'accomplit  rien  d'utile  au  moyen  de 
la  relation  d'implic^ion  matérielle  qui  ne  puisse  être  accompli  tout 
aussi  bien  au  moyen  des  relations  logiques  ordinaires.  Il  n'y  a  donc 
pas  d'arguments  valables  pour  continuer  à  s'en  servir,  alors  qu'il 
y  en  a  d'excellents  pour  ne  pas  l'employer. 

Qu'un  ou  plusieurs  types  de  logistique  doivent  finir  par  se  sub- 
stituer aux  autres  procédés  mathématiques,  c'est  à  peu  près  certain. 
Les  raisons  en  sont  celles  qui  ont  rendu  inévitable  l'universalisation 
dès  chiffres  arabes  et  du  système  métrique.  Mais  la  logistique  ne  se 
substituera  pas  aux  méthodes  les  plus  usuelles  du  développement 
déductif,  au  moins  pour  quelque  temps  ;  et  les  choses  sont  bien 
ainsi.  La  logistique  a  d'abord  à  résoudre  ses  problèmes  intérieurs  de 
choix  entre  des  méthodes  alternatives,  et  à  réaliser  l'uniformité  dans 
ses  notations.  En  particulier,  elle  a  à  démontrer  qu'elle  est  capable 
de  traiter  toutes  les  mathématiques,  non  seulement  avec  rigueur, 
mais  aussi  avec  simplicité  et  clarté.  Cela  peut  vouloir  dire  que  des 
méthodes  moins  complexes  et  moins  analytiques  que  celles  qui  sont 
le  plus  en  vogue  aujourd'hui  devront  être  mises  à  l'épreuve  avec 
soin  et  persévérance.  Les  mathématiciens  américains  se  sont  mon- 
trés hospitaliers  pour  la  logistique,  et  sa  méthode  a  influencé  les 
études  non  logistiques  dans  une  mesure  considérable  ;  elle  a  pré- 
muni contre  les  assomptions  inconscientes,  et  elle  a  mis  en  lumière 
les  problèmes  que  soulèvent  certains  procédés  mathématiques'.  La 
logistique  a  également  fait  naître  de  nombreuses  questions  d'un 
caractère  fondamental  concernant  les  catégories  de  la  connaissance 
en  général  ;  ces  questions,  à  leur  tour,  se  reflètent  dans  les  discus- 
sions métaphysiques  courantes.  Le  développement  de  nouvelles 
méthodes  dans  les  mathématiques  a  toujours  communiqué  une 
impulsion  à  la  philosophie.  De  même  qu'un  lien  se  retrouve  entre 
la  mathématique  pythagoricienne  et  le  platonisme,  entre  les 
découvertes  mathématiques  de  Descartes  et  de  Leibniz  et  l'esprit  du 
rationalisme  continental  pendant  le  siècle  qui  a  suivi,  de  même  les 
récents  progrès  de  la  logistique  ont  fait  naître  l'espoir  de  réussir 

\.  A  Survey  of  Symbolic  Logic,  cliap.  V. 

2.  Par  exemple,  l'induction  matliématiquc,  les  preuves  d'existence,  principa- 
lement celles  qui  concernent  des  collections  infinies,  les  preuves  d'indépendance 
des  postulats,  enfin  la  définition  des  divers  types  de  nombre. 
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dans    i|'aiili'e>    ilituiaiiu'N  île  la    itliil(is(i|>liii'  c.w    s"iiis|Mi;iiil   <lt'    ses 
inéliiO(K'>. 

Cela  est  parlinilièiviiienl  vimi  uu  Améri((ue.  La  crili(|iio  active  dos 
dix  anuées  1900-lOlU  "a  forlemenl  dirniiiué  If  prestige  de  c-o  (jne 
M.  Santayana  a  noimné  noire  «  tradition  noble  »  :  «  l'idéalisnie 
absolu  >)  qui  dominait  auparavant,  a  fait  place  à  diverses  vari«Hés 
de  pragmatisme  et  au  «  uéo-réalisme  ».  Mais  aucun  de  ces  deux 
mouvements,  quelquie  stimulant  qu'il  ait  appoi-lé,  n'a  encore  réussi 
à  établir  une  nouvelle  doctrine  constructive  (jui  satisfît  la  plus 
grande  partie  du  moudo  philosophique.  Uien  n'est  stable;  un 
sujet  favori  de  discussion  est  «  la  situation  actuelle  en  philo- 
sophie ».  Dans  ces  circonstances,  l'exemple  de  la  logisli({ue,  qui 
semble  être  arrivée  à  des  résultats  détinis  par  des  méthodes 
précises  et  en  même  temps  susceptibles  d'une  application  fort  géné- 
rale, a  exercé  son  influence.  Cet  exemple  n'a  pas  produit  de 
nouvelle  école,  et  sans  doute  n'en  produira  pas.  Mais  il  est  en  train 
de  contribuer  à  déterminer  une  nouvelle  attitude  en  philosophie,  et 
l'attraction  de  l'analyse  logistique  se  reconnaît  clairement  dans  cer- 
taines récentes  tentatives  de  construction  philosophique.  Histori- 
quement, les  idéals  que  la  philosophie  a  empruntés  aux  mathéma- 
tiques n'ont  jamais  été  sans  laisser  quelque  désappointement,  et  le 
cas  actuel  paraît  ]ne  pas  devoir  échapper  à  cette  règle.  Mais  des 
acquisitions  de  valeur  ont  chaque  fois  été  faites.  La  tentative 
actuelle  peut  nous  donner  une  espérance  d'autant  plus  grande  que 
la  différence  entre  ces  deux  anciennes  disciplines,  les  mathématiques 
et  la  logique,  s'est  définitivement  effacée  dans  la  logistique.  Si 
'avenir  nous  réserve  un  désappointernsnt,  c'est  qu'une  ligne  de 
démarcation  plus  définie  apparaîtrait  entre  la  logique  et  les  autres 
branches  de  la  philosophie,  et  que  les  méthodes  de  la  déduction 
rigoureuse  ne  conviendraient  pas  à  l'ontologie,  l'épistémologie  et  la 
morale. 

C.-I.  Lewis, 

Universilj  of  California. 
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LA  CONSCIENCE  AMERICAINE 


L'Amébicanisme. 

Dans  une  communication  à  la  Presse  faite  en  1920,  M.  Will 
H.  Hayes,  président  du  comité  républicain  national,  exprima  ainsi 
la  foi  de  son  parti  : 

«  Le  grand  but,  la  grande  question  est,  cela  va  sans  dire,  A)fie- 
ricanistne  et  Patriotisme.  Aucun  parti  politique  ne  peut  avoir  le 
monopole  du  patriotisme,  mais  le  patriotisme  peut  aisément  être 
affaibli  par  des  forces  centrifuges.  Le  parti  républicain  représente 
ce  type  de  patriotisme  centripète  qui  s'efforce  d'établir  et  de  main- 
tenir les  choses  dans  le  droit  chemin  en  Amérique  et  en  Amérique 
d'abord.  C'est  là  la  forme  de  patriotisme  qui  a  inspiré  à  Lincoln  et 
Th.Roosevelt  un  patriotisme  qui  n'attend  pas  pour  se  montrer  que 
l'ennemi  soit  à  nos  portes,  mais  toujours  présent,  toujours  en 
alerte,  une  partie  dynamique  de  notre  être,  inspirant  toutes  nos 
pensées  et  tous  nos  actes,  en  temps  de  guerre  comme  en  temps  de 
paix'.  ^ 

M.  Ole  Hanson,  maire  de  Seattle  (Washington),  doit  à  la  suppres- 
sion des  désordres  ouvriers  pendant  la  guerre  et  à  la  façon  éner- 
gique et  tout  américaine  dont  il  s'y  est  pris,  d'être  devenu  en  ces 
derniers  temps  une  sorte  de  héros  national.  Il  a  rendu  compte  de 
ses  succès  dans  un  livre  intitulé  :  Americanism  versus  Bolshe- 
vism,  comme  il  suit  : 

«  Je  dédie  ce  livre  à  tous  les  Américains  qui  aiment  leur  pays, 

1.  Du  Washington  Post,  février  29,  1920. 
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rovèront  ses  i.k'als,  ooiupi'omu'iil  cl  soiilicimciil  ses  iiisliliitidiis  cl 
sont  ilisposés  à  loiU  satM-ilier  pour  que  notre  gouvernement  ne  dis- 
paraisse pas  de  la  terre. 

«  Je  leur  ilédie  ee  livre  sans  souci  de  la  race  ildiil  ils  soiil  nés, 
sans  souci  de  la  durée  i\r  leur  résidence,  sans  é.^ard  poiii'  h. nie 
diiVérence  de  foi  religieuse  ou  politique,  leur  demandant  seulement 
de  placer  notre  pays,  les  États-Unis  d'Amérique,  en  première 
ligne,  mainlcnant  et  pour  Jamais.  » 

Voici  deux  exemples  remarquables  de  ce  qui  est  aujourd'hui  le 
symptôme  moral  le  plus  évident  en  Amérique,  c'est-à-dire  l'asser- 
tion, consciente  et  militante,  de  l'Américanisme  lui-même. 

Les  causes  de  ce  mouvement  ne  sont  pas  difficiles  à  découvrir. 
C'est  d'abord  la  réaffirmation  d'un  nationalisme  affaibli  et  divisé 
dans  ces  six  dernières  années  par  un  internationalisme  excessif. 
Avant  l'entrée  en  guerre  de  l'Amérique,  sa  population  si  mêlée  était 
divisée  par  des  sympathies  raciales  pour  l'un  ou  l'autre  des  belli- 
gérants européens.  On  eût  pu  croire  un  moment  que  la  plupart  des 
Américains  étaient  des  hyphenated,  «  A)7iericains  à  tirait  d\inio7i  », 
c'est-à-dire  des  Anglo-Américains,  des  Franco-Américains,  des  Halo- 
Américains,  des  Germano-Américains.  Les  origines    étrangères  de 
notre  peuple  prenaient  subitement  une  importance    qui   éclipsait 
leur  loyauté  envers  leur  pays  d'adoption   Ceci  s'exprima  non  seu- 
lement par  des  sympathies  discordantes,  mais  par  des  antipathies 
discordantea.  Car  la  grande  majorité  de  ceux  qui  sont  venus  dans 
ce  pays  y  est  venue  pour  échapper   à  quelque   chose  :  pauvreté, 
oppression  ou  persécution  ;  en  sorte  que  les  Irlando-Américains  et 
les  Germano-Américains  sont  animés  par  des  sentiments  de  haine  à 
l'égard  de   l'Angleterre   et  de  la  France  autant  que  par  des  senti- 
ments de  sympathie  à  l'égard  de  l'Irlande  ou  de  l'Allemagne.  Les 
Judéo-américains  sont  anti-Russes  et   anti-Polonais.  Les  Grecs  et 
les  Arméniens   sont  anti-Turcs  ;  les   Slaves   et  les   Italiens,  anti- 
Autrichiens.  D'autres,  qui  avaient  fui  plutôt  l'oppression  constitu- 
tionnelle qu'étrangère,  sont  anti-monarchiques,  ou  anti-cléricaux, 
ou  anti-bourgeois.  En  d'autres  termes,  les  premières  périodes   de 
la  guerre  révélèrent  la  complexité  européenne  de  l'esprit  améri- 
cain; la  masse  des  passions   sommeillantes,  des  loyautés  et  des 
ressentiments  jusque-là    assoupis    n'attendaient   que    la    chaleur 
d'un   grand   conflit   pour    attiser  la  flamme  qui   couvait.    De    là 
le  mouvement  défensif  qui  s'exprima  en  des  formules  populaires 
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telles  que  :  «  100  p.  100  d'américanisme  »  ou  «  Amérique  », 
mouvement  conduit  par  l'ex-président  Roosevelt  et  organisé  sur  une 
échelle  nationale  par  les  grandes  sociétés  patriotiques  et  de  défense, 
telles  que  la  Ligue  de  la  sécianté  nationale. 

Après  l'entrée  en  guerre  de  l'Amérique  en  1917,  ces  divisions 
furent  transformées  ou  supprimées  par  l'esprit  d'un  effort  et 
d'un  sîîcrifîce  communs.  Mais  l'enthousiasme  même  de  la  guerre 
était  en  un  sens  contre-nationaliste.  Les  fins  de  la  guerre  étaient 
avant  tout  européennes  et  ne  pouvaient  toucher  la  conscience 
américaine  que  sous  la  forme  de  principes  abstraits  tels  que  : 
«  Justice  ))  et  «  Libre-détermination  »,  ou  bien  dans  ceux  d'une 
cause  internationale  telle  qu'  «  Humanité  »  et  «  Paix  durable  ». 
Pendant  quelque  temps  l'Américanisme  se  transforma  en  une  sorte 
de  ferveur  de  croisade.  Mais  cet  idéalisme  était  artificiel  et  forcé.  Il 
dépendait  de  certaines  iorces  émotionnelles  qui  ne  pouvaient  être 
permanentes.  Il  était  inévitable  que  cet  état  d'esprit  fût  suivi  d'une 
période  de  récupération  et  de  consolidation. 

Depuis  l'armistice,  l'affaissement  de  l'esprit  guerrier  et  les  con- 
flits d'intérêt  européens  que  le  règlement  de  la  paix  ont  rendu  si 
aigus,  ont  amené  en  Amérique  une  recrudescence  de  1'  «  Hyphé- 
nisme  ».  Les  fins  de  la  guerre  ont  beaucoup  perdu  de  leurs  aspects 
largement  internationaux  et  humains  et  ont  pris  celui  de  ces  que- 
relles européennes  séculaires  dont  l'Amérique  a  eu  peine  à  se  délier 
dans  le  passé.  En  même  temps  la  grande  scission  mondiale  horizon- 
t  aie  entre  les  privilégiés  et  les  non-privilégiés,  la  puissance  crois- 
sante et  l'agressivité  des  ouvriers  ont,  en  Amérique  comme  ailleurs, 
détourné  l'attention  vers  les  problèmes  intérieurs  et  fait  naître  un 
puissant  esprit  de  conservatisme  national. 

Aujourd'hui  je  crois  que  l'Américain  moyen  est  moins  touché 
par  tel  ou  tel  principe  ou  programme  défini  qu'il  ne  l'est  par  le 
fait  fondamental  du  changement  en  lui-même.  Il  a  été  entraîné  si 
loin,  les  événements  se  sont  suivis  avec  une  si  ahurissante  rapidité, 
qu'il  ressemble  à  un  homme  luttant  pour  reprendre'^  pied  dans  un 
torrent  qui  menace  de  le  jeter  à  la  mer.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit 
opposé  à  la  ligue  des  Nations  ou  qu'il  désire  abandonner  délibéré- 
ment l'Europe  dans  sa  détresse,  ou  qu'il  veuille  accepter  ou 
rejeter  le  socialisme,  mais  plutôt  que,  pour  le  moment,  il  préfére- 
rait ne  pas  s'embarquer  dans  de  nouvelles  aventures.  Il  préférerait 
s'arrêter  court  dans  sa  marche  assez  longtemps  pour  faire  le  point  et 
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retrouver  quelques-uns  tout  au  iiioius  des  [xtinls  de  repère  (jiii  lui 
él.iieiil  lauiiliei's  ;  il  voudrait  s'assiniilej-  ce  qu'il  ii  déjà  a|)|)ris. 

La  grande  guerre  n';i  r.iil  (|u"accéléi'er  des  ehauj^euieulsqui  avaient 
iléjà  été  beauf(iu[»  plus  loin  que  la  masse  du  peuple  aniéi-icain  ne 
l'uvail  réalisé.  L'Amérique  avait  déjà  |)erdu  ses  Iront ièi-es  cl  ses 
ressources  uou  encore  exploitées;  bj-ef,  elle  avait  cessé  d'être  le  pays 
de  l'aboadanoe  et  d€s  possibilités  illimitées.  L'organisation  iiulus- 
Irielle,  la  croissante  immigration  de  l'Europe  méridionale  et  orientale 
avaient  introduit  des  solidai'ités  et  des  conflits  de  grou^pes  abso- 
lument étrangers  aux  habitudes  Iradilipnuelles  delà  pensée  sociale. 
Le  gouvernement  fédéral  avait  constamment  tendu  à  se  su^bor- 
douner  les  pouvoirs  et  les  activités  des  États  et  des  eatreprises  pri- 
vées. Quand,  s'ajoutant  à  ces  profondes  transformations,  le  pays  fut 
soudainement  appeié  à  envoyer  ses  hommes  an  Europe  et  à  parti- 
ciper à  la  politique  mofldiale,  et  quand  la  doctrine  de  la  loroe  et  de 
l'action  directe  fut  ouvei'tement  proclamée  chez  elle,  on  ne  saurait 
être  surpris  que  l'Américain  laoyen,  si  -on  lui  accorde  la  -moindre 
prudence,  ait  senti  un  puissant  désir  de  se  retirer  pour  un  temps 
en  cale  sèche,  avant  de  poursuivre  son  voyage  et  d'aller  plus  loin. 

L'Américanisme  contemporain  signifie  avant  tout  :  retrouver 
l'équilibre,  rétablir  la  valeur  essentielle  de  la  nation  elle-même 
avant  de  faire  appel  à  un  nouvel  effort,  ou  de  la  soumettre  à  une 
nouvelle  reconstruction.  L'Américanisme^  dans  ce  sens,  c'est  sim- 
plement l'intérêt  national,  non  pas  une  croyance  ni  une  doctrine , 
mais  u)ne  impulsion  de  l'instinct  de  conservation  tel  que  pourrait  le 
manifester  n'importe  .quel  organisme  vivanL 

Quand  il  s'agit  d'-:ua«  nation,  cela  signifie  en  premier  lieu  une  re- 
naissance de  la  loyauté  coumiune.  En  Amérique,  cela  signifie  un 
accroissement  d'amour  pour  l'iVmérique  et  un  besoin  puissant 
de  la  douer  de  toutes  les  vertus.  Ainsi  nous  voyons  le  maire 
Hanson,  dans  le  livre  déjà  cité,  s'écrier  que  <«  l'Amérique  est  syno- 
nyme de  libre-gouvernement  >>  ;  «  l'Amérique  représente  le  progrès 
ordonné,  continu,  perpétuel  »,  «  l'Amérique  représente  la  loi  »,  «  l'A- 
mérique signifie  Amour  du  prochain  »,  l'Amérique  est  fondée  sur 
r  «  Amour  de  la  famille  ».,  sur  la  «  Vie  de  famille  »,  «  l'Amérique 
signifie  production  croissante  et  production  croissante  pour  tous  '  ». 
Ceci  pourrait  être  dit   de   son  propre  pays,  par   tout  patriote,  par 

1.  P.  262-285. 
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loiU  amoureux,  de  celle   qu'il   aime,  mais  n'explique  rien,  ne  dé- 
termine rien. 

De  même  les  cinéma  repTésentent  le  bolchevik  et  le  proiileur; 
l'un  hirsute,  brutal,  «ans  scrupule;  l'autre,  sur-nourri,  grossier  et 
égoïste"  tandis  que  l'Américain  parait  sous  la  figure  d'un  ouvrier 
proprement  habillé,  ayant  souci  de  sa  respectabilité,  loyal,  ou  bien 
sous  celle  d'un  patron  qui  traite  ses  employés  avec  une  amitié 
francheetcordiale.il  est  évident  que  le  but  est  de  donner  bonne 
opinion  de  son  pays  et  de  l'identifier  avec  tout  ce  qu'ils  admirent. 
Mais  l'esprit  national  de  conservation  de  soi-même  pousse  aussi 
un  peuple  à  rétablir  le  lien  avec  son  propre  passé  :  c'est  pourquoi 
nous  voyons  aujourd'hui  l'Amérique  revenir  à  ses  vieux  héros  :  à 
Washington  et  à  Lincoln,  et  se  rappeler  avec  un  vif  regret  ceux  qui, 
comme  Roosevelt,  semblent  tout  particulièrement  représenter  son 
caractère  national  :  et  nous  voyons  un  intérêt  nouveau  s'attacher  à 
la  «  Constitution  »  et  à  la  «  Déclaration  de  l'Indépendance  »,  les 
livres  sacrés  de  l'Américanisme. 

Ceci  nous  amène  à  ce  qui  est  fondamental  pour  bien  comprendre 
l'Américanisme  dans  ses  vertus   comme  dans  ses  défauts  et  ses 
excès.  La  loyauté  ne  s'applique  ni  à  un  pays,  ni  aune  culture  ou  à 
une  race,  pas  même  à  un  idéal;  il  s'applique  surtout  à  un  système 
politique  établi.  L'Américain  parfaitement  assimilé,  qui  a  ses  points 
de  contact  avec  le  passé,  et  qui  a  su  s'imprégner  de  l'esprit  de  ses 
pères,  descendu  jusqu'à  lui  à  travers  toute  une  lignée  de  patriotes 
nationaux,    possède   une    confiance    ferme,    touchante,    dans    la 
hanté  essentielle   des  institutions  par  lesquelles  il  est  gouverné. 
Eien  n'ébranle  sa  foi.  Si  les  choses  vont  mal,, c'est  l'homme,  non 
pas  le  système,  qui  est  en  défaut,  laissant  ses  fondements  intacts. 
C'est  là  ce  que  les  étrangers  ne  comprennent  pas  toujours.  Habi- 
tués chez  eux  à  s'exprimer  librement  sur  leur  système  politique, 
ayant  peut-être  vécu  en  Républicains  sous  une  Monarchie  ou  en  Mo- 
narchistes sous  une  République,  ils  sont  surpris  de  l'amer  ressenti- 
ment causé  par  une  observation  faite  à  la  légère  sur  la  faillite  des 
«  institutions  démocratiques  ».  C'est  là  un  point  sur  lequel  l'humour 
et  l'irrévérence  américaines  ne  s'exercent  jamais.  Le  seul  radicalisme 
intolérable  en  Amérique  est  le  radicalisme  politique.  Vous  pouvez 
proposer  une  nouvelle  répartition  de  la  fortune,  ou  la  réforme  de  la 
famille,  ou  encore  d'abolir  la  religion  :  il  vous  sera  permis  de  dire 
votre  avis,  mais  seulement  si  l'accomplissement  de  vos  aspirations 
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doit  être  somnis  au   scrutin  ol  par  los  voie;?  conslilulionncllcs  cl 
légales  oxislantcs.  On  douiandc  ;\  celui    ^u'on  soupçonne    rlic  un 
étranger  ou  un  propagamliste   soupçonné  s'il  se   propose  d'avoir 
recours  i^  la  lorce  ou  au  scrutin.  S'il  cherche,  si  indirectement  ([ue 
ce   soit,    à   justilier    la    force,    il    ne    doit    compter    sur    aucune 
svmpatliie    populaire.     La    même     ligne    de    démarcation    existe 
parmi    les    railicaux    intellectuels;    on   distingue    ceux    (pii     sont 
loyalistes   de  ceux  (jui  sont  révolutionnaires.    La    désapprobation 
générale    des    œuvres    de   M.    H.-J.    Laski,     un    Anglais    brillant 
cl    cultivé  ipii  vil  et    en.seigne   en    Amçrique    depuis   quatre  ans, 
est  due  aux  libertés  qu'il  a  prises  envers  les  principes  du  gouverne- 
ment repré.sental  il'.    Un  livre  récent  intitulé  :     V État  nouveau. 
Organisation  de  groupe  comme  solution  du  problème  du  gouver- 
nement populaire^,  a  propo.sé  une  forme  de  syndicalisme  contre  la 
Démocratie  du  bulletin  de  vote.  E«  parlant  de  ce  livre  un  critique  a 

écrit  : 

«  Nous  nous  rappelons  tout  à  coup  que  de  pénétrants  penseurs, 
l'un  aprèsl'autre:  Benoit,  Faguet,Duguit,  Christenson,  Laski,  Wallas, 
Barker,  Figgis,  Cole,  Croly,  Lippman,  Orage,  Hobson,  de  Mœtzer, 
ont  reconnu  la  faillite  de  ce  type  d'état  que  nous  appelons  démo- 
cratique ^ 

La  faillite  de  l'État  démocratique,  c'est  là  justement  ce  que  le  bon 
Américain  ne  veut  pas  admettre  et  celui,  quel  qu'il  soit,  qui  prononce 
un  tel  verdict  s'expose  aussitôt  à  être  soupçonné  d'être  un  dange- 
reux agitateur.  C'est  cette  forme  de  radicalisme,  soutenue  par  des 
étrangers,  qui  a  donné  naissance  à  l'intolérance  et  à  la  persécution 
si  marquées  depuis  l'Armistice  et  qui  ont  conduit  à  accuser  l'Amé- 
rique d'avoir  violé  ces  mêmes  libertés  qu'elle  professe  avoir  créées. 
L'explication  se  trouve  dans  ce  fait  que,  à  tort  ou  à  raison,  la  ma- 
jorité des  Américains  a  senti  que  les  garanties  institutionnelles 
de  liberté  étaient  elles-mêmes  en  péril.  Il  y  a  toujours  quelque 
chose  que  l'homme  le  plus  tolérant  ne  tolérera  pas,  qu'il  regardera 
comme  l'intolérance,  ou  comme  une  attaque  contre  cette  forme  de 
vie  organisée  qui  rend  la  tolérance  possible.  Je  ne  dis  pas  cela  pour 
justifier  la  déportation  et  l'emprisonnement  de  radicaux  étrangers, 

1.  Cf.  son  Problème  de  la  souveraineté. 

2.  Par  Miss  P.  Follette. 

3.  H.-P.  Overstreet,  dans  Xa  Journal  of  Philosophu,  Psychologie  and  ^cienlific 
J/e^/torfs,  cet.  9,  1919,  p.?)8i. 


.^» 


R.-B.  PERRY.    —    LA  CONSCIENCE   AMÉRICAINE.  481 

mais  pour  expliquer  que  ces  condamnations  aient  été  soutenues  par 
le  peuple.  La  cause  en  est  un  instinct  de  conservation  morale  et  la 
crainte  que  les  libertés  constitutionnelles  et  rationnelles  ne  soient 
compromises  par  la  licence. 

La  raison  de  ce  conservatisme  politique  spécial  des  Américains 
est,  en  partie  du  moins,  facile  à  comprendre.  Les  formes  constitution- 
nelles du  gouvernement  américain  furent  créées  par  une  assemblée 
délibérative  et  à  une  époque  d'idéalisme  politique.  Elles  n'ont  jamais 
été  regardées  ni  comme  des  compromis  imposés  par  les  circons- 
tances, ou  comme  des  coutumes  imposées  par  la  tradition,  mais 
comme  ayant  été  inspirées  par  la  conscience  et  dictées  par  la  raison. 
Elles  n'ont  pas  été  considérées  comme  simplement  utiles  et  conve- 
nables, mais  comme  personnifiant  les  premiers  principes  de  justice 
et  de  sagesse  républicaines. 

On  a  toujours  enseigné  aux  Américains  que  leur  premier  devoir 
était  la  protection  de  ce  système  politique,  cela  a  été  l'objet  princi- 
pal de  la  sollicitude  de  Washington  et  en  faveur  duquel  il  prémunit 
ses  compatriotes  contre  les  factions  intérieures  et  contre  «  les  alliances 
permanentes  avec  quelque  parti  que  ce  soit  du  monde  étranger  ». 
Il  les  poussait  à  regarder  «  la  continuité  de  V Union  comme  l'objet 
primordial  de  leurs  vœux  patriotiques'  »^  La  guerre  civile  de  i86i, 
connue  dans  le  monde  comme  une  guerre  contre  l'esclavage,  avait 
été  d'abord  pour  les  patriotes  du  Nord  une  guerre  pour  la  préservation 
de  l'Union,  et  l'Américanisme  politique  de  Lincoln  consistait  en  ce 
que  c'est  sous  cette  forme  qu'il  en  voyait  le  résultat.  Telle  est  l'inspi- 
ration essentielle  de  toute  la  vie  politique  américaine  et  c'est  elle  qui 
a  trouvé  son  expression  authentique  dans  cette  péroraison  de  son 
adresse  de  Gettysburg  dans  laquelle  Lincoln  proposait  son  interpré- 
tation de  la  guerre  civile  :  «  Cette  nation,  avec  la  protection  de  Dieu, 
aura  une  nouvelle  naissance  et  une  nouvelle  liberté;  ce  gouvernement 
du  peuple  par  le  peuple,  pour  le  peuple,  ne  disparaîtra  pas  de  la 
terre  ». 

La  fidélité  de  l'Américain  à  son  .système  politique  repose  sur  ce 
sentiment  que  c'est  son  système,  créé  par  lui,  et  contenant  en  lui- 
même  tous  les  éléments  nécessaires  pour  se  conformer  plus  étroite- 
ment, s'il  le  fallait,  à  ses  désirs  et  à  ses  intérêts.  Selon  les  paroles 
de  AVa^hington  :  ^<  La  base  de  notre  système  politique  est  le  droit 

1.  Adres  e  d'adieux  au  peuple  des  États-Unis. 
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(lu  ]>pu|)l(' M  l'aire  on  à  cliaiit;-»'!' la  coiistiliilion  dr  son  goiivcrno- 
inonl.  niais  roWo  ctnisl  ilnl  i(ni,  à  (|n<>l(HU'  nntnicnl  (|uecos(»il,  lanl. 
([n'cllc  n'csl  ]tas  ohangi'o  jiar  un  aolo  anllu'nli<|U('  et  explicite!  du 
lHMi|)I('  (Miliei-.  ("('nI  une  dlilii^alion  sacrée  tie  lui  obéir.  La  seule  idc^e 
de  la  puissance  el  du  droit  du  [U'uple  à  (Ma])lir  h;  gouvernement 
présuj^pose  le  devoii"  de  eliacinc"  individu  d'olx'ir  au  gouvernement, 
établi  '.  » 

Ce  n'e&l  pas  seulement  sui-  la  hase  du  senliiiicnl  (uidela  doclriiie, 
c'est  aussi  sur  celle  tIe  l'expérience  que  se  fonde  le  conservalisnie 
politique.  Jus(]u'en  ces  tout  derniers  temps,  et  probablement  encore 
maintenant  dans  la  grande  majoiili'  du  peuple  américain,  il  existe 
une  Terme  conviction  (jue  le  système  américain  a  lait  .ses 
preuves.  Ce  système  a  beau  avoir  été  en  grande  i)artie  emprunté  à 
l'idéologie  du  xviue  siècle,  il  n'eu  est  pas  moins  vrai  que  l'Améri- 
cain, par  son  esprit  pratique,  a  toujours  compris  la  nécessité  des 
institutions  politiques  et  su  s'en  servii'.  En  lanl  que  colonial,  il  a; 
compris  et  réalisé  la  nécessité  d'une  union  respectant  les  privilèges 
et  les  particularités  locales  tout  en  assurant  la  puissance  de 
l'action  en  commun.  En  tant  que  pionnier;  il  a  constamment 
appris  la  nécessité  d'une  vie  commune  organisée.  La  Trontière 
a  été  une  école  perpétuelle  dans  laquelle  les  hommes,  après 
avoir  souffert  de  l'isolement  primitif  et  de  la  licence  de  la  vie, 
ont  reconnu  par  eux-mêmes  le  bienfait  des  institutions.  «  La  loi  et 
l'ordre  »  :  ce  n'est  donc  pas  une  simple  phrase,  mais  bien  un  fait  réa- 
lisé d'une  façon  vivante  par  l'expérience  nationale  et  qui  est  associé  à 
tout  le  groupe  d'institutions  aux.quelles  l'Amérique  en  est  redevable. 

En  cent  cinquante  ans,  la  République,  partie  d'un  groupe  insigni- 
fiant de  quelques  colonies  maritimes,  est  devenue  la  première  puis- 
sance du  monde.  Pendant  ce  temps,  la  moyenne  des  individus  a  pro- 
bablement joui  d'une  plus  grande  liberté  et  de  plus  de  possibilités 
qu'en  aucune  autre  partie  du  monde.  Cette  impression  de  succès  a 
été  confirmée  par  les  milliers  d'immigrants  qui  ont  préféré  l'Amé- 
rique à  leur  pays  natal.  Durant  ces  cent  cinquante  années,  le  gouver- 
nement a  montré  plus  de  stabilité  qu'aucun  autre  gouvernement  du 
monde.  Il  s'est  montré  assez  élastique  pour  s'adapter  au  changement 
et  assez  ferme  pour  maintenir  une  continuité  ininterrompue.  Il  n'est 
pasétonnantque  l'Américain  moyen  sente  une  certaine  confiance  dans 
ses  institutions  et  une  disposition  à  réagir  contre  des  propositions 

1.  Op.  cit 
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révolutionnaires,  surtout  venant  d'étrangers  ayant  acquis  ailleurs  et 
sous  d'autres  régimes  une  inimitié  irréconciliable  pour  tout  gouver- 
nement. 

Le  peuple  aaiéricain  n'a  jamais  été  profôndémen;t  touché  par  la 
crainte  de  l'invasiom.  Il  a'a  jamais  eu  à  craindre  que  ses  foyers,  ses 
propriétés,  ses  femmes  et  ses  enfants  fussent  en  danger  d'être  détruits 
ou  atteints  par  l'ennemi.  Même  récemment,  quand  quelques  tenta- 
tives furent  faites  pour  menacer  nos  ports  de  mer  des  souf- 
frances de  la  Belgique,  lé  peuple  américain  continua  à  se  sentir  ma- 
lériellement  en  sécuTité.  Ma>is  il  a  craint  pour  l'Union,  et  a  appris 
à  redouter  deux  ennemis  :  lesectionalisme,  chez  eux,  et  l'internationa- 
li.sme  au  dehors;  l'un  menace  de  détruire  l'Union  ;  l'autre,  de  cor- 
rompre la  qualité  de  ses  institutions. 

Pour  ce  qui  est  de  servir  la  cause  de  l'Humanité,  la  tradition  veut, 
chez  nous,  que  l'Amérique  la  sert  mieux  par  l'exemple  que  par  la 
propagande  ou  la  conquête.  Si  l'Amérique  s'est  traditionnellement 
tenue  à  l'écart,  ce  n'est  point  pour  se  protéger  contre  quelque 
danger,  c'est  parce  qu'elle  est  persuadée  que  la  participation  dans 
les  affaires  européennes  ou  asiatiques  pourrait,  en  compromettant 
le  régime  américain,  priver  l'humanité  d'une  grande  et  palpable 
démon.stration  de  ce  qu'était  capable  d'accomplir  un  peuple  pacifique 
et  libre  laissé  à  lui-même. 

Washington  faisait  déjà  entendre  cette  note  quand  il  disait"  :  «  Il 
sera  digne  d'une  nation  libre,  d'une  nation  éclairée,  d'une  nation 
qui  sera  bientôt  une  grande  nation,  de  donner  à  l'humanité  l'exemple 
magnanime  et  malheureusement  trop  nouveau  d'un  peuple  toujours 
guidé  par  un  haut  sentiment  de  justice  et  de  bienveillance*». 
Depuis  le  temps  de  Washington  ceci  a  peut-être  été  le  thème  le  plus 
commun  des  discours  politiques.  La  r^istance  du  président  Wilson 
dans  les  années  1914  à  1916  à  préparer  le  pays  à  la  guerre  était 
surtout  dictée  par  celte  crainte  que  l'Amérique  ne  cessât  de  repré- 
senter l'idéal  de  paix.  L'effort  pour  maintenir  cette  attitude  de  préé- 
minence morale  est  la  clé  de  sa  politique  avantet  après  notreentrée 
en  guerre.  Même  après  que  l'Allemagne,  en  février  1917,  eut  défié 
délibérément  l'Amérique  de  tenir  sa  parole,  nombreux  furent  ceux 
qui  auraient  désiré  voir  l'Amérique  se  fier  encore  à  la  puissance  de 
l'exemple.  Rien  ne  peut  mieux  illustrer  cette  tradition  américaine 

i.  Op.  cit. 
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que  cet  extrait  tiré  iliiii  discours  fait  à  la  (".liamhrc  des  Ueprésen- 
tants  le  10  février  1017  : 

«  Que  la  Colombie  continue  à  siéger  ici  entre  ses  mers  d'ai'gcnt, 
l'AtlaïUique  à  l'est,  le  bleu  Pacifique  à  l'ouesl,  ces  mers  qui  nous 
servent  de  murs  ou  comme  de  douves  pour  nous  défcndi-c  contre 
l'envie  de  terres  moins  heureuses-.  Et  quand  nous  célébrerons  notre 
futur  jubilé,  viendront  à  nous,  non  pas  les  rois,  les  princes,  reliques 
de  l'impérialisme,  du  barbarisme,  du  despotisme  passé,  non  des 
nations  conquérantes,  mais  plutôt  les  nations  de  la  terre,  en  paci- 
fique procession  pour  s'asseoir  à  nos  pieds  et  apprendre  par  l'étude 
de  l'histoire  del'Amérique,  celle  de  l'émancipation  finale  de  l'homme, 
du  mal  et  de  l'oppression,  et  rendre  hommage  à  la  Colombie  comme 
à  la  Reine  sans  couronne  de  la  civilisation  la  plus  haute,  la  plus 
libre  et  la  plus  noble  sur  la  face  de  la  terre.  Voilà  l'idéal  que  je  pro- 
pose à  mon  pays,  voilà  la  mission  que  je  voudrais  lui  voir  porter  à 
l'humanité'.  » 

11  y  a  sans  doute,  dans  ce  discours,  un  élément  de  «  démagogie  » 
et  d'emphase  :  tous  ces  éléments  sont  caractéristiques  de  la  vie  poli- 
tique américaine.  C'est  ici  une  partie  du  prix  auquel  il  faut  payer  les 
privilèges  de  la  démocratie  politique  :  il  faut  que  les  chefs  flattent 
le  peuple  et  que  le  peuple  en  vienne  à  croire  ce  qu'on  lui  dit  en  vue 
de  gagner  son  appui.  Mais  on  aurait  tort  de  négliger  l'importance 
de  ce  mobile  ;  une  nation  ne  peut  vivre  sans  croire  en  elle-même,  et 
la  foi  essentielle  du  peuple  américain  consiste  à  croire,  en  toute 
sincérité,  que  les  institutions  américaines  sont  dignes  d'être  préser- 
vées, non  seulement  à  cause  des  bienfaits  qu'elles  confèrent  au  pays, 
mais  aussi  pour  l'exemple  au  dehors.  Voilà  la  source  principale  où 
s'alimentent  le  conservatisme  américain  et  l'idéalisme  américain  ; 
voilà  l'élément  principal  de  ce  qu'en  ce  temps  de  nationalisme  aigu 
on  désigne  sous  le  nom  d'  «  Américanisme  ». 

H 

L'idée  américaine  de  la  démocratie. 

L'  «  Américanisme  »  consiste  en  un  loyalisme  absolu  envers  les 
institutions  politiques  nationales,  il  convient  donc  de  nous  enquérir 


1.  From  a  speecli  by  Congrossinan  Asliton  C.  Shallenberger  of  Nebraska,  Con- 
gressional  Record,  Febriiary  16,  1917,  p.  3445, 
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de  tdut  ce  qui  touche  les  particularités  de  ces  institutions,  et  nous 
devons  nous  borner  ici  à  faire  bien  connaître  leur  esprit  général  et 
la  large  base  de  leurs  principes.  L'Américain  appelle  sa  constitu- 
tion «  démocratique  »,  et  la  plupart  de  ses  traits  caractéristiques  sont, 
en  effet,  communs  à  toutes  les  démocraties;  d'autres,  cependant,  lui 
sont  particuliers  :  on  peut  les  retrouver  ailleurs,  mais  nulle  part 
ils  ne  sont  aussi  marqués.  Tout  d'abord.  Démocratie  en  Amérique 
signifie  le  gouvernement  d'une  majorité  du  moment  contenue  par 
un  système  de  contre-poids,  et  accepté  par  la  minorité.  Une  telle 
démocratie  n'est  pas  tendre  pour  les  minorités  ni  spécialement  res- 
pectueuse de  l'individu.  Ce  qui  importe  seulement,  c'est  que, 
à  chaque  instant,  l'opinion  de  la  majorité  l'emporte.  Si  un 
candidat  n'est  pas  élu,  on  attend  de  lui  qu'il  accepte  sa  défaite 
de  bonne  grâce,  qu'il  félicite  le  gagnant  et  «  attende  la  prochaine 
fois  ».  Les  élections  présidentielles  donnent  lieu  à  des  luttes 
ardentes,  âpres  et  acharnées,  mais  les  compétiteurs  ont  cependant 
toujours  le  sentiment  que  tout  s'est  passé  dans  les  règles  et  qu'une 
nouvelle  occasion  se  présentera  plus  tard.  La  minorité  a  le  même 
intérêt  que  la  majorité  à  ce  que  les  règles  du  jeu  soient  observées 
puisque  ce  sont  les  mêmes  règles  qui  assurent  à  la  minorité  l'occa- 
sion prochaine  de  réussir  à  son  tour.  Personne  n'est  condamné  à 
être  perpétuellement  dans  la  minorité  parce  que  la  différence  entre 
la  majorité  et  la  minorité  n'est  pas  une  différence  de  statut  person- 
nel mais  seulement  de  l'opinion  régnante  et  que  l'opinion  est  elle- 
même  sujette  à  changement.  Une  minorité  compacte  et  organisée  a 
une  grande  vitalité  soit  par  son  pouvoir  de  donner  un  vote  décisif, 
soit  par  l'influence  d'un  jugement  net  et  énergique  sur  les  esprits 
hésitants  du  grand  nombre.  La  minorité  ou  l'individu  vaincu  qui 
menace  d'avoir  recours  à  la  violence  inspire  le  mépris  et  est  regardé 
comme  «  un  mauvais  joueur  »  ou  comme  étant  trop  impulsif  ou 
trop  avide  pour  remporter  l'avantage  par  les  méthodes  ouvertes  à 
tous. 

Le  système  du  contre-poids  constitutionnel  se  concilie  avec  les 
principes  du  gouvernement  populaire  par  deux  considérations. 
D'une  part,  si  l'opinion  populaire  doit  être  effective,  il  lui  faut  des 
méthodes  et  des  actes  fixes  par  lesquels  elle  s'exprimera  et  par  les- 
quels ses  préférences  se  trouveront  garanties  avec  sécurité  ;  l'exis- 
tence d'un  système  constitutionnel  stable  permettant  aux  forces 
flottantes  de  l'opinion   d'agir  librement  est  donc  indispensable. 
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D';iiitrt'  ii;irl,  r(i|>iniiiii  cllt'-inriiic  l'oiit  v.irici- s(»it  en  cllt'-mciin'.  mmI 
dans  son  iiitliKMicc.  Il  y  a  une  ItMidaiicc  niarcinrc  à  n'  i\[\r   le  ['rési- 
dent rt'préscnlc  la  coiiscienci'  ilu    pcnido,   ses   convirlions   les    pins 
sinoèros,  laiidis  que  le  Con^f^rès  représewlie  ses:  appélirlîs-  ei  sew  vii'l- 
garilos.   Le   Pirsidenl   expose  l 'idéalisme   national,    Iw  Congrès,   le 
réalisme  nalional.  Le  Président  en  appelle,  chez  le  périple,  de  son 
èli-(>  matériel  à  sou  être  supérieur,  tandis  que  le  Congrès  veille  à  ce 
(pn^les  aspirations  élevées  ne  s'éloignent  pas  trop  des  liahilndes  et 
de     l'intérêt  matériel.    Nous   voulons   que   notre    PrésiikMit   noua 
exhorte.  (|u'il  attende  de  nous  de  nobles  aciions,  mais  nous  vou- 
Ions  que  nos  députés  et  nos  sénateurs  soient  pareils  à  nous,  f.e 
Congrès  exprime  le  ulocalisme»,  qui  est  normal  et  habituelle  Pré- 
sident exprime  le  but  plus  élevé  qui  nous  unit  mais  qui  demande  à 
être  constamment  tenu  en  éveil  par  l'exhortation.  Il  ressort  de  là 
qu'aux  époques  d'enthousia.sme  et  d'exaltation  nous  sommes  sous 
l'influence  du  Président,  mais  qu'aux  époques  plus  terre  à  terre  et 
où  il  s'agit  de  questions  moins  élevées,  nous  sommes  sous  l'influewGe 
du  Congrès.  Le  Président  perd  sa  puissance  quand  il  cesse  de  repré- 
senter l'aspiratio  n  populaire,   le  Congrès  perd  la  sienne  quand  il 
cesse  d'obéir  aux  ordres  du  peuple. 

En  d'autres  termes,  notre  vie  politique  favorise  uue  direction 
morale  aussi  bien,  qu'une  concentration  de  l'opinion  populaire, 
mais  non  pas  une  direction  intellectuelle  ou  une  administration' 
habile  et  constructive.  C'est  pourquoi  notre  gouvernement,  puisant 
sa  force  dans  l'esprit  du  peuple,  ne  sera  pas  un  gouvernement  de 
diplomates  ni  de  vues  à  longue  portée. 

Bien  que  le  gouvernement  fédéral  ait  vu  constamment  augmenter 
sa  puissance,  multiplier  ses  activités,  et  joue  un  rôle  de  plus  en 
plus  grand  dans  les  questions  de  finances  et  d'éducation,  il  est 
cependant  caractéristique  de  l'Amérique  de  se  défier  des  fonction- 
naires publics.  Ils  ne  sont  pas  craints  comme  instruments  de 
tyrannie  et  d'oppression,  on  ne  leur  reproche  pas  non  plus  d'être 
corrompus  :  ce  qui  ne  veut  pas  dire  par  là  qu'ils  soient  à  l'abri  de 
tout  reproche.  Cela  veut  dire  seulement  que  leurs  idéaux  d'honnêteté 
ne  sont  pas  tellement  inférieurs  à  ceux  de  la  vie  privée  qu'ils 
puissent  attirer  l'attention.  Il  serait  plus  juste  de  dire  qu'en  Amé- 
rique les  fonctionnaires  publics  sont  méprisés  comme  étant  mal 
instruits,  dépensiers  et  peu  entendras  aux  affaires.  Les  politiciens 
bien  qu'ils  excitent  l'attention  et  souvent  même  les  applaudisse- 
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ments   publics,  ue  sonl  pas  g-énéralemenl  estimés  ni  bien  vus  de 
l'opinion  publique. 

11  va  une  grande  différence  entre  Tineffica^ité  des  bureaux  mu- 
nicipaux ou  fédéraux  et  l'efficaeité  des  entreprises  privées.  Pendant 
la  guerre  beaucoup  d'hommes  d'affaires  et  de  professionnels 
entrèrent  dans  les  branches  civiles  du  service  fédéral  et  tirent 
l'expérience  de  sa  mortelle  routine  et  de  son  incapacité  à  obtenir 
des  résultats.  L'effet  produit  a  été  un  recul  de  la  théorie  de 
l'exploitation  et  de  l'administratii^n  d'État,  au  moment  même  où  le 
besoin' pratique  en  était  devenu  le  plus  évident.  L'Américain  moyen 
a  le  sentiment  que  lorsqu'une  chose  doit  être  faite^.  ce  n'est  pas  sur 
les  fonctionnaires  permanents  qu'il  de\Ta  compter  mais  sur  la 
capacité  d'un  chef  d'affaires  ou  d'un  professionnel  capable  d'une 
organisation  rapide  et  pratique.  Plus  que  toute  autre  chose,  c'est 
cette  conviction  qui  empêche  les  progrès  du  socialisme  en  Amé- 
rique. 

Si  l'on  se  détourne  des  aspects  politiques  vers  les  aspects 
sociaux  de  la  démocratie  américaine,  l'on  rencontre  comme  élé- 
ment persistant  dans  la  tradition  américaine,  une  répugnance  à 
reconnaître  l'existence  de  classes  déterminées.  L'idée  américaine 
est  celle  de  l'interpénétration  des  groupes  et  du  libre  mouvement 
d3  l'individu  d'un  groupe  à  l'autre.  Nous  refusons  d'admettre 
l'existence  de  lignes  de  démarcation  fixes  et  de  barrières  infran- 
chissables. Quand  nous  sommes  amenés  à  reconnaître  le  gouffre 
qui  sépare  le  patron  de  l'ouvrier  dans  les  grands  centres  indus- 
triels, et  les  progrès  de  la  solidarité  et  du  sentiment  de  classe  chez 
les  travailleurs,  nous  répondons  que  ce  sentiment  n'est  pas  vraiment 
américain,  que  ce  n'est  qu'une  importation  d'outre-mer  ou  un  état 
transitoire  dû  au  fait  que  l'immigralion  a  pris  le  dessus  sur  l'assi- 
milation. On  nous  assure  que  ce  qui  est  purement  américain  se 
trouve  dans  les  associations  rurales  où  les  bonnes  ou  les  ouvriers 
de  ferme  prennent  place  à  la  table  des  patrons  etx)ù  chaque 
membre  de  la 'communauté  jouit  d'une  égalité  parfaite. 

Que  ce  jugement  soit  ou  non  d'accord  avec  les  faits  des  temps 
actuels,  c'est  une  force  morale  qui  a  sa  signification  et  explique  le 
dégoût  de  l'Américain  moyen  pour  tout  programme  prétendant  à 
admettre  les  clas.ses  comme  unités  ultimes  dont  les  intérêts  doivent 

i.  Cette  défiance  des  fonctionnaires  publics  est  maintenant  accrue  parle  fait 
que  la  présente  administration  est  devenue  impopulaire. 
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ê(re  disculos  clans  l'Élal.  Cosl  uik'  caracloristi(|ue  ainéi-icainc  de 
consiilérer  la  Sociélé  cuiiiuK'  mie  sociélé  d'individus  vivant  on  I)()m 
vuisinaj^e.  PourlamônK"  raison,  un  i)ri>j;i'ainnu>  syndicaliste,  rendant 
st)Iidaires  les  industries  ou  les  proi'essiLins,  cl  sulistiluant  une  coni- 
numauté  d'intérêts  écononiiiiues  à  une  eunuuunautc  rorniéc  de 
voisins  liés  par  le  rai)proelieiiieilt  et  la  fréquentation,  n'inspire  pas 
de  sympathie. 

Cette  force  a  constamment  ai^i  pour  empêcher  la  formation  ilos 
tiers  partis  et  des  coalitions  ou  «  Blocks  ».  Il  y  a  deux  partis  poli- 
tiques en  Amérique,  non  pas  qu'il  n'y  ait  (jue  deux,  programmes 
politiques,  mais  parce  qu'il  doit  y  avoir  un  parti  au  pouvoir  et  un 
dans  l'opposition  ;  l'un  pour  donner  une  expression  précise  et  res- 
ponsable de  la  majorité,  l'autre  pour  servir  de  signe  de  ralliement 
au  inécon lentement.  Les  deux  partis  sont  avant  tout  des  machines 
pour  dresser  la  liste  des  candidats  qui  se  présenteront  aux  suffrages 
du  peuple.  Il  y  a  malheureusement  des  différences  d'esprit  de  corps 
entre  les  deux  partis,  mais  les  oppositions  de  principe  et  de  poli- 
tique ne  sont  que  peu  marquées  et  de  peu  de  durée. 

En  Amérique,  on  ne  reconnaît  pas  volontiers  l'existence  de  classes 
déterminées,  définies  par  la  naissance,  les  privilèges,  les  intérêts  ou 
la  politique;  on  ne  reconnaît  pas  davantage  des  niveaux  fixes,  obtenus 
parl'àge,  l'expérience  ou  l'éducation.  Des  aphorismes  tels  que  «  Rome 
n'a  pas  été  bâtie  en  un  jour  »,  ou  ((.Difficilia  qiiœ  pulchra  »  n'en- 
traînent pas  la  conviction.  La  maîtrise,  les  diplômes  scolaires  ouar- 
tistiques  reposant  sur  des  années  de  discipline  ne  conviennent  pas 
à  ce  tempérament  impatient  et  plein  de  confiance  en  lui.  Quand  on 
compare  la  société  américaine  à  celle  du  vieux  monde,  ce  qui  frappe, 
c'est  l'absence,  chez  nous,  de  toute  supériorité  définie  et  classée,  re> 
connue  et  respectée  par  la  communauté. 

C'est  ce  qui,  assurément,  nous  a  empêchés  d'excelleP  dans  tous  les 
domaines  oùl'on  ne  saurait  se  dispenser  d'un  long  et  progressif  entraî- 
nement :  les  Arts,  la  Littérature,  la  Science,  la  haute  Politique.  C'est 
la  négation  de  tout  principe  établi  d'excellence  qui  aide  à  comprendre 
l'absence  du  sentiment  de  respect  chez  l'enfant  américain  et,  en  gé- 
néral, de  tout  sentiment  de  vénération;  mais,  tandis  qu'il  amoindrit 
les  privilèges  de  l'âge,  il  donne  à  la  jeunesse  la  confiance,  fait  naître 
l'esprit  aventureux  et  spéculatif  qui  explique  à  la  fois  ce  qui  est  dé- 
fectueux et  ce  qui  est  digne  d'admiration,  dans  l'esprit  d'entreprise 
américain. 
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H  faut  donc  comprendre  que  la  tradition  démocratique,  en  Amé- 
rique, exclut  toute  idée  d'une  gradation,  d'un  équilibre  ou  d'un  an- 
tagonisme de  classes  fixe  et  déterminé,  mais  il  faut  comprendre  aussi 
qu'elle  exclut  l'individualisme,  pris  tout  au  moins  dans  un  des  sens 
attribués  à  cette  expression. 

Il  n'y  a  pas,  en  Amérique,  de  vénération  pour  l'individu,  ni  de  dis- 
position à  respecter  ses  convictions  intimes,  ni  à  l'admiration  pour 
ce  qui  est  excentrique  ou  original,  nia  exalter  le  succès  ou  la  perfec- 
tion de  l'individu  comme  étant  la  personnification  du  bien  ;  ce  qu'on 
exige,  c'est  la  franchise  ;  la  tendance  serait  plutôt  à  apprécier  ce  qui 
est  ordinaire  que  ce  qui  est  rare  et  original.  Le  caractère  de  l'indi- 
vidualisme américain  n'est  pas  la  réserve  ou  la  distinction  par  la 
qualité,  mais  plutôt  l'indépendance  dans  l'action,  et  l'éloignement 
marqué  pour  l'obséquiosité,  la  condescendance  et  toute  prétention  à 
la  supériorité.  La  qualité  sociale  de  la  démocratie  américaine  réside 
donc  non  dans  le  sentiment  de  la  solidarité,  mais  dans  la  liberté  des 
rapports.  Le  professeur  Dewey  a  récemment  exposé  cette  idée  comme 
il  suit  : 

«  Dans  quelque  groupe  social  que  ce  soit,  dans  une  bande  de  vo- 
leurs même,  nous  trouvons,  d'une  part  un  certain  intérêt  commun 
aux  membres  du  groupe,  de  l'autre  un  certain  élément  d'interaction 
et  de  coopération  avec  d'autres  groupes.  De  ces  deux  caractères  nous 
allons  tirer  notre  règle  :  Quel  est  le  nombre,  quelle  est  la  variété  des 
intérêts  consciemment  communs  aux  membres  du  groupe?  Quel  est 
le  nombre,  quelle  est  la  variété  des  liens  qui  le  rattachent  à  d'autres 
formes  d'association?...  C'est  la  Démocratie  qui  fournira  à  ces  deux 
questions  la  réponse  la  plus  satisfaisante.  Elle  implique  non  seule- 
ment des  intérêts  communs  plus  nombreux  et  plus  variés,  mais 
encore  la  conviction  que  la  conscience  de  ces  intérêts  communs  est 
un  facteur  social  essentiel;  elle  implique,  en  second  lieu,  non  seule- 
ment plus  de  liberté  dans  les  relations  entre  des  groupements  sociaux 
divers,  mais  encore  des  changements  d'habitudes  sociales,  une  per- 
pétuelle réadaptation  de  la  société  pour  faire  face  aux  situations 
nouvelles  que  provoquent  la  diversité  des  rencontres.  Voilà  précisé- 
ment les  deux  traits  qui  caractérisent  une  société  démocratiquement 
constituée*.  » 

Je  ne  suis  pas  sûr  que  cette  exposition  du  cas  n'aille  pas  quelque 

d.  Jolin  Dewey,  Democvacy  and  Education,  p.  96,  100.  Cf.  aussi  du  même 
auteur  German  philosophij  and  politics,  p.  131-132. 
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pou  au  .U'ià  «le  rcsprit  aiiK'ricain  actuel,   vers  (ludijuc  chose  qui, 
pour  1p  moiueul   ilu  moins,  u'esl  absoluiuonl  pas  américuiu.  Je  me 
repcM'to    au  sens  myslique  do  l'espril   «le  sociélé  dans   iiuc  vie  eu 
coiniium.  C'est  ici  uuo  interprétation  de  l'américanisme  qui  s'impose. 
Ou  la  trouve,  par  exemple,  dans  les  ouvrages  d'idéalistes,  l(>ls  que 
le  professeur  Royce''  et  de  beaucoup  des  pins  avancés  parmi  les  pen- 
seurs libéraux  du  jour.  Mais,  que  ce  soit  ou  non  unevision  proplié- 
ti([ue.  je  ne  pense  pas   qu'elle   reHèle   l'étal   d'esprit   présent   de 
l'Amérique.  L'Américain  ne  veut  pas  être  ai)sorbé  ou  trop  étoufl'é 
par  la  communauté.  Il  réserve  son  individualité  essentielle  »t  garde 
les  distances.  Il  veut  se  mouvoir  librement  p;irmi  ses  concitoyens, 
mais  il  tient  en  même  lomps  à  s'ap|)arteuLr  et    à   parcourir   son 
propre  orbite. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  américain  eai  Roosevell  était  son  égale 
capacité  pour  attirer  àlui  des  politiciens, ;des  hommes  de  loi,  des  théo- 
logiens, des  cow-boys,  des  professeurs  des  collèges,  des  lutteurs,  des 
savants,  des  ouvriers,  des  rois.  11  pouvait  circuler  librement  dans 
toute  la  hiérarchie  sociale,  sans  jamais  user  ni  d'obséquiosité,  ni  de 
condescendance,  et  démontrer  ainsi  que,  pour  un  Américain  droit  et 
respectueux  de  lui-même,  les  différences  de  classe  ne  devaient  avoir 
aucune  importance.  Le  Président  Wilson  professe  les  mêmes  prin- 
cipes, mais  Roosevelt  les  personnifie.  La  qualité  essentielle  de  la  dé- 
mocratie sociale  américaine  consisteeusafluidité,  le  libre  mouvement 
de  l'individu  d'un  groupe  à  l'autre  et  la  possession  de  ces  qualités 
particulières  qui  lui  permettent  d'être  à  Taise  avec  ses  concitoyens 
dans  quelque  milieu  que  ce  soit^ 

111 

L'idée  américaine  du  progrès. 

On  n'est  pas  plus  disposé,  en  Amérique,  à  se  satisfaire  du  présent 
qu'à  revenir  vers  le  passé.  On  reconnaît  les  défauts  du  présent,  mais 
on  a  confiance  dans  la  possibilité  d'y  remédier.  Il  y  a  deux  façons 
de  voir  qui  n'ont,  je  crois,  jamais  été  admises  par  l'esprit  améri- 
cain. 

1.  Cf.  par  rexeniple  son  Problem  of  Christianity. 

2.  L'infériorité  des  leaders  américains  du  monde  du  travail  par  rapport  aux 
leaders  européens  vient  du  fait  que  les  travailleurs  faisant  preuve  d'une  habileté 
.notoire  deviennentchefs  d'usine  ou  d'ateliers,  surveillants,  directeurs,  et  refusent 
de  s'identifier  d'une  faron  permanente  à  une  classe  déterminée. 
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■  La  première  est  l'idée  que  du  mal  peut  aaitre  le  bien  ou,  du  moins, 
que  le  mal,  en  tenant  compte  de  l'ensemble  des  choses,  puisse  être 
admis.  L'Américain  ne  comprend  pas  les  compromis  etest  toujours 
disposé  à  appeler  «  un  chat  un  chat  ».  William  James  a  été  parti- 
culièrement représentatif  de  ce  réalisme  moral.  .L'opinion  qu'il 
représente  peut  être  caractérisée,  soit  par*  une  aptitude  à  admettre 
les  faitti  puis  à  agir  eu  couséquence,  soit  comme  provenant  de 
l'absence  de  cette  disposition  mystique  et  contemplative  qui  adoucit 
les  angles  du  mal  en  le  voyant  de  loin  et  de  haut.  L'Américain  com- 
iprend  le  mal  avec  simplicité  et  naïveté.  Si  une  dent  vous  fait  souf- 
frir, arrachez-la.Demêmepourlepays,  ou  ponr l'humanité  :  si,  comme 
c'est  presque  toujours  le  cas,  il  y  a  quelque  chose  à  reprendre, 
lîéformez-le.  Si  vous  ne  réussissez  pas  la  première  Cois,  recommencez 
sans  vous  décourager.  Si  vous  n'arrivez  pas  à  la  perfection,  vous 
pouvez  du  moins  améliorer,  c'est  là  ce  qui  s'appelle  le  Progrès. 

De  telles  vues  impliquent  non  seulement  le  réalisme  mais  aussi 
l'optimisme.  Elles  nous  reportent  à  la  foi,  à  l'innocence  originaire 
de  l'homme  et  à  la  croyance  baconnienne  dans  la  puissance  illimitée 
qu'ont  la  science  et  la  volonté  pour  tout  réformer.  Cette  croyance  a 
été  confirmée  en  Amérique  par  la  conquête  de  la  nature  et  l'élévation 
du  self-made  man  sortant  de  la  pauvreté  et  de  l'obscurité  pour, 
arriver  à  la  fortune  et  à  la  puissance.  Une  des  forces  qui  a  le  plus 
contribué  à  entraver  le  progrès  du  syndicalisme  et  du  socialisme 
marxiste  dans  notre  pays  a  été  celle  qu'ils  ont  trouvée  dans  notre  tem- 
pérament essentiellement  optimiste  et  entreprenant.  La  même'force 
tend  à  miner  l'influence  de  la  tradition  religieuse,  et  à  séculariser  la 
philosophie  populaire  de  la  vi«.  L'Américain  se  refuse  à  croire  que 
l'homme  est,  de  sa  nature,  mauvais,  et  qu'il  lui  faille  être  régénéré, 
que  ce  soit  par  la  grâce  de  Dieu  ou  pai*  l'exaltation  héroïque  de  la 
guerre  et  de  la  lutte.  Il  se  détourne  inetinctivement  d'une  philosophie 
sociale  qui  admet  des  inimitiés  déclasse  irréconciliables  ou  exploite 
les  .sentiments  de  haine.  En  Amérique,  les  griefs  ne  datent  pas  encore 
d'assez  loin  ni  ne  sont  considérés  comme  assez  irrémédiables  pour 
créer  cette  amertume  de  cceair  iqui  caractérise  l'agitateur  étranger  et 
le  poi'te  à  déclarer  la  guerre  aux  institutions  existantes  et  à  incrimi- 
ner les  motifs  de  ceux  qui  sont  plus  favorisés  qu'eux-mêmes.  Mais  si 
l'Amériquecroitauprogrèsetn'estni  fataliste,  ni  aigrie,  ni  découragée 
elle  n'en  a  pas  moins  une  grande  répugnance  pour  l'agitation  révo- 
lutionnaire, en  partie  à  cause  d'une  méfiance  instinctive  de  ce  type 
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d'ospril  l'analitiuo  persoiuiilié  i»ar  l'ajAilalion  <!ii  i>rok'larial  ol  i)ai' 
le  liolc/ierisme  de  salon   el  aussi  parce  (lu'iine  1res  graiule  |)arlie 
de  la  population  trouve  assez  d'avantages  dans  le  système  existant 
pour  hésiter  i\  le  renverser.   En   1917,  l'ex-président  Roosevelt  a 
publié  un  volume  intitulé  :  Les  ennemis  de  notre  propre  foyer,  qui 
résume  admirablement  la  philosophie  sociale  du  «  progressivisme  » 
américain.  Chez  Roosevelt  le  radicalisme  était  tempéré,  non  .seule- 
ment parle  nationalisme,  mais  aussi  par  la  passion  de  Tordre.  Bien 
que  les  droits  du  travail  priment  ceux  du  capital,  bien  que  l'homme 
soitau-dessusdu  dollar,  ilnevoulaittolérerrillégalilépas  plusducôté 
du  travail  que  de  celui  du  capital.  «  Le  meurtre  ne  se  discute  pas».  La 
grande  industrie  est  un  développement  naturel  que  l'on  ne  saurait 
empêcher  d'être.  Contentez-vous  donc  delà  soumettre  à  un  contrôle. 
Le  bien-être  du  travailleur  dépend  de  la  prospérité  de  la  grande  in- 
dustrie; donc  aidez-la  et  encouragez-la.  Le  socialisme  «  scientifique  « 
et  intransigeant  est  dangereux  parce  qu'il  attaque  la  famille  et  mal- 
sain économiquement  parce  qu'il  néglige  le  rapport  entre  la  rému- 
nération de  l'homme,  d'une  part,  son  talent  etson  industrie  de  l'autre, 
et  ne  tient  pas  compte  des  services  du  patron  et  de  «  son  intelligence 
directrice  ^  » 

Mais  si  le  socialisme  ne  signifie  que  réforme  sociale,  ou  même 
l'élévation  graduelle  des  ouvriers  à  la  participation  aux  bénéfices  et 
à  la  direction,  M.  Roosevelt,  alors,  n'a  pas  peur  du  mot.  11  croyait 
essentiellement  à  l'évolutionnisme  expérimental.  «  Ce  qui  importe, 
c'est  le  prochain  pas  en  avant;  quand  nous  serons  sûrs  de  son  oppor- 
tunité nous  pourrons  en  toute  sécurité  nous  joindre  à  ceux  qui  sont 
disposés  à  le  faire,  sans  trop  nous  inquiéter  des  théories  plus  ou 
moins  fantaisistes  qu'ils  pourront  soutenir  quant  à  un  avenir  qui, 
du  reste,  n'est  pas  encore  en  vue^.  » 

Le  radicalisme  de  M.  Roosevelt  était  tempéré  par  son  moralisme, 
par  son  adhésion  cordiale  et  entière  au  code  traditionnel  améri- 
cain. 11  croyait  à  la  famille,  à  la  dignité  du  travail  et  aux  États- 
Unis  d'Amérique.  Enfin,  et  c'est  peut-être  ce  qu'il  y  a  en  lui  de 
plus  caractéristique,  son  radicalisme  était  limité  par  son  réalisme, 
dont  son  attitude  dans  la  question  de  la  réforme  de  la  natalité  et 
sur  la  préparation  militaire  est  la  preuve.  Il  comprenait  les  maux 

1.  P.  174,  cf.  le  compte  rendu  de  l'auteur  sur  ce  livre  dans  Yale  Revieio, 
avril  1918,  p.  668-372,  dont  les  pi  rases  sont  citées  ici. 

2.  P.  181. 
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d'une  maternité  excessive,  mais  voyait  clairement  cependant  qu'iP 
fallait,  sous  peine  de  mort,  obtenir  une  certaine  moyenne  de  nais- 
sances : 

«  Les  réformes  sont  une  chose  excellente;  mais,  s'il  n'y  apersoune 
à  réformer,  leur  valeur  devient  assez  problématique.  Pour  faire  de 
l'homme  un  citoyen  meilleur,  il  faut  d'abord  avoir  un  homme. 
Pour  procurer  à  la  femme  en  général  une  vie  plus  pleine  et  plus 
utile,  il  faut  que  cette  femme  existe.  Et  la  première  de  toutes  les 
nécessités  pour  bien  élever  un  enfant,  est  avant  tout  que  cet  enfant 
existe  '.  » 

On  trouvera  dans  sa  plaidoirie  pour  la  préparation  militaire  ce 
respect  fondamental  pour  les  faits.  «  La  Paix,  dit-il,  est  excellente, 
mais  pour  le  moment  nous  sommes  en  guerre  et  vivons  dans  un 
temps  où  la  guerre  est  toujours  une  possibilité.  Dans  ce  monde,  les 
neuf  dixièmes  de  la  sagesse,  c'est  d'être  sage  à  temps.  »  S'ajoutant 
à  cette  qualité  toute  particulière  et  personnelle  à  laquelle  nous 
avons  fa,it  allusion  ci-dessus,  ce  qui  faisait  de  M.  Roosevelt  un 
Américain  si  complet,  c'était  cette  foi  au  progrès  unie  à  tant  de 
sagacité  et  à  un  attachement  naturel  aux  plus  profonds  sentiments 
de  la  tradition  morale. 

Ce  qu'il  y  a  de  caractéristique  dans  l'attitude  présente  de  l'Amé- 
rique devant  les  grands  problèmes  industriels  du  jour,  c'est  la  per- 
sistance à  n'y  rien  voir  d'absolument  nouveau,  ou  à  ne  pas  recon- 
naître le  besoin  d'avoir  recours  à  aucun  remède  révolutionnaire. 
Selon  cette  manière  de  voir,  la  division  économique  fondamentale 
est  encore  ce  qu'elle  a  toujours  été  :  l'antagonisme  entre  ceux  qui 
gagnent  au  système  existant  et  ceux  qui  y  perdent  ou  tout  au 
moins  y  trouvent  peu  de  profit.  Les  premiers  seront  les  amis  du 
système,  les  derniers  seront  ses  ennemis,  soit  qu'ils  l'attaquent 
ouvertement,  soit  qu'ils  se  bornent  à  en  souffrir  en  silence.  Le 
système  présent  fait  essentiellement  appel  au  mobile  de  l'intérêt 
privé  ;  il  l'autorise  par  la  loi  et  lui  garantit  ses  profits.  Le  dévelop- 
pement du  mécanisme  industriel  moderne  a  créé  un  écart  impres- 
sionnant entre  le  petit  nombre  de  ceux  qui  ayant  ou  accumulé  ses 
épargnes  ou  multiplié  leurs  gains  par  des  placements  ou  par  leur 
propre  industrie,  et  la  foule  de  ceux  qui  travaillent  à  gages.  Aux 
premiers  ce  système  industriel  donne  la  puissance,  l'aventure,  la 

1.  P.  239. 
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vie  facile,  la  cMlliiro  pI  la  jutsilion  dans  W.  numde.  Aiiv  (lernici-s,  il 
(loimo  la  noiirriliiii'.  les- vèleinenls  «>.l.  lai. ri.  Tour  1rs  premijTs,  le 
syslèino  aciuel  signilie  la  vie;i)(uir  It's  secoinls,  le  moyen  delà 
conserver.  Conserver  la  vie  est  sans  aucun  dcuite  des  deux  valeurs 
la  plus  inipéralive  ;  elle  laisse  cependant  beaucoup  à  désirer  et  c'est 
une  laveur  peur  lai|nelle  le  peuple  n'est  pas.  disposé  h  la  re<'onn;iris- 
sance  :  il  la  regai-de  comme  nu  droit  et  non  comme  un  don  et,  par- 
lant, leur  oi>iui()n  est  qu'ils  ne  doivent  rien  au  système. 

Un  auteurrécent  a  dit  :  «  Il  manque  un  tribunal  moral  plus  élevé 
dont  les  décrets  puissent  être  acceptés  parles  deux  partis'  »  ;  mais 
la  tradition  américaine  fournit,  me  semble-t-il,  un  tel  tribunal 
exprimé  par  l'idéal  du  Fair-play.  Cet  idéal  signifie  que  le  poids 
d'un  système  social,  quoiqu'il  soit,  doit  être  distribué  avec  justice 
sans  nuire  aux  fondements  qui  le  soutiennent.  IJans  le  cas  dont  il' 
est  question,  il  s'agit  de  réduire  les  bénéfices  du  capitaliste  et  des 
entreprises  à  un  minimum  qui  sera  encore  pour  lui  un  encourage- 
ment efi'ectif  et  de  relever  les  salaires  jusqu'au  maximum  compa- 
tible avec  le  maintien  de  la  production  ;  ou  encore,  par  l'éducation, 
d'amener  les  travailleurs  à.  une  plus  juste  compréhension  de  ce 
qu'ils  doivent  au  système  industriel  en  faisant  bien  sentir  et  leur 
dépendance  et  aussi  ce  qu'ils  peuvent  obtenir.  La  question  pourrait 
encore  se  poser  ainsi  ;  modifier  les  procédés  de  l'industrie,  ou  les 
relations  entre  les  travailleurs  et  les  patrons  de  façon  à.  ce  que  le 
travail  puisse  être  moins  mécanique  et  plus  en  rapport  avec  le 
développement  et  la  personnalité  de  l'ouvrier. 

Je  présente  ces  alternatives  sur  un  même  plan  parce  que  toutes 
impliquent  que  l'état  de  choses  permettant  à  l'un  de  faire  des  gains 
excessifs,  à  l'autre  de  devoir  se  contenter  d'un  état  presque  de  ser- 
rage, est  un  abus  et  non  une  des  nécessités  du  régime  existant.  Je 
les  cite  non  comme  étant  des  solutions  d'un  problème,  mais  plutôt 
comme  étant  des  façons  de  concevoir  ces  problèmes  très  caracté- 
ristiques de  l'Amérique  à  cause  de  leur  caractère  plutôt  conciliant 
que  révolutionnaire.  Ils  reconnaissent  le  mal  et  se  proposent  de  le 
réformer,  mais  sans  essentiellement  modifier  ni  le  système  politique 
américain  ni  le  système  économique  basé  sur  la  propriété  privée  et 
sur  l'initiative.  Ils  satisfont  aussi  bien  l'idéal  conservateur  et  l'idéal 
radical    exprimé  par  les  deux  formules  courantes   américaines  : 
«  La  loi  et  l'ordre  »  et  «  Démocratie  industrielle  ». 
1.  J.-M.  Meclilin,  An  introduction  to  social  ethics,  p.  89. 
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IV 

LA  MORALE  UNIVERSITAIRE. 

J'ai  indiqué  jusqu'à  présent  quelles  sont  les  grande.^  émotions 
morales,  quelles  sont  les  idées  directrices,  dont  on  peut  dire  qu'elles 
sont  courantes  dans  le  peuple  américain.  Tournons-nous  mainte- 
nant vers  les  chercheurs  qui  s'appliquent,  dans  la  paisible  retraite 
des  Universités,  à  l'étude  de  la  morale  :  nous  discernons  deux 
ordres  de  recherches  poursuivies  tantôt  indépendamment  l'une  de 
l'autre,  tantôt  en  conjonction  l'une  avec  l'autre.  La  première,  c'est 
l'étude  des  vieux  problèmes  de  la  morale  théorique.  La  deuxième, 
c'est  l'application  delà  philosophie  et  de  la  psychologie  aux  sciences 
sociales  et  aux  problèmes  du  jour. 

Nos  maîtres,  nos  écrivains,  en  ce  qui  concerne  la  morale  théori- 
que, peuvent  se  classer  de  trois  manières  différentes  :  1°  selon  la 
manière  dont  ils  définissent  le  bien,  en  utilitaires  et  en  perfection- 
nistes; 2°  selon  la  manière  dont  ils  entendent  l'objet  de  nos  juge- 
ments de  valeur,  en  indi^idualistes  et  en  défenseurs  du  principe 
du  social  ou  de  l'universel;  etS*»  selon  leur  définition  de  la  méthode, 
eh  empiristes  et  en  aprioristes.  On  ne  peut  vider  ni  le  premier  ni  le 
deuxième  débat,  on  ne  peut  aller  au  fond  ni  de  l'un  ni  de  l'autre, 
si  on  ne  les  rattache  au  troisième. 

Pour  ce  qui  est  de  la  définition  du  bien,  il  est  évident  que 
bonheur  et  perfection  peuvent  être  considérés  comme  deux  aspects 
d'une  même  chose*.  Car  si  la  perfection  est  un  bien,  c'est  parce 
qu'elle  satisfait  quelque  aspiration  réelle,  parce  qu'elle  couronne 
quelque  faculté  humaine,  et  procure  ainsi  le  bonheur.  Si  le  bonheur 
est  un  bien,  c'est  parce  qu'il  libère  et  concilie  des  intérêts  existants, 
parce  qu'il  conduit  à  ce  maximum  de  jouissance  qui  est  compatible 
avec  les  diversités  et  les  contradictions  de  la  réalité  vivante.  On 
dit  «  bonheur  >^  et  «  perfection  »  suivant  que  l'on  désire  mettre  l'ac- 
cent sur  l'un  ou  l'autre  aspect  de  la  réalité  morale  :  les  deux  termes 
servent  à  se  corriger  l'un  par  l'autre.  Une  préoccupation  trop 
exclusive  du  bonheur  a  pour  conséquences  le  subjectivisme,  la 
mollesse  et  la  vulgarité  ;  une  préoccupation  trop  exclusive  de  la 
perfection,  le  formalisme,  l'outrance,  l'étroitesse  d'esprit.  Il  faut 
toujours  avoir  présents  à  l'esprit  ces  deux  intérêts  vivants  qui  sont 

1.  Comme  le  soutient,  par  exemple,  W.-G.  Everett,  clans  son  ouvrage  intitulé 
Moral  Values,  chap.  VI. 
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la  suhslanco  do  la  vie,  ces  doux  idéaux  ru  Icscjucls  les  intérêts  par- 
ticuliers s'Iiarmonisent.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  c'est  la  satisfaction 
qui  fait  la  valeur;  le  seul  problème  esl  de  choisir  entre  les  satisfac- 
tions éphémères  et  contradictoires  d'un  ordre  inférieur  et  les  satis- 
factions durables  et  unifiantes  d'un  ordre  supérieur. 

Il  n'y  a  pas  non  plus  de  diirérencc  radicale  entre  ceux  qui  profes- 
sent l'iiidividualisme  et  ceux  qui  semblent  l'écarter.  Nul,  en  AiTxé- 
rique,  ni  dans  les  temps  modernes,  ne  croirait  rendre  un  homme  ou 
plus  parfait  ou  plus  heureux  en  le  séparant  d'avec  ses  semblables. 
Que  l'association  humaine  est  naturelle,  utile  et  exaltante,  c'est 
aujourd'hui  un  axiome  et  un  lieu  commun.  En  Amérique  comme 
ailleurs,  au  cours  du  dernier  siècle,  la  dépendance  de  l'homme  par 
rapport  aux  conditions  de  la  vie  collective  a  été  si  irréfutablement 
démontrée  que  l'idée  de  l'individu  autonome  a  perdu  toute  réalité. 
Même  ceux  qui  descendentdesutilitairesetdes  théoriciens  du  laisses 
faire  ont  renoncé  à  l'idée  suivant  laquelle  les  institutions  sociales 
ne  sont  pour  l'individu  qu'une  gêne  et  une  négation  :  ils  admettent 
que  ces  institutions  ne  sont  pas  seulement  des  conditions  de  survi- 
vance, mais  qu'elles  fournissent  l'occasion  d'une  vie  plus  haute  et 
plus  noble.  Inversement,  nul  philosophe  américain  qui  tient  compte 
des  faits  donnés  par  l'expérience  ne  songerait  un  instant  à  séparer 
radicalement  le  social  ou  l'universel  d'avec  l'individuel,  et  à  faire 
abstraction  du  bien  de  l'individu  dans  l'intérêt  de  quelque  ensemble 
plus  compréhensif .  Ce  n'est  encore  qu'une  question  de  nuance  et  de 
degré.  Le  souci  de  l'individuel  doit  être  qualifié  par  une  vue  plus 
large  de  la  société  et  de  l'humanité.  Le  culte  de  la  société  et  de 
l'humanité  verserait  dans  l'abstraction  si  on  ne  tenait  compte,  pour 
l'interpréter,  des  droits,  des  besoins,  des  aspirations,  des  êtres 
individuels,  des  femmes  aussi  bien  que  des  hommes*. 

Mais  si  nous  passons  à  la  troisième  classification  de  nos  écoles 
de  morale,  nous  nous  trouvons  en  face  d'une  antithèse  vraiment 
décisive;  elle  finirait,  si  on  la  poussait  logiquement  jusqu'au  bout, 
par  conduire  à  deux  philosophies  de  la  vie  absolument  divergentes. 
Ce  troisième  mode  de  groupement  est  surtout  afTaire  d'hérédité  intel- 
lectuelle. Il  concerne  exclusivement  ceux  qui  ont  abordé  les  pro- 
blèmes moraux  par  l'histoire  de  la  pensée,  par  les  livres  et  par  la 
tradition,  plutôt  que  par  la  réflexion  directe  sur  la  vie.  Nous  avons 

1.  Cf.  W.  Fite.  Jndividualism. 
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à  cet  égard,  en  Amérique,  deux  écoles  :  celle  qui  tient  pour  la  méta- 
physique religieuse  de  l'idéalisme  an^lo-germanique  ;  celle  qui 
dérive  du  mouvement  scientifique  et  positiviste  du  xix®  siècle  *. 

La  moraledelatradition  idéaliste  adopte  généralement  le  principe 
de  la  «Réalisation  duMoiv.Le  bien, c'est  le  Moi  parfait, la  rectitude 
morale,  c'est  la  conformité  de  l'action  aux'prescriptions  de  la  con- 
science de  soi.  Laperfection  du  moi  est  définie  non  par  le  développement 
des  fonctions  naturelles  de  l'organisme  humain  ou  social,  mais  par 
la  tendance  à  se  rapprocher  d'un  moi  universel,  d'un.système  organisé 
d'expérience,  primitivement  conçu  pour  satisfaire  aux  exigences  de  la 
métaphysique  et  de  l'épistémologie.  Cette  morale  tend  à  prendre 
une  forme  intellectualiste  parce  que  c'est  par  l'intelligence,  conçue 
comme  l'organe  de  l'unité  synthétique,  que  l'expérience  prend  une 
forme  systématique.  Elle  est  a  priori  parce  que  la  rectitude  de 
l'action  est  déterminée  par  son  accord  interneavec  cette  conscience 
intellectualisée,  plutôt  que  par  ses  effets  constatés  sur  le  bonheur 
ou  le  bien-être  humain.  Elle  tend  à  être  contemplative  ou  quiétiste, 
parce  que  le  bien  ou  moi  universel  existe  de  toute  éternité  :  il  veut 
être  apprécié  par  notre  intelligence,  plutôt  qu'il  ne  doit  être  créé» 
par  notre  effort.  Enfin  elle  tend  à  être  anti-individualiste*,  parce 
que  la  valeur  d'un  ensemble  dépasse,  au  point  de  vue  idéaliste,  la 
valeur  de  l'une  quelconque  des  parties.  La  Société,  l'histoire,  et 
finalement  l'Absolu  lui-même,  parce  que  ce  sont  des  touts  dont  la 
compréhension  est  plus  grande,  auront  une  signification,  une 
dignité,  une  valeur  plus  haute  que  les  éléments  individuels  dont 
ils  sont  composés. 

La  morale  de  la  tradition  empirique  ou  positiviste  définit,  au 
contraire,  le  bien  par  rapport  aux  intérêts  humains  existants,  et 
juge  la  rectitude  par  l'action  que  notre  conduite  exerce  sur  ces 
intérêts  —  les  intérêts  d'autrui  aussi  bien  que  ceux  de  l'agent  lui- 


J .  A  la  première  école  appartiennent  des  livres  tels  que  The  Philosophy  of 
Loijaltyàe'Rojce,  The  MeaningofGod  in  Human  Expérience  de  W.-E  Hocking, 
Self  lîealizatioh  de  H.  Wriglit,  Idealiam  in  the  Modem  Age  de  G.-P.  Adams. 
A  la  deuxième  école,  The  Will  to  believe  de  William  James;  Ethics  de  Dewey 
et  Tufts,  Introduction  to  Ethics  de  Thilly,  The  Freudian  Wish  de  E.-B.  Holt, 
Introduction  to  the  Science  of  Ethics  de  Tii.  do  Laguna,  Moral  Econojny  de 
R.-B.  Perry. 

•2.  De  cette  tendance  anti-individualiste,  inhérente  à  l'idéalisnie,  nous  ne 
voulons  d'autre  preuve  quele  constant  effort  des  idéalistes  pour  y  résister.  Voir, 
par  exemple,  les  écrits  de  Royce  cl  G.  Howison,  Limits  of  Evolution  and 
other    Essays  illustraling  the  Methaphysical    Theory   of  Personal    Idealism. 
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mémo,  r.esl  ime  morale  qui  allaelie  surloul  de  l'iinporlance  à  un 
phénomène    «.le    sensibilité,   parce    (jue    la    sensibilité  fournit  un 
critérium  de  valcMU',  prouve  sans  conteste  <|u'uu  intérêt  a  été  en 
quelque  mesure  satisfait  ou  contrarié.  Elle  est  a  posteriori  parce 
que  ce  qui  fait,  à  ce  point  de  vue,  la  rectitude  d'une  action,  ce  sont 
ks  eliets,  iiumains  ou  personnels,   observables   seulement  après 
que  lacté  a  été  exécuté.  Elle  est,  par  ses  tendances,  dynamique  et 
progressive,  parce  que  le  bien,  .tel  qu'il  est  représenté  en   idée, 
n'est   pas   considéré   comme  ayant   une   existence  métaphysique, 
mais  comme  un  desideratum,  dont  l'apparition  dépend  de  notre 
choix  et  de  notre  effort.  Elle  est  enfin  individualiste,  parce  que, 
n'ayant   pas   de   raison   a  priori  pour   affirmer  ou  préférer   des 
ensembles  ou  des  absolus,  elle  prend  la  pluralité  désintérêts,  objets 
de  notre  sensibilité,  tels  qu'elle  les  trouve.  Elle  regarde  des  unités 
comme  la  nation,  l'humanité,  ou  le  royaume  de  Dieu,  comme  étant 
non  des  entités  métapliysiquesayant  des  droits  propres  supérieurs, 
mais  plutôt  comme  des  formes  d'organisation  et  d'harmonie,  dont 
le  développement  a  pour  fin  le  bien  des  individus,  et  se  justifie  par 
,  cette  fin.  Bref,  la  philosophie  idéaliste  est  dogmatique,  la  philosophie 
empirique  est  expérimentale. 

Si  cette  analyse  est  exacte,  il  suivra  que  ces  deux  types  de  morale 
théorique  ont  avec  la  vie  américaine  des  rapports  tels  qu'ils  sont 
complémentaires  l'undel'autre.  La  morale  empirique,  parce  qu'elle 
e.st  utilitaire,  individualiste  et  expérimentale,  est  liée  plus  étroite- 
ment à  ce  qu'il  y  a  de  spontané  dans  la  conscience  morale  améri- 
caine; les  opinions  politiques  et  morales  que  professe  un  Américain 
réfléchi,  mais  dépourvu  de  toutpréjugé  philosophique  d'école,  sont 
conformes  à  cette  philosophie.  C'est  ici  la  traduction,  en  langage 
académique,  de  notre  morale  laïque  et  populaire.  D'autre  part,  la 
morale  idéaliste  satisfait  mieux  à  notre  désir  religieux  d'un  idéal 
moins  familier,  plus  apte  à  nous  pénétrer  de  respect,  d'une  philo- 
sophie moins  mondaine  et  plus  édifiante,  d'un  système  qui  nous 
donne  l'assurance,  mystique  et  paradoxale,  que  tout  ce  qui  est,  est 
bien.  Il  est  hors  de  doute  que  la  morale  idéaliste  a  été  utilisée  par 
bien  des  gens  pour  réconcilier  les  idées  nouvelles  de  l'âge  moderne 
avec  les  vieilles  idées  de  la  tradition  religieuse,  quebien  des  gens,  aux 
heures  de  réflexion,  aiment  àyvoir  un  remède  intellectuelà  nos  dis- 
cordes et  à  nos  incohérences.  Mais  lorsque,  comme  dans  la  crise 
actuelle,  il  est  nécessaire  de  concevoir  un  idéal  capable  de  servir  de 
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guide  et  de  stimulant  au  peupfe  tout  entier,  c'est  par  rapport  au 
bonheur  et  à  la  souffrance  des  individus  humains  concrets,  c'est  par 
rapport  au  salut,  précaire,  urgent,  de  la  civilisation  humaine,  que 
cet  idéal  est  conçu. 

En  même  temps  que  les  problèmes  traditionnels  de  la  morale 
théorique  ont  été  discutés,  à  satiété,  dans  les  termes  que  tous  les 
philosophes  connaissent  bien,  il  y  a  eu  tendance  marquée  à  enrichir 
la  discussion  morale  et  en  serrant  de  plus  près  les  problèmes  du 
jour'.  La  cause  en  doit  être  cherchée  dans  la  vogue  croissante  des 
études  psychologiques,  et  plus  particulièrement  des  études  psycho- 
logiques qui  portent  sur  la  conduite.  L'influence  individuelle  exer- 
cée en  cet  ordre  d'idées  par  William  James  a  été  décisive.  Aux  temps 
où  écrivait  William  James,  l'esprit  liumain  était  essentiellement 
actif,  capable  de  prendre  un  intérêt  pratique  aux  choses,  et  doué 
de  la  faculté  de  choix,  dynamique  plutôt  que  statique.  Depuis 
le  temps  de  William  James,  la  vieille  psychologiç,  l'étude  intros- 
pective  des  «  états  d'âme  »  a  constamment  perdu  du  terrain.  Sa 
place  a  été  prise  par  le  behainorism,  qui  définit  l'esprit  comme 
étant  l'ensemble  des  réactions,  congénitales  et  acquises,  du  système 
nerveux  central  de  l'organisme^. 

L'intérêt  des  psychologues  s'est,  en  conséquence,  toujours 
davantage  porté  vers  ces  branches  de  la  psychologie  où  l'on  étudie 
le  comportement  de  l'organisme  dans  un  milieu  donné  :  psycho- 
logie animale,  psychologie  génétique  comparée,  psychologie  appli- 
quée à  la  pédagogie,  psycho-pathologie.  Les. sujets  de  recherche 
qui  sont  aujourd'hui  le  plus  à  la  mode  sont  les  instincts,  la 
formation  de  l'habitude,  le  processus  d'apprentissage,  les  (est s 
mentaux.  Il  est  clair  que  ces  investigations  intéressent  directement 
les  sciences  sociales,  l'économie  politique,  la  politique,  la  socio- 
logie, la  médecine,  la  jurisprudence  et  la  religion ^  A  cette  évo- 
lution de  la  psychologie  a  correspondu  une  évolution  parallèle  des 
sciences  sociales,  et  plus  particulièrement  delà  science  économique*. 

1.  Cf.  l'article  de  M.  T.  Me  Clure,  «  Liberty  and  Rcforra  »,  Journal  of  Philo- 
sophi/.  Psychology,  and  Scientific  Methods,  october  23,  1910. 

2  Cf.,  par  expiiiple,  J.  Watson,  Pxychology  from  the  View  Point  of  a  Beha- 
riorist  :  E.-L.  Tliorndiki\  Original  Xature  of  Man;  Parmelce,  Science  of 
Human  Behacior. 

3.  Que  la  psycli<dogie  peut  et  doit  aider  les  sciences  sociales  à  mieux  com- 
prendre la  nature  Immaine, c'est  un  point  sur 'equel  l'attention  des  Américains 
a  été  attirée  par  deux  écrivains  anglais  :   W.  .Me  Dougall  et  Graliain  Wallas. 

4.  Cf.,  \y,\v  exemple .  F.-\V.  Taussii!;.  Inrentors  and  Moneij  Makers  ;  B.-M.  An- 
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Dans  la  mcsui'o  où  la  lïsyolioloj^ic  s'ap|)li<|ii('  aux  sciences 
sociales,  ollc  porlo  éviilciiniipnl  sur  les  pi-obic'iiu's  |)iali(|ii('s  du 
joui-,  roux  (le  l'indusli-ic,  coiix  ilf  la  guerre  el  de  la  paix,  ceux  t\r  la 
p()lili(iue,  ceux  de  l'odiu'aliuu  ;  sur  lous  les  |>i'(»l)lèuies,  en  d'autres 
tenues,  où  la  nature  humaine  est  le  lacleur  central  et  décisif.  Au 
cours  des  dernières  années,  quaml  ces  problènies  se  sontposés  avec 
trop  d'urgence  pour  (|u'il  \'ù[  permis  il'altendrc  le  lent  dévelojjpe- 
ment  de  la  techniciue  scienlili(|ue,  ceux  (jui  ont  été  forcés  de  les 
résoudre  ont  utilisé  hâtivement  les  résultats  dont  on  se  trouvait 
disposer  et  les  ont  complétés  avec  les  résultats  de  leurs  obser- 
vations improvisées.  La  guerre  a  révélé  combien  il  était  essen- 
tiel de  respecter  les  faits  brutaux  de  la  nature  humaine.  Les 
hommes  ne  se  battront,  les  hommes  ne  travailleront  que  si  on  les 
amène  à  se  battre  et  à  travailler  ;  et,  pour  savoir  comment  les  y 
amener,  il  faut  bien  savoir,  en  dernière  analyse,  à  quels  instincts, 
à  quelles  sources  d'action  on  peut  faire  appel.  Pour  obtenir  de 
l'homme  un  effort  intense  et  prolongé,  il  faudra  étudier  avec  soin 
les  conditions  qui  éveillent  et  renforcent  la  volonté.  D'où  le  déve- 
loppement extraordinaire  qu'ont  pris  pendant  la  guerre  les  organi- 
sations dont  le  but  était  de  soutenir  le  moral,  d'améliorer,  de  pro- 
téger la  santé  et  la  bonne  humeur  des  soldats,  de  se  concilier  les 
dispositions  des  travailleurs  employés  dans  les  industries  de  guerre. 
Depuis  la  fin  delà  guerre,  des  organisations  de  même  genre  ont 
surgi  de  toutes  parts.  Elles  s'occupent  des  problèmes  pédagogiques 
et  sociaux  que  soulève  la  gestion  de  toute  entreprise  collective,  — 
industrielle  ou  autre,  —  qui  a  besoin,  pour  prospérer,  du  bon  vou-- 
loir  des  êtres  humains  qui  y  participent.  Du  besoin  que  l'on  éprou- 
vait de  voir  se  constituer  ces  organisations,  des  leçons  qu'elles  nous 
enseignaient,  toute  une  littérature  est  née,  qui  ne  s'est  que  très 
imparfaitement  adaptée  aux  formes  traditionnelles,  aux  résultats 
acceptés  de  la  science'. 

Ce  mouvement  a  eu  deux  conséquences.  En  premier  lieu,  il  a 
tendu  à  abaisser  la  barrière  qui  sépare  la  psychologie  et  les  sciences 
sociales,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  l'étude  expérimentale  directe  des 

derson,  Social  Value;  W.-C.  Mitcliell,  Hutnan  Behavior  and  Economies  (Quar- 
terUj  Journal  of  Economies,  nov.  J9U);  G. -H.  Parker,  The  Casual  Luborer, 
and  olher  Essays  ;  Th.  Veblen,  Instinct  of  Work  nanship- 

1.  Cf.,  par  exemple,  L.-S.  Woolf,  Coopération  and  Industry;  W.-L.  Mackenzie 
King.  Industry  and  Humanitij  \  II.  Marot,  Creative  Impulses  in  Industry; 
0.  Tead,  Instincts  in  Industry. 
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problèmes  sociaux.  Le  problème  de  savoir  comment,  pendant  la 
guerre,  il  fallait  procéder  pour  entretenir  le  moral  du  personnel  et 
de  la  nation  tout  entière  a  été,  en  grande  partie,  confié  aux 
psychologues  et  aux  spécialistes  des  sciences  sociales,  temporaire- 
ment enrôlés.  Depuis  la  guerre,  on  retrouve  les  mêmes  hommes 
dans  prescjue  toutes  les  branches  de  l'entreprise  privée  :  ici  admi- 
nistrateurs du  personnel,  là  directeurs  d'écoles  industrielles,  ailleurs 
membres  de  bureaux  de  conciliation  ou  d'inspection  dés  fabriques, 
ou  encore  de  bureaux  de  recherches  économiques  et  politiques.  Les 
sciences  de  la  nature  humaine  sont  introduites  dans  l'industrie  en 
même  temps  que  les  expériences  acquises,  au  contact  de  la  pratique, 
dans  l'industrie  et  le  gouvernement,  sont  introduites  dans  la  science. 
Cela  est  vrai,  non  seulement  de  la  psychologie  et  des  sciences 
sociales,  mais  de  la  morale  philosophique;  car  le  moraliste  philo- 
sophe tend  à  concentrer  son  attention  sur  la  psychologie  de  la  con- 
science morale.  Il  se  trouve  attiré  de  la  sorte  dans  le  courant  qui 
nous  emporte  tous. 

En  second  lieu,  cette  tendance  nouvelle  a  eu  pour  conséquence  un 
changement  de  conviction-^aussi  bien  qu'un  changement  de  pro- 
blèmes et  de  méthodes.  Personne  ne  doute  plus  que  le  facteur  cen- 
tral, en  matière  industrielle,  c'est  le  facteur  humain.  Le  fait  est 
reconnu  aussi  bien  par  ceux  qui  veulent  l'exploiter  que  par  ceux 
qui  veulent  le  ménager.  Mais,  si  nous  reconnaissons  l'importance 
du  facteur  humain,  nous  sommes  amenés  à  reconnaître  qu'il  faut  le 
traiter  comme  il  veut  être  traité.  Il  tinit  donc,  inévitablement,  par 
être  considéré  non  comme  un  moyen,  mais  comme  une  fin.  C'est 
ainsi  que  nous  trouvons  en  Amérique,  —  et  c'est  sans  doute  le  cas 
ailleurs,  —  un  désir  général  d'humaniser  la  vie,  de  corriger  les 
méthodes  économiques,  politiques  et  pédagogiques  existantes,  de 
telle  sorte  qu'elles  soient  moins  répressives  et  s'harmonisent  avec 
une  plus  libre  expansion  des  impulsions  et  des  aspirations  natu- 
relles à  l'homme'. 

Voilà,  dans  l'Amérique  d'aujourd'hui,  l'idéal  moral,  l'idéal  cons- 
tructif,  qui  agit  le  plus  puissamment  sur  les  imaginations.  Et  c'est 
de  même,  en  Amérique,  le  problème  le  plus  difficile,  de  tous  ceux 
qui  se  posent,  de  savoir  comment  cet  idéal  sera  réalisé,  sans  sacri- 
fier  cette   discipline    essentielle,    sans    détruire   ce   système    bien 

1.  Voir,  par  exemple,  W.-E.  Ilocking,  Human  Nature  and  its  Remakivg,  et 
Morale  and  its  Enemies. 
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ordonno.  iloiil  lousdnl  licsitin  |)Oiir  {^-aranlii- lii  s;ilisraclinii  de  leurs 
besoins  inak'ti'iels,  la  scciiiih'  de  leurs  itcrsoiiiK's,  el  le  lihj-e  déveloi»- 
peniMit  de  leur  aelivilé. 

VI 

La   FORCE  MORALE  DANS  LA  VIE  AMÉRICAINE. 

Tel  élatd  l'élal  el  lidéoloyie  de  la  coiiseieiioe  ainéricaine,  nous 
pouvons  nous  tleniander  jusqu'à  quel  point  la  conscience  est  une 
force  ellecllve  dans  la  vie  américaine.  O-n  a  i)iis  l'habilude  d'exagé- 
rer le  sens  humoristique  américain  comme  s'il  impliquait  la  frivolité 
et  l'insouciance,  mais  si  nous  trouvons  parfois  une  sorte  de  détente 
à  l'ironie  avec  laquelle  nous  prenons  souvent  plaisir  à  nous  obser- 
ver nous-mêmes,  si  notre  sens  très  vif  du  ridicule  nous  porte  sou- 
vent à  nous  défier  du  sublime,  nous  ne  sommes  en  aucune  façon 
ni  indiflerents  ni  légers.  Un  rédacteur  de  la  New-York  Tribune  a 
dit  récemment  : 

«  Nous  sommes  jjar  excellence  le  peuple  du  rire  et  du  sourire  ; 
nos  poètes,  nos  affiches  de  téléphones  le  laissent  assez  clairement  com- 
prendre, mais  nous  croyons  devoir  faire  une  distinction  quant  au 
caractère  de  notre  sourire  ;  cette  gaité  n'est  pas  d'une  qualité  sans 
mélange;  elle  n'est  ni  enfantine  ni  insouciante  comme  celle  des  pays 
du  soleil,  ni  douce  et  sereine  comme  celle  des  peuples  de  l'Orient. 
Nous  admettrons  jusqu'à  un  certain  point,  mais  jusqu'à  un  certain 
point  seulement,  qu'il  soit  enfantin,  qu'il  soit  en  général  plus 
ironique  que  franchement  gai,  qu'il  soit  toujours  mêlé  d'une 
ombre  d'amertume.  11  est  vrai  qu'il  ne  fait  jamais  disparaître  l'ex- 
pression préoccupée  du  visage...  Peut-être  saurons-nous  un  jour 
prendre  la  vie  plus  légèrement,  quand  les  courants  d'un  sang  plus 
chaud  se  seront  répandus  plus  largement  dans  notre  sang.  Pour  le 
moment  nous  pensons  que  le  caractère  américain  est  cependant 
d'une  assez  sérieuse  et  solide  matière,  quel  que  soit  le  sourire  de  nos 
tableaux  de  téléphone  ;  nous  sourions,  sourions  encore,  mais 
sommes  toujours  des  puritains  ^  » 

Le  fait  est,  comme  le  dit  l'auteur  de  l'article,  que,  si  prodigues 
que  nous  ayons  pu  en  être,  nous  avons  conservé  beaucoup  du  ton 
général  de  la  conscience  puritaine.  On  la  retrouve  dans  cet  écho  per- 

J.  Netr-Yovk  Tribune,  18  mars  1920. 
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sistant  qui  nous  dit  que  l'homme  doit  se  procurer  ce  qu'il  désii-e 
par  le  travail,  ne  doit  posséder  que  ce  qu'il  a  su  mériter.  Ce  que  le 
monde  doit  à  l'homme,  ce  n'est  pas  la  vie,  mais  l'occasion  de  la 
gagner.  La  richesse  n'est  appréciée  qu'en  proportion  de  l'effort 
dépensé  pour  l'obtenir.  Si  1  on  méprise  le  proûteur,  ce  n'est  pas  à 
«ause  de  sa  vulgarité,  mais  parce  qu'il  est  soupçonné  d'avoir  réussi 
trop  aisément  et  aux  dépens  d'autrui.  D'auti'e  part,  la  pauvreté 
pourra,  elle  aussi,  être  un  sujet  de  reproche  comme  de  pitié,  parce 
que  les ,  occasions  sont  toujours  suffisamment  abondantes.  Si  un 
homme  reste  sans  ressources,  ce  ne  peut  être  que  pour  n'avoir 
pas  su  les  saisir  en  temps  voulu  et  ne  pas  avoir  su  faire  l'eflort 
nécessaire. 

En  d'autres  termes,  nous  n'avons  ni  croyance  enfantine  dans  la 
bonté  de  la  nature,  ni  sentiment  de  désespoir  et  de  découragement, 
mais  une  confiance  assurée  que,  si  l'homme  le  veut,  il  doit  réussir 
et  que,  s'il  fournit  l'effort  nécessaii-e,  il  n'y  aura  vraiment  pas  de 
limite  à  son  succès. 

L'absence  de  scrupule,  la  dureté,  qui  pourraient  accompagner 
cette  doctrine  de  l'effort  personnel,  est  atténuée  par  le  culte  du 
Fair  play.  Le  Commandant  national  de  la  Légion  américaine  a 
récemment  fait  l'exposé  suivant  pour  soutenir  les  droits  des  retrai- 
tés à  ce  qu'ils  se  refusent  à  appeler  une  prime  et  préfèrent  appeler 
une  «  juste  compensation  >^  : 

«  Sa  position  et  celle  de  la  Légion  américaine  sont  ici  fondées  sur 
la  simple  justice...  Fair  play.  11  n'est  pas  permis  de  douter  que  les 
membres  de  la  Légion  américaine  et  que  tous  les  hommes  lil)érés 
ne  soient  prêts  à  agir  selon  les  hauts  idéaux  en  vue  desquels  la 
Légion  américaine  a  été  fondée,  et  nous  croyons  fermement  que, 
lorsque  la  position  des  hommes  libérés,  quant  au  problème  d'une 
indemnité  équitable,  sera  bien  comprise  par  le  peuple  américain,, 
il  tiendra  à  agir  avec  justice  à  leur  égard  par  les  votes  de  ses 
représentants  au  Congrès  ^ 

Cette  analyse  peut  servir  à  faire  comprendre  comment  il  faut  s'y 
prendre  pour  exercer  une  influence  sur  l'âme  américaine.  La  con- 
ception du  Fair  plaij  ou  du  Square  deal  est,  comme  tant  de  sym- 
boles dans  la  vie  américaine,  empruntée  aux  règles  du  sport.  On 
suppose    la  vie   gouvei-née   par    des    règles   connues   de   tous  les 

1.  Citation  de  la  Xeir-York  Triôune,  février  17,  1920. 
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joueurs,  et  donnant  à  diaiiuc  jou(nir  une  cliancc  dr  montrer  ce 
dont  il  osl  c'apal)le.  Si,  connaissant  les  règles,  il  entre  clans  le 
jeu.  puis  se  plaint  de  sï'lre  l'ait  battre,  il  est  un  sf/uealer,  un 
mauvais  joueur  ;  si  un  des  joueurs  enl'reint  les  règles  ou  se  fait 
assister  par  les  spectateurs,  le  jugement  de  la  foule  lui  sera  con- 
traire. Les  règles  elles-mêmes  doivent  subir  de  temps  en  temps 
quelques  rectifications  pour  que  le  succès  soit  moins  dépendant 
d'avantages  accidentels  et  donne  plus  de  prix  au  mérite.  Les  joueurs 
doivent  être  entraînés  et  choisis  de  façon  à  donner  aux  partis  en 
compétition  toutes  les  chances  possibles  d'égalité.  Une  lutte  iné-^ 
gale,  dans  laquelle  le  lutteur  le  plus  faible  serait  vaincu  d'avance 
et  ne  pourrait  que  se  soumettre  à  la  défaite,  serait  inadmissible. 
Évidemment,  cet  idéal  du  Fair  play,  pris  en  lui-même,  est  trop 
simpliste  pour  servir  à  trancher,  dans  l'ordre  moral,  toutes  les 
questions  de  détail;  il  se  constitue  cependant,  grâce  à  cet  idéal, 
une  sorte  de  tribunal  de  l'opinion  dont  les  décrets  peuvent  avoir 
force  de  loi.  Le  fait  qu'il  soit  accepté  par  l'esprit  populaire  suffit  à 
faire  incliner  la  balance  de  l'opinion.  Le  manque  de  scrupules, 
l'exploitation  impitoyable  de  nos  semblables,  sont  flétris  par  la 
désapprobation  publique.  Des  buts  de  force  sont  convertis  en  buts 
de  conscience. 


VII 

Conclusion. 

Cette  vue  rapide  de  la  conscience  américaine  n'a  l'intention  de 
traiter  que  de  la  tradition  vivante  et  de  ce  qui  est  assez  générale- 
ment répandu  pour  être  caractéristique  d'un  peuple  dans  son 
ensemble.  Nous  ne  faisons  pas  de  prédictions,  notre  temps  est  celui 
des  changements  rapides  dans  les  idées  comme  dans  la  pratique.  Il 
n'y  a  aucune  raison  de  croire  que  l'Amérique,  dans  la  suite  des 
temps,  ne  sera  pas  aussi  sujette  au  changement  que  d'autres  pays. 
A  la  vérité,  le  tour  expérimental  de  l'esprit  américain  et  l'élasticité 
de  nos  institutions  font  de  l'Amérique  un  excellent  champ  d'expé- 
riences pour  les  innovations  sociales.  Il  existe,  déplus,  en  Amérique 
comme  ailleurs,  une  grande  variété  d'opinions,  tant  individuelles 
que  collectives,  et  l'écart  est  grand  entre  les  habitudes  de  la  masse 
et  l'imagination  des  chefs.  Mais  il  est  à  peu  près  certain  que,  tout 
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au  -moins  en  Amérique,  l'avenir  prendra  ses  racines  dans  la  tradi- 
tion et  que  le  gouvernement  qui  réussira  sera  celui  qui  s'appuiera 
sur  le  peuple.  Comme  les  élections  présidentielles  semblent  déjà 
clairement  le  faire  voir,  le  modérantisme  aura  le  dessus  et  sur 
la  réaction  et  sur  la  révolution.  Modérantisme,  cela  veut  'dire,  en 
Amérique,  une  politique  qui  construit  sur  les  vieilles  fondations 
et  s'appuie  sur  les  convictions  du  peuple. 


Ralph-Barton  Perry, 

Harvard  (Jiiiversily. 


MOUVEMENTS  CONTEMPORAINS 

ET 

TRADITION  LITTÉRAIRE  AUX  ÉTATS-UNIS 


L'idée  populaire  que  les  États-Unis  se  font  de  la  France,  et  l'idée 
populaire  que  la  France  se  fait  des  États-Unis  ont  été  trop  exclusi- 
vement la  création  du  touriste  des  mois  d'été,  du  caricaturiste  et 
du  journaliste.   Observateurs  des   engouements  et  des  modes  du 
jour,  ces  personnages  vifs  et  légers  sont  disposés,  par  leur  goûts, 
par  leur  profession,  à  exagérer  les  traits  caractéristiques  qui  dis- 
tinguent, qui  séparent  une  nation  de  l'autre,  ou  qui,  tout  simple- 
ment, sont  divertissants  ou  drôles.  Au  temps  d'avant  guerre,  ce 
sont  eux  qui  ont  mis  en  circulation  le  Français  futile,  sceptique, 
avide  de  distractions,  trop  peu  sérieux  pour  être  capable  de  courage 
et  d'abnégation  suivie.  Ils  ont  fait  croire  que  l'Américain  typique 
c'était  le  marchand  Yankee  trop  absorbé  par  ses  affaires  pour  faire 
preuve   d'un  esprit   viril  de   colère  et  de  lutte.   Devenus    frères 
d'armes  nous  avons  senti,  de  part  et  d'autre,  qu'on  avait  donné  trop 
de  poids  à  ces  différences.  Défilant  ensemble  à  l'ombre  des  drapeaux 
multicolores  des  nations  alliées  le  long  des  grandes  voies  de  Paris, 
de  Londres,  de  Nevk^-York,  nous  avons  éprouvé  une  sorte  d'excita- 
tion joyeuse  causée  par  ce  mélange  nouveau  de  tant  d'uniformes, 
de  bannières  et  de  visages  ;  mais  ce  qui  empoigna,  fit  battre  vrai- 
ment notre  cœur,  ce  fut  un  sentiment  qui  s'opposait  nettement  à 
notre  perception  de  ces  diversités  extérieures  :  un  sentiment  d'unité 
dans  le  but  et  de  notre  terrible  communauté  d'intérêts.  Ce  qu'il 
y  avait  de  plus  précieux  pour  chacun  de  nous,  —  telle  fut  notre 
découverte,  —  c'était  ce  que  nous  avions  en  commun. 
Mais  ce  sentiment  d'unité,  comment  le  faire  durer  ?  .le  me  rappelle 
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une  phrase  de  je  ne  sais  ()lus  lecuiel  de  vos  aulcms,  iiolée  par  MaU 
lliew  Arnold,  lin  ji;rand  ami  de  la  France,  sur  son  calei)in  :  «Toulce  qui 
multiplie  les  nœuds  qui  attachent  Thomme  à  l'homme  le  rend  meil- 
leur et  plus  heureux  )^  C'est  une  importante  vérilë,  proclamée  jiar- 
un  homme  conscient  d'un  besoin  de  solidarité  sociale,  et  elle  s'Iiar- 
monise  tout  à  fait  avec  le  sentiment  américain  qui  a  inventé  lalocu- 
tion  n  good  mixer  '  en  en  faisant  une  épithète  hautement  élogieuse 
pour  celui  qui  trouve  promptement  des  points  de  contact   et  qui 
est  vite  à  son  aise,  en  quelque  compagnie  qu'il  soit.  Mais  c'est  une 
demi-vérité,  et  elle  est  contredite  par  l'aphorisme  humoristique  de 
Mark  Twain  :   «  Sois  bon  et  tu  seras  s'eul  »;  une  maxime  dont  on 
trouverait  sans   doute  l'équivalent  dans  les    Pensées   de   Pascal. 
L'explication  de  cette  contradiction  fut  donnée  sommairement  par 
notre  sage  américain,  Emerson,  un  homme  qui  possédait  au  plus 
haut  degré  la  conscience  des  besoins  de  l'intégrité  individuelle  : 
«Nossympathiesnous  font  aussi  facilement  descendreque  monter  ».' 
Une  nation,  un  individu  ont  deux  personnalités:  la  plus  basse,  ins- 
tinctive, avide,  expansive  sans  limite  ;  la  plus  haute,  raisonnable, 
maîtresse  d'elle-même  et  réglant  sa  conduite  d'après  ses  idéaux.  Il 
n'est  pas  difficile  d'unir  deux  nations  par  les  liens  momentanés  de 
la  convoitise  ou  de  la  peur.  Il  est  plus  ardu  d'unir  leurs  plus  nobles 
instincts  en  les  soumettant  à  la  discipline  d'un  idéal  commun,  l^a 
France  et  les  États-Unis,  nous  aimons  à  le  croire,  se  firent  récipro- 
quement du  bien  pendant  la  dernière  guerre,  parce  que  chaque 
nation  raffermit  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans  l'autre,  si  bien 
qu'elles  furent  grandies  par  leurs  sympathies.  La  félicité  qu'elles 
éprouvèrent  en  s'unissant  leur  vint  de  la  conscience  que  c'était  un 
élément  idéal  qui  formait  la  base  de  leur  union. 

Les  critiques  «réalistes  »  et  «endurcis)^  disent,  naturellement,  que 
ce  qui  nous  a  unis  dans  la  guerre,  ce  n'était  pas  un  idéal,  mais  tout 
bonnement  la  passion,  les  besoins  les  plus  élémentaires  et  les  plus 
primitifs  :  une  commune  passion  pour  la  vie,  un  besoincommun  de 
nous  défendre.  Ils  disent  encore  que  dès  que  la  pression  impérieuse 
et  immédiate  de  ces  besoins  s'est  relâchée,  nous  avons  commencé  à 
éprouver  un  sentiment  de  répulsion  mutuelle  causé  par  l'incompa- 
tibilité de  nos  tempéramentsetde  nosmanières.  Bref,  ils veulentnous 
persuader  que   le  lien  militaire   était   réel,  mais   que  nos  décla- 

1.  «  Un  bon  mélangeur  .» 
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rations  d'affinité  spirituelle  n'étaient  que  vernis  diplomatique.  Ceux 
qui  protestent  le  plus  catégoriquement  contre  ce  point  de  vue  ce 
sont,  sans  nul  doute,  ceux  qui,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  et 
souvent  par  l'étude  de  la  littérature,  ont  eu  l'occasion  de  mieux 
connaître  ce  qu'il  y  a  de  profond,  de  sérieux  et  de  permanent  dans 
l'humeur,  dans  l'idéal  des  deux  nations. 

Considérons  cependant  certains  aspects  non  militaires  que  pré- 
sentèrent nos  rapports,  devenus  intimes   pendant  la  guerre.  Ces 
aspects  étaient  dénature  à  encourager  ceux  qui  croient  à  la  possi- 
bilité de  relations  civilesplus  étroites.  Nousrefîmes  connaissance  avec 
l'histoire,  la  littérature,  les  institutions  de  la   France.  Nous  nous 
rappelâmes  les  associations  intellectuelles  aussi  bien  que  politiques 
du  temps  de  notre  adolescence  nationale.  Héritiers  communs  de 
la  civilisation  du  xviu®  siècle  et  de  ses  généreuses  espérances  huma- 
nitaires, nous  échangeâmes,  cette  foisencore,  des  visites,  comme  au 
temps  de  Franklin.  Nous  revécûmes  ensemble  notre  jeunesse  révo- 
lutionnaire et  républicaine  et  nous  eûmes  des  débats   sur  le  sens 
des  mots  «  civilisation  >>  et  «  droits  de  l'homme  ».  A  la  signature  de 
l'armistice,  un  grand  nombre  de  nos  jeunes  hommes  démobilisés 
et  désireux  de  reprendre  leurs  recherches  scientifiques  et  littéraires, 
purent,   grâce   à  vous,  se  sentir  chez  eux  dans  vos  laboratoires  et 
vos   bibliothèques,    obtenir   même  vos  titres  universitaires.  Sur- 
tout, nous  eûmes  pour  la  première  fois  aux  États-Unis  un  nombre 
appréciable  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles  appartenant  à  votre 
monde  intellectuel  et  sérieux;   de  charmants  jeunes  officiers  qui, 
comme  tant  des  nôtres,  n'étaient  guerriers  que  dans  les  intervalles 
d'une  profession  moins  triste  ;  des  savants  et  des  lettrés  distingués 
qui  devinrent  temporairement  membres  de  nos  Facultés  et  de  nos 
communautés  universitaires,  où  ils  représentèrent  l'esprit  français 
autant  par  leur  charme  personnel  que  parles  discours  clairs  et  bril- 
lants qu'ils  prononcèrent  dans  nos  salles  de  conférences.  Je  neveux 
pas  dire  que  ces  visiteurs  révélèrent  aux  Américains  ce  qu'il  y  a  de  plus 
élevé  dans  l'âme  de  la  France,  mais  plutôt  qu'ils  personnifièrent  et 
et  nous  firent  saisir  un  élément  de  la  civilisation  française  qui  avait 
été  imparfaitement  représenté  chez  nous.  Nous  ne  connaissions  que 
trop  bien  la  France,  patrie  des  dernières  modes  de  l'esprit.  Ils  nous 
montrèrent  une  France  conservatrice  d'un  humanisme  vénérable, 
pour  laquelle    nous  autres  Américains   éprouvons  beaucoup  plus 
de  sympathie  que  ne  l'imagine  le  visiteur  qui  passe. 

Rev.  Meta.  —  T.  XXIX  (n»  4,  1922).  3i 
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Nous  avons  ln'soiii,  sur  nos  rivagos,  de  beaucoup  de  ces  hommes 
(luf  Lord  Bat'ou  appelait  "  Uîs  Marchands  de  Lumière  ».  CoUc  boMe 
phrase  de  sa  «  Nouvelle  Allaiilide  »  désigne  une  cla.s.se  dhuiames 
allaclit's    à    la  Maison  de  Salomon    (celle  première  esqui.s.sc  d'une 
UniverHileiuoderne),  qui  ont  pour  fonction  d'aller  chercher  dans  les 
pays  étrangers  des  spécimens  de  leurs  produits  les  plus  précieux  et 
des  renseignements  sur  leurs  enti-eprises  les  plus  caractéristiques. 
Or.  ce  qui  fait  la  difFérence  entre  le  «  Marchand  de  Lumière  »  de 
Bacon  et  le  touriste  des  mois  d'été,  c'est  que  le  navire  qui  le  dépose 
dans  un  port  étranger  s'éloigne  et  le  laisse  là  pour  douze  ans.   En 
douze  ans,  il  apprend  à  distinguer  entré  ce  qui  saute  aux  yeux  et, 
ce  qui  est  significatif,  entre  ce  qui  est  exotique  et  ce  qui  est  indi- 
gène, entre  ce  qui  est  transi-toii^e  et  ce  qui  est  permanent.  Supposons 
.  que  ce  soit  un  explorateur  de  littérature.  Il  a  le  loisir  d'examiner 
non  seulement  l'exubérance  du  feuillage  d'une  saison  mais  Le  tronc 
et  les  racines  de  la  tradition  nationale.  En  un  temps  tel  que  le  nôtre, 
où  se  produisent  incessamment  des  faits  d'hybridation  et  de  grelle, 
il  devient  de  plus  en  plus  difficile  de  reco.nnaitre  la  souche  origi- 
nelle. 

Sainte-Beuve  a  beau  se  présenter  comme  un  naturaliste  de  l'es- 
prit «  sans  passions  »,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a  surtout 
rendu  service  au  lecteur  étranger  lorsque,  comme  il  lui  arrive  sou- 
vent, il  s'est  écarté  d'une  attitude  strictement  naturaliste.   Alors 
l'analyse   cède  le  pas    au  jugement  :  il  devient  l'interprète  con. 
vaincu  et  sagace  de  la  tradition  française,  expliquant  les  classiques, 
défendant  l'Académie,  ou  proposant  à  celui  qui  voudrait  savoir  ce 
que  c'est  qu'écrire  purement  en  français  un  programme  de  lectures 
choisies  empruntées  aux  siècles  les  plus  divers.  11  se  serait  cru,  sans 
aucun  doute,  en  droit  de  déclarer  que  nul  ne  pouvait  trancher  en 
matière  de  style  français  s'il  n'avait  suivi  ce  plan  de  lectures,  ou 
un  plan  équivalent.  Il  est  probablement  trop  tôt    pour  parler  du 
style  américain  comme  distinct  du  style  anglais,  mais  la  plupart 
d'entre  nous  sont  prêts  à  soutenir  qu'il  y  a  un  groupe  de  classiques 
américains  distincts  des  classiques  anglais,  et  qpi'il  faut  les  avoir 
compris  pour  comprendre  Tesprit  américain.  Des  critiques  améri- 
cains d'un   tempérament  académique  tels    que   W.-C.    Brownell, 
George  Woodberry,BarrettWendell,  P.-E.  More,  Brander  Matthews, 
W.-P.   Trent,    Bliss   Perry,  \\.-C.    Phelps,    O.-W.  Ferkins,   s'ac- 
corderaient assez  bien  si  on  leur  demandait  de  définir  la  tradition 
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américaine.  Mais  l'autorité  des  critiques  académiques  a  été  suffi- 
samment attaquée  pour  empêcher  le  mouvement  critique  de  .se 
transformer  en  mouvement  de  pétrification.  Que  de  tapage  dans 
notre  modeste  Panthéon  I  Voici  les  Lustes  de  plâtre  qui  tombent  en 
poussière  et  qu'il  faut  jeter  dehors  par  douzaines  ;  voici  des  vieux 
nids  de  l'an  passé  qu'il  faut  abattre  ;  voici  les  postulants  qui  crient 
à  la  porte  :  Sont-ils  dedans  ? —  Sont-ils  dehors?  Un  sujet  singuliè- 
rement intéressant  pour  qui  veut  étudier  sérieusement  notre  litté- 
rature, c'est  le  rapport  qui  existe  entre  cette  hausse  et  cette  baisse 
de  nos  Immortels  et  le  profond  déplacement  qui  s'opère  dans  nos 
centres  ethniques,  sociaux  et  spirituels. 

Ce  déplacement  n'a  pas  encore  atteint  son  terme.  Je  tâcherai  d'en 
indiquer  la  direction  en  esquissant  un  cours  rapide  de  littérature 
américaine  à  l'usage  d'un  «  Marchand  de  Lumière  »  désireux  de 
contempler  le  spectacle  de  notre  vie  contemporaine  avec  les  yeux 
d'un  indigène.  Je  voudrais  qu'il  commençât  par  1'  «  Histoire  de  la 
plantation  de  Plymouth  »,  de  Bradford,  —  une  chronique  du  xvii"  siè- 
cle, afin  de  connaître  les  Puritains  d'Amérique,  qu'il  est  à  la  mode, 
pour  leurs  descendants,  de  dénigrer  :  ces  puritains,  ces  pionniers 
indomptables  qui  ont  transmis  à  leur  postérité  ce  sentiment  pro- 
fond que,  quoique  l'homme  soit  dans  les  mains  de  Dieu,  il  lui  reste 
beaucoup  à  faire;  quil  lui  reste  tant  à  faire,  pour  définir  ses  rap- 
ports avec  Dieu,  que,  pendant  les  deux  siècles  qui  suivirent  leur 
débarquement  sur  ces  rives,  le  meilleur  de  leur  intelligence  fut 
occupé  de  religion  et  de  politique. 

En  ce  qui  concerne  le  xviu*  siècle,  je  voudrais  que,  pour  étudier 
l'attitude  de  Tesprit  américain,  mon  u  Marchand  de  Lumière  »  lût 
r«  Autobiographie»  et  les  «Lettres»  de  Franklin;  et  je  lui  demande- 
rais de  remarquer  que  le  premier  Américain  typique,  célèbre  par  son 
activité  et  sa  frugalité,  était  essentiellement  un  homme  de  ce  monde 
et  un  fils  du  xviii''  siècle  rationaliste,  savant,  moraliste,  mais  non 
théologien  et,  pratiquement  aussi  bien  que  théoriquement,  un  ><  ami 
de  l'humanité  >i.  Je  lui  demanderais  aussi  de  bien  noter  que  la 
base  tliécH'ique  traditionnelle  du  sentiment  cosmopolite  de  l'Amé- 
ricain se  trouve  déjà  dans  cette  phrase  de  Franklin  :  «  Dieu  veuille 
que  non  seulement  l'amour  de  la  liberté,  mais  une  connaissance 
complète  des  droits  de  l'homme  gagne  peu  à  peu  toutes  les  nations 
de  la  terre,  de  telle  sorte  qu'un  philosophe  puisse  poser  son  pied 
sur  n'importe  quel  point  de  sa  surface  en  disant  :  Ceci  est  ma  pa- 
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trio  ».  Je  voudrais  (|ii'il  cnt  un  aperçu  du  radicalisino  dôinorrati(iue 
de  l'aint'  li  de  .hdVcrsou,  cl  ([u'onsuilc  il  accordAI  (|uel(|uos  liouros 
lie  inôditalion  à  la  sagacité  politique  du  u  Fédéraliste  «.Se  liouvant 
dans  celle  société  distinguée,  il  devrait  faire  la  connaissance,  on 
lisant  ses  lettres,  d'Ah.igail  Adauis,  la  lemme  de  notre  secoiui  jiré- 
sitkMil.  si  ciuiruiaute,  si  pleine  d'esprit  civique.  Je  voudrais  (pril  se 
la  ra})pelàt  aussi  longtemps  (|u'ii  le  pourra  comme  un  exemple 
classi(iue  île  la  l'cmme  américaine,  intelligente,  capable,  fière,  indé- 
pen(lanl(\  cl  d'une  lidélité  à  toute  épreuve. 

11  devrait  descendre  jus({u'au  xix"  siècle  pour  trouver  un  écrivain 
américain  do  i)i-ofession.  il  pourrait  alors  lire  quelques  récits,  quel- 
ques essais  illrving,  pour    y  chercher  cette  courtoisie  anglaise  et 
douce  que  caractérise  le  premier  représentant  des  belles-lettres  en 
Amérique,   et  aussi  ce  sentiment   poétique  qu'il  a  voulu    associer 
dans  notre  esprit  avec  les  paysages  de  la  vallée  de  l'Hudson.  Dans  le 
«Chercheur  dépistes»  et  dans  «Le  dernier  des  Mohicans»,  de  Cooper, 
il  respirerait,  comme   tous  les  jeunes  Américains  l'ont  fait  depuis 
cent  ans,  l'attraction  de  la  forêt,  et  il  acquerrait  tout  au  moins  le 
sens  de  la  vie  sauvage  et  libre  et  du  vagabondage,  fusil  à  l'épaule. 
Si,  pour  changer,  il  portait  les  «  Contes  »  de  Poe  dans  une  de  ses 
poches,  dans  l'autre  il  devrait  mettre  un  exemplaire  du  Walde7i  de 
Thoreau,  le  naturaliste  àprement  indigène,  endurci  dans  son  indé- 
pendance et  qui  prouva  qu'on  pouvait  vivre  richement  en  suivant 
un  régime  de  haricots  et  d'auteurs  classiques  dans  un  ermitage  de 
la  Nouvelle-Angleterre.  Après  quoi  il  devrait  arriver  à  Emerson,  dans 
ces  «  Essais  »  et  dans  ces  «  Journaux  »  que  M.  Michaud,  avec  cet 
instinct  qui  le  pousse  vers   ce  qui  est   significatif,   vient  de  rendre 
accessibles  au  public  français.  Et  ici  il  devrait  se  reposer  longue- 
mont   en   songeant   qu'Emerson  est   une  grande   et  pure   source 
d'idéalisme  américain,  qu'il  n'a  jamais  rien  dit  de  bas,  et  que,  tou- 
jours, il  a  exprimé  toutes  les  plus  nobles  aspirations  de   son  pays, 
résumant  sa  sagesse  spirituelle  et  prévoyant  ses  développements 
futurs.  Notre  lecteur  rattachera  à   cet  idéalisme  central  la  ])eauté 
idyllique  et  élégiaque  d'  «  Évangeline  »    et  de  «  Miles  Standish  », 
l'intensité  lyrique  des  meilleurs   vers   de  Whittur  et  d'Emerson, 
lindignation  passionnée  de  la  «  Case  de  l'Oncle  Tom   »,  la  pré- 
sentation essentiellement  tragique  de  l'amour  défendu  dans   The 
scarlet  lette?'  de  flaivthorne  et  l'ardeur  de  1' «  Ode- commémora- 
tive  de  Lowel. 


■^ 
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Peu  après  la  guerre-  civile,  vers  1870,  le  groupe  de  lettrés  et  de 
«  gentlemen  »  delà  Nouvelle-Angleterre  qui,  pendant  cinquante  ans, 
avait  dominé  les  lettres  américaines,  commença  à  disparaître,  et  un 
autre  groupe,  avec  de  nombreux  représentants  de  cet  Ouest  tout  ré- 
cemment découvert,  prépara  ce  que  nos  historiens  appellent  «  la 
période  nationale  ».  Beaucoup  de  ces  aimables  vieillards  qui  ont 
été  élevés  dans  cet  esprit  transcendentalisle  propre  à  la  Nouvelle- 
Angleterre  désapprouvent  presque  tout  ce  qui  a  été  écrit  après  1870. 
Ils  soutiennent  que  ce  qui  vint  ensuite  n'est  qu'une  explosion  de 
vulgarité  démocratique  et  presque  toujours  la  manifestation  d'es- 
prits dépourvus  de  culture,  de  délicatesse,  de  dignité  et  de  distinc- 
tion. D'autre  part,  beaucoup  de  gens  d'âge  moyen,  fort  aimables 
eux  aussi,  ne  lisent  presque  rien  de  ce  qui  a  été  écrit  avant  1870. 
en  dehors  de  ce  qui  leur  fut  imposé  à  l'École  ou  à  l'Université.  Ils 
soutiennent  que  ce  qui  précède  est  l'œuvre  d'une  <^  Caste  de  Brah- 
mines  »,  par  quoi  ils  entendent  des  esprits  ultra-intellectuels» 
préoccupés  de  morale  et  provinciaux  dans  leur  manière  d'envisager 
le  monde.  En  fait,  les  deux  générations  exagèrent  leur  mépris  réci- 
proque, tout  comme  des  parents  exagèrent  souvent,  quand  ils  cri- 
tiquent leurs  enfants,  et  les  enfants,  quand  ils  critiquent  leurs 
parents;  sans  que  pour  cela  leurs  instincts  et  principes  fondamen- 
taux cessent  d'être  assez  semblables.  Il  est  toutefois  indiscutable 
qu'entre  la  guerre  civile  et  la  fin  du  siècle  bien  des  régions  et  bien 
des  couches  s_pciales,  qui  étaient  restées  muettes  jusque-là,  trouvè- 
rent leur  expression  littéraire. 

Pour  introduire  mon  «  Marchand  de  Lumière  »  dans  la  (^  période 
nationale  »  je  le  prierais  de  lire  le  Second  Inaugural  de  Lin- 
coln, sa  lettre  à  M'"*'  Bixbyet  son  «  Discours  de  Gettysburg  »  ;  et  je 
lui  demanderais  s'il  lui  semble  que  cet  homme  d'état  de  l'Ouest  ait 
rien  perdu  de  cet  idéalisme  qui,  au  dire  de  certaines  gens,  ne  se 
trouvait  que  dans  la  Nouvelle-Angleterre.  Et  si  Ton  peut  dire  qu'un 
pays  où  un  simple  homme  de  loi  de  la  frontière  a  réussi,  comme 
Lincoln,  à  développer  sans  maître  une  nature  telle  qu'elle  nous  est 
révélée  dans  ces  documents,  manque  d'une  culture  nationale  capable 
d'exercer  une  influence  puissante  sur'la  formation  des  caractères. 
Après  quoi  il  devrait  se  tourner  vers  Walt  Whitman,  dont  l'œuvre 
se  rattache  si  intimement  à  la  guerre  civile  et  au  nouvel  esprit  de 
nationalité.  «  Dans  Leaves  of  Grass,  dit  M.  Léon  Bazalgette, 
qui  comprend  mieux  que  beaucoup  de  nos  ])ropres  critiques  pour- 


UF.VIK    1>H   JIKT.vriIYSIOrK    KT    lU:    MiilvAl.l 


(|iiiii  \\'liilin;iii  nous  Iduclic  de  si  ncrs.  dans  Lcarcsof  (îriixs,  un 
conlinoiil  hml  cnlior  dcvienl  hml  ;i  ('(nii)  une  voix  lriiMn|»lianl('.  » 
Allii  de  nous  enconivigor  à  avoir  conlianrc  en  nous-nirnies,  Walt 
Whilmaii  a  loué  le  corps  ol  les  fonctions  du  coiits  d'une  manière  (|ui 
s'Iiarmonise  mal  avrc  notre  tradil  ion  nationale  :  celle-ci  assigne  an 
coi'ps  en  lanlquecorps  une  part  très  subordonnéedanslaconscience. 
Cet  outrage  à  l'opinion  commune  de  ses  compatriotes,  il  l'a  expié  en 
attendant  longtemps  la  célébrité  et  l'occasion  d'être  utile  :  (|noique 
sa  première  édition  ail  paru  en  1855,  c'est  à  peine  s'il  lut  générale- 
ment  accepté  en  Amérique  avant  le  dernier  quart  du  siècle  dernier. 
Aujourd'liui,  tandis  que  la  réputation  de  tous  les  poètes  qui  vécu- 
rent en  même  temps  que  lui  s'est  effacée,  il  demeure,  singulièrement 
vivant,  étrangement  pénétré  de  l'esprit  libéral  de  l'heure  présente, 
grand  par  son  amour  du  pays  et  de  ses  habitants,  grand  par  sa  foi 
dans  le  monde  modçrne  et  dans  l'avenir  de  l'homme  moyen  sous  un 
régime  démocratique,  grand  par  ses  sympathies  humaines  :  celles- 
ci  lui  permirent  de  concilier  son  intense  sentiment  national  avec 
cet  instinct  profond  et  sacré  qui  lui  ordonnait  de  tendre  fraternel- 
lement la  main  aux  hommes  servant  sous  d'autres  drapeaux  :  «  0 
Amérique  !  parce  que  tu  as  bcitl  pour  l'humanité,  je  bâtis  pour  toi  » 
Whitraan  nous  dispense  celte  émotion  qui  pousse  la  démocratie 
vers  l'accomplissement  de  son  programme  et  qui  lui^ donne  un  peu 
de  l'efficacité  d'une  religion. 

La  conscience  nationale,  stimulée  par  la  guerre  et  par  l'exploita- 
tion progressive  de  l'Ouest,  sentit  bientôt  le  besoin  d'un  grand 
roman  américain,  ou,  mieux  encore,  d'un  Balzac  américain,  un 
peintre  des  mœurs  nationales  sur  une  grande  échelle.  Des  morceaux 
du  tableau  ont  été  exécutés  en  détail  par  un  grand  nombre  de  roman- 
ciers et  par  d'innombrables  auteurs  de  nouvelles,  depuis  «  Bret 
Harle  jusqu'à  Hamlin  Garland,  Frank  Norris,  Booth  Tarkington, 
George  Cable,  Charles  Egberl  Craddock,.]oëlChandler  Harris,  Mary 
Wilkins  Freeman  et  0.  Henry  qui  étudièrent  la  «  couleur  » 
des  localités  et  du  travail  dans  les  mines  de  la^ Californie,  dans  les 
fermes  de  la  prairie,  à  la  bourse  aux  blés  de  Chicago,  dans  l'Élat 
d'Indiana,  parmi  les  créoles  delà  Nouvelle-Orléans,  dans  les  mon- 
tagnes de  Tennessee,  parmi  les  nègres  des  plantations  géorgiennes, 
dans  les  villages  en  décadence  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  dans 
les  log^ents  ouvriers  et  les  lobster  palaces  de  New-York.  Cette 
élude  très  variée   des  modifications   que  les   lieux   et  les  occu- 
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pations  font  subir  aux  gens  est  peut-être  la  contribution  la  plus 
originale,  est  certainement  la  plus  importante  que  nous  ayons 
apportée  au  roman.  Elle  nous  esl  d'un  grand  secours  pour  obéir  au 
précepte  classique  et  pour  nous  «  connaître  nous-mêmes  ».  Elle 
est  de  plus  à  nos  yeux  une  preuTe  irréfutable  de  ce  que  Emerson 
et  Walt  Whilman  croyaient  et  prêchaient  avec  tant  de  ferveur  : 
qu'aucun  aspect  de  la  vie  journalière  n'est  complètement  vulgaire 
et  ennuyeux,  si  ce  n'est  ceux  dont  la  poésie  nâ  pas  e7îcore  été 
écrite.  Et,  indirectement,  elle  met  en  lumière  cette  tendance  carac- 
téristique chez  nous  qui  s'oppose  à  toute  centralisation  littéraire, 
qui  ne  veut  qu'aucune  partie  du  pays,  aucune  classe  pense  et 
sente  pour  le  reste.  Dans  ces  circonstances,  le  grand  roman  amé- 
ricain n'a  pas  encore  été  écrit.  Aucun  individu  ne  peut,  à  lui  tout 
seul,  exprimer  d'une  manière  adéquate  cette  vie  immense  qui 
demande  à  grands  cris  à  être  représentée.  Les  trois  hommes  abon- 
dants, riches  d'années,  dont  les  efforts  combinés  ont  ensemencé  le 
champ  presque  tout  entier,  et  qui  ont  fait  sentir  leur  influence 
depuis  la  guerre  civile  presque  jusqu'aujourd'hui,  ce  sont  Henry 
James,  Mark  Twain  et  William  Dean  Ho)vells  :  Henry  James  et 
Mark  Twain  aussi  différents  l'un  de  l'autre  que  deux  Américains 
peuvent  l'être;  Howells.  Fadmiraleur,  l'ami  intime  des  deux,  rem- 
plissant, en  tant  qu'homme  de  lettres,  presque  tout  l'espace  resté 
vide  entre  eux. 

Henry  James  est  socialement  et  spirituellement  issu  des  États- 
Unis  de  l'Est.  II  représente  des  gens  —  peu  importe  oti  ils  vivent  — 
dont  la  fortune  est  héréditaire,  la  famille  respectable,  la  culture 
traditionnelle  et  l'àme  avide  de  perfection.  S'apercevanf  que  ces 
bonnes  choses  sont  bien  plus  abondantes,  bien  mieux  assurées  en 
Angleterre  qu'en  Amérique,  il  changea  de  résidence,  et  il  aban- 
donna à  Mrs  Edith Wharton,  son  amie  et  disciple,  sans  conteste,  la 
première  place  parmi  les  historiens  américains  de  la  «  société  po- 
lie »  *.  Il  n'en  reste  pas  moins,  indubitablement,  dans  la  tradition 
américaine.  Il  hérite  de  cette  passion  que  la  Nouvelle- Angleterre 
éprouva  toujours  pour  une  «  vie  supérieure  ».  Il  hérite  de  l'urbanité 
d'Irving,  de  la  psychologie  de  Hawthorne,  de  la  curiosité  technique 
de  Poe.  Il  ajoute  à  ces  dons  tout  ce  qu'il  prend  à  Balzac,  à  Tour- 
gueniefF,    à  Flaubert,  à  Pater;  et  le  résultat,  c'est  cette  esthétique 

i.  Dans  la  «Nouvelle  «  et  dans  !'«  Essai  »,  Mrs  Katherine  Fullerton  Gerould  a 
été  touchée,  elle  aussi,  par  l'aile  de  Henry  James. 
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subtile,  pi-ofomk^inenl  travaillée,  (lui  lui  est  propre.  Comme  Itîs 
Puritains  chercliaionl  la  perfection  dans  la  direction  divine, comme 
Franklin  la  cherchait  dans  une  philosophie  utilitaire,  comme 
Emerson  la  cherchait  dans  les  institutions  morales,  Henry  James, 
idéaliste  aussi  à  sa  manière,  a  cherché  la  perfection  dans  sa  sensi- 
bilité éthique,  en  découvrant  des  nuances  de  plus  eu  plus  subtiles 
dans  sa  perception  du  beau. 

La  recherche  de  la  beauté  dans  la  vie  sociale  et  dans  les  mœurs 
limite  le  champ  de  ses  romans.  11  y  a  une  prédilection  avouée  pour 
une  société  gouvernée  à  Textérieur  par 'l'étiquette  et  par  les  con- 
ventions, inspirée  à  l'intérieur  par  le  sens  du  style  et  de  la  classe 
sociale.  Celte  prédilection  l'a  empêché  de  s'en  aller,  à  la  suite  de 
Zola  et  des  Goncourl.  dont  il  admirait  le  talent,  fouiller  l'âme  de 
«  l'homme  sensuel  moyen  »  et  l'organisme  de  la  «bête  humaine  ». 
Se  borner  à  mettre  en  lumière  la  puissance  de  la  chair,  du  destin 
et  de  l'instinct  débridé,  c'est  ce  qui  lui  paraissait  une  occupation 
un  peu  trop  élémentaire  pour  la  dignité  du  romancier  moderne. 
Décrire  les  relations  sociales  à  un  niveau  oii  l'appétit  est  contrôlé 
par  le  goût  et  l'attitude  animale  transformée  en  un  art  de  se  bien 
conduire,  voilà  qui  lui  semblait  un  emploi  plusbeau  ou,  pour  mieux 
dire,  une  manière  plus  humaine  d'employer  l'imagination  de  l'ar- 
tiste. Et  précisément  parce  qu'il  exclut  de  sa  scène  la  srmple  gros- 
sièreté, qu'il  contrôle  rigoureusement  la  passion  et  qu'il  montre 
l'intérieur  d'une  conscience  raffinée,  il  sait  donner  un  plaisir  plus 
vif  par  la  représentation  d'un  court  sanglot,  d'une  unique  et  rapide 
étreinte  que  nos  «  naturalistes  »  contemporains  n'en  produisent  avec 
des  chapitres  et  des  chapitres  d'orages  et  de  séductions.  Nous 
commençons  à  reconnaître  que  le  roman  américain  a  atteint  son 
plus  haut  degré  de  perfection  dans  des  romans  tels  que  TheAî/ie- 
rican,  The  Portrait  of  a  lady,  The  Wings  of  the  Dove^  The 
Ambassadors  et  The  gold  en  Bowl.  Dans  ces  romans  et,  en  fait, 
dans  toute  l'œuvre  de  Henry  James  est  impliquée  une  âpre  critique 
de  la  société  ;  Henry  James  se  plaçant,  pour  la  critiquer,  au  point 
de  vue  esthétique,  et  se  référant  à  l'idéal  d'une  société  cosmopolite 
de  grand  style  qui  suppose,  pour  être  réalisée,  la  coopération  de 
tout  ce.  qu'il  y  a  de  beau,  de  discipliné  et  de  noble  dans  le§  diverses 
civilisations  d'Europe  et  d'Amérique  ^ 

■1.  En  parlant  de  Henry  James  et  de  Mr  Dreiser,  j'ai  inévitablement  reproduit 
quelques  phrases  de  mon  livre  :  «  Sur  la  littérature  contemporaine  ». 
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Mark  Twain  est,  socialement  et  spirituellement,  issu  des  États 
de  l'Ouest.  Il  représente,  en  quelques  lieux  qu'ils  vivent,  les  gens 
qui  ont  leur  fortune  à  faire,  leur  famille  à  établir,  leur  culture  à 
acquérir  et  leurs  loisirs  à  gagner,  à  force  d'énergie  et  d'initiative. 
Pilote  fluvial,  imprimeur  ambulant,  mineur  dans  la  Nevada  et  en 
Californie,  journaliste  conférencier  tout  autour  du  monde,  ce  fils 
de  la  frontière,  avec  sa  robuste  bonne  humeur  et  son  énergie  infati- 
gable, déploie  une  vie  dont  la  variété  et  la  prodigalité  sont  prodi- 
gieuses, fraie  avec  les  hommes  les  plus  divers,  devient  maître  du 
langage  à  force  de  l'employer-,  devient  un  homme  du  monde  par  une 
connaissance  directe  de  toutes  ses  capitales  et  par  les  hommages 
que  lui  rendent  les  personnages  les  plus  éminents.  Sans  doute,  dans 
les  années  de  sa  formation,  n'a-t-il  pas  eu  l'avantage  d'une  haute 
discipline  éducatrice.  Il  ne  sait  presque  rien  de  ce  «  beau  monde  » 
où  la  subtilité  des  présences  féminines  enseigne  à  la  dépravation 
masculine  tous  les  raffinements  de  l'esprit,  toutes  les  grâces  des 
manières.  Ce  serait  cependant  une  erreur  signalée  de  considérer 
Mark  Twain  comme  un  «  enfant  de  la  nature  ».  Nous  n'avons 
jamais  donné  un  homme  de  lettres  qui  fût  plus  distinctement  le 
fruit  de  la  culture  moyenne  américaine.  Il  est  un  spécimen  grossi 
du  citoyen  américain  typique,  tel  quel'ontproduitrécolecommunale, 
l'école  du  dimanche  et  la  lecture  de  la  Bible,  des  écrits  de  Robert 
Ingersoll,  de  Shakespeare,  de  la  «  Révolution  Française  »  de  Carlyle, 
des  romans  de  Dickens,  de  la  «  Case  de  l'Oncle  Tom  >>,  des  poèmes 
de  Longfellow  et  de  l'histoire  de  l'Amérique. 

Pour  lui  c'est  seulement  en  1776,  mieux  encore,  en  1789  que  le 
monde  commença  à  permettre  des  espérances.  Surgissant  de  cet 
Ouest  qu'il  décrit  avec  un  entrain  incomparable  dans  Tom 
Sawijei\  Huckleberry  Finn,  Boughing  it  et  Life  on  Ihe  3Jis- 
sissipi,  il  s'avance,  tel  un  des  «  magnifiques  individus  »  de 
Walt  Whiiman,  robuste,  détestant  tout  ce  qui  est  apparence  et 
superstition,  haïssant  les  institutions  monarchiques  et  l'aristo- 
cratie héréditaire,  rationaliste,  radicalement  moderne,  et  cepen- 
dant inébranlable  dans  son  respect  pour  la  grandeur  de  la  morale 
chrétienne,  la  magnificence  des  Sierras etdu  Mississipietla  sagesse 
politique  des  Pères  de  l'Amérique.  Ce  sont  là  pour  lui  les  étalons 
auxquels  il  mesure  les  civilisations  de  la  terre  :  d'abord  avec  la 
comique  effronterie  d'un  jeune  homme  relativement  inexpérimenté, 
comme  dans  les   Innocents  Âbrad  \  plus  tard   avec   une  intention 


»',j8  HEvn:  iti:  mktaimiysioi'E  kï  dr  morale. 

saliri.HH'  plus  ai-uisée  et  uno  sorte  -U'  ^n-iwilé  duii.iniclH.IU'S.iue, 
comino  dans  .1  Cnnneclicut  Ydnhc*'  in  Kintj  Ar//nir's  (Umrt 
ou  dans  sa  viM'siou  chevaloresque  et  ri'spe.-lnonsp  du  niarlyre  de 
Jeanne  d'Arc  ;  et  enfui,  comme  dans  des  passages  de  Folloiniug 
the  Equator  et  dans  les  volumes  postluimcs  :  What  is  Manl 
The  Myslcrious  S/ronf/ei\  Lelîers,  avec  une  certaine  mélancolie 
désenchantée  et.  cà  et  là,   une  note  de  désespoir. 

Mark  Twain  est  si  complètement  indigène  et  il  représente  avec 
tant  de  puissance   le  paysage   américain,  le  tempérament  améri- 
cain et  le  caractère  américain,  qu'il  mérite  d'être  suivi  pas  à  pas 
dans  le  développement  de  son  œuvre  et  de  sa  vie.  Un  de  nos  jeunes 
critiques,  M.  Van  Wyck  Brooks,  dans  une  élude  récente  (|ui  attire 
beaucoup  l'attention,  développe  cette   thèse   que  son  pessimisme 
était  dû  au  fait  que  la  crainte  (rofTenser  une  oi)inion  timide  et  pu- 
ritaine exerçait  sur  ses  impulsions  et  son  géniç  une  action  d'inhi- 
bition et  de  suppression  partielle.  Pour  ma  part,  je  considère  cett.e 
assertion  comme  une  exagération  absurde  de  la  psychologie  freu- 
dienne. Le  pessimisme  de  Mark  Twain  naît  de  la  haine  qu'il  éprouve 
pour  la  déraison,  pour  l'injustice  et  pour  la  cruauté,  que  ces  senti- 
ments soient  éprouvés  par  lui-même  ou    par  autrui;  de  sa  haine 
pour  ces  choses  et  de  sa  conscience  croissante  que  jamais  il  ne 
pourra  les  extirper.  C'est   l'humeur  désabusée  de  l'idéalisme  na- 
tional :  beaucoup  d'entre    nous  la  partagent  depuis  la  guerre^  en 
face  de  cette  aube  si  lente,  si  embrumée  de  la  plus  grande  démo- 
cratie. 

William  Dean  Ilowells.  connu  pendant  longtemps  et  h  juste  titre 
comme  le  doyen  des  lettres  américaines,  occupe,  socialement  et  spi- 
^  rituellement,  une  sorte  de  zone  moyenne  entre  le  domaine  de  Henry 
James  et  celui  de  Mark  Twain.  Né  dans  l'état  de  l'Ohio,  dans  le 
Middlewest,  et  ayant  en  grande  partie  fait  son  éducation  lui-même 
dans  l'imprimerie  de  son  père,  il  passa  dans  l'Est  au  moment  où  la 
domination  littéraire  de  la  Nouvelle-Angleterre  battait  son  plein  et 
il  fut.  pendant  tout  le  reste  de  sa  vie,  associé  aux  maisons  d'édition 
deVAtlaiitic  Monthli/.dvL  Harper's  Magazine  ei  d'autres  feuilles 
périodiques -de  l'Est.  Il  devint  ainsi,  comme  critique  littéraire,  le 
successeur  de  James  Russell  Lowell  et  le  fidèle  représentant  de  la 
respectable  tradition  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Faisons  toutefois 
une  restriction  importante.  Lowell,  comme  Henry  James,  par 
exemple,    et    comme  la   plupart   des  New  Englanders    issus  de 
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familles  U'aditionnellemenl  cultivées,  combinait  des  principes  lar- 
gement démocratiques  avec  le  sentiment  très  vif  qu'il  faisait  partie 
d'une  aristocratie  intellectuelle  et  sociale.  Howell  apportait  du 
MiddleM-est  non  pas  la  hardie  nonchalance  de  Mark  Twain,  l'homme 
de  la  frontière,  qui  est  aussi  un  surhomme,  mais  cet  égalitarisme 
doux,  tolérant,  qui  caractérise  bien  son  pays  natal  où  les  hommes 
moyens  vivent  en  bon  accord,  respectant  réciproquement  leurs 
capacités  naturelles. 

Et  voilà  pourquoi,  tandis  que  Mark  Twain  décrit  ses  hommes 
de  la  frontière,  et  que  Henry  James  décrit  ses  hommes  et  ses  femmes 
du  monde,  Howells,  dans  une  longue  sé^ie  de  romans,  se  consacre 
à  notre  immense  majorité  de  gens  respectables,  médiocrement 
instruits,  ordinaires,  passablement  ennuyeux  et  qui  sont  caracté- 
risés par  leurs  occupations.  Celui  qui  voudrait  lire  cinq  ou  six 
romans  pourrait  choisir  :  D^  Breens  P7rirtise,  A  modem  Instance, 
The  Bise  o'f  Silas  Lapham,  The  Landlord  at  Lions  Head, 
A  Hasard  of  New  Fortunes  et  The  Kentons.  Le  type  américain 
auquel  Howells  donne  peut-être  le  plus  de  relief,  c'est  celui  de 
Silas  Lapham,  le  riche  fabricant  de  couleurs,  fils  de  ses  œuvres,  qui 
observe  que  «  la  profession  de  gentleman  ne  durera  pas  plus  d'une 
génération  ou  deux  ».  Le  sujet  du  li^Te,  ce  ne  sont  pas  les  progrès 
accomplis  par  Silas  dans  la  hiérarchie  des  richesses  et  des  classes, 
ce  sont  les  progrès  de  sa  délicatesse  morale.  Ce  thème,  ou  des 
variantes  de  ce  thème  :  l'homme  riche  qui  prend  conscience  de 
la  responsabilité  morale  attachée  à  son  argent,  ou  le  fils  de  l'homme 
riche  qui  renie  les  méthodes  commerciales  de  son  père,  continue 
à  occuper  des  romanciers  significatifs;  par  exempl.e  William 
Allen  White  dans  A  certain  Bich  Man,  Ernest  Poole  dans  The 
Harbor,  Henry  Kitchell  Webster  dans  The  Family  et  Mary  S.  Watts 
dans  From  Falher  ta  Son,  œuvres  récentes  où  se  manifeste  une. 
forme  d'imagination  qu'on  peut  qualifier  de  morale. 

Howells  n'a  pas  seulement  prêché  d'exemple,  il  a  laissé  de  nom- 
breux préceptes  à  ses  confrères.  Disciple  avoué  de  Tolstoï,  il  se 
qualifie  de  réaliste  et  ne  veut  accepter  d'autre  doctrine  que  celle  de 
«  la  fidélité  à  la  vie  ».  Pour  des  raisons  qui  ne  manquent  pas  d'in- 
térêt, sa  réputation  décline  en  ce  moment.  Les  plus  jeunes  critiques 
allèguent  que  sa  Vérité  n'est  que  fidélité  aux  usages  de  la  bpur- 
geoisie  américaine  de  son  temps.  Derrière  ses  usages,  prétendent-ils, 
il  y  avait   des   passions  et  surtout   des  passions  sexuelles,    que  le 
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iloyen  des  lettres  ami^ricaines  s'est  bien  gardé  île  découvrir.  De  plus, 
ariirnient-ils,  la  véracité  de  son  réalisme  était  faussée  par  ses  inten- 
tions artistiques.  A  quoi  on  peut  imaginer  que  Ilowells  répondi-ail, 
en  vrai  .Vméricain  (ju'il  élail:  d'abord  qu'il  n'entrait  pas  du  tout 
dans  la  tradition  des  gens  qu'il  décrit  de  découvrir  leurs  passions 
sexuelles  en  liUéralure;  ensuite,  que  d'être  dominé  par  elles,  ai)r6s 
l'adolescence,  n'était  nullement  considéré  par  eux  comme  un  état 
envial)le,  ni  loual)le,  et(iue,  pour  leur  échapper —  il  a  souvent  été 
à  même  de  l'observer,  —  tous  les  moyens  leur  sont  bons  :  émotions 
familiales,  affaires,  sports,  politique,  service  social,  occupations 
intellectuelles  et  artistiques.  En  second  lieu,  pour  défendre  son 
moralisme  contre  ceux  qui  l'attaquent,  il  dirait  — je  tire  ma 
citation  de  son  petit  livre  Criticism  and  Fiction  —  :  «  L'art  qui 
dédaigne  de  jouer  un  rôle  moralisateur  est  un  des  derniers  refuges 
de  l'esprit  aristocratique  qui,  chassé  de  la  vie  sociale,  cherche 
maintenant  un  refuge  dans  les  Beaux-Arls...  Les  hommes  sont 
plus  pareils  les  uns  aux  autres  qu'ils  ne  sont  différents  les  uns  des 
autres;  faisons-les  mieux  se  connaître  les  uns  les  autres,  afin  qu'ils 
soient  tous  humiliés  et  fortifiés  par  le  sentiment  de  leur  fraternité. 
Psi  les  arts,  ni  les  lettres,  ni  les  sciences  ne  peuvent  être  considérés 
comme  dignes  d'un  intérêt  réel  si  ce  n'est  quand,  d'une  manière 
ou  d'une  autre,  clairement  ou  obscurément,  ils  tendent  à  rendre 
les  hommes  meilleurs  et  plus  bienveillants.  »  Telle  était  aussi  l'atti- 
tude de  Whitman  et  d'Emerson  avant  lui. 

Quand  on  passe  de  ces  hommes  éminenls,  qui  ont  accompli  leur 
œuvre,  à  nos  contemporains  immédiats,  on  peut  difficilement  s'em- 
pêcher de  sentir  que  leur  disparition  marque  véritablement  la  fin 
d'une  époque,  que  la  période  distinctement  nationale  qu'ils  repré- 
sentent si  bien  a  disparu,  elle  aussi,  et  que  leurs  successeurs  éprou- 
vent et  manifestent  avec  beaucoup  moins  de  puissance  la  tradition 
nationale.  Il  se  peut  que  l'influence  de  toute  notre  histoire  agisse 
encore  et  puisse  être  découverte  dans  l'expression  littéraire  de 
chaque  génération  qui  passe  par  l'œil  pénétrant  de  l'observateur 
attentif.  Peut-être  une  ascendance  révolutionnaire  se  manifeste- 
t-elle  par  la  révolte  contre  les  ancêtres.  Mais  nos  jeunes  gens  se 
soucient  peu  de  leurs  relations  avec  le  passé  ;  leur  impulsion  pré- 
sente les  pousse  à  parler  de  tout  ce  qui  a  plus  de  dix  ans  d'exis- 
tence comme  de  quelque  chose  de  «  préhistorique  ».  S'ils  enrichis- 
sent leur  conscience,  c'est  par  une  expansion   géographique  plus 
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que  par  une  expansion  historique  ;  il  en  résulte  une  sorte  de  cos- 
mopolitisme excité,  agité,  et  strictement  contemporain. 

Pendant  la  guerre,  j'ai  eu  le  plaisir  de  rencontrer  un  jeune  jour- 
naliste français  qui    était  venu   aux  États-Unis   tout   exprès   pour 
apprendre  «  ce  que  pensait  la  jeune  Amérique».  Après  avoir  passé 
uTi  an  à  New-York  il  m'avoua  qu'il  était  déçu.  «  New-York,  me  dit-il, 
était  trop  pareil  à  une  capitale  européenne,  mondain,  compliqué, 
omnivore.  Il  n'avait  rien  de  nouveau  à  offrir  aux   éditeurs  de  la 
yew  Republic,  de  la  Nation,  du  Liberator;  ni  eux,  à  lui.  H  était 
venu  chercher  ces  opinions  libres,  ces  commentaires  naïfs  et  hardis, 
ces  «  notes  sauvages  et   indigènes  »  flore   d'un   pays  fraîchement 
colonisé,  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  dédommagent  les  Européens 
des  fatigues  delà  traversée.  New-York,  hélas  !  était  devenu  urbain; 
Philadelphie   avait   beaucoup  perdu    de  son   charme  provincial  ; 
Boston  se  rappelait   à    peine  les  Pilgrim   Falhers  ;  nulle  part  on 
n'apercevait  un  Peau-Rouge.  Il  lui   faudrait,  pensait-il,  s'en  aller 
dans   l'Ouest   pour   trouver   des   Américains    intacts,  s'exprimant 
spontanément  dans  leurs  idiomes  natifs.  Je  ne  sais  quelle  impres- 
sion ont  produit  sur  lui  les  habitants  de  Chicago  :  peut-être  un  peu 
moins  au  courant,  un  peu  moins  curieux  des  affaires  d'Europe  que 
les   habitants   de  New-York.  Mais  ils  lui  ont  dit,  j'en  suis  certain, 
que  New-York  a  perdu  son  hégémonie  littéraire  ;  que  le  centre  litté- 
raire, c'est  maintenant  Chicago  ;  que  les  nouveaux  écrivains  répu- 
dient la  Nouvelle-Angleterre  aussi  bien  que  l'Angleterre.  Et,  dans 
presque   chaque  chambre  d'amis,  il  aura  trouvé,  pour  lui  dire  le 
goût  de  ses  hôtes,  Mr.  Bintling  s'ees  it  through  de  Wells,  «  Le  Feu  » 
de  Barbusse,  c<  Les  quatre  Cavaliers  de  l'Apocalypse'»    de  Blasco 
Ibaiïez,  Men  in  War  de  Latzko  et  quelques  romans  de  Conrad, 
Anatole    France,    Romain   Rolland,    Dostoïevski  ou    Chekhof.    Ne 
méprisons  pas  la  valeur  de  cette  indication.  Si  Lowell  pouvait  re- 
visiter la  scène,  il  dirait  que  ce  qui  caractérise  le  plus  nettement  le 
goût  a'méricain,  c'est  la  perte  de  ses  caractéristiques. 

Bien  des  choses  donnent  lieu  de  croire,  si  on  regarde  la  littéra- 
ture critique  du  jour,  que  l'esprit  des  belles-lettres  américaines 
devient  cosmopolite  et  qu'il  est  en  train  de  perdre  ses  vertus  tradi- 
tionnelles. Pendant  ces  dernières  années,  un  mouvement  composé 
d'éléments  très  variés  s'est  développé;  il  est  aux  mains  d'un  groupe 
d'individus  unis  surtout  par  le  désir,  —  désir  très  recommandable 
en  soi,  —  d'être  reconnus  comme  les  chefs  de  la  plus  jeune  gêné- 
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ration.  Celui  (jui  voudra  éUulier  ce  mouveiueul  devra  examiner  les 
livres  et  les  articles  de  M.  Meiickeii.  .1  liouA-  of  l'rc faces  et  Prejn- 
diccs  de  M.  ^'a^  Wvclv  Brooks  ;  Anierica's  coinimj  of  ag»  de 
Handolpli  Boiniio.  Youth  and  Life  de  M.  Francis  Ilackelt,  //ori- 
sons  de  M.  Lloyd  R.  Morris,  The  Young  Idea  de  M.  Waldo  Frank, 
Oui'  America  do  M.  Theodor  Dreiser,  Hey  liub-a-Dub-Dub,  el 
l'anthologie  de  M.  Ludwig  Lewisohn  :  A  Modem  JJook  of  C.ri- 
ticism. 

Pour  un  iu)uuue  (|ui  a  été  éJevé  dans   un  certain  respect  de  ses 
aucèlres  spirituels,  ce  qui  caractérise  le  plus  neltemeul  ces  «  jeunes 
gens  »  ce  sont  leurs  négations.  Ils  sont  violerninent  et  presque  una- 
niuiement     anti-puritains,     anti-religieux,     anti-idéalistes,     anti- 
anglais,   anti-Nouvelle-Angleterre,     anti-classiques,    anti-académi- 
ques. Des  éléments   de   sang  germanique,   irlandais   el    hébraïque 
n'expliquent  pas  toutes  les  antipathies  de  ces  «  jeunes  gens  ».  Ils 
sont  animés  par  un   esprit  général  de  révolte.  Ils  sont  fiers  de  l'é- 
tendue de  leur  culture  moderne,  ce  qui  veut  dire  qu'ils  connaissent 
un   peu    Nietzsche,  Ibsen,  G.-B.  Shaw,    Samuel   Butler,    Bergson, 
Barrés,  Strindberg,  Max  Stirner,  Schintzler,  Freud  et  les  romanciers 
russes.  Ils  professent  du  respect  pour  la  science,  pour  le  maté- 
rialisme et  le  pessimisme.  Ils  se  déclarent  émancipés  de  toute  forme 
de  crainte  spirituelle.  Quoique  effleurés,  çà  et   là,   par   un   léger 
vernis  d'enthousiasme   socialiste  et  pacifiste,    une   intuition   plus 
profonde  semble  leur  avoir  révélé  que  l'Univers  est  un  chaos  irré- 
médiable. Je  iTB  veux  pas  dire  qu'ils  souhaitent  que  leur  philoso- 
phie, leurs  mœurs  et  leur  morale  ressemblent  à  ce  gâchis   que  la 
vie   est   à  leurs  yeux;  mais  ils  affirment   péremptoirement   qu'il 
n'existe,  pour  l'instant,  aucun  ordre  étaJjli   qu'ils  désirent    main- 
tenir. Us  croient  qu'eu  «  disant  oui  à  la  vie  »,  en  se  laissant  allei', 
en  donnant   libre    cours   à  leurs  «  désirs  réprimés  »   ils   peuvent 
rendre  le  chaos  de  l'existence  un  peu  plus  «  coloré  ».  —  C'est  leur 
mot  favori. 

Il  est  évident  que  ce  mouvement  de  la  «  jeune  Amérique  »  que  je 
viens  de  décrire  n'a  absolument  rien  de  spécialement  américain. 
C'est  une  phase  un  peu  attardée  de  ce  «  naturalisme  »  que  l'Europe 
connaît  depuis  longtemps  et  qui  a  été  en  quelque  sorte  tenu  chez 
nous  en  échec  par  la  force  de  notre  tradition  et  par  une  certaine 
résistance  du  tempérament  national  à  la  contagion  des  idées  géné- 
rales. En  France,  le  naturalisme   est   évidemment   une  très  vieille 
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histoire,  et  pour  un  étranger  tout  au  moins,  la  réaction  contre  le 
naturalisme,  qu'elle  ait  lieu  au  nom  du  traditionalisme,  du  catholi- 
cisme ou  de  la  conservation  sociale  ;  qu'elle  prenne  la  forme  de 
l'Anti-Rousseauisme,  de  l'Anti-Renanisme  ou  de  l'Anti-Romantisme, 
est  un  mouvement  critique  extrêmement  intéressant.  La  traduc- 
tion, en  temp^  de  guerre,  du  roman  de  M.  Paul  Bourget,  The  Night 
Cometh,  nous  l'a  rappelé  d'une  façon  frappante.  Il  y  a  chez  nous  un 
mouvement  de  réaction  parallèle  et  conscient.  Ses  représentants 
les  plus  éminents  sont  M.  Irving  Babbitt,  professeur  de  français  à 
l'Université  de  Harward,  M.  Paul-E.  More,  ancien  rédacteur  en  chef 
de  Id,  New-York  Nation,  et  M.  W.-C.  Brownell,qui  a  écrit  sur  le 
caractère  français  et  l'art  français  les  deux  études  les  plus  sérieuses 
qui  aient  paru  en  Amérique.  Chez  aucun  de  ces  auteurs  l'opposition 
contre  notre  naturalisme  courant  ne  repose  sur  le  simple  traditio- 
nalisme littéraire  ou  religieux.  Chez  M.  Brownell,  comme  chez 
Henry  James,  il  naît  d'abord  de  l'antipathie  d'une  nature  intellec- 
tuellement et  esthétiquement  exquise  et  raffinée  pour  une  philoso- 
phie qui  a  accueilli  et  chanté  le  chaos,  un  tourbillon  de  sensations 
incohérentes.  M.  More, dans  son  Platonism  et  dans  ses  Shelbourne 
Essays,  et  M.  Babbitt,  dans  son  New  Laokoon  et  dans  son  Rous- 
seau and  Rofnandcism,  essaient,  par  de  larges  études  comparées, 
de  discréditer  la  théorie  naturaliste  comme  incompatible  avec  l'ex- 
périence humaine;  comme  étant,  au  fond,  excentrique  et  irréelle. 
A  sa  place  ils  oflrent,  comme  plus  conforme  à  toutes  les  réalités  de 
la  nature  humaine,  un  «  humanisme  n  positif  et  critique,  qui  est, 
déclare  M.  More,  aussi  vieux  que  Platon,  mais  qui,  affirme  M.  Bab- 
bitt, peut  servir  de  base  à  «  un  point  de  vue  si  moderne  que,  par 
comparaison,  celui  de  nos  jeunes  radicaux  semblera  antédiluvien  ». 
Cependant,  les  romans  qui  se  piquent  de  refléter  le  dernier  mou- 
vement des  idées  sont  de  tendance  nettement  naturaliste.  Les  jeunes 
gens  ont  récemment  fait  beaucoup  de  bruit  autour  de  l'œuvre  de 
M.Joseph  Hergesheimer,qui  est  «  coloré  »  étexotiqueet  qui,  certes, 
mérite  qu'on  ^'arrête  devant  des  romans  telsque  :  Java  flead,  Linda 
Condon  et  The  Three  Black  Penny  ,  de  M.  J.-B.  Cabell,  qui  est 
étrangement  romantique  et  «  nympholeptique  »  ;  de  M.  Sherwood  An- 
derson,  auteur  de  rr//îe.v6wr^,Oj^zo,  qui  estaussi  instinctif  que  les  plus 
récents  écrivains  russes,  et  manifestement  freudien.  Mais  la  plu- 
part des  jeunes  critiques  ont  aussi  épousé  avec  ardeur  la  cause  de 
M.  Théodore  Dreiser;  et,  certes,  l'expression  laplus  simple  et  la  plus 
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puissante  do  riiupiilsioii  »  libératrice  »  se  trouve  dans  sos  romans  : 
SislcrCarric.  Jciinir  (lerhardt,  The  Financier,  The  Titan,  'The 
Genius.  Ions  puliliôs  onlre  1901  et  1915. 

Cliacim  (lr>  livres  de  M.    Dreiser,    avec  sa  masse  opprossanlc  do 
détails,  ost  un  ar^nmonl  implicite  et  explicite  on  faveur  d'une  plii- 
losopliie  fruslo  ot  naïvomenl  naturaliste  telle  qu'elle  a  été  définie 
par  les  défenseurs  de  la  Ileaî  Politik  moderne.  Si  nous  on  crovons 
M.  Droisor,  la  viorégléeque  nous  appelons  civilisation  est  une  illu- 
sion de  Timaginalion.  En   réalité,  notre  soi-disant  société  osl  une 
jungle  où  la  lutte  pour  l'existence  se  poursuit  ot  devra  se  pour- 
*!Hivre  toujours  sous  une  formequi,  en  réalité,  ne  sera  jamais  niodi- 
fiée  par  aucune  convention  légale,  morale  ou  sociale.  Concernant 
l'homme,  lavéritécentralec'estqu'ilestunanimalrebelleàtouteloi,  si 
cen'estàla  loideson  propre  tempérament.  Il laitcequ'ildésire, arrêté 
seulement  par  les  limites  deson  pouvoir.  Le  mâle  de  l'espèce  se  carac- 
térise par  la  cupidité,  l'instinct  belliqueux  et  un  goût  simiesque  pour 
l'autresexe.Lafemelleestmolle,  vaniteuse  et  invinciblement  influen- 
cée par  les  flatteries  du  mâle.  Les  hommes  léonins  de  M.  Dreiser  ne 
tournent  qu'une  ou  deux  fois  autour  de  leur  proie  :  ils  bondissent, 
retombent  et  la  lutte  est  finie.  Il  se  peut  qu'une  jeune  bonne  inno- 
cente, qui  est  tout  à  coup  arrêtée  dans  l'antichambre  et  impérieuse- 
ment embrassée  par  un  visiteur  «  velu  et  axiomatique  «,   soit  tout 
d'abord  horrifiée  —  étourdie  —  tel  l'oiseau  dans  les  griffes  du  chat. 
Maison  nous  affirme  que  pendant  que  ceci  a  lieu,  quelque  chose  de 
terriblement  vital  et  insistant  parle  en  elle,  et  qu'en  fin  de  compte 
elle  ne  résistera  pas  au  puissant  appel  de  «  l'élan  vital  ».  Dans  cette 
foule  de  femmes  faciles  qu'on  rencontre  dans  ces  livres  je  ne  m'en 
rappelle  pas  une  qui  résiste  effectivement  quand  on  lui  ordonne  de 
capituler.  Il  n'y  a  pas  de  logique  dans  la  psychologie  de  la  passion, 
dit  M.  Dreiser  avec  insistance,  ce  n'est  qu'une  question  de  physique 
et  de  chimie.  Si  Stéphanie  Platow  est  infidèle  à  son  amant'  dans  le 
Titan,  ne  le  lui  reprochez  pas,  dit  l'auteur  :  «  elle  était  un  composé 
chimique  instable  ».  M.  Dreiser  écrit  dans  un  style  pesant;  il  n'a 
jamais  bien  appris  les  règles  de  la  grammaire,  mais  il  exprime  avec 
une  patience,  un  courage,  une  véracité  extraordinaires  l'ahurisse- 
ment sans  espérance  de  la  «  libération  »  naturaliste. 

Vu  que  M.  Dreiser  vante. M.  Edgar  Lee  Masters,  le  poète  le  plus 
en  vue  de  la  dernière  génération,  et  que  M.  Edgar  Lee  Masters  vante 
M.  Dreiser,  il  y  a  évidemment  quelques  rapports  de  parenté  entre 
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le  nouveau  roman  naturaliste  et  le  nouveau  vers  libre;  cependant, 
beaucoup  d'écrivains  de  vers  libres  ne  souscriraient  pas  à  la  philo- 
sophie de  M,  Dreiser.  Il  va,  naturellement,  de  soi,  que,  pareils  en 
cela  au  reste  du  monde,  nous  jouissons  d'une  renaissance  de  la 
poésie  —  li4)re  et  enchaînée.  Au  point  de  vue  quantité,  les  preuves  en 
sont  accablantes  :  un  magazine  ou  deux,  tel  celui  de  Miss  Harriett 
Monroe,  à  Chicago,  consacrés  exclusivement  à  la  poésie;  des  éditeurs 
regardant  avec  complaisance  des  «  manuscrits  parfimiés  »  qu'on 
n'aurait,  il  y  a  dix  ans,  pas  même  osé  envoyer  sur  le  marché  ;  des 
anthologies  illustrant  les  efforts  de  diverses  écoles  et  coteries,  les 
collections  annuelles  et  bibliographiques  de  M.  Braithwaite,  et  des 
discussions  critiques  aussi  étendues  que  Tendencies  in  Modem 
American  Poetry  de  Miss  Amy  Lowell,  The  New  Era  in  American 
Poetry  de  M.  Louis  Untermeyer,  Convention  and  Revolt  in  Poetry 
de  M.  J.-A.  Lowes. 

On  peut  dire  que  ces  poètes  sont  généralement  animés  par  le  désir 
de  s'écarter  du  Victorianisme  anglais  et  américain.  On  peut  ajouter 
que  les  Muses  ont  exaucé  le  vœu  qu'ils  ont  fait  de  ne  pas  écrire 
comme  Tennyson  et  Longfellow.  Semblables  en  cela  aux  jeunes  cri- 
tiques, ils  sont  plutôt  fiers  de  leurs  affiliations  internationales.  Il  y 
en  a  qui  se  cherchent  des  ancètl-es  parmi  les  écrivains  de  vers  libres 
français;  d'autres,  parmi  les  Allemands;  d'autres,  chez  les  Chijiois 
et  chez  les  Japonais.  D'autres  encore  avouent  que  l'impulsion  domi- 
nante leur  vient  de  Whitman,  qui  «  secoua  les  entraves  »  de  larime  et 
du  mètre,  émancipa  tout  le  vocabulaire  américain  à  l'usage  des 
poètes,  proclama  la  légitimité  de  tous  les  sujets  et  réclama  la 
représentation  de  l'homme  moderne  dans  un  milieu  moderne. 

Ils  ont  fait  beaucoup  d'expériences  intéressantes.  Miss  Lowell 
donne  en  vers  l'effet  d'une  peinture  représentant  uti  bol  en  cuivre 
plein  de  prunes  dans  un  atelier,  et  de  beaucoup  d'objets  ])rillam- 
ment  colorés.  Fletcher,  un  autre  adorateur  de  la  couleur,  «  fait» 
un  champ  de  coquelicots.  M.  Frost  grave  sur  le  givre  de  sa  vitre  les 
traits  anguleux'd'un  paysan  de  la  Nouvelle-Angleterre.  M.  Edward 
Arlington  Robinson  fait  l'effet  d'un  Browning  Yankee  qui  essaie  de 
donner,  en  paroles,  l'impression  de  la  tapisserie  de  Bayeux.  Le 
groupe  qui  psalmodie  plutôt  qu'il  ne  chante  —  bien  rares  sont  ceux 
dont  on  peut  dire  que,  positivement,  ils  chantent,  —  travaille  avec 
moins  de  délicatesse.  M.  Cari  Sandburg,  un  Américain  d'origine 
suédoise,  entonne  des  hymnes  à  Chicago,  charcutier  de  l'Univers, 
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avec     tout   renivaiii    de   Wall    W  liilman.    M.  Aaclicl    l,in(lsa\,    iiii 
autre  aptMro  ilo  la  hcaulé  issu  ilii  «  Middlewesl  »,  iiuili'  le  ra^tiiiio, 
le  jazz,  le  l'inémalnyraplie,  le  eoiiunissaire-priseur,  le  prédicaleur 
en  plein  air  et   toutes  les  formes  d'expression  populaires.  Les  mor- 
ceaux les  plus  réussis  ont  été  inspirés  parla  musique  de  l'armée  du 
Salutetpar  le  cake-walk  nègre. "M.  Arluro  Giovannetli,  un  italo- 
amérioain,   évoque    le    chant    de  l'ouvrier   syndiqué  el  l'âme    du 
communiste  en  prison.  M.  James Oppenheim, un  Whitman  juif,  est, 
paraît-il,  iniliscutablemenlsousl'innuence  des  déeDuverlesde  l-'reud 
et  de  Voung  ;  el  il  est  clair  qu'en  exprim-aiilses  «  désirsréprimés  »il 
se  sent  inondé   de  divinité.   Pourtant,   malgré  toutes   les  libertés 
(lu'ils  prennent,  et  malgré  des  moyens  d'expression  presque  aussi 
considérables,  presque  aussi  accessibles  qu'un  journal,  on  ne  peut 
pas   dire  qu'aucun  de  ces  bardes  soit  arrivé  à  rajeunir  l'homme 
moderne  de  Whitman  ;  rien  chez  eux  non  plus  qui  rappelle,  même 
de  loin,  cette  expression  que  Whitman  sutdonner  de  l'esprit  démo- 
cratique, colossale,  puissanteet  passionnée.  Toutau  plus  contribuent- 
ils  quelquefois  à  rendre  notre  poésie  plus  robuste,  plus  populaire. 
,  Parmi  les  innombrables  volumes  que  nous  devons  à  notre  renais- 
sance poétique,  le  seul  qui  ail  été  lu  par  «  tout  le  monde  »  c'est 
The   Spoon  River  Anthologij   de  M.  Masters,  un  homme   de  loi 
de  Chicago.    Il   n'a  pas  plus   de  rythme  ni   de   bonheur   dans   le 
choix   de  ses   expressions    que   n'en    a    un    bon    correspondant 
de    guerre.   Pour    le    lire    et   l'apprécier   complètement,   il    n'est 
pas    nécessaire   d'avoir  plus    de     culture   qu'il     n'en     faut    pour 
parcourir   un   journal   du   matin.    Semblable    à  une  revue   com- 
posée   avec  verve,  qui  nous  offrirait  des   histoires   humaines  et 
passionnantes,  il  présente,  sur  un  ton  à  la  fois  cynique  et  pathétique,  le 
tableau  d'une  société  villageoise,  sordide,  brutale,  pauvre  et  atro- 
phiée par  une  sexualité  malsaine  et  par  l'absence  de  vie  intellectuelle. 
Tout  cela  a  cependant   une  certaine  valeur  représentative.   Cette 
façon  impitoyablement  véridique  de  laisser  sortir  du  sac  le  vieux 
'  chat  domestique  de  chacun  '  exerce  le  même  genre  d'attraction  que 
la  lecture  d'un  roman  à  scandale.  Et  il  a  en  même  temps  une  ma- 
nière si  découragée  de  laisser  entendre  que  chacun  n'a  vraiment, 
dans  son  sac,  qu'un  vieux  chat  affamé,   dévoré  de  puces  et  libidi- 
neux, qu'on  finit  par  rire  de  l'énormité  de  la  calomnie,  tout  comme 

1.  «  To  let  tlie  cat  oui  of  the  bag  »,  expression  anglaise  qui  signifie  ;  révéler 
un  secret. 


s.  p.    SHERMAN.    —  TRADITION    LITTÉRAIRE    AUX  ÉTATS-UNIS.      527 

on  a  ri  de  voir  M.  Dreiser  mettre  une  si  solennelle  documentation 
au  service  de  son  idée  fixe  :  que  l'homme  n'est  qu'un  singe  rapace 
et  lubrique. 

Quand  je  compare  à  la  tradition   nationale   dont  j'ai   donné   un 
aperçu  le  «  mouvement  libérateur  »  dont  M.  Mencken  est  le  plus  no- 
table théoricien,  M.  Dreiser  le  plus  notable  romancier,  et  M.  Masters 
le  plus  notable  poète,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  ce  mou- 
vement libérateur,   si  intéressant,  n'a  pas  encore  trouvé  de  repré- 
sentant capable  de  lui  donner  un  caractère  distinctement  américain, 
qu'il  ne  représente  pas  d'une  manière  adéquate,  par  leur  intermé- 
diaire, «  ce  que  l'Amérique  pense  ».  Ce  soupçon  se  confirme  quand 
je  compare  leur  négation  générale  de  tout  principe  avec  les  divers 
mouvements  populaires  qui  tendent  à  nous  assigner  des  principes 
de  plus  en  plus   nombreux  et  élevés.    Tandis  qu'ils  vont  vers  le 
«  laisser-aller  »,  l'impulsion  populaire  demande   qu'on    «  serpe  les 
freins  ».  Tandis  qu'ili?  «  suivent  la  nature  »,  l'impulsion  populaire 
veut  qu'on  corrige,    qu'on  contrôle  la  nature.    Tandis   que,  par 
exemple,  ils  attaquent  sans  cesse  ce  qu'ils  appellentle  «  puritanisme», 
la  masse  générale  du  pays   semble  devenir  plus   puritaine  de  jour 
en  jour.   Ils   attaquent  la  censure   de  la  morale  publique,  et  les 
romans   de    M.  Dreiser    et    de    M.    Cabell    sont    supprimés.     Ils 
attaquent  le  mouvement  delà  tempérance  et  du  «  teetotalisme  »,  et 
la  nation  vote  l'abstention  totale.  Je  ne  critique  ni  ne  défends  ici  ces 
mesures,  je  remarque  seulemenf  que  «  Comstockery  »,  proliibitio- 
nisme,     abolitionisme,    unionisme,  pacifisme  et   wilsonisme  sont 
tous  des  mouvements  populaires   de  réforme  radicale  «   contre  la 
nature  »  ;  que  ce  sont  là,  dans  la  mesure  de  leur  succès,  des  affir- 
mations de  la  volonté,"  de  la  majorité  qui  veut  mettre  toute  la  com- 
munauté à  la  hauteur  d'un  principe.  C'est  la  mode  de  parler  de  la 
démocratie  comme  d'une  force  vulgarisante  qui  tend  toujours  à  des- 
cendre, jusqu'à  ce  qu'elle  s'affirme  dans  le  domaine  économique  et 
moral  :  alors,  il  est  à  la  mode  d'en  parler  comme  d'un  tyran.  Mais 
c'est  la  majorité,  et  non  pas  ses  adversaires  qui  sont  dans  la  tradi- 
tion américaine.  Ils  représentent,  dans  la  mesure  de  leurs  connais- 
sances, l'Amérique  qui  est  devenue  une   nation  dans  un  élan  de 
réforme  radicale,   confiante  en  l'amélioration   de  l'homme  par  la 
libération  rationnelle  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  en  lui.  Ils  sont 
les  interprètes  populaires  de  l'idéalisme,  cet  instinct  si  profondé- 
ment humain  que  Dante,  disciple  d'Aristote,  décrit  dans  le  premier 
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paragraphe  do  son    (^onvilo,    (luaiitl  il  dit  :  «  Tout,  pousse^  par  l'in- 
tuition do.  sa  nature  propre,  tend  vers  sa  perfection  ». 

Loin  dans  le  passé,  vers  1830,  Emerson  observa  que  «  la  vraie 
manière  de  désigner  le  parti  du  mouvement  parmi  nos  lettrés,  c'est 
de  les  appeler  réalistes.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  tout  au  moins,  je 
m'efforce  toujours  de  mettre  des  réalités  à  la  place  des  mots.  »  Et 
c'est  bien  en  ce  sens  que  le  mouvement  littéraire  américain  est  tou- 
jours demeuré  réaliste  depuis  lors.  Mais  Emerson  dit  aussi  :  «  Nous 
sommes  des  idéalistes  chaque  fois  que  nouspréférons  une  idéeàune 
sensation...  Le  livre  qui  a  fait  de  nous  un  idéaliste  pendant  quelques 
minutes  nous  est  toujours  cher.  Nous  essayons  tous  d'être  des  idéa- 
listes, et  nous  recherchonsla  société  de  ceuxqui  savent  nous  rendre 
tels  :  le  chanteur  charmant,  l'orateur,  le  peintre  idéal.  »  Le  «  Mar- 
chand de  Lumière  »  qui  suit  le  développement  de  cet  idéalisme  réaliste 
d'Emersonabien  trouvé  le  courant  central  du  sentiment  américain. 
Mark  Twain,  Henry  James,  William  Dean  Howells  étaient  tous 
portés  par  ce  courant  principal.  M.  Howells,  un  réaliste  résolu,  dé- 
clarajt,  il  y  a  trente  ans  :  «  Lorsque  la  description  fidèle  de  la  vie 
dans  le  roman  aura  arraché  la  grande  masse  des  lecteurs  aux  plai- 
sirs puérils  de  la  fable,  et  leur  aura  appris  à  s'intéresser  à  la  signi- 
fication des  choses  prises  en  elles-mêmes,  on  peut  très  bien  prévoir 
le  jour  où  le  romcin  le  plus  exact  pourra  finalement  céder  la  place 
à  une  forme  plus  exacte  encore   d'histoire  contemporaine  ». 

A  l'instant  présent  ces  mots  semblent  une  prophétie  réalisée. 
Pendant  ces  dernières  années,  par  exemple,  nous  n'avons  rien  pro- 
duit, dans  le  roman  ou  dans  la  poésie,  qui,  comme  valeur  repré- 
sentative, comme  iniér.ét  pour  le  lecteur  étranger,  puisse  rivaliser 
avec  une  demi-douzaine  de  biographies  américaines.  M.  Howells 
lui-même  n'a,  me  semble-t-il,  jamais  écrit  de  roman  qui  vaille,  pour 
l'importance  du  sujet  et  le  charme  du  style,  ses  souvenirs  person- 
nels de  cinquante  ans  de  vie  littéraire  :  Literary  Friends  and 
Âcquaintances.  Les  lettres  de  Henry  James,  qu'on  vient  de  publier, 
résument  une  longue  vie  littéraire.  On  n'a  jamais  écrit  en  Amérique 
de  roman  qui  l'emporte  en  intérêt  sur  la  vie  de  Mark  Twain,  où 
M.  Albert  Bigelow  nous  présente,  en  trois  volumes,  la  riche  et  capti- 
vante personnalité  de  son  héros  qui  incarne,  autant  qu'un  seul  indi- 
vidu pourra  jamais  le  faire,  la  poésie  et  l'esprit  d'aventures  de 
l'Amérique  du  temps  d'Andrew  Jacksons.  Trois  ou  quatre  livres 
de   M.    Roosevelt,   son    Autobiogi^aphy,     ses  Rough    Rider,    ses 
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Letlers  to  his  Children,  ses  livres  d'aventures  en  Afrique  et  dans 
l'Amérique  du  Sud,  avec  deux  ou  trois  récentes  effusions  des 
biograplies  de  Roosevelt,  expriment  presque  tout  ce  que  l'Amé- 
rique a  pensé  et  senti  pendant  les  trente  dernières  années  avec 
une  exactitude  et  une  concentration  qui  n'a  été  atteinte  par  aucun 
romancier.  Et,  pour  finir,  que  le  «  Marchand  de  Lumière  »  en  quête 
de  choses  significatives  lise  The  Education  of  Henry  Adams 
qui,  pendant  bien  des  mois,  a  rivalisé  avec  le  «  volume  à  succès  » 
chez  tous  les  libraires  d'Amérique.  Il  trouvera  là,  sous  la  forme  la 
plus  véridique  de  l'histoire  contemporaine,  le  récit  de  cette 
«  recherche  »  à  laquelle  la  plus  nobleAmériquen'ajamaisrenoncé  ; 
il  verra  un  vagabond  toujours  déçu,  impitoyablement  réaliste  et 
cherchant  pourtant  avec  ardeur  une  société  qui  préfère  les  idées 
aux  sensations  ;  cherchant  partout,  chez  Darwin,  chez  Kelvin, 
jusque  chez  saint  Thomas  d'Aquin  et  chez  la  Vierge  de  Chartres, 
quelque  principe  d'unité,  quelque  splendeur  suprême  capable 
d'unir  les  hommes  dans  leur  désir  de  perfection  interne  pour  ce 
temps  lointain  où,  comme  Whitman le  prophétisait  :  «  une  sublime, 
une  grave  démocratie  s'empara  solennellement  du  gouvernail  ». 

Stuart-P.  Sherman, 

Universily  of  Illinois. 


LES  SCIENCES  DE  LA  NATURE 
EN  AMÉRIQUE 


Le  «  Conseil  National  de  recherches  ». 

Au  cours  de  ces  dernières  années,  lun  des  événements  scienti- 
fiques les  plus  marquants  en  Amérique  est  l'institution  à  titre  per- 
manent du  «  Conseil  National  de  recherches  ». 

En  ce  qui  concerne  les  sciences,  la  guerre  nous  a  donné  un  cer- 
tain nombre  de  leçons.  La  première,  c'est  que  le  travail  des 
savants  peut  être  rendu  beaucoup  plus  actif  par  un  stimulant 
approprié;  la  seconde,  que  ces  efforts  peuvent  gagner  infiniment 
en  efficacité,  en  fécondité  grâce  à  une  organisation  également 
appropriée  ;  la  troisième,  que  cette  organisation,  si  elle  peut 
recevoir  encouragement  et  assistance  du  Gouvernement,  doit  naître 
de  la  coopération  des  savants  eux-mêmes. 

La  fondation  du  «Conseil  National  de  recherches»  est  le  résultat  de 
celte  expérience.  Ce  qui  caractérise  cette  institution  et  la  distingue 
des  Sociétés  similaires  d'Angleterre,  du  Canada,  de  l'Australie,  du 
Japon  et  aussi  des  «  Bureaux  scientifiques  »  établis  depuis  long- 
temps par  le  Gouvernement  des  États-Unis,  c'est  que,  ofilciellemenl 
reconnue  par  l'État,  elle  n'est  pas  son  œuvre  et  ne  reçoit  pas  ses 
subsides.  Elle  doit  sOn  origine  à  une  large  coopération  nationale 
de  tous  les  savants  américains,  des  représentants  des  Universités, 
des  Instituts  privés,  des  laboratoires  industriels,  des  laboratoires 
d'État  et  de  nombreux  spécialistes  indépendants.  Celle  institution 
est  dirigée,  d'une  façon  toute  démocratique,  par  ces  chercheurs 
associés  etelle  tire  ses  ressources  de  fonds  dus  àlagénérosité  privée. 

En  premier  lieu,  le  Conseil  est  un-organe  deFAcadéraie  Nationale 
des  Sciences.  En  effet,  les  statuts  de  ce  corps  scientifique  spécifient 
que  «  l'Académie,  toutes  les  fois  qu'elle  y  sera  invitée  par  une  des 
grandes  administrations  pu])liques,  doit  melti»e  à  l'étude  tout  sujet 
touchant  aux  sciences  ou  aux  arls,  le  soumettre  à  l'expérience  et 
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en  faire  l'obji't  (rtiii  rappoft  ».  V.n  vertu  de  ces  slaluts,  rAcadc'inie, 
dès  l'origine,  s'est  inonlréi>  le  conseiller  ofliciel  du  Goiiverneinenl 
sur  les  (lueslions  les  plus  diverses.  —  A  ses  dc-buls,  pendant  la 
Guerre  eivilc,  comme  nous  pouvons  en  juger  par  ses  premiers 
travaux,  elle  s'occupait  de  questions  militaires  (oui  à  fait  ana- 
logues ficelles  queladernière.guerrea  poséessi  instamment.  Il  était 
donc  nalurel  que  l'Académie  ollVit  ses  services  au  Président  en 
avril  1910  et  tout  naturel  aussi  que  le  Président  acceptât  celte  ofrre 
et  priât  l'Académie,  pour  résoudre  ces  problèmes,  d'organiser  les 
travaux  des  savants  et  des  techniciens,  par  tout  le  pays,  de  la 
manière  la  plus  efficace  et  la  plus  large. 

L'Académie  se  rendit  à  la  prière  du  Président,  et,  s'appuyant  sur 
ses  statuts,  elle  créa  le  «  Conseil  National  de  recherches  »,  sans  ré- 
clamer l'appui  d'une  autre  autorité.  Cependant,  comme  les  travaux 
de  cette  institution  prenaient  une  grande  extension,  on  jugea  né- 
cessaire que  le  Président  en  définît  nettement  le  caractère  et  en 
sanctionnât  l'existence  permanente  en  lui  assurant  la  coopération 
des  dilTérents  services  de  l'Étal.  C'est  ce  qu'il  fit  par  le  décret  du 
11  mai  1918,  décret  qui  vint  compléter  les  statuts  de  l'Académie,  qui 
requiert  l'exercice  permanent  des  services  que  cecorps  s'est  montré 
capable  de  rendre  et  qui  définit  en  ces  termes  le  rôle  et  la  tâche  du 
Conseil  National  :  «  D'une  manière  générale,  le  Conseil  encouragera 
les  recherches  en  ce  qui  concerne  les  mathématiques,  la  physique, 
la  biologie,  les  applications  de  ces  sciences  à  l'industrie,  à  l'agricul- 
ture, à  la  médecine  et  autres  arts  utiles,  en  se  proposant  d'accroître 
le  cliamp  des  connaissances,  de  fortifier  les  moyens  de  défense  de 
l'État  et  de  contribuer  de  toute  manière  au  bien-être  général.  Il  exami- 
nera les  possibilités  nouvelles  de  développement,  il  mettra  à  l'étude 
de  vastes  projets  de  recherche  et,  pour  hâter  la  solution  de  ces  pro- 
blèmes, il  prendra  des  mesures  efficaces  pour  utiliser  les  ressources 
scientifiques  et  techniques  du  pays  entier.  Afin  de  concentrer  ces 
efTortset  de  diminuer  les  pertes  qui  résultent  des  doublesemplois  et 
de  stimuler  le  progrès,  il  développera  le  travail  coopératif  entre 
lessavantsaméricains  et  étrangers,  mais,  dans  cette  coopération,  il 
encouragera  les  initiatives  individuelles  indispensables  au  progrès 
scientifique.  Il  mettra  en  étroits  rapports  les  chercheurs  de  tout 
pays  avec  les  services  techniques  des  ministères  de  la  Guerre  et  de 
la  Marine  et  ceux  des  administrations  civiles  de  l'État.  Il  recueillera 
et  collationnera  les  informations  scientifiques,  ici  et  à  l'étranger. 
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avec  l'aide  des  institutions  publiques  ou  privées  et  il  les  mettra  sous 
une  forme  telle  qu'elles  puissent  être  utilisées  par  toute  personne 
dûment  accréditée.  » 

Pour  que  les  travaux  du  Conseil  National  se  poursuivent  effica- 
cement, il  lui  faut  compter  non  seulement  sur  la  cordiale  assis- 
tance des  savants  et  des  techniciens  appartenant  aux  Universités 
et  aux  Instituts  scientifiques  du  pays  entier,  mais  sur  le  concours 
scientifique  et  technique  des  divers  services  publics. 

Tel  qu'il  est  organisé  aujourd'hui,  le  Conseil  National  de  re- 
cherches a  son  bureau  central  à  Washington  ;  ce  bureau  est  com- 
posé d'un  état-major  de  savants  se  consacrant  tout  entiers  à  leur 
tâche  respective.  Le  Conseil  comprend  treize  sections  réparties  en 
deux  groupes.  Chacune  de  ces  sections  a  un  Président,  un  petit 
comité  à  Washington  et  un  grand  nombre  de  membres  non  résidents. 
—  Les  six  premières  sections,  qui  concernent  les  «  relations  géné- 
rales »,  sont  ainsi  réparties  :  section  du  Gouvernement,  section  des 
rapports  avec  l'Étranger,  section  des  rapports  entre  les  États,  sec- 
tion des  relations  avec  l'Enseignement,  section  des  relations  avec 
l'Industrie  et  section  des  Informations.  Les  sept  autres  sections 
s'occupent  desdifTérentessciencesettechniques:  section  de  Physique, 
section  du  Génie,  section  de  Chimie  et  de  Chimie  appliquée,  de 
Géologie  et  de  Géographie,  de  Médecine,  de  Biologie  et  d'Agricul- 
ture, et  enfin  d'Anthropologie  et  de  Psychologie. 

Dès  à  présent,  il  n'est  pas  difficile  de  prévoir  que  l'efTort  tenté 
par  le  «Conseil  National  de  recherches  »  pour  établir  une  complète 
organisation  des  Sciences  en  Amérique  donnera  les  meilleurs  ré- 
sultats en  contribuant  au  développement  des-i^essources  du  pays, 
à  l'accroissement  de  la  production  et  au  progrès  du  bien-être  en 
Amérique. 


Sciences  mathématiques. 

Pendant  la  Grande  Guerre,  si  l'enseignement  des  mathématiques 
est  apparu  à  tous  comme  une  arme  indispensable  au  succès  final, 
on  n'a  pas  été  sans  reconnaître,  quoique  dans  un  cercle  plus 
restreint,  l'utilité  des  recherclies  mathématiques.  Dans  une  circu- 
laire du  mois  de  juin  1919,  le  directeur  du  Service  technique  de 
l'artillerie  au  ministère  de  la  Guerre  signalait  à  l'attention  du  public 
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w  les  résullals  trôssalisfaisaiilsdes  progrès  accomplis  et  la  créalion 
de  iu)iivt>aii\  champs  d'inveslijj;alion  dans  lesquels  il  csl,  de  grande 
importance  que  le  service  de  r.\rlillerie  continue  les  rechcrciies... 
Par  exemple,  on  a  trouvé  ([u  un  léger  cliangemenl  de  forme  intro- 
duit dans  le  projectile  du  canon  de  six  pouces  augmenLait  sa 
portée  de  deux  milles  et  demi...  Voih\ pourquoi  il  est  important  de 
s'assurer  le  concours  des  .savants  les  plus  compétents  en  mathéma- 
tiques^et  en  dynami(|ue,  afin  ([u'ils  travaillent  à  mettre  leur  pays 
au  premier  rang,  en  ce  qui  concerne  le  matériel  de  l'artillerie.  » 

Oue  les  nécessités  de  la  guerre  aient  donné  une  forte  impulsion 
auxrecherches  mathématiques  est  un  fait'quiressortaussi  de  diverses 
communications  présentées  à  la  «  Société  américaine  de  mathé- 
matiques ».  Le  dernier  discours  de  son  président,  le  profcsser.r 
L.-E.  Dickson,  traitait  «  des  mathématiques  au  point  de  vue 
militaire  »,  et  à  la  réunion  annuelle  de  cette  société,  àlacjuelle  par- 
ticipe «  l'Association  américaine  de  mathématiques  »,  le  programme 
des  travaux  comprenait  tous  les  problèmes  mathématiques  relatii's 
à  l'art  de  la  guerre,  notamment  les  problèmes  de  balistique  et  de  sta- 
tique. 

11  va  longtemps  déjà  qu'on  a  reconnu  en  Amérique  une  tendance 
à  laisser  au  second  plan  les  études  de  mathématiques  appliquées, 
et  les  nécessités  de  la  guerre  ont  amené  à  réagir  assez  fortement 
contre  cette  tendance. 

En  ce  qui  concerne  Fhistoire  des  mathématiques,  Vllisloire  de 
la  théorie  des  nombres,  par  le  professeur  L.-E.  Dickson,  de  Chicago, 
publiée  par  l'Institut  Carnegie,  à  Washington,  adéterminé  en  Amé- 
rique l'avènement  d-'un  nouveau  type  d'études.  Le  problème  de  la 
théorie  des  nombres,  posé  dès  le  temps  delà  Grèce  antique,  soulève 
•encore  aujourd'hui  maintes  questions  passionnantes  pour  le  débu- 
tant comme  pour  le  savant  émérite.  L'ouvrage  du  professeur  Dickson 
vise  à  donner  un  compte-rendu  exact  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur 
la  théorie  des  nombres,  et  le  premier  volume,  consacré  à  la  divisi- 
bilité et  aux  nombres  premiers,  nous  permet  d'inférer  que  l'ou- 
vrage entier  répondra  remarquablementau  dessein  de  l'auteur. 

L^u7)uvrage  d'un  genre  tout  diiTérent  est  la  deuxième  édition, 
considérablement  augmentée,  de  l' histoire  des  mathématiques  du 
professeur  Fiorian  Cajori.  Cette  édition  est  à  peu  près  le  double  de 
la  première,  publiée  il  va  un  quart  de  siècle.  Tandis  que  l'ouvrage 
de  Dickson  est  d'un  intérêt  tout  particulier  pour  les  savants,  celui 
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de  Cajori  s'adresse  aux  membres  de  renseignement  et  à  ceux  qui 
cherchent  une  étude  d'ensemble  sur  le  développement  du  cliamp 
tout  entier  des  sciences  mathématiques.  Ces  deux  ouvrages 
témoignent  d'un  savoir  étendu  et  ils  apportent,  chacun  dans  leur 
genre,  une  importante  contribution  aux  sciences  mathématiques. 
L'ouvrage  de  Cajori  répond  beaucoup  mieux  à  ce  qu'on  attend 
dans  le  grand  public  d'une  histoire  des  mathématiques  que  celui 
de  Dickson;  mais  le  travail  de  ce  dernier  précisera  les  idées  géné- 
ralement reçues  touchant  l'objet  de  cette  histoire. 


Astronomie. 

En  juillet  1920,  à  un  congrès  tenu  à  Bruxelles,  on  a  décidé  la 
création  d'une  Union  internationale  d'astronomie  quj  favorisera 
grandement  le  développement  de  ces  études.  Cette  union  se  char- 
gera de  poursuivre  la  solution  des  problèmes  déjà  étudiés  en  col- 
laboration par  les  savants  de  tous  pays,  et,  au  moyen  de  comités 
divers,  elle  encouragera  les  recherches  sur  des  questions  nouvelles 
qu'une  coopération  internationale  peut  seule  résoudre,  et  publiera 
des  rapports  sur  ces  questions. 

Depuis  l'armistice,  la  plupart  des  observatoires  et  des  astronomes 
ont  repris  leurs  travaux  interrompus  par  la  guerre.  Grâce  au  pho- 
tomètre méridien  inventé  par  le  professeur  E.-C.  Pickering,  un  grand 
nombre  d'étoiles  ont  été  mesurées  soit  à  l'observatoire  de  Harvard, 
soit  à  la  station  d'Arequipa,  dans  le  Pérou,  et  ramenées  à  une 
échelle  fixe  de  grandeur.  Le  professeur  Pickering  a  fait  lui-même  un 
million  et  demi  d'observations  photométriques.  Plus  tard,  le  pro- 
blème de  la  photométrie  photographique  a  été  étudié  sous  -sa 
direction  et  on  a  posé  les  bases  de  cette  nouvelle  science. 

L'un  des  plus  précieux  trésors  de  l'observatoire  de  Harvard  est  une 
magnifique  collection  de  clichés  célestes  provenant  de  puissantes 
chambres  noires  télescopiques  el  représentant  le  travail  ininter- 
rompu d'un  quart  de  siècle.  Ces  clichés,  pris  à  Cambridge,  et  ceux 
d'Arequipa  qui  les  complètent,  donnent  des  photographies  célestes 
prises  aussi  fréquemmentque  possible,  consignant  l'histoire  du  ciel 
entier  pendant  ce  laps  de  temps.  Une  aulre  collection  de  photogra- 
phies unique  au  monde  est  celle  des  spectres  stellaires  obtenus  par 
l'objectif  spectrographique.  La  classification  des  spectres  de  Draper, 
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élablic  d'après  ces  clicliés,  esl  aujôunl'luii  adoptée  par  les  savants 
du  monde  entier. 

Au  point  de  vue  militaire,  Uussell,  au  cours  de  vols  çn  avioo 
exécutés  pendant  la  guerre  à  raérodrome  de  Langlc},  a  l'ail  i)lus 
d'un  millier  de  visées  dusoleil,  de  la  lune  et  des  étoiles,  établissant 
ainsi  la  possil)ilité  de  mesures  au  sextant  à  bord  d'aéroplanes.  Un 
compte  rendu  intéressant  de  ces  expériences  a  paru  en  juin  1919  dans 
le  lUilletindela  «  Société  astronomique  du  Paciti({ue  ».  D'ordinaire, 
pour  ces  expériences,  il  estpréférable  de  laisser  de  côte  le  télescope 
et  d'observer  à  l'œil  nu.  Une  seule  visée  d'après  la  ligne  d'horizon 
permet  de  situer  en  moyenne  la  hauteur  du  soleil  à  Iruis  minutes 
près.  Laligned'horizondisparaîtd'ordinaireàunealtitudede  milleou 
deux  mille  pieds.  Le  brouillard  qui  couvre  les  couches  inférieures  de 
l'atmosphère  est  souvent  délimitési  nettementàsa  partie  supérieure 
qu'on  peut  l'utiliser  comme  horizon,  à  condition  qu'on  tienne 
compte  de  sa  hauteur.  La  surface  supérieure  des  masses  nuageuses 
peut  servir  quelquefois  à  la  même  fin.  Il  semble  que  la  principale 
difficulté  à  l'emploi  de  ces  horizons  artificiels  consiste  dans  la 
présence  de  sortes  d'arêtes  à  la  surface  du  brouillard  ou  des  nuages, 
la  mesure  de  l'altitude  dépendant  de  la  distance  qui  sépare  l'obser- 
vateur de  telle  de  ces  arêtes. 

D'autres  observations  sur  l'horizon  artificiel  ont  été  faites  à  l'aide 
d'un  appareil  formé  d'un  miroir  supporté  par  un  pendule  plongeant 
dans  un  liquide  visqueux  et  aussi  d'un  sextant  à  bulle  inventé 
par  le  professeur  R.-W.  Wilson,  de  l'Université  de  Harvard.  Dans 
ces  observations,  la  cause  principale  d'erreurs  provient  des  dévia- 
tions de  la  verticale  dues  aux  mouvements  irréguliers  de  l'avion.  Si 
l'appareil  est  piloté  avec  soin,  on  peut  ramener  ces  causes  d'erreur 
à  une,moyenne  de  13  milles  pour  une  seule  visée. 

Luckiesh,  pendant  qu'il  cherchait  à  déterminer  la  visibilité  des 
avions,  a  établi  certaines  données  d'un  intérêt  considérable  pour 
les  astronomes.  A  des  hauteurs  de  mille  à  cinq  mille  pieds,  il  prit  des 
vues  photométriques  de  l'éclat  de  la  surface  terrestre  observée  ver- 
ticalement. Les  quatre  sortes  de  surfaces  étudiées  :  les  champs,  les 
landes,  les  bois,  les  eaux,  représentent  lasurface  terrestre  dans  son 
entier,  à  l'exception  des  villes,  des  bourgs  et  des  villages.  L'éclat 
est  mesuré  par  rapport  à  l'éclat  d'une  surface  blanche,  opaque, 
horizontale,  capable  de  réfléchir  et  de  diffuser  la  lumière,  et 
éclairée  d'une  manière  constante.  Voici  les  résultats  moyens  d'un 
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grand  nombre  d'observations  faites  en  été  :  pour  les  champs,  com- 
prenant les  pâturages  et  les  emblaves,  le  pourcentage  est  de  6,8  0/0; 
pour  les  terres  stériles,  comprenant  les  terres  labourées  et  les  sols 
nus,  il  est  de  13  0/0  ;  pour  les  bois,  de  4,3  0/0;  pour  les  eaux  (lacs 
et  rivières)  il  est  de  6,8  0/0. 

Au  Congrès  de  la  Société  astronomique  de  septembre  1920  on 
a  exposé  des  vues  photographiques  de  spectres,  d'amas  stellaires 
et  de  nébuleuses  planétaires  obtenues  avec  le  réflecteur  de 
100  pouces  du  Mont  Wilson.  Un  bon  spectre  d'une  étoile  de 
12"=  grandeur  est  obtenu  en  cinq  minutes.  Etant  donné  le  nombre 
de  détails  révélés  par  ces  vues  des  nébuleuses  et  de  la  lune,  on 
peut  affirmer  que  cet  énorme  télescope  est  aussi  précis  que  celui 
de  60  pouces. 

A  l'observatoire  du  Mont  Wilson  on  a  pu  démontrer  la  polarité 
magnétique  des  taches  du  soleil.  On  peut  juger  de  l'état  actuel  de  la 
question  en  consultant  The  ÂstrophysicalJournal^  t.  XLIX,  p.  153, 
publié  par  les  astronomes  de  cet  observatoire.  Les  taches  du  soleil  se 
montrent  souvent  par  paires,  accompagnées  d'ordinaire  de  beaucoup 
d'autres  taches  plus  petites.  Les  deux  taches  principales  peuvent  être 
écartées  de  plusieurs  degrés.  La  ligne  qui  va  de  l'une  à  l'autre  ne 
fait  d'habitude  qu'un  angle  fort  petit  avec  l'équateur  solaire.  Les 
deux  taches  principales  d'un  groupe  sont  presque  invariablement 
d'une  polarité  magnétique  opposée.  Cette  tendance  vers  une  struc- 
ture bipolaire  est  si  fortement  marquée  que  10  0/0  à  peine  des 
taches  observées  jusqu'ici  en  sont  complètement  dépourvues.  Même 
dans  le  cas  de  taches  qui  sont  en  apparence  isolées,  cette  tendance 
est  indiquée  parla  présence  sur  un  des  côtés  d'une  masse  plus  con- 
sidérable de  facules  ou  de  flocculi  de  calcium.  Les  taches  isolées 
ainsi  accompagnées  d'un  réseau  de/îoficuli  sont  considérées  comme 
précédant  ou  suivant  des  groupes  d'une  bi-polarité  incomplète.  La 
polarité  des  taches  précédentes  est  opposée  dans  les  deux  hémi- 
sphères, fait  analogue  à  l'opposition  des  mouvements  rotatoires  des 
cyclones  dairs  les  deux  hémisphères  terrestres. 

Depuis  l'époque  où  l'on  a  observé  le  minimum  des  taches  solaires, 
en  décembre  1912,  la  polarité  des  taches  appartenant  à  un  groupe 
bi-polaire  est  opposée  à  celle  qui  fut  observée  avant  cette  date  ;  au 
moment  où  ce  changement  a  eu  lieu  on  a  cru  que  ce  phénomène 
provenait  de  la  différence  de  latitude  entre  l'ancien  et  le  nouveau 
cycle    de     taches    solaires.    Cependant    la    latitude    du    nouveau 
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cycle  a  coiistaïamoiil  décru,  coiiiiiu'  (l'ui-diiiairc;  le  iiiaxinuiin 
do  raclivilr  solaire  a  été  atleinl,  puis  dépassé,  cl  il  ne  s'est  pas 
pmduil  d'inversion.  La  lin  iln  cycle  actne!  piM-inetli'a  de  rés()iidi'(^ 
la  (jueslioii  el  de  décider  si  réellement  une  inversion  de.  signes 
est  caraclérisli(ine  du  minininni  des  lâches  solaires.  Le  problème 
se  compli(|ne  du  l'ail  (pie  les  loni-ltillons  d'hydrogène  ipii 
s'élendenl  au-dessus  des  lâches 'd'une  polarilé  donnée  peuvent  être 
en  rotation  soit   à   droite,    soit   à  gauche. 

L'éclipsç  totale  de  soleil  du  28-^9  mai  1919,  visible  dans  l'Amé- 
rique el  l'Alrique  du  Sud,  fournit,  comme  on  sait,  une  occasion 
exceptionnellement  favorable  pour  vérifier  les  hypolhèses^inslei- 
niennes  sur  la  rclalivilé.  Plusieurs  étoiles  d'un  grand  éclat  se 
Irouvaicnl  voisines  du  disque  du  soleil  pendant  l'éclipsé  totale  el  on 
envoya  des  missions  sur  la  côte  orientale  du  Brésil  et  occidentale 
de  l'Afrique  dans  Fespoir  que  les  photographies  prises  montreraient 
s'il  y  a  oui  ou  non  déplacement  dans  la  position  d'une  étoile  quand 
la  lumière  traverse  le  champ  d'attraction  du  soleil.  Bien  que  les 
conditions  atmosphériques  aient  été  peu  favorables,  et  que  le 
nombre  des  bons  clichés  ait  été  restreint,  il  paraît  certain  que  la 
prédiction  d'Einstein  d'une  déviation  de  1"75  dans  le  voisinage  du 
disque  solaire  est  confirmée  par  les  moyennes  obtenues  aux  de«x 
stations.  La  moyenne  obtenue  à  la  station  du  Brésil  esl  de 
1"98  ±  0"12  et,  à  celle  de  l'île  du  Prince,  de  1"60  +  0"3.  Cette  con- 
cordance, ainsi  que  l'expHcation  du  mouvement  du  périhélie  de 
Mercure  tend  à  confirmer  la  théorie  de  la  relativité. 

L'éclipsé  de  1919,  observée  par  Bauer  à  Libéria,  presque  à  l'équa- 
teur  magnétique,  fournit  aussi  une  preuve  intéressante  de  l'action 
directe  de  la  lumière  solaire  sur  la  transmission  des  ondes  hertziennes. 
D'ordinaire,  à  l'obsei-vatoire  de  Meudon,  on  peut  bien  recevoir  des 
messages  envoyés  par  la  station  de  l'île  de  l'Ascension  pendant  la 
nuit,  mais  jamais  durant  le  jour.  Pendant  l'éclipsé,  une  bonne  partie 
de  la  distance  de  5  000  kilomètres  qui  sépare  ces  deux  stations  était 
à  l'ombre  de  l'éclipsé.  Or,  pendant  le  phénomène,  on  put  entendre 
les  messages  à  Meudon,  comme  pendant  la  nuit,  mais  l'appareil  se 
tut  peu  à  peu  à  mesure  que  l'ombre  passait. 

Une  étude  consacrée  au  pouvoir  de  réflexion  des  anneaux  de 
Saturne  par  Louis  Bell  nous  apporte  une  nouvelle  description  de  ce 
système  planétaire  '  .  Grâce  à  une  série  de  faits  concordants  :  pho- 

1.  The  Astrophysical  Journal,  I,  1. 
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lographies  de  Wood  à  la  lumière  monochromatique,  épreuves  pho- 
tographiques à  exposition  de  durée  variable,  disposition  des  matières 
condensées  aperçues  à  l'intérieur  du  système  annulaire  quand  la 
lumière  est  reçue  obliquement  et  sous  un  petit  angle,  visibilité 
des  satellites  et  des  étoiles  à  travers  les  anneaux,  coefficient  de 
stabilité,  force  attractive  -des  satellites,  pression  de  la  lumière, 
ce  savant  est  parvenu  à  nous  donner  du  système  des  anneaux 
de  Saturne  la  description  suivante  : 

«  L'ensemble  du  système  annulaire  est  une  traînée  sensiblement 
plane  et  très  mince  de  corps,  de  la  taille  des^érolithes.  Ces  corps 
présentent  une  raréfaction  permanente  à  la  division  de  Cassini  ;  le 
reste  de  la  traînée  est  aminci  par  endroits  et  comme  sillonné  çà  et 
là  par  la  force  perturbatrice  des  satellites  ;  elle  est  d'une  densité 
plus  grande  près  des  zones  d'attraction  et  moindre  à  mesure  qu'on 
s'en  éloigne.  Pénétrant  et  recouvrant  ce  système,  se  trouve  un 
nuage  de  poussière  astrale  très  dispersée,  de  plus  en  plus  ténue 
à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  surface  plane  annulaire  et  partout 
où  elle  ne  l'avoisine  pas,  si  transparente  qu'elle  ne  réfléchit  aucune 
lumière  visible,  excepté  quand  elle  apparaît  sous  une  grande  épais- 
seur et  de  biais.  Ce  tourbillon  flottant  dans  l'éther,  léger  comme 
un  brouillard  d'automne,  est  agité  et  entraîné  par  des  vagues  d'at- 
traction dans  les  plans  annulaires  et  aussi  par  la  pression  de 
radiation  toujours  agissante  qui  balaie  les  particules  au  delà  et  en 
deçà  des  plans  annulaires  et  les  chasse  de  haut  en  bas  en  sens  inverse 
du  côté  éclairé  par  le  soleil,  de  telle  sorte  qu'elles  deviennent  visibles 
en-dessous  quand  la  lumière  peut  filtrer  au  travers  et  les  illuminer. 
C'est  un  spectacle  qui  change  perpétuellement  et  que  stabilise  seu- 
lement la  masse  en  rotation  de  la  surface  annulaire  elle-même.  » 

Dans  ces  récentes  études  sur  la  structure  de  l'univers  sidéral, 
Shapley  acheva  de  déterminer  les  distances  des  86  amas  globu- 
laires connus  ;  il  a  recueilli  de  nouvelles  données  tendant  à  établir 
leur  forme  ellipsoïdale  et  en  a  déduit  un  certain  nombre  de  conclu- 
sions concernant  la  disposition  de  l'univers  sidéral.  Sur  41  amas 
globulaires  étudiés,  30  présentent  un  allongement  sensible  analogue 
à  celui  des  nébuleuses  spirales  et  de  la  Voie  lactée,  mais  à  un 
moindre  degré.  Les  amas  globulaires  sont  peu  de  chose  comparés 
à  la  Voie  lactée,  mais  il  y  a  entre  eux  de  frappantes  ressemblances 
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(If  (liiueijsioii  l't  do  coiileuu.  Des  lu'biileuses  ouvertes  se  ren- 
coutreiil  dans  les  rêgiDus  les  plus  denses  de  la  Voie  laclùe,  là 
où  l'on  ne  trouve  pas  de  nébuleuses  globulaires.  Les  urbuliMiscs 
globulaires,  eu  général,  semblent  se  rapprocher  dusoleil,  et,  «•uiimic 
Shapley  l'iulère,  elles  s'approchent  des  régions  denses  de  la  Voie 
lactée  et  y  tombent.  D'un  autre  côté,  les  nébuleuses  spirales,  i)lus 
brillantes,  s'éloignent,  dans  l'ensemble  du  soleil  et  delà  Voie  lactée. 
Leur  distribution  est  toute  contraire  à  celle  des  amas  globulaires. 
La  structure  hétérogène  de  la  Voie  lactée  montre  que  ce  système 
est  composé  en  grande  partie  d'amas  qui  se  désagrègent.  A  pre- 
mière vue  on  peut  penser  «  que  le  système  discoïdal  de  la  Voie 
lactée  doit  son  origine  à  la  combinaison  d'amas  stellaires  splié- 
roïdaux  et  s'est  accru  peu  à  peu  à  leurs  dépens  jusqu'à  ses  énormes 
dimensions  actuelles...,  de  telle  sorte  que  la  Voie  lactée  se  meut 
maintenant  comme  un  tout  à  travers  l'espace,  chassant  devant  elle 
les  nébuleuses  spirales  et  absorbant  et  désagrégeant  les  groupes 
stellaires  isolés.  » 

Chimie. 

Les  études  du  D^  Irving  Langmuir  sur  la  structure  de  ralome 
sont  par  leur  portée  au  premier  rang  de  la  chimie  théorique.  Le 
D""  Langmuir,  qui  est  attaché  au  laboratoire  de  recherches  de  la 
Compagnie  générale  d'électricité,  reçut  au  mois  de  mars  dernier  le 
prix  W.-H.  Nichols  décerné  au  travail  le  plus  original  paru  dans  le 
Jownal  de  la  Société  américaine  de  Chimie  pour  l'année  1919'. 
Voici,  à  grands  traits,  quelle  est  la  théorie  du  D""  Langmuir  : 
On  sait  que,  d'après  la  théorie,  bien  établie,  de  Rutherford-Bohr, 
la  charge  électrique  positive  d'un  atome  se  trouve  dans  un  noyau 
central.  Les  dimensions  de  ce  noyau  sont  petites  comparées  avec 
celles  du  reste  de  l'atome,  son  diamètre  étant  0,00001  de  celui  de 
l'atome.  La  charge  du  noyau  est  un  multiple  entier  de  la  charge 
d'un  électron,  mais,  naturellement,  de  signe  opposé.  Le  reste  de 
l'atome  est  formé  par  des  électrons  distribués  dans  l'espace  autour 
du  noyau.  Le  nombre  normal  de  ces  électrons  (appelé  nombre 
atomique)  est  égal  au  nombre  de  charges  positives  du  noyau,  de 
sorte  que  l'atome  dans  son  ensemble  est  neutre,  au  point  de  vue 

1.  «  Disposition  des  électrons  et  des  atomes  dans  la  molécule  »,  Journal  de  la 
Société  américaine  de  Chimie,  juin  1919. 
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électrique.  Si  le  nombre  des  électrons  dans  l'atome  excède  le 
nombre  atomique,  nous  avons  un  atome  chargé  négativement,  un 
ion,  et,  dans  le  cas  inverse,  un  atome  ou  ion  chargé  positive- 
ment. On  a  trouvé  que  le  nombre  atomique  de  tout  corps  simple 
est  déterminé  par  le  rang  que  ce  corps  occupe  dans  la  table  pério- 
dique. C'est  ainsi  que  Thydrogène  a  pour  nombre  atomique  1, 
Thélium  5,  le  lithium  3,  le  carbone  6,  le  néon  10,  le  chlore  17, 
le  nickeL28,  l'argent  47,1e  cérium  58,  le  tungstène  74,  le  radium  88, 
l'uranium  92.  Les  nombres  atomiques  peuvent  être  déterminés 
expérimentalement  par  le  spectre  des  rayons  X,  de  telle  sorte  que 
nous  pouvons  nous  passer  de  la  table  périodique  pour  connaître 
ces  nombres. 

Certains  savants,  entre  autres  Bohr  et  Sommerfeld,  sont  arrivés 
à  une  théorie  étendue  et  bien  confirmée  des  spectres  en  s'appuyant 
sur  Thypothèse  de  la  rotation  rapide  des  électrons  autour  du  noyau 
de  l'atome  suivant  un  orbite,  à  la  manière  de  la  révolution  des  pla- 
nètes autour  du  soleil.  D'autre  part,  Stark,  Parson  et  G.-N.  Lewis, 
partant  de  données  chimiques,  ont  admis  que  les  électrons  sont 
immobiles.  Nous  pouvons  remarquer  que  la  théorie  de  Bohr  a 
obtenu  ses  plus  grands  succès  lorsqu'il  s'agit  d'atomes  ou  d'ions 
contenant  un  seul  électron,  mais  qu'elle  semble  incapable  d'expli- 
quer les  propriétés  chimiques  ou  physiques  de  corps  même  aussi 
simples  que  le  lithium,  le  carbone  ou  le  néon. 

Ces  deux  théories  peuvent  cependant  se  concilier  si  nous  admet- 
tons que  les  électrons,  en  raison  des  forces  qu'ils  exercent  les  uns 
sur  les  autres,  tournent  autour  de  certaines  positions  définies,  dis- 
tribuées symétriquement  dans  les  trois  dimensions  de  l'espace.  De 
cette  manière,  en  ce  qui  concerne  les  atomes  à  un  seul  électron,  la 
théorie  chimique  et  celle  de  Bohr  concordent.  S'il  s'agit  d'un 
atome  comme  celui  du  néon,  on  peut  penser  que  les  huit  élec- 
trons de  la  couche  extérieure  se  meuvent  autour  de  centres  qui 
sont  situés  par  rapport  au  noyau  comme  les  huit  angles  d'un  cube 
sont  situés  par  rapport  au  centre  du  cube.  Une  telle  structure  n'est 
pas  en  désaccord  avec  celles  des  conséquences  de  la  théorie  de 
Bohr  qui  ont  été  confirmées  par  l'expérience.  En  fait,  Born  et 
Lande,  parlant  de  la  théorie  de  Bohr  et  ignorant  les  travaux  de 
Lewis,  arrivent  à  la  même  conception  de  la  structure  atomique 
(c'est-à-dire  l'atome  cubique)  en  s'appuyant  sur  la  compressibilité 
des  sels  des  métaux  alcalins. 

Rev.  Meta.  -  T.  XXIX  ji»  4,  192-2).  36 
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I.cs  nombres  ;\l«>mi(|iies  cl  les  piopi-ictés  des  yn/  inertes  nons 
aident  fl  coneevoii-  la  disposition  des  électrons  dans  l'atonie.  Si 
nons  considérons  riiéliiini,  nous  renumfnerons  que  son  point  (Ké- 
bnllition  très  bas,  son  grand  pouvoir  d'ionisation,  son  inertie  clii- 
nii([ue  établissent  (|ue  l'arrangement  des  électrons  de  l'Iiélinm  est 
plus  stable  que  celui  d'aucun  autre  corps.  Du  l'ail  (jue  cet  atome 
contient  deux  électrons  nous  pouvons  conclure  qu'un  couple  d'élec- 
trons en  présence  d'un  noyau  forment  une  combinaison  très  stable. 
Il  est  logi(iuc  de  periscrque  si  l'on  considère  des  corps  d'un  nombre 
atomique  plus  élevé,  ils  doivent,  à  plus  foHe  raison,  contenir  ce 
couple  d'électrons  stables  autour  du  n(»yau.  11  y  a  deux  sortes  de 
faits  qui  permeltenl  d'établir  ([ue  ce  couple  stable  existe  dans  tous 
les  corps  à  partir  de  l'hélium. 

En  premier  lieu,  les  propriétés  du  lithium,  du  béryllium,  etc., 
montrent  que,  dans  ces  éléments  aussi,  les  deux  premiers  électrons 
sont  stables,  tandis  que  les  autres  ne  le  sont  pas.  Ainsi  le  lithium 
devient  facilement  un  ion  monovalent  positif  par  la  perte  de 
l'un  des  trois  élQclrons -de  l'atome  neutre.  La  divalence  du  béryl- 
lium et  quelques  autres  de  ses  propriétés  permettent  d'établir  qu'un 
autre  couple  stable  d'électrons  ne  tend  pas  à  se  former  autour  du 
premier. 

D'un  autre  côté,  l'absence  d'irrégularités  dans  les  séries  K  et  L 
du  spectre  des  rayons  X  de  ces  corps  prouve  qu'il  ne  se  produit 
aucun  changement  brusque  dans  le  nombre  des  électrons  situés 
dans  les  couches  les  plus  voisines  du  noyau.  H  s'ensuit  que  nous 
pouvons  affirmer  comme  nn  principe  fondamental  que  la  dispo- 
sition des  électrons  intérieurs  ne  subit  aucun  changement,  quel 
que  soit  le  nombre  atomique  du  corps  étudié. 

La  théorie  que  nous  venons  d'exposer  sert  à  expliquer  les  prin- 
cipaux caractères  de  toute  la  table  périodique  des  corps  et  à  établir 
une  corrélation  entre  les  propriétés  magnétiques  des  corps.  Nous 
pouvons  aussi  étudier  les  rapports  de  cette  théorie  de  la  structure 
des  atomes  avec  les  cas  les  plus  typiques  des  phénomènes  de  la 
valence  chimique.  Le  point  saillant  de  cette  théorie,  c'est  l'exis- 
tence de  certains  groupes  d'électrons  tels  que  le  couple  intérieur 
et  les  octets  extérieurs  possédant  une  stabilité  particulière.  Les 
atomes  dans  lesquels  tous  les  électrons  appartiennent  à  ces  groupes- 
(par  exemple  les  gaz  inertes)  ne  manifestent  au-cune  tendance  à 
changer  les  dispositions  de.  leurs  électrons  et  ne  suJjissent- ainsi 
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aucune  modification  chimique.  Supposons  que  nous  rapprochions 
un  atome  de  fluor  dont  le  nombre  atomique  est  9  et  un  atome  de 
sodium  dont  le  nombre  atomique  est  11.  Il  faut  40  électrons  pour 
former  le  couple  stable  intérieur  et  les  octets  de  la  couche  extérieure, 
comme  dans  l'atome  de  néon.  L'atome  de  sodium  a  un  électron  de 
plus  qu'il  n'est  nécessaire  pour  former  une  combinaison  stable, 
tandis  que  Fatome  de  fluor  a  un  électron  en  moins.  11  est  évident 
que,  dans  ce  cas,  Félectron  qui  est  en  surplus  dans  le  sodium  va 
s'unir  à  l'atome  de  fluor.  De  telle  sorte  que  l'atome  de  sodium  va 
être  chargé  positivement  et  l'atome  de  fluor  négatiTement.  Si  les 
deux  atomes  ainsi  électrisés  ou  ions  étaient  seuls  dans  l'espace, 
ils  seraient  attirés  l'un  vers  l'aiitre  en  vertu  de  la  force  électrosta- 
tique :  ils  se  comporteraient  comme  une  unité  et  formeraient  ainsi 
une  molécule.  'Cependant,  si  d'autres  ions  de  sodium  et  de  fluor 
sont  mis  en  contact  avec  cette  «  molécule  »,  ils  seront  attirés  comme 
les  premiers  l'aA'aient  été.  11  en  résultera,  à  une  température  peu 
élevée,  une  disposition  en  treillage  formée  par  une  alternance  d'ions 
positifs  et  négatifs  et  la  «  molécule  »  de  fluorure  de  sodium  aura 
disparu.  Remarqupns  que  telle  est  précisément  la  structure  du 
fluorure  de  sodium  déterminée  par  la  méthode  de  Bragg  (analyse 
des  cristaux  par  les  rayons  X)  :  il  n'y  a  aucun  lien  rattachant 
ensemble  les  paires  individuelles  d'atomes.  Le  sel  n'est  un  conduc- 
teur électrolytique  que  si  ses  ions  sont  libres  de  se  mouvoir.  C'est 
pourquoi,  étant  humide  ou  en  dissolution  dans  l'eau,  il  devient  bon 
conducteur. 

La  théorie  si  simple  de  la  structure  atomique  c{ue  nous  venons 
d'exposer  explique  parfaitement  ce  que  l'on  appelle  la  valence 
maxima  positive  ou  négative.  La  valence  positive  maxima  repré- 
sente le  nombre  d'électrons  que  le  corps  possède  en  plus  du  nombre 
nécessaire  à  l'une  des  configurations  d'électrons  qui  sont  particu- 
lièrement stables".  La  valence  maxima  négative  est  le  nombre 
d'électrons  que  l'atome  doit  gagner  pour  atteindre  une  de  ces 
configurations  stables.  Par  exemple,  le  magnésium  a  une  valence 
positive  de  2  puisque  son  nombre  atomique  est  12  tandis  que  celui 
du  néon  est  10.  Le  soufre  a  une  valence  positive  de  6  puisqu'il  a 
6  électrons  de  plus  que  le  néon,  mais  il  a  une  valence  négative  de  2 
puisqu'il  lui  faut  gagner  2  électrons  pour  atteindre  une  configura- 
tion comme  celle  de  l'atome  de  l'argon. 

Il  est  clair,  cependant,  que  cette  théorie  de  la  valence  est  encore 
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incomplèle.  Kilo  ne  saiipluiuc  pas  au  cas  où  nous  allrilnions  une 
valence  de  4  au  sonlVe,  de  3  ou  de  5  au  chlore.  Mais  surloul  elle 
n'explique  pas  la  structure  des  composés  organiques  et  de  sub- 
stances coaiinc  II-CP,  0%  NMI',  PC\  etc. 

J.-J.  Tiiomson,  Slark,  Bohr  el  d'autres  savants  ont  pensé  que  les 
couples  d'électrons  communs  à  deux  atomes  adjacents  pouvaient 
servir  dans  certains  cas  de  liens  cliimiques  entre  les  atomes.  Mais 
on  n'avait  pas  songé  à  rapprocher  cette  opinion  de  la  théorie  du 
couple  stable  d'électrons  et  des  octets.  G.-N.  Lewis,  dans  une  inté- 
ressante communication,  en  1910,  a  éjnis  l'idée  que  la  configura- 
tion stable  déleclrons  dans  l'atome  pourrait  partager  des  paires 
d'électrons  avec  le  lien  chimique  de  la  chimie  organique. 

Langmuir  pose  une  équation  qui  établit  dans  chaque  cas  com- 
bien de  paires  d'électrons  ou  liens  chimiques  doivent  exister 
entre  les  octets  dans  chaque  molécule  donnée.  Représentons  par  e 
le  nombre  d'électrons  situés  dans  la  couche  extérieure  des  atomes 
qui  se  combinent  pour  former  une  molécule  ;  par  n  le  nombre  des 
octets  formés  par  ces  e  électrons  ;  par  p  le  nombre  des  paires 
d'électrons  que  les  octets  partagent  entre  eux.  Puisque  chaque  paire 
d'électrons  ainsi  partag-ée  réduit  de  2  le  nombre  des  électrons 
requis  pour   former    la   molécule,  il  s'ensuit  que 

e  =  8  n  —  2  p 

8  n  —  e 
d'où  P  =  — 2 ' 

Cette  simple  équation  nous  apprend  dans  chaque  cas  combien  il 
faut,  dans   chaque  molécule,    de   paires   d'électrons  ou  liens  chi- 
miques entre  les  octets  qui  se  forment.  Cependant  le  noyau   de 
l'hydrogène  peut  s'unir  à  des  paires  d'électrons,  dans  les  octets 
qui  n'ont  pas  encore  été  partagés.  Par  exemple,  formons  de  l'acide 
fluorhydrique  avec  un  atome  d'hydrogène  et  un  atome  de  fluor; 
il  V  a  8  électrons  dans  les  coucTies  extérieures  (e  =  8).  Faisons  n  =  1 
dans  l'équation  précédente  et  nous  trouverons  p  ==  0.  En  d'autres 
termes,  les  atomes  de  lluor  ne  mettent  pas  d'électrons  en  commun. 
Le  noyau  de  l'hydrogène,  après  avoir  cédé  son  électron  au  fluor, 
s'unit  à  l'une  des  paires  d'électrons  de  l'octet  du  fluor  et  forme  ainsi 
une  molécule  qui  n'a  qu'un  faible  pouvoir  extérieur.  Il  en  résulte 
que  l'acide  fluorhydrique  est  un  liquide  qui  bout  à  une  tempéra- 
ture peu  élevée  au  lieu  d'avoir  les  caractères  d'un  sel. 
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L'équation  ci-dessus  mentionnée  est  applicable  à  tous  les  types 
de  composés. 

La  théorie  établit  une  série  de  nouveaux  rapports  entre  certains 
types  de  substances  que  Langmuir  appelle  «  isostériques  ».  Par 
exemple,  elle  indique  que  les  molécules  du  gaz  carbonique  et  du 
peroxyde  d'azote  doivent  avoir  une  structure  presque  identique, 
et  ceci  est  confirmé  par  l'extrême  ressemblance  entre  les  propriétés 
physiques  de  ces  gaz.  L'azote  et  l'oxyde  de  carbone  forment  un 
autre  couple  de  gaz  qui  ont  entre  eux  cette  même  relation,  La 
même  théorie  met  en  lumière  la  similitude  insoupçonnée  d'un  grand 
nombre  de  formes  cristallines  (isomorphisme). 

Il  paraît  évident  que  le  terme  de  valence  a  été  employé  jusqu'ici 
pour  désigner  trois  types  de  valence  distincts  : 

1°  Valence  positive  :  le  nombre  d'électrons  que  l'atome  peut 
abandonner. 

2°  Valence  négative  :  le  nombre  d'électrons  que  l'atome  peut 
recevoir. 

3°  Covalence  :  le  nombre  de  paires  d'électrons  qu'un  atome 
peut  partager  avec  ses  voisins. 

Userait  préférable  que  ce  soit  seulement  dans  les  cas  de  cova- 
lence que  les  liens  définis  fussent  indiqués  dans  les  formules  chi- 
miques. L'un  des  grands  avantages  de  la  théorie  de  Langmuir  c'est 
qu'il  devient  très  facile  de  distinguer  la  covalence  des  autres 
espèces  de  valences  et  ainsi  de  prédire  avec  certitude  de  quelle 
façon  se  fera  l'électrolyse  si  elle  a  lieu. 

Biologie. 

Dans  le  domaine  de  la  biologie,  les  études  sur  la  génétique  et 
l'évolution  ont  joué  le  premier  rôle  au  cours  des  dernières  années. 
Signalons  tout  d'abord  l'apparition  de  deux  vastes  ouvrages  consa- 
crés à  une  étude  consciencieuse,  longuement  poursuivie,  des  rela- 
tions génétiques  et  des  facteurs  de  l'évolution  dans  des  organismes 
particuliers.  L'un  est  le  travail  posthume  du  Professeur  Charles-0. 
Whitman,  publié  par  le  Professeur  Oscar  Riddle;  l'autre,  l'étude  du 
Professeur  W.-L.  Tower  sur  l'évolution  du  scarabée  de  la  pomme 
de  terre.  L'ouvrage  de  Whitman  est  une  étude  menée  pendant  de 
longues  années  sur  l'hérédité,  la  variation,  le  sexe  et  les  facteurs 
d'évolution  des  pigeons,  mais  interrompue  par  la  mort  de  Whitman 
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eu  1910.  Liiuivre  u  élé  couliiiuôe  el  mise  au  point  pour  la  publi- 
calion  par  Uidiilo.  ri  elle  csl  iiiainlcuant  puhliéc  en  3  volumes  Ln-4° 
avpo  <lo  maguiliques  illuslralions  par  l'ittslilul Carnegie'.  L'un  des 
volumes  traita?  des  caraclérisliques,  des  croisements,  de  la  philo- 
génie  el  du  processus  de  Tévolulion  elie/.  les  pigeons  ;  le  second,  de 
rhérédilé  el  du  sexe  chez  les  hybrides,  cl  le  Iroisième,  des  mo.'urs 
des  pigeons  aupoinl  de  vue  évolulionuisLc.  —  Le  volumede  Tower, 
suite  d"uH  précédent  ouvrage,  paru  en  1906,  est  également  publié 
par  l'inslilul  Carnegie  ^  C'est  une  longue  élude  sur  les  esi>èces 
des  scaa*abées  de  la  pomme  de  terve  vivant  dans  les  condi- 
tions naturelles,  sur  l'hérédité  normale  el  sur  les  varialions  résal- 
tanl  des  métissages  enlre  les  espèces,  et  un  examen  expérimenlal, 
conlinué  avec  une  e.\.traordinaire  unilé  de  vues  pendant  nombre 
d'années,  des  résultats  de  l'isolemenl  el  du  transfert  dans  des 
conditions  de  milieu  différentes. 

En  outre,  nombre  d'autres  ouvrages  importants  sur  la  génétique 
el  l'évolution  ont  paru.  Le  Professeur  J.-M.  Macfarlane,  dans  ses 
Causes  el  développement  de  révolution  orgmiique  :  élude  des 
énergies  vitales,  apporte  une  discussion  générale  et  philosophique 
de  l'évolution  Le  Professeur  II. -S.  Jennings,  dans  La  Vie,  la 
Mort,  l'Hérédité  et  V Évolution  chez  les  organismes  unicellulaircs, 
dresse  iïnventaire  de  nos  connaissances  sur  ces  divej-s  points,  et, 
dans  des  chapitres  généraux,  compare  ces  phénomènes  chez  les 
organismes  unicellulaires  et  chez  les  organismes  supérieurs  ;  puis 
il  en  lire  des  conclusions  d'ensemble.  Le  Professeur  T. -H.  Morgan 
publie  Les  bases  physiques  de  V hérédité,  un  nouvel  ouvrage  sur 
le  mécanisme  de  l'hérédité. 

Un  grand  nombre  d'études  sur  l'hérédité  et  la  variation  ont  paru 
dans  des  journaux  techniques  tels  qxieGenetics  {La  Génétique)  et  le 
Journal  de  Zoologie  expérimentale,  hea  résultats  des  travaux  effec- 
tués sur  l'hérédilé  biparenlale  rentrent  généralement  dans  la  théorie 
de  la  transmission  mendélienne  des  caractères,  théorie  qui  fait  dé- 
pendre les  caractères  des  substances  distinctes  (^<?7ies)  localisées  dans 
les  chromosomes,  et  leur  distribution,  de  la  distribution  même  des 
substances  chromosomiennes,  d'où  résultent  les  règles  de  l'hérédité 
mendélienne.  Des  phénomènes  qu'on  avait  cru  ne  pouvoir 
s'adapter  à  cette  théorie  y  rentrent  peu  à  peu.   Très  significatif  est 

1.  L'Évolution  orthogénétique  chez  lex  pigeons,  publication  n»257. 

2.  Le  Mécanisme  de  l'évolution  ches  les  Leptinotarsa,  publication  n"  263. 
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le  cliaiagomeiildalliLude  de  CasLle  et  de  Tower  ù  ce  sujel.  J^'ouvrage 
deCaslIe  montrant  les  eflels  de  la  sélection  sur  la  couleur  du  pelage 
chez  le  rat  apportait  les  preuves  les  plus  fortes  à  rencontre  des 
théories  mendéli^nnes  :  transmission  fusionnaire,  contamination 
des  gènes,  altérations  quantitatives  duu  même  gène.  Castle  admet 
maintenant',  sous  la  pression  de  ses  propres  expériences  cruciales, 
que  les  résultats  de  ses  travaux  sur  le  rat  rentrent  dans  la  théorie-type 
de  Mendel.  Tower  commença  son  travail  signalé^ci-dessus  dans 
un  sentiment  très  hostile  à  la  théorie  mendélienne  ;  cependant  il 
conclut  (p.  181)  :  «  Au  cours  de  mes  expériences,  la  réaction  mendé- 
lienne a  jusqu'ici  supporté  Tépreuve  du  traitement  le  plus  hosliie 
que  je  pouvais  lui  appliquer  et  toujours  je  l'ai  trouvée  certaine  et 
précise  ».  Le  cliangement  d'altitude  de  Castle  dans  ses  recherches 
sur  le  rat  et  le  ralliement  de  Tower  laissent  au  mendélisme  la  domi- 
nation incontestée  dans  le  domaine  de  l'hérédité.  Dans  l'ouvrage 
posthume  de  Whitman, l'opinion  exprimée  que  la  transmission  men- 
délienne est  moins  commune  que  la  transmission  fusionnaire  perd 
beaucoup  de  sa  valeur  du  fait  que  l'ouvrage  a  été  composé  longtemps 
avant  qu'on  ait  démontré  que  cette  soi-disant  transmission  fusion- 
naire est  en  réalité  d'accord  avec  la  tliéorie  mendélienne. 

Tower  met  en  lumière  ce  fait  que  —  de  même  qu'il  a  été  prouvé 
qu'il  n'existe  pas  de  caractères  simples  —  au  sens  strict  du  mot, 
puisqu'une  analyse  suffisante  fait  apparaître  tout  carcictère  comme 
la  conséquence  de  plusieurs  gènes  —  de  même  il  n'existe  pas  de 
facteure  simples  —  au  sens  strictdu  mot  —  ou  de  f/ènes  élémentaires, 
mais  seulement  des  substances  dont  dépend  l'apparition  des  carac- 
tères ultérieurs,  substances  qui  se  combinent  de  manière  à  produire 
l'eirel  d'unités  ou  bien  subissent  diverses  désintégrations  suivait 
les  circonstances. 

Les  travaux  accomplis  sur  le  Drosophile  au  laboratoire  de  l'Uni- 
versité deColumbia,  par  Morgan,  Sturtevant  et  Bridges,  continuent 
à  donner  des  résultais  d'un  intérêt  capital.  Ln  gros  volume  a  été 
publié  par  l'Institut  Carnegie-,  consacré  principalement  à  une  expo- 
sition, coordonnée  par  Bridges  et  Morgan,  des  recherches  sur  le 
Drosophile. 

Calkins  ^  démontre  pour  la  première  fois  expérimentalement  que 

d.  Procès-verbavx  de  l'Académie  nationale  des  Sciences,  avril  1919. 

2.  Publication  n»  287. 

3.  Jownal  de  Zoologie  expérimentale   3  octobre  1919. 
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pourii'iinpoiUMiiiol  organisme  iinicelliilaii'o  (^/.'>o/e/v/M,'?)laconjii  gai- 
son  anuMio  un  rajounisscMiient,  c'csl-à-dire  un  accroissement  du  pou- 
voir reproducteur.  Pour  l)eaucoup  d'infusoires,  il  a  clé  démontré  que 
le  vieux  noyau  cellulaire  est  remplacé  de  lemps  A  autre  par  un  noyau 
de  réserve,  indépendamment  de  toute  conjugaison,  (le  manière  àmain- 
teniràson  niveau  ce  pouvoir  (rajeunissement).  CalUins  trouve  que 
ce  remplacement  sans  conjugaison  aboutit  également  à  un  rajeu- 
nissement chezVLh'olepius.  Ceremplacemcnt  se  produit  aussi  quand 
la  conjugaison  a  lieu,  en  même  temps  que  s'échangent  des  parties 
des  noyaux  entre  les  deux  conjoints.  Mais  puisque  le  rajeunissement 
se  produit  aussi  bien  sans  qu'il  y  ait  accouplement,  il  est  clair  que 
l'ellet  propre  de  l'accouplement  n'est  pas  le  rajeunissement.  L'effet 
propre  de  l'accouplement  est  mis  en  lumière  dans  l'ouvrage  de 
Pascher  et  dans  un  ouvrage  antérieur,  qui  établissent  que  la  conju- 
gaison aboutit  à  une  transmission  héréditaire  biparenlale  et  à  l'ap- 
parence de  formes  héréditaires  diverses.  Chez  beaucoup  d'infusoires, 
on  a  démontré  que  des  phénomènes  perturbateurs  lors  de  la  conju- 
gaison empêchent  tout  rajeunissement  appréciable  après  qu'elle 
s'est  produite. 

Dans  l'étude  Whitman-Riddle,  le  volume  traitant  du  sexe  fournit 
la  preuve  que  le  sexe  du  rejeton  dépend  de  la  condition  métabo- 
lique du  père  et  de  la  constitution  chimique  de  l'œuf,  conclusions 
auxquelles  Riddle  était  déjà  arrivé.  Beaucoup  d'autres  publications 
continuent  à  démontrer  la  transmission  mendélienne  du  sexe, 
basée  sur  la  distribution  d'un  chromosome  particulier;  les  preuves 
en  ce  sens  sont  résumées  dans  le  livre  de  Morgan  signalé  ci-dessus. 

L'ouvrage  posthume  de  "Whitman  nous  apporte  des  faits  qui  per- 
mettent à  l'auteur  de  conclure  que  l'évolution  a  lieu  par  un  chan- 
gement graduel  et  continu  et  qu'elle  est  orthogénétique,  c'est-à-dire 
qu'elle  suit  des  lignes  définies  dans  des  directions  particulières, 
largement  prédéterminées  par  la  nature  de  l'organisme,  et  que  le 
mouvement  en  sens  inverse  est  impossible.  Ces  conclusions  sont 
étayées  par  trois  séries  de  preuves  obtenues  par  l'étude  des  dessins 
du  plumage  chez  les  pigeons,  en  particulier  des  barres  sombres  sur 
l'aile.  1°  Certaines  espèces  de  pigeons  ont  les  ailes  uniformément 
couvertes  de  bigarrures  noires;  d'autres  ont  seulement  deux  barres 
de  couleur  à  la  lisière  postérieure,  et  tous  les  cas  intermédiaires  se 
rencontrent.  2'  La  sélection  pendant  plusieurs  générations  permet 
d'obtenir  une  réduction  graduelle  de  la  quantité  de  pigment  dans 
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les  bigarrures,  réduction  qui  se  produit  toujours  d'avant  en  arrière 
et  remplace  les  bigarrures  par  des  barres  isolées,  etc.  ;  un  change- 
menten  sens  inverse  ne  peutêtre  obtenu  parla  sélection.  3°  Dans  le 
développement  des  dessins  du  plumage  chez  l'individu,  la  même  série 
de  stades  est  toujours  parcourue,  de  l'enfance  à  la  maturité,  jamais 
la  série  inverse.  11  n'est  pas  douteux  qu'on  peut  interpréter  ces 
faits  autrement,  au  moins  dans  les  détails,  en  s'appuyant  sur  les 
résultats  acquis  depuis  la  mort  de  Whitman.  L'interprétation  de 
l'auteur  est  fondée  pour  une  bonne  part  sur  son  acceptation  sans 
réserve  de  cette  loi,  que  le  processus  ontogénétique  reproduit  la 
phylogénétique.  "Whitman  conclut  (p.  35)  :  «  Le  processus  orthogé- 
nétique est  le  processus  primitif  et  fondamental.  Dans  son  dévelop- 
pement nous  trouvons  des  occasions  illimitées  pour  le  jeu  de  la  sélec- 
tion naturelle;  nous  échappons  à  la  grande  difficulté  des  commen- 
cements de  stades,  et  nous  comprenons  aisément  pourquoi  nous 
observons  tant  de  caractères  naissant  et  persistant  sans  aucun 
secours  direct  de  la  sélection.  »  Whitman  a  observé  chez  les  pigeons 
nombre  de  caractères  qu'il  considérait  comme  le  résultat  de  la 
mutation;  mais  il  estimait  que  les  mutations  ont  eu  peu  de  part 
dans  l'évolution  actuelle. 

Tower  trouve  que  chez  une  espèce  donnée  du  scarabée  de  la 
pomme  de  terre,  la  population  est  formée,  comme  dans  d'autres  orga- 
nismes étudiés  à  ce  point  de  vue,  d'un  grand  nombre  de  biotypes 
d'une  hérédité  différente  qui  s'entrecroisent  constamment.  Comme 
dans  beaucoup  d'autres  cas  étudiés,  la  sélection  basée  sur  des  varia- 
tions légères  ou  quantitatives,  à  l'intérieur  d'un  même  biotype,  n'a 
aucun  efîet  héréditaire.  Des  mutations  se  produisent  de  temps  en 
temps.  Tower  distingue  trois  types  :  l*'  Des  mutations  du  genre  de 
Vries.  2"  Des  saltations,  «  production  isolée  et  sporadique  d'un  ou 
de  plusieurs  individus  divergents.  3°  La  désintégration  germinale 
(comme  dans  le  Drosophile).  Les  caractères  héréditaires  et  hérédi- 
tairement modifiables  de  l'organisme,  ToMer  les  trouve  pratique- 
ment tous  contenus  dans  le  groupe  qui  se  comporte  selon  la 
formule  mendélienne  ;  le  problème  de  l'évolution  est  donc  princi- 
palement de  savoir  comment  ce  groupe  se  modifie,  comment  il  se 
constitue,  comment  il  se  démembre.  «  Nous  pouvons  clairement 
établir  qu'il  se  produit  dans  le  germe  l'altération  de  quelque  chose 
qui  conditionne  un  des  caractères  du  soma  et  les  preuves  que 
nous   pouvons  fournir  indiquent  nettement  que  les  changements 
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observés  ne  vienneiil  pas  dune  liilLe  entre  des  déli!ijuiiiauls, 
mais  qu'ils  apparaissent  loiil  d'un  eoni),  qu'ils  sont  fix^s  depuis 
leur  point  tle  déiiai-l,  qu'ils  sont,  d'oj-dre  pliysico-eliiiuiquc  el  nulle- 
ment l'issue  dune  lutte  pour  l'espacj)  ou  pour  la  nourriture  eclre 
des  unités  organiques  plus  petites  »  (p.  190).  «  L'opération  Tonda- 
iiienlale  dans  la  transmutatian  est  TacLion  réciproque  de  la  consli- 
lution  de  la  substance  gaméLique  el  des  conditions  dans  Josquciles 
son  activité  s'exerce  »  (p.  191).  Le  changement  évolutif  est  rapide. 
«  Les  processus  originels  donnent  naissance  à  des  transformations 
dans  l'organisme  en  une  ou  tout  au  pjus  eu  un  peliL  nombre  de 
générations  «  (p.  21).  «  J'ai  ti-ouvé  dans  mes  documents  que  la  trans- 
formation peut  s'accomplir  par  changement  subit,  par  lente  accu- 
mulation, par  réaction  d'hybrides  el  par  l'efret  des  forces  environ- 
nantes, et,  dans  tous  les  changements,  les  opérations  fondamentales 
impliquées  sont  des  modes  purement  physiques  de  réaction 
entre  les  agents  gamétiques  et  les  conditions  qui  accompagnent  Ja 
réaction.  »  [Préface.) 

Tous  ou  presque  tous  ces  résultais  des  travaux  de  Tower  s'ac- 
cordent avec  les  autres  recherches  approfondies  faites  sur  le  môme 
sujet,  en  particulier  avec  l'étude  de  Morgan  sur  le  DrosopJiiLe.  La 
partie  la  plus  originale  des  ti'avaux  de  Tower  est  son  étude  sur  les 
altéralious  sm*venues  dans  les  peuplements  quand  ils  sont  trans- 
portés dans  des  conditions  nouvelles.  Si  d'un  peuplement  donné 
présentant  de  nombreux  biotypes,  des  échantillons  pris  au  hasard 
consistant  en  un  certain  nombre  d'individus  sont  isolés  dans  des 
régions  différentes  et  dans  des  conditions  climalériques  diverses, 
les  cai'actérisliques  du  peuplement  changent  d'année  en  année, 
bien  que  dans  une  mesure  limitée  par  les  caractéristiques  des  bio- 
types dont  le  peuplement  était  formé.  Dans  Une  région  donnée,  le 
type  du  peuplement  change  d'une  saison  à  l'autre,  tandis  que  dans 
des  régions  différentes,  différents  types  de  peuplement  se  rencon- 
trent en  même  temps.  Si,  de  nouveau,  de  ces  types  divers  de  peuple- 
ment, des  échantillons  sont  isolés  el  sont  placés  dans  les  mêmes 
conditions,  les  différences  de  type  caractéristiques  persistent.  La 
détermination  des  causes  produisant  ce  changement  de  type  réclame 
des  recherches  expérimentales.  Il  semble  que  ce  changement  est  di"i 
non  à  une  transformation  des  caractères,  mais  plutôt  à  un  accrois- 
sement des  biotypes  présentant  certains  caractères  et  à  la  décrois- 
sance des  autres,  tandis  que  les  croisements  mutuels   produisent 
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de  nouvelles  combinaisons  des  caractères.  «  Jusqu'ici  les  i'ésulilat,s 
obtenus  montrent  que  l'isolement  à  lui  seul  ne  produit  pas  de  chaa- 
gements  germinaux  »  (p.  16). 

MÉDECINE  MENTALE. 

On  s'aperçut,  dès  les  premières  semaines  de  la  guerre,  que  les 
nouvelles  méthodes  de  combat  mettaient  à  l'ordre  du  jour  de  nou- 
veaux problèmes  relatifs  à  l'adaptation  mentale.  Dès  la  prise 
des  forts  de  Liège  et  d'Anvers,  une  question  de  ce  genre  se 
posa  à  propos  d'hommes  présentant  des  désordres  singuliers 
qui  n'avaient  pas  encore  été  observés  chez  des  soldats.  Ces 
désordres  offraient  les  symptômes  de  l'hystérie  :  surdité,  mutisme, 
perte  de  mémoire;  les  symptômes  de  la  neurasthénie  tels  que  la 
fatigue  persistante  et  des  symptômes  plus  ou  moins  ajccentués 
depuis  ceux  qui  prenaient  la  forme  des  maladies  mentales  les  plus 
graves  jusqu'à  des  crises  passagères  de  confusion  mentale  et  d'exci- 
tation. Pendant  quelque  temps,  on  ne  songea  pas  à  rapprocher  ces 
symptômes  des  troubles  analogues  observés  en  temps  de  paix,  parce 
qu'on  les  attribuait,  par  une  sorte  de  crédulité  superstitieuse,  à 
l'action  des  grands  explosifs.  De  même  qu'on  attribuait  à  ces  nou- 
veaux engins  de  guerre  une  force  destructive  inimaginable,  on 
leur  prêtait  des  effets  entièrement  nouveaux  sur  le  système  ner- 
veux des  combattants.  Suivant  cette  théorie,  on  crut  en  Angle- 
terre, par  exemple,  que  les  psychoses  et  les  psychonévroses  de 
guerre  provenaient  d'une  espèce  de  commotion  mécanique  des 
centres  nerveux.  En  France,  cependant,  la  réelle  nature  de  ces 
troubles  fut  tout  de  suite  soupçonnée  par  les  médecins  et  générale- 
ment admise  par  le  public. 

Aussi,  lorsque  les  États-Unis  se  préparèrent  à  la  guerre,  le  corps 
médical  fut  unanime  à  penser  qu'il  ne  fallait  pas  accepter  les 
hommes  affligés  de  troubles  mentaux  ou  nerveux,  ou  ceux  qui 
présentaient  une  insuffisance  mentale  ou  des  tendances  constitu- 
tionnelles au  nervosisme.  Aussi  la  Direction  du  Service  médical  de 
l'armée  décida  d'examiner  tous  les  hommes  et  tous  les  officiers 
appelés  sous  les  drapeaux,  aussi  bien  au  point  de  vue  mental  qu'au 
point  de  vue  physique.  On  créa  auprès  du  Service  central  de  Santé 
un  bureau  de  neurologie,  de  psychiatrie  et  de  psychologie  qui 
.  devait  organiser  le  travail  des  psycliiâtres  et  psychologues  en  vue 
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de  ces  examens.  Un  peu  plus  lard,  la  soclion  do  psycliolo^ic   lui 
rattachée  à  un  autre  service. 

Les  riH^ents  progrès  réalisés  dans  rélaMissenicnl  cl  l'ajjplicalion 
de  tests  tels  que  ceux  de  Binct  et  Simon  pour  étudier  le  dévelop- 
pement de  l'intelligence  enfantine  avaient  préparé  la  voie  aux 
psychologues  chargés  de  ce  classement  dans  l'Armée.  Cependant, 
il  fallut  inventer  des  procédés  entièrement  nouveaux  permettant  de 
mesurera  la  fois  l'intelligence  d'un  grand  nombre  de  soldats.  On 
put  ainsi  examiner  plusieurs  centaines  d'hommes  en  moins  d'une 
heure.  Il  fallut,  on  uniformisant  les  méthodjss,  empêcher  que  la  per- 
sonnalité de  l'examinateur  ne  prît  trop  d'importance  ;  il  fallut  se 
défendre  contre  les  fraudes  et  imaginer  un  moyen  d'enregistrer 
et  de  classer  rapidement  les  résultats  de  ces  expériences.  On  inventa 
une  série  de  tests  pour  ceux  qui  pouvaient  lire  et  écrire  l'anglais 
et  d'autres  pour  les  étrangers  et  les  illettrés.  Les  épreuves  pour 
illettrés  devaient  offrir  à  ceux-ci  les  mêmes  chances  de  montrer 
leur  intelligence  naturelle. 

On  adopta,   pour  enregistrer  les  résultats,  Téchellc  suivante  : 
La  lettre  a  désignait  l'intelligence  d'élite, 

—  b         —         l'intelligence  supérieure, 

—  c         —         l'intelligence  moyenne, 

—  c  +    —        l'intelligence  moyenne  forte, 

—  c  —  —        l'intelligence  moyenne  faible, 

—  d        —        l'intelligence  inférieure, 
• —    (/ l'intelligence  faible, 

—  e         —        rintelligence  très  faible. 
L'examen  d'un  très  grand  nombre  de  sujets  permit  d'établir  le 

pourcentage  suivant  : 

a         intelligence  d'élite 4  à     5  "/o 

b        intelligence   supérieure 8  à  10  "/g 

c  +  intelligence  moyenne  forte lo  à  18  "/q 

c        intelligence  moj'cnne 25  7o 

c  —  intelligence  moyenne  faible 20  "/g 

d        intelligence  inférieure IS  "/„ 

Beaucoup  des  hommes  classés  dans  les  catégories  d  —  et  e  furent 
reconnus  atteints  de  faiblesse  mentale  et  déclarés  impropres  pour 
le  service.  Mais  le  nombre  des  hommes  atteints  de  faiblesse  men- 
tale que  l'on  découvrit  dans  les  camps  était  bien  plus  élevé.  Il  est 
généralement  admis  que  la  méthode  dont  nous  venons  de  parler  a 
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fait  ses  preuves.  La  plupart  des  officiers  supérieurs  estiment  que  les 
indications  ainsi  obtenues  permettent  de  choisir  les  hommes  les 
mieux  adaptés  à  certaines  tâches  et  ceux  dont  on  peut  faire  des 
sous-offîciers.  La  grande  supériorité  de  cette  méthode  sur  le  procédé 
qui  consiste  à  juger  les  hommes  à  rœu'>Te,  c'est  la  rapidité  des 
enquêtes  grâce  aux  épreuves  collectives.  D'autres  facteurs,  et 
surtout  dans  le  domaine  des  caractères  affectifs  ou  émotionnels, 
permettent  très  souvent  à  un  homme  d'une  intelligence  faible  de 
remplir  des  tâches  importantes  ou  peuvent  disqualifier  un  homme 
intelligent.  Cependant  la  grande  thèse  des  psychologues,  dans  la 
détermination  des  aptitudes  militaires,  est  que  l'intelligence 
constitue  le  facteur  essentiel  et  que  les  enquêtes  telles  qu'elles  ont 
été  instituées  dans  l'armée  démontrent  clairement  que  le  degré 
de  l'intelligence  peut  être  établi,  avec  un  haut  degré  d'approxima- 
tion, par  la  méthode  des  épreuves  collectives.  Des  examens  psychia- 
triques ont  eu  lieu  dans  tous  les  camps  d'instruction  pour  officiers 
et  dans  tous  les  cantonnements  nationaux, 

La  meilleure  leçon  de  la  guerre  en  ce  qui  concerne  les  troubles 
mentaux  est  peut-être  celle  qui  ressort  du  traitement  des  psycho- 
névroses. Aidés  par  l'expérience  de  nos  alliés,  nous  pûmes  aborder 
franchement  les  problèmes  concernant  ces  désordres  mentaux.  On 
organisa  dans  les  armées  envoyées  en  France,  comme  on  l'avait  fait 
aux  États-Unis,  un  service  de  neuro-psychiâlrie  composé  de  spé- 
cialistes versés  dans  cette  science,  dans  le  traitement  des  aliénés, 
et  dans  la  cure  parle  travail  des  maladies  mentales  ou  nerveuses. 
A  l'armée,  chaque  division  eut  son  psychiatre,  des  hôpitaux 
spéciaux  pour  les  cas  de  psychonévrose  et  de  névrose  s'organisèrent 
aux  États-Unis  et  furent  envoyés  au  delà  des  mers,  et  le  général 
en  chef  nomma  un  psychiatre  chargé  de  contrôler  tout  ce  service 
soit  sur  le  front,  soit  à  l'arrière. 

Le  moyen  employé  par  les  Américains  pour  combattre  ces 
désordres  consista  à  trier  soigneusement  les  hommes  évacués  à  la 
suite  de  fatigue  excessive  et  de  troubles  nerveux  et,  dans  les  forma- 
tions sanitaires  avancées,  de  viser  à  prévenir  la  fixation  des  psycho- 
névroses. Dans  certains  cas,  dans  la  bataille  de  Château-Thierry, 
par  exemple,  certaines  conditions  militaires  rendirent  impossible 
d'opérer  de  cette  manière.  Aussi  plus  de  10  %  des  hommes  éva- 
cués dans  ces  conditions  se  trouvaient  l'être  pour  cause  de  troubles 
nerveux   chroniques.    Au  contraire,   lors  de  l'offensive  St-Mihiel- 
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Arj^on  ne-Meuse,  on  perrecLioiuia  lor^anisaliou  de  ee  service  :  on 
donna  toute  facilité  aux  psychiatres  divisionnaires  ;  on  nomma  des 
neuro^psychiàtres  auprès  des  corps  d'armée  et  des  armées  ~et  on 
ori:ïani.sa  non  seulement  un  service  spécial  dans  les  ambulances,  mais 
des  hôpitaux  darmée  pour  ce  genre  de  maladies  en  arrière  de  la 
division,  mais  encore  dans  la  zone  des  opérations.  H  s'ensuivit 
cfue  15  7,  seulement  des  ho-iimies  admis  dans  les  ambulances  à  la 
suite  de  troubles  nerveux  durent  être  évacués  à  l'arrière.  Gràceàces 
mesures,  lors  de  l'offensive  en  question,  on  parvint  à  récupérer  des 
effectifs  représentant  une  brigade  d'infanterie,  au  moins,  et  sur  un 
point  critique. 

Ces  faits  sont  importants  parce  qu'ils  permoltent  de  modifier  les 
méthodes  employées  dans  la  vie  civile  pour  traiter  les  cas  de  psycho- 
ttévrose.  Déjà,  dans  les  cliniques  scolaires,  et  à  l'aide  de  la  création 
de  «  préventoria  ->  pour  troubles  nerveux,  on  s'efforce  d'utiliser  ces 
méthodes  pour  remédier  aux  pertes  énormes  que  font  encourir  à  la 
santé  publique  et  à  la  capacité  de  production  l'extension  des  psy- 
cho-névroses en  temps  de  paix.  ' 

.  Oq  commence  à  admettre  parmi  les  psychiatres  que,  pour  soigner 
avec  intelligence  bien  des  formes  de  maladies  mentales,  il  faut 
connaître  tous  les  antécédents  du  malade,  son  éducation,  son  en- 
tourage, soa  métier.  Pour  réussir  dans  cette  tâche,  il  faut  y  avoir 
été  préparé.  On  a  été  amené  ainsi  à  former  des  assistants  spéciale- 
ment entraînés,  et  dans  les  principales  écoles  d'œuvres  sociales  on 
a  fondé  des  cours  d'études  pour  préparer  les  femmes  à  cet  emploi. 
En  ce  qui  concerne  le  traitement  des  soldats  libérés  en  raison  de 
troubles  mentaux,  la  Croix-Rouge  américaine  a  reconnu  la  néces- 
sité de  donner  à  ses  infirmières  des  connaissances  en  psychiatrie. 
Dans  tous  les  centres  importants,  les  bureaux  du  «  Home  Service  » 
se  sont  adjoint  des  personnes  chargées  du  service  psychiatrique 
social,  et  la  Croix-Rouge  met  ces  spécialistes  à  la  disposition  des 
hôpitaux  pour  maladies  mentales  des  États-Unis.  Un  peu  partout  on- 
cherche  à  rattacher  aux  hôpitaux  pour  maladies  mentales  un  corps 
permanent  d'infirmiers  et  d'infirmières  à  domicile.  On  peut  ren- 
voyer chez  eux  sur  parote  wn  bien  plus  grand  nombre  de  convales- 
cents si  leur  traitement  peut  être  surveillé  paj*  ce  personnel.  Les 
directeurs  de  maisons  de  santé  se  sont  aperçus  qu'ils  ne  pouvaient 
arriver  à  de  bons  résultats  sans  l'aide  de  personnes  compétentes 
chargées  de  surveiller  les  malades  chez  eux  et  de  modifier  les  condi- 
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lions  de  vie  défavorables  où  ils  se  trouvent.  Les  sociétés  d'hygiène 
mentale  ont  reconnu  que,  pour  prévenir  davantage  ces  maladies 
et  en  déceler  les  signes  précurseurs,  il  faut  avoir  recours  à  ce  per- 
sonnel spécialement  entraîné.  Aussi  le  service  de  psychiatrie  sociale 
a  pris  dans  les  œuvres  médicales  une  importance  considérable 
et  il  Joue  un  rôle  considérable  dans  Féducation  populaire. 

Il  est  à  noter  pourtant  qu'on  n'a  découvertaucune  méthode  nouvelle 
pour  traiter  les  maladies  mentales,  à  moins  qu'on  ne  compte  pour 
telle  la  grande  extension  qu'a  prise  la  cure  par  le  travail  dans  le 
traitement  de  tous  les  troubles  mentaux.  Ce  procédé  s'est  répandu 
à  cause  des  résultats  considérables  qu'on  en  avait  obtenus  pendant 
la  guerre.  Son  emploi  encore  plus  étendu  permettra,  on  l'espère,  de 
remédier  aux  conséquences  fâcheuses  qui  se  produisent  dans 
certains  cas  de  maladies  mentales  et  l'on  arrive  à  voir  que,  s'il  se 
trouve  dans  les  hôpitaux  de  l'État  un  si  grand  nombre  de  déments 
très  gravement  atteints,  c'est  qu'on  n'a  pas  appliqué  cette  méthode 
de  traitement  dès  le  début  de  la  maladie.  En  général,  pendant  ces 
dernières  années,  on  s'est  efTorcé  de  plus  en  plus  d'instituer  un 
diagnostic  rapide  et  un  traitement  préventif  en  admettant  dans  des 
hôpitaux  ou  des  cliniques  universitaires  de  psychiatrie  des  malades 
atteints  de  troubles  mentaux,  d'urgence  et  sans  aucune  formalité, 
pour  faciliter  les  études,  les  recherches  et  l'enseignement  concer- 
nant ces  maladies.  Au  cours  de  Tannée  1919  un  pas  important  a  été 
fait  pour  l'organisation  de  cliniques  de  ce  genre  en  Californie,  dans 
le  Minnesota,  l'Ohio,  l'IIlinois,  l'Iowa,  l'Indiana  et  dans  l'État  de 
New-York. 

Le  traitement  des  soldats  et  marins  réformés  à  la  suite  de  troubles 
mentaux  et  nerveux  est  confié  maintenant  au  Service  de  la  Santé 
publique  des  États-Unis.  On  a  déjà  créé  cinq  hôpitaux  du  Gouver- 
nement pour  ces  maladies  et  on  se  propose  d'organiser  une  série 
d'institutions  du  même  genre,  cliniques  et  dispensaires  dans  les 
difTérents  États.  L'effort  tenté  par  le  Gouvernement  fédéral  pour 
prendre  en  main  le  soin  des  maladies  mentales  est  à  noter,  car 
jusqu'à  présent  il  n'y  avait  en  ce  genre  que  l'hospice  gouverne- 
mental pour  aliénés  à  Washington. 

Ed\vard-G.  Spaulding, 
Professeur  à  l'Université  de  Princeton. 


LA  CRITIQUE  ESTHÉTIQUE 
ET  LA  PHILOSOPHIE  EN  AMÉRIQUE 


I 

Il  est  possible  de  comprendre  (quoiqu'on  ne  puisse  pas  peut-être 
le  pardonner  complètement)  que  les  conservateurs  de  la  critique 
esthétique  élèvent  en  manière  d'avertissement  une  plainte  contre 
le  Bolchevisme  littéraire.  La  tentation  est  irrésistible  de  trouver 
dans  le  présent  chaos  de  formes  et  d'idéals  artistiques  des  indices 
d'une  anarchie  plus  profonde  de  la  vie  et  de  la  pensée;  et,  dans  une 
conférence  récemment  donnée  à  Princeton  sous  le  titre:  «Le  Bolche- 
visme en  Littérature»*,  M.  Alfred  Noyés,  poète  et  critique  anglais 
distingué,  appelle  les  «  University  men  »  d'aujourd'hui  à  com- 
battre la  nouvelle  barbarie  littéraire.  Il  y  a  dans  le  «  Gare  le  loup  !  » 
de  M.  Noyés  un  excès  de  nervosité  qui  le  rendrait  négligeable,  s'il 
n'était  l'expression  populaire  d'un  mouvement  de  la  critique  qui 
depuis  quelque  temps  a  gagné  en  puissance  et  en  signification.  Le 
mouvementromantique,  qui  contient  en  germe  toutes  les  forces  contre 
lesquelles  M.  Noyés  nous  met  en  garde,  a  dès  longtemps  semblé 
à  M.PaulElmer  More  ^,  «  avec  tout  son  déploiement  d'expansion  et 
de  vitalité,  un  courant  vers  la  désintégration  et  la  maladie  '>.  A 
M.  Irving  Babbitt,  qui,  pour  endiguer  ce  flot,  vient  d'ajouter  à  ses 
«  Maîtres  de  la  Critique  »  et  à  son  «  Nouveau  Laocoon  »,  son 
«  Rousseau  et  le  Romantisme  »,  ce  même  «courant  de  roman- 
tisme »  ne  paraît  rien  de  moins  qu'  «  une  menace  pour  la  civilisa- 
tion ». 


1.  Princeton  Lectui'es,  1920. 

2.  The  Drift  of  Romanticism,  1913. 
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L'arl  et  la  lilh-raliiri'  d"Kuroi)C  oL  certaines  parts  de  la  litlérature 
américaine,  selon  M.  Noyés,  sont  devenus  de  plus  en  plus  bolehe- 
visles  pendant  les  trente  dernières  années.  11  n'est  pas  (■loiinant 
que,  disciple  loyal,  dans  sa  poésie  et  dans  sa  critique,  delà  grande 
tradition  poétique  anglaise,  M.  Noyés  ait  pou  de  sympathie  pour 
l'anarchie  de  l'orme  et  de  pensée  qui  sedonnelenom  de  «  vers  libre  »  ; 
et  moins  de  patience  encore  envers  l'attitude  de  condescendance 
méprisante  affectée  par  une  certaine  école  de  critique  contemporaine 
à  l'égard  de  tout  ce  qui  est  victorien. 

Mais  l'excentricité  croissante  des  «  petits  Soviets  des  différentes 
sociétés  bolchevistes  et  pseudo-littéraires  >>  dont  il  déplore  la  tyran- 
nie, n'est  pour  lui  qu'un  symptôme  de  quelque  chose  de  beaucoup 
plus  Condamental  :  la  perte  de  la  foi  en  l'ordre  et-  en  l'harmonie 
de  l'univers,  et  ce  paradoxe  moderne  :  le  rejet,  par  ceux  qu'on 
appelle  «  intellectuels  »,  des  fondements  intellectuels  delà  civilisa- 
tion. Cette  foi  est  la  base  de  tout  art  véritable,  le  secret  de  la  base 
musicale  qui  a  caractérisé  toute  grande  poésie,  et  qui  (pense-t-i'l)  à 
présent  est  presque  disparue.  «  Le  premier  postulat  de  toute  pensée, 
de  toute  science  et  de  tout  art,  c'est  que  la  base  de  l'univers  est  une 
harmonie  ultime.  Sans  ce  postulat,  rien  ne  nous  reste  qui  ait  le 
moindre  sens  ».  L'avenir  de  l'art  comme  de  la  civilisation  elle-même 
repose  sur  la  restauration  de  cette  foi. 

L'appel  que  fait  ainsi  M.  Noyés  au  sens  de  l'unité  et  de  la  disci- 
pline contre  les  tendances  individualistes  et  excentriques  del'époque, 
ne  manquera  pas  de  trouver  un  public  approbateur,  fi  est  vrai 
qu'il  a  pris  avantage  d'une  épithète  qui  résume  nos  craintes  lès  plus 
absurdes.  Mais  il  a  traduit  aussi  quelques-unes  de  nos  croyances, 
exprimé  quelques-uns  de  nos  instincts  les  plus  profonds. 

11  n'est  pas  échappé  à  l'observateur  étranger  que  c'est  précisé- 
ment dans  la  «  libre  »  Amérique  que  la  contrainte  et  la  répression 
en  matière  politique  sont  à  présent  le  plus  évidentes.  La  crainte  des 
impulsions  non  contrôlées,  tant  de  la  pensée  que  de  la  volonté,  voilà 
l'émotion  la  plus  forte  de  la  vie  américaine  aujourd'hui;  et,  selon 
cette  loi  bien  connue  :  que  nous  apprécions  le  plus  ce  dont  nous 
manquons  le  plus,  l'éloge  de  la  discipline  et  de  la  contrainte  de  soi 
est  lanote  dominante  donnée  par  la  partie  consciente  de  notre  démo- 
cratie. Ce  qui  est  vrai  de  notre  vie  politique  et  sociale  est  également 
vrai  de  la  pratique  et  de  la  théorie  esthétiques.  L'Europe  s'est  éton- 
née de  l'entêtement  des  Américains  à  ignorer  Whitman  et  Poe.   Le 
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non-conventionalisme  à  la  fois  de  la  forme  et  du  contenu,  chez  ces 
deux  écrivains.,  explique  partiellement  la  haine  secrète  dans  laquelle 
ils  sont  généralement  tenus.  Mais  une  raison  plus  fondamentale 
encore  est  justement  cette  crainte  delà  licence  émotionnelle,  de 
la  romantique  «  littérature  d'évasion  dps  coatraintes  »  sous 
quelque  forme  que  ce  soit,  l'absence  du  principe  de  «  contrôle 
intime  ».  A  première  vue,  il  est  vrai,  c'est  le  contraire  qui  paraît 
l'emporter  à  présent.  Les  tendances  dominantes  de  l'art,  chez 
ceux  qui  le  créent  comme  chez  ceux  qui  s'y  distraient,  sont,  comme 
dans  les  sphères  de  la  politique  et  de  la  philosophie,  justement 
celles  contre  lesquelles  M.  Noyés  proteste.  Mais  le  mouvement 
critique  défini  au  début  de  mon  étude  n'est  pas  dans  la  vie 
américaine  un  élément  exotique  ni  simplement  une  phase  aca- 
démique d'un  conservatisme  que  nous  gardons  toujours.  En  fai- 
sant du  principe  du  «  contrôle  intime  »  la  mesure  fondamentale  de 
la  critique  littéraire  ;  en  faisant  appel  à  la  «  perception,  de  l'Unité  » 
contre  les  forces  centrifuges  de  la  culture  moderne,  comme  au  seul 
critérium  du  goût,  M.  More  et  M.  Babbitt  n'ont  fait  qu'exprimer  la 
note  profonde  delà  pensée  américaine  et  réaffirmé  les  liens  indisso- 
lubles de  la  littérature  et  de  la  vie. 


II 


Trois  puissants  couinants  de  fond  ont  fait  notre  monde  moderne 
ce  qu'il  est.  L'esprit  démocratique  et  les  forces  qui  ont  créé  l'ordre 
économique  et  industriel  moderne  sont  sans  doute  les  deux  élé- 
ments qui  ont  le  plus  agi  dans  cette  formation;  mais  il  y  faut 
ajouter  un  troisième,  nous  voulons  parler  de  la  science  et  du 
naturalisme  qui  s'associe  à  la  science.  Dire  que  ces  facteurs, 
qui  plus  que  tous  les  autres  définissent  l'éloignement  où  le 
monde  moderne  tout  entier  se  trouve  des  règles  du  passé,  ont  eu 
leur  expression  la  plus  intense  dans  la  vie  américaine,  est  sans  doute 
une  exagération.  Mais  il  est  vrai  qu'ici,  en  l'absence  des  inhibitions 
profondes  de  la  tradition,  ils  on,t  eu  l'occasion  de  se  développer  plus 
complètement.  La  manifestation  particulièrement  américaine  de  ces 
forces  dans  la  vie  politique  et  sociale  a  servi  de  thème  à  bien  des 
écrivains,  à  qui  «  l'idéalisme  américain  »  avec  son  impulsivité  et  ses 
contradictions,  sa  combinaison  curieuse  de  sentiment  et   d'esprit 
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l>rati(iue,a  paru  une  ôltido  soduisanle.Mais  nulle  pari,  i)eiil-ôlr(',  les 
effets  de  ces  forces  ne  sonl  plus  évidenls  que  juslemenl  thuis  cel 
aspect  de  la  culture  (jui,  d'abord,  paraît  le  |)lus  négligeable.  Le 
domaine  de  resthétit[ue,  où  je  veux  couipreiidre  à  la  fois  les  idéals 
esthétiques  et  les  idées  sur  l'art,  quoique  le  plus  incohérenl  el  le 
moins  nettement  exprimé  de  tous  les  aspects  de  notre  culture,  est 
pourtant  celui  où  la  nature  intime  deces  forces  s'est  fait  sentir  avec 
le  plus  d'insistance,  sinon  avec  le  plus  de  clarté.  Elles  ont  créé  une 
altitude,  un  ><  complexe  »  esthétique,  si  le  terme  peut  être  admis, 
dans  lequel  l'instrumenfalisme  pragmatijjue,  le  naturalisme  scien- 
tifique et  l'influence  démocratique  apparaissent  curieusement  mêlés. 

L'efl'et  produit  sur   l'esprit   moderne  par  l'organisation  écono- 
mique et  industrielle  du  temps  présent  a  été  un   Ihème  pour  les 
psychologues  et  les  sociologues.  Cet  effet  a  été  assez  bien  défini,  en  " 
Amérique  du  moins,  comme  un  «  rationalisme  économique  ». 

Comme  ces  auteurs  l'ont  montré,  la  division  du  travail,  l'organi- 
sation mécanique  et  méthodique  de  la  vie,  et  surtout  l'excès  de  la 
production  sur  la  consommation,  ont  créé  un  nouvel  esprit  d'ascé- 
tisme économique.  Nous  sommes  si  absorbés  par  la  recherche  des 
méthodes,  des  mécanismes,  et  des  instruments  de  contrôle  bien 
adaptés,  que  les  fins  pour  lesquelles  ces  moyens  sont  étudiés  et  qui 
seules  les  justifient,  s'éloignent  de  notre  vision.  Tout  est  devenu 
moyen ^  véhicule  pour  la  vie  économique.  Pour  un  esprit 
entraîné  à  ce  système,"  rien  n'existe  pour  la  jouissance,  tout  existe 
pour  la  domination  »'.  Cependant  cet  intellectualisme  écono- 
mique, soit  sous  la  forme  optimiste  d'une  évaluation  excessive 
de  l'instrumentalisme,-  soit  sous  la  forme  pessimiste  d'un  scepticisme 
étendu  à  toutes  les  valeurs,  n'est  qu'un  aspect  du  tableau.  La  même 
culture  qui  a  manifesté  la  décadence  de  la  sensibilité  a  déchaîné 
des  forces  innombrables  de  désir  et  d'instinct,  une  poussée  des 
régions  inférieures  de  î'àme,  qui,  comme  on  l'a  dit,  «  ne  s'est  pas 
produite  en  dépit,  mais  bien  en  raison  de  ce  monde  impersonnel  et 
objectif,  intellectuel  et  mécanique,  qu'ont  bâti  la  science  et  l'évolu- 
tion économique  ».  Ce  n'est  pas  par  un  accident  de  l'histoire  que 
tout  le  «  courant  romantique  »  dans  la  vie  et  dans  la  pensée,  — 
l'abandon  au  désir  et  au  sentiment  individuel,  le  développement 
de  la  conscience  de  soi-même  dans  les  individus,  les  classes  et  les 

d.  G. -P.  Adams,  Idealism  and  the  Modem  Age,  1919. 
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peuples  à  la  fois,  bref  cette  subjectivité  dans  toutes  les  choses  de 
l'esprit  contre  laquelle  nos  critiques  se  déchaînent,  —  s'est  élargi 
dans  des  proportions  énormes,  en  même  temps  que  l'emprise  du 
système  économique  actuel  sur  le  monde  moderne.  La  «  dominante 
de  l'esprit  moderne  »  est  peut-être  le  sens  de  «  contrôle  »  ;  mais 
ce  n'est  pas  un  paradoxe  de  dire  que  l'esprit  moderne  que  déchaîne 
une  conception  déspiritualisée  du  contrôle  ne  peut  largement  être 
défini  qu'en  termes  de  licence. 

Toutes  ces  observations  sont  assurément  aussi  banales  que  les 
forces  décrites  sont  universelles.  Mais  l'effet  de  cet  intellectualisme 
économique  sur  l'attitude  générale  envers  l'art  et  l'esthétique  est 
peut-être  un  peu  plus  apparent  dans  la  vie  américaine  que  partout 
ailleurs,  et  mérite  une  analyse  particulière. 

Certains  aspects  en  sont  évidents  :  la  pente  qui  entraîne  à  la  fois 
l'écrivain  et  le  dessinateur  ou  le  peintre  au  service  de  la  réclame 
—  et  toute  l'évolution  par  laquelle  l'expression  «  l'art  pour 
l'art  »  est  devenue  suspecte  à  la  morale,  surtout  parce  qu'elle 
était  contraire  à  l'économique.  De  même  le  détournement  de  nos 
énergies  esthétiques  vaincues  vers  la  grande  aventure  économique, 
la  glorification  du  capitaine  d'industrie  par  le  roman  et  le  théâtre, 
la  joie  émue  de  découvrir  «  une  nouvelle  beauté  »  dans  le  gratte- 
ciel.  Moins  évidente,  mais  plus  significative  encore  est  notre  con- 
ception de  la  fonction  de  l'art  qui,  soit  sous  la  forme  de  r«  instru- 
mentalisme  »  de  Dewey,  soit  dans  la  romantique  philosophie  d'aven- 
ture de  William  James,  résume  ce  que  —  superficiellement  au 
moins  —  la  culture  américaine  a  de  plus  significatif.  Pour  le 
premier,  toute  notre  philosophie  et  toute  notre  éducation,  «/"or^zor/ 
notre  art,  s'il  vaut  la  peine  d'en  parler,  n'ont  pas  d'autre  fonction 
que  de  «  transfigurer  les  mécanismes  de  la  vie  moderne  en  sen- 
timent et  en  image  ».  Pour  le  second,  l'art  et  la  philosophie  sont 
d'abord  les  moyens  de  gagner  des  «  vacances  morales  »,  de  s'évader 
des  constructions  de  l'intelligence,  devenues  intolérables  en  grande 
partie  à  cause  de  leur  forme  éminemment  économique. 

La  décroissance  de  la  foi  exi  l'intellectualisme  scientifique  n'est 
pas  sans  rapport  avec  sou  caractère  d'instrument  ;  et  cette  foi 
diminuée  détermine  une  oscillation  vers  le  pôle  «  rousseauiste  » 
dans  l'art  et  dans  la  philosophie.  La  théorie  de  l'art  de  Bergson,  — 
la  brèche,  à  travers  la  croûte  de  la  convention  et  de  l'intellectuel, 
vers  la  source'  profonde  de  la  vie,  —  n'est  pas  autre  chose  que  la 
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vieille  aulilhèsi*  n»inanli(|uo  tHonduc  à   l'univers.  1/  u  rlaii   vilal  » 
était   né  libre,  mais  nous  le  trouvons    partout    dans   les    fers. 
■    L'altitude  pragmatique  envers  la  lillcraiure  et  l'art,  (jui  est  par- 
tiellement   un   produit  île  l'intelleetnalisme  économique,  n'est  jkus, 
comme    nous  l'avons  vu,  tout  ;\   l'ail   sans    liens   avec  le  courant 
romantique  général.  II  en  est  de  nvème,   et  pins  encore,  pour  cet 
autre  élément   de   la   culture  moderne,   la  .science  de  la  nature.  Le 
réalisme  naturaliste  est,  en   ell'el,  c(»mme  cette  école  de  critiques 
(liiul   nous  avons  déjà   parlé  l'a  plusieurs  fois   signalé,  le  résultat 
d'une  fusion  de  ces  deux  éléments  de  l'iittitude  pragmatique;  et  le 
naturalisme   peut   être  regardé   sans    injustice  comme  le  dernier 
stade  de  la  «  course  à  la  folie  »  (rakes  progTCSs)  du  romantisme. 
C'est  ici  que  l'on  voit  ce  que  le  réali.sme  et  le  caractère  réaliste 
signifient  pour  la  culture  américaine  en  général  et  la  littérature 
américaine  en  particulier.   «  Réalité  »  est  presque   synonyme   de 
vitalité  pour  l'esprit  populaire,  comme  la  «  Vie  »  est  la  catégorie 
centrale    dans    les    plus  populaires   des   philo.sophies.    L'attitude 
«  réaliste  »  peut  être  identifiée  avec  une  évaluation  morbide  des 
catégories  de  la  causalité  et  de  l'instrumentalité  —  mais  elle  est  plus 
encore  une  évaluation  morbide  de  l'immédiat,  et  une  stimulation 
excessive,  sinon  la  satisfaction,  des  instincts  et  des  désirs  immé- 
diatement donnés.  Ainsi  le   «réali.sme  »,  comme   l'époque  qui  l'a 
créé,  est  équivoque  ;  quoiqu'en  quelque  sens  le  produit  de  l'attitude 
scientifique,  il  a,  comme  le  Pragmatisme,  avec  lequel  il  est  si  étrod- 
'  temen-t  apparenté,  deux  visages.  Mais  à  un  certain  égard  les  deux 
formes  du  réali.sme  n'en  font  qu'une,  ainsi  que  M.  J.-W.  Scott  l'a 
récemment  signalé.  Dans  son  dernier  livre  :  «  Syndicalisme  et  réa- 
lisme philosophique  »,   il  soutient  cette  thèse  que  le  syndicalisme 
n'est  que  le  socialisme  devenu  réaliste  et  trouve  le  fondement  philo- 
sophique de  la  révolte  dans  la  piiilosophie  réaliste.    Bergson   et 
Russell,  selon  M.  Scott,  sont  d'accord  pour  adopter  une  attitude 
réaliste  envers  le  monde,  une  attitude  d'acquiescement  au  donné,  et 
la  croyance  qu'en  atteignant  aux  données  immédiates,  à  ce  qui  est 
immédiatement  donné  à  la  conscience  avant  que  la  conscience  l'ait 
aucunement  élaboré,  nous  atteignons  le  réel  et  le  vrai.  Pour  Bergson, 
le  ré.sultat  de  cette  croyance,  c'est  la  «  dévotion  à  l'incalculable 
Vouloir  donné  dans  l'univers  ».  Pour  Russell,  c'est  le  rétrécissement 
du  champ  de  l'activité  de  la  Raison  aux  rares  objets  qui  peuvent 
être  tenus  pour  donnés  à  l'esprit  tels  qu'ils  sont  en.  réalité. 
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Que  telles  soient  les  caractéristiques  essentielles  du  Syndicalisme, 
comme  M.  Scott  l'affirme,  ou  non,  nous  avons  certainement  ici  une 
description  excellente  d'un  des  principaux  éléments  du  bolchevisme 
littéraire  que  déplore  M.  Noyés.  La  dévotion  à  la  «  réalité  »  dans  ce 
sens  limité  devient  inévitablement  dans  la  littérature  et  dans  la  vie 
la  dévotion  du  Vouloir  incalculable.  Le  naturalisme  dans  l'art 
moderne  est  nécessairement  biologique  et  l'art  «  vital  »  est  seul 
réel.  . 

G'est  l'insatiable  désir  d'expériences  pour  elles-mêmes  qui  a  cir- 
culé comme  un  feu  follet  à  travers  la  littérature  européenne,  que 
nous  avons  coutume  d'identifier  avec  le  mouvement  romantique.  Le 
rationalisme  économique,  nous  l'avons  vu,  n'a  fait  qu'accentuer  ce 
désir  ;  aidé  par  la  science,  il  l'a  nommé  Réalisme.  Il  a  même  su 
décevoir  la  science  même,  créer  l'illusion  essentiellement  roman- 
tique que  les  désirs  et  les  impulsions  illimités  du  cœur  Ont  leur 
contre-partie  exacte  dans  les  forces  illimitées  de  la  nature;  et  il  a 
fait  naître  l'hypothèse  pseudo-scientifique  de  l'univers  cpti  développe 
sa  propre  évolution  ou  plutôt  se  crée  de  lui-même.  Mais,  dans  ce 
«  courant  de  romantisme  »  général,  on  peut  discerner  une  transfor- 
mation ultérieure  qui,  du  moins  en  Amérique,  le  sépare  définiti- 
vement de  la  forme  égoïste  caractéristique  du  passé;  Le  dévelop- 
pement de  l'esprit  démocratique,  comme  l'intellectualisme  écono- 
mique et  l'esprit  scientifique  avec  lesquels  il  est  associé,  n'a  fait 
qu'intensifier  le  désir  sans  limites  qui  est  la  note  dominante  de  la 
civilisation  moderne  ;  mais  en  lui  prêtant  un  accent  altruiste,  il  a 
créé  dans  la  sphère  des  valeurs  esthétiques  un  «  impressionisme  » 
inconsistant. 

L'impulsion  esthétique  elle-même  est  pour  M.  Max  Eastman, 
socialiste  et  pragmatiste,  «  simplement  une  forme  de  la  quête  spon- 
tanée de  la  vie  de  l'esprit,  le  plaisir  de  l'excitation  pour  elle-même  »• 
C'est,  dit-il,  «  ce  que  nous  découvrirons  scientifiquement  en  sortant 
de  l'Âge  des  AfTaires  »  '.  Cette  révolte  contre  le  rationalisme  écono- 
mique en  faveur  de  l'expérience  vitale  des  masses  est  radicale,  mais 
la  conception  qu'elle  implique  de  la  fonction  de  l'art  et  de  la  litté- 
rature n'est  peut-être  pas  si  radicale  qu'américaine.  Interpréter 
l 'agitation  du  monde  ouvrier  comme  le  résultat  de  la  compression 


i.  The  Enjoi/ment  of  Poetry  et    The    Wili  to   Lite,  Journal  of  Philosophy, 
Psychology,  etc.  Vol.  XIV,  qo  4. 
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des  instiiuis  vitaux,  voilà  une  applicaliou  neuve  el  populaire  de  la 
psychologie  de  Freud  ',  mais  l'idée  que  la  fonction  de  l'art  est  de 
libérer  ces  instincts  est  depuis  longtemps  un  Ijeu  coiiinum.  Les 
principes  de  Tolstoï  dans  «  Qu'est-ce  que  l'art?  »  peuvent  ivisément 
être  traduits  en  termes  américains;  car  un  penciiant  à  sympathiser 
avec  les  limitations  esthétiques  des  masses,  pour  ne  pas  dire  une 
glorification  délibérée  des  anti-intellectuels,  s'affirme  à  la  manière 
d'un  axiome  dans  une  bonne  part  de  la  critique  comme  de  la  pra- 
tique. A  l'impertinence  familière  aux  Philistins  :  «  Je  ne  connais 
rien  à  l'art,  mais  je  sais  ce  qui  me  plaît  »,  si  l'on  répond  en  citant 
la  riposte  connue  de  M.  Tedder  :  «  Ainsi  font  les  animaux  des 
champs  »,  non  seulement  le  lecteur  quelconque,  mais  l'écrivain 
restent  impassibles.  Le  temps  est  bien  passé  où  il  était  nécessaire 
de  soutenir  avec  Huxley  contre  l'évèque  de  Londres  qu'un  homme 
n'a  pas  à  rougir  d'avoir  un  singe  pour  grand-père,  et  vous  n'insultez 
plus  un  homme  en  l'appelant  un  Simien  d'ordre  supérieur.  En 
somme,  cet  impressionisme  qui  échappe  à  toute  réfutation,  auquel 
aboutit  pour  une  si  grande  part,  au  moins  dans  le  champ  de 
l'esthétique,  l'esprit  démocratique,  est  en  connexion  intime  avec  le 
naturalisme  sentimental  auquel  paraît  nous  avoir  fatalement  con- 
duits l'intellectualisme  économique.  Le  prodigieux  développement 
de  la  littérature  romanesque  aide  la  demoiselle  de  magasin  «  à 
résoudre  et  à  dépasser  toutes  les  répressions,  et  à  satisfaire  toute 
l'exubérance  de  son  inclination  centrale,  le  désir  de  vivre  »  ^,  — 
cependant  que  le  rôle  de  pourvoyeur  ordinaire  de  son  désir  de 
vivre,  auquel  semble  à  peu  près  se  restreindre  la  fonction  de  l'écri- 
vain de  magazine,  donne  à  celui-là  une  sanction  pragmatique  dont 
manquait  jusqu'ici  sa  profession  équivoque. 


III 


C'est  en  opposition  avec  des  tendances  de  ce  genre  que  doivent 
être  comprises  les  forces  dominantes  d'une  critique  esthétique 
cohérente.  Les  éléments  principaux  du  goût  populaire  sont  jus- 
tement ces  tendances  à  la  licence  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  sont 


1.  Carleton  Parker,  The  Casuel  Laborer  and  other  Essiys,  1920 

2.  Creative  Intelligence,  by  Jolm  Dewey  and  otliers,  1917.  Value  and  Exis- 
tence in  Philosophy,  Art  and  Religion,  by  H.-N.  Kallon,  p>  437. 
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inséparablement  liées  à  une  interprétation  déspiritualisée  du  «con- 
trôle ».  Les  courants  de  critique  les  plus  éphémères  et  les  plus 
superficiels  reflètent  aussi  ces  tendances  et  trouvent  leur  justifi- 
cation da»s  les  philosophies  les  plus  populaires,  comme  le  Pragma- 
tisme et  le  Réalisme  pluraliste,  qui  répondent  elles-mêmes  si  exac- 
tement aux  demandes  d'une  démocratie  impressioniste.  Mais,  dans 
leur  opposition  à  ces  tendances,  justement,  et  plus  encore  dans 
leur  affirmation  catégorique  qu'it^''  a  des  règles  de  la  critique,  nos 
critiques  les  plus  philosophiques  ont  donné  corps  à  un  idéal  de 
discipline  ^et  d'unité  qui,  en  dépit  des  indices  superficiels,  est 
toujours  —  comme  je  l'ai  déjà  affirmé  —  le  desideralum  essentiel  de 
la  vie  américaine.  Le  goût  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  méta- 
physique, et  la  discussion  que  font  ces  critiques  des  problèmes  du 
goût  reçoit  sa  signification  la  plus  importante  du  fait  qu'ils 
n'évitent  pas  les  questions  les  plus  profondes  de  la  philosophie. 
C'est  à  ces  questions  fondamentales  qu'il  nous  faut  arriver  à 
présent. 

Pour  cette  école,  toutes  ces  forces  du  monde  moderne  sont 
«  excentriques  »,  comme  les  philosophies  où  elles  s'expriment. 
«  Pendant  plus  d'un  siècle,  écrit  M.  Babbitt,  ont  joué  presque 
exclusivement  les  forces  centrifuges  ;  on  a  exploré  les  régions  loin- 
taines, les  frontières  de  la  nature  humaine.  Bientôt,  peut-être,  il  y 
aura  un  contre-courant,  vers  le  centre  '.  »  L'impressionisme  flou  et 
r  «  expressionisme  »  déshumanisé  ne  sont  du  reste,  dans  la  sphère 
du  goût,  que  des  aspects  de  cette  excentricité  plus  profonde  que 
nous  trouvons  dans  le  pragmatisme  et  le  pluralisme.  «  La  méta- 
physique de  la  masse,  écrit  M.  More"-,  a  beaucoup  de  noms  et  de 
formes;  la  plus  séduisante  de  ces  formes  est  aujourd'hui  cette 
façon  de  regarder  la  vie  qu'on  appelle  le  Pragmatisme.  «  Cette 
théorie,  poursuit-il,  étant  à  demi  rationnelle  et  à  demi  intuitive, 
est  instable.  Son  effet  est  de  dissoudre  l'attention  et  de  discréditer 
la  discipline.  D'ailleurs,  toutes  ces  philosophies  de  l'écoulement, 
pragmatisme,  science,  rationalisme,  naturalisme,  tendent  à  confluer 
l'une  dans  l'autre  et  coexister  dans  le  même  esprit.  Ainsi  indifl'é- 
renciées  elles  passent  sous  le  nom  général  de  naturalisme.  » 

C'est  donc  contre  le  naturalisme —  et  le  discrédit  de  la  discipline 


1    The  New  Laocoon,  1910,  p.  239. 

2.  The  Drift  of  Romanticisîn,  p.  268. 
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dans  les  choses;  dv  l'esprit.  <]u"il  amène  fel^ilemenl  —  que  l"atlii(|ue 
os'l  principalemenl  diiigée.  A  cette  attaque  se  joint  néeesHaireinent 
une  rriti(|ue  de  la  théorie  des  valeurs  esthétiques  liée  aux  deux 
formes  du  naturalisme.  Sur  l'un  et  l'autre  de  ces  points  >a  critique 
se  trcuive  d'accord  avec  cette  philosophie  qui,  en  Aniéri({ue  du 
moins,  résume  encore  le  plus  exact^enient  non  seulement  notre 
(iésir  essentiel  d'unité  et  de  discipline,  mais  encore  le  système 
entier  des  valeurs  pour  la  conservation  desquelles  nous  cherchons 
cette  unitié  et  cette  discipline.  «  Laiwéoccupation  suprême  de  l'Idéa- 
lîsme.  écrit  M.  Kemp-Smith,  est  de  monti;er  que  les  valeurs  esthé- 
tiques et  spirituelles  ont  une  signification  plus  qu'humaine  »,  ow:, 
pour  emprunter  les  termes  de  M.  BalCour,  pour  qu'elles  gardent 
leur  signification  humaine  il  faut  qu'elles  soient  au-dessus  de  la 
nature.  Le  point  faible  du  naturalisme,  en  effet,  c'est  la  place  des 
valeurs  esthétiques  dans  la  réalité,  et  il  n'est  pas  surprenant  qu'à 
cet  égard  les  critiques  techniques  dirigées  contre  le  Pragmatisme 
et  le  Nouveau  Réalisme,  qui  doivent  retenir  un  moment  notre  atten- 
tion, ne  fassent  que  refléter  les  intuitions  plus  profondes  de  la  cri- 
tique esthétique. 

L'interprétation  inslrumentaliste  de  la  fonction  de  l'art  cl  d(^  l'ap- 
préciation esthétique  n'est,  nous  l'avons  vu,  qu'un  reflet  de  notre 
intellectualisme  économique.  Il  est  vrai  que,  dans  cette  interpréta- 
tion, l'idée  du  «  surplus  d'excitation  »  et  l'idée  plus  récente  de 
Gtoss,  que  l'art  comme  le  jeu  peut  être  ramené  à  l'utilité,  ont 
joué  leur  rôle  ;  mais  le  facteur  déterminant,  c'est  la  place  que  l'es- 
thétique  occupe  dans  une  théorie  pragmatique  de  la  valeur.  Car, 
d'après  l'instrumentaliste  cohérent,  l'appréciation  esthétique,  puis- 
qu'elle n'est  pas  une  fonction  logique,  n'est  pas  une  valeur  du 
tout.  «  L'expérience  esthétique,  écrit  H.-W.  Stuart,  semble  bien 
être  essentiellement  appréciative.  Elle  résulte,  non  d'un  processus 
de  jugement  de  type  évaluatif,  mais  d'une  appréciation  immédiate. 
Comme  appréciation  immédiate,  elle  n'a  pas  de  fonction  logique 
et,  selon  nos  principes,  il  faut  lui  refuser  le  nom  de  valeur  '.  »  Ce 
rejet  de  l'esthétique  hors  de  la  sphère  des  valeurs,  qui  caractérise 
l'instruriientaliste  conséquent,  est  hautement  significatif  non  seule- 
ment de  cette  rupture  de  l'antique  lien  entre  le  vrai  et  le  beau,  qui 
est  largement  responsable  de  notre  manque  de  goût,  mais  encore 

1.  Valuation  as  a  Logical  Process  (Studies  m  Logical  Theory)j  Dewey,  1903, 
p.  339. 
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de  celte  éTaluation  excentrique  et  malsaine  de  la  catégorie  de  cau- 
salité, qui  est  l'essence  à  la  fois  de  l'intellectualisme  économique  et 
delà  science.  «Lepragraatist^paraît  admettre, —  écrilM.  W.-T.  Bush 
dans  une^  critique  de  cette  théorie \ —  que  tout  ce  qui  a  une  valeur, 
a  une  valeur  pour  quelque  chose  ;  mais  il  est  certain  que  beaucoup 
de  choses  sont  estimées  et  recherchées  sans  que  nous  nous  référions 
à  quelque  utilité  ou  fin  que  ce  soit.  »  M.  Bush  ne  discute  pas  la 
portée  de  l'analyse  instrumentaliste  dans  un  domaine  limité, 
mais  il  insiste  sut  ce  point,  que  cette  analyse  «  abandonne  la  moi- 
tié de  l'expérience  ».  «  La  valeur,  iuterroge-t-il,  s'attache-t-elle  éga- 
lement aux  objets  d'appréciation  immédiate  ou  bien  seulement  aux 
moyens  employés  pour  les  obtenir  ?  C'est  sans  doute  une  question 
de  mots.  M^s  c'est  une  question  qui  conduit  à  des  considérations 
où  l'instrumentalisme  n'est  plus  un  point  de  vue  suffisant.  » 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'entrer  dans  les  détails  d'une  discussion 
technique  qui  s'est  assez  largement  développée  au  cours  de  récents 
débats  philosophiques.  Je  veux  seulement  indiquer  la  position  cen- 
trale qu'occupe  le  problème  des  valeursesthétiques.  Plus  d'un  prag- 
matiste,  tout  en  acceptant  la  méthode  générale,  a  désavoué  les  opi- 
nions pragmatistes  sur  certaines  questions,  comme  la  conception 
purement  biologique  de  l'activité  et  la  valeur  insti-umentale  de  la. 
vérité.  Dans  la  plupart  des  cas,  c'est  une  réflexion  plus  approfondie 
sur  la  nature  de  la  véritable  culture,  et  plus  paTticulièrement  sur 
l'esthétique,  qui  a  produit  ce  résultat.  En  tout  cas,  ce  i-ejet  de  l'es- 
thétique hors  du  domaine  des  valeurs,  caractéristique  de  l'instru- 
mentaliste,  est  un  symptôme  non  seulement  de  rinsignifiance  essen- 
tielle de  l'art  pour  la  vie,  qui  est  typique  dans  la  façon  de  sentir  des 
Américains,  mais  aussi  de  l'inconsistance  et  dii  manque  de  disci- 
pline que  déplore  le  critique  esthétique.  Cette  vision  superficielle 
de  la  condition  de  l'art,  qui  ne  le  considère  que  comme  l'inter- 
prétation sentimentale  du  mécanisme  de  la  vie,  ne  peut  durer  — 
comme  le  Pragmatisme  dont  il  fait  partie  —  que  tant  qu'on  accepte 
comme  base  "ce  colossal  optimisme  de  l'esprit  moderne,  contre 
lequel  vont  toutes  les  expériences  significatives  de  notre  époque. 
Ces  structures  et  ces  mécanismes  eux-mêmes  attentlent  d'être  scru- 
tés et  appréciés  à  la  lumière  d'idéals  et  de  valeurs  qui  soient  auto- 
noiues,  et  de  ces  valeurs  l'esthétique  ne  peut  être  exclue,  ©'un 

1.  Valueand  Caiisa'ity,  Journal  of  Philos.,  Psychology,  etc.,  vol.  XV,  n»  4. 
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aulro  i'»">to,  ocltc  loniu;  ilu  rragiu;ilisiii<'  (pii  considèi'o  ICxpériciu'C 
cslholiquo,  itour  une  griintle  i)arl,  couuik.'  uik'  l'iiilc  hors  ilc  ce 
mémo  mécanisme  de  la  vie,  repose  sur  une  évolution  essenlielle- 
menl  romanliciue  de  la  réalité  qui,  bien  qu'exprimée  en  termes 
modernes,  est  tout  aussi  peu  en  accord  avec  les  réalités  essentielles 
du  monde  moderne. 

C'est  précisément  le  sentiment  des  insuffisances  du  Pragmatisme 
sous  toutes  ses  formes  qui  est  la  principale  origine  de  ce  mouve- 
ment philosophique  qui  se  présente  sous  le  nom  de  Nouveau  Réa- 
lisme. Il  est  donc  surprenant,  à  première  vue,  de  voir  nos  critiques 
esthétiques  l'envelopper  dans  le  courant  général  du  Romantisme, 
et  l'associer  avec  ce  naturalisme  auquel  ils  attribuent  la  perte  delà 
discipline.  Mais  il  suffit  de  rappeler  le  caractère  équivoque  du  «  réa- 
lisme »  dans  l'art  et  la  culture  pour  le  soupçonner  d'être  également 
équivoque  en  philosophie.  L'acquiescement  au  donné  peut  signifier 
l'acquiescement  à  une  nature,  en  suprême  instance  intelligible  ;  ou 
bien,  en  un  «  Vouloir  incalculable  ».  C'est  la  première  de  ces  atti- 
tudes qui  caractérise  le  réaliste  en  face  de  la  nature;  il  semble  bien 
que  ce  soit  la  dernière  qui  prédomine  chez  lui  en  présence  de  la  vie 
et  de  l'humanité.  Les  adeptes  du  Mouveau  Réalisme  —  incontesta- 
blement le  plus  populaire  des  mouvements  philosophiques  actuels 
en  Amérique  —  aiment  à  découvrir  ses  traits  principaux  dans  le 
tempérament  scientifique  et  la  Nouvelle  Logique  en  laquelle  il  s'ex- 
prime. Mais  les  raisons  de  sa  popularité  sont  plutôt  l'opposition 
qu'il  fait  aux  contraintes  du  Monisme,  et  le  Pluralisme  radical  qui 
reûète  la  logique  de  la  démocratie. 

C'est  en  qualité  d'ennemi  de  toute  subjectivité  et  de  tout  senti- 
mentalisme que  le  Nouveau  Réalisme  célèbre  ses  principaux 
triomphes.  Mais  sur  la  question  de  la  place  des  valeurs  esthétiques 
dans  la  réalité,  les  membres  de  cette  école  témoignent  d'un  accord 
qui  est  un  symptôme  de  son  caractère  équivoque.  Un  assaut  impi- 
toyable lancé  contre  toute  espèce  d'idéalisme  et  d'animisme  a  eu 
pour  conséquence  «  la  relégation  délibérée,  sur  une  scène  lointaine, 
de  tout  ce  qui  était  jusque-là  tenu  pour  une  propriété  certaine  de  la 
conscience  ».  Si,  maintenant,  nous  demandons  si,  dans  les  limites 
étroites  du  moi  qui  subsiste,  il  reste  quelque  chose  qui  soit  l'ou- 
vrage delà  conscience,  on  nous  parle  (certains  réalistes,  du  moins) 
de  certaines  qualités  «  tertiaires  »  qui  ne  peuvent  pas  être  reléguées. 
Tels  soit  en  particulier  les  sentiments  esthétiques  et  les  valeurs,  et 
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tout  ce  qui  est  création  dans  l'art.  Toutes  ces  choses  appartiennent 
exclusivement  au  moi  qui  les  sent.  Ainsi  le  réalisme  lui-même,  au 
moins  dans  l'une  de  ses  formes,  est  enveloppé  comme  la  mouche 
dans  l'ambre  translucide,  dans  cette  suprême  exagération  (ainsi 
que  l'appelle  M.  Babbitt)  de  la  vision  rousseauiste  del'art,  qui  lendà 
réduire  la  beauté  à  un  simple  processus  du«  sentiment  intime  »  etéli- 
minevirluellementtouteloiobjectiveettoute  valeur  qui  donneraitdes 
bornes  à  la  subjectivité.  De  l'autre  côté  sont  ceux  qui  trouvent  dans 
la  rigoureuse  objectivité  de  l'esthétique  et  des  autres  valeurs  la 
«  dominante  »  du  réalisme. 

Je  ne  m'aventurerai  pas   à  décider  quelle  théorie  de  l'esthétique 
suit  nécessairement  des  prémisses  logiques  de  Nouveau  Réalisme. 
Mais  j'incline  à  penser  avec   Miss   Sinclair*  que  M.  B.   Kussell  et 
M.  G.-E.  Moore  ont  raison,  au  moins  en  principe,  en  les  reconnais- 
sant pour  des  réalités  essentiellement  objectives  ou  des  universaux.  Il 
est  difficile  de  voir  comment,  dans  leur  théorie,  ce  moi  insignifiant 
peut  être  chargé  justement  de  ces  œuvres  d'art  si  évidemment  en 
rapport  avec  les  universaux  dont  la  demeure  est  l'éternité.  Quoi 
qu'il  en  soit,  sous  la  forme  d'un  inexorable  »  panobjectivisme  »,  le 
Nouveau  Réalisme  représente  sous  une  forme  extrême  la  réaction 
contre  la  subjectivité.    L'mdépendance   de  l'objet  est  la  condition 
d'une  appréciation  proprement  dite  aussi  bien  que  d'une  connais- 
sance proprement  dite  ;  et  les  valeurs,    esthétiques   et  autres,  ont 
cette  «  signification  plus  qu'humaine  »  que  l'idéalisme  se  propose 
principalement  de  fonder. 

Ici  encore  ce  n'est  pas  notre  affaire  d'entrer  dans  la  discussion 
que  ces  questions  techniques  ont  ouverte.  Admettant  donc  que 
c'est  dans  cette  dernière  vision  que  nous  trouvons  l'interprétation 
la  plus  légitime  de  l'attitude  du  Nouveau  Réalisme  envers  l'esthé- 
tique, il  est  clair  que  c'est  dans  son  pluralisme,  plutôt  que  dans  sa  sub- 
jectivité que  la  critique  esthétique  trouve  son  caractère  «  centri- 
fuge ».  Le  réalisme,  en  un  certain  sens,  est  établi  en  philosophie 
aussi  bien  qu'en  art.  Mais  les  représentants  du  réalisme  en  philo- 
sophie, comme  leurs  confrères  de  l'art,  sont  extraordinairement 
aptes  à  restreindre  le  champ  de  la  réalité,  tant  qu'enfin  la  fausseté 
des  proportions  aboutit  à  un  effet  qui  est  une  quintessence  d'irréel. 
On  a  souvent  remarqué  que,  même   chez  un  admirable  artiste  tel 

i.  A  Defence  of  Idealism,  1917,  p.  180. 
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(|iit"  Maiipassiult,  chuqut'  dclaiL  peut  cire  réel,  iuui.s  l'eusembh;  est 
laiitaisiste  paire  que  l'idéal  est  exclu.  C'est  ce  uièuie  seuli- 
ineiil  lie  l'irréel  et  du  ['autuitiisle  que  beaueyu[)  de  geu.s  éprou- 
veul  devuut  l'univers  du  IStmveau  Héalisiae,  et  Leaucoui)  pour 
les  mêmes  raisous.  Rétrécir  le  champ  de  lu  réalité  au  peu  de 
choses  où  la  conscience  n'a  pas  de  pai-t,  c'est  aJ)outir  à  ce  que 
M.  Joseph  Conrad  u  très  bien  appelé  «  un  univers  purement 
spectaculaire  »,  un  chaos  deiueurs  i'anlasliqueet  irréel  précisément 
parce  qne  le  principe  de  ce  chaos,,  c'est  ([u'il  y  ait  plus  de  sens  dans 
les  parties  que  dans  le  lout.  .  ^ 

«  La  méthttde  logico-analytique  du  Nouveau  Réalisme,  dit 
Ilœrnlé',  peut  valoir  pour  les  faits,  mais  dans  le  domaine  des 
valeurs  elle  est  impuissante.  »  L'exactitude  de  cette  proposition  e^i, 
selon  moi,  hors  de  doute,  et  justement  par  cette  raison  que  le 
Nouveau  Réalisme  exclut  ab  initio  les  principes  de  relation  inhé- 
rents à  toute  valeur.  C'est  daais  l'abandon  qu'il  fait  du  sens  de 
l'unité  du  monde,  dans  son  pluralisme  des  valeurs,  qu'il  révèle  sa 
parenlé  avec  le  romantisme  et  l'impressionisme  et  .participe  du 
caractère  excentrique  de  l'un  et  l'autre.  Sur  un  point,  le  romantisme 
et  le  réalisme  sont  essentiellement  d'accord,  à  la  fois  dans  l'art  et 
la  philosophie.  Aux  yeux  du  premier,  à  peu  près  n'importe 
quel  incident  extérieur  peut  servir  de  sujet,  dès  que  notre  émotion 
à  son  égard  est  assez  forte  ;  alors,  comme  dit  Wordsworth,  «  nous 
trouverons  une  histoire  dans  toutes  les  choses  ».  Pour  le  réaliste,  un 
soulier  usé  ou  bien  une  vieille  souche  d'arbre  est  un  sujet  suftisant 
pourvu  que  nous  sachions  rejeter  toutes  les  interprétations  subjec- 
tives dont  il  est  recouvert.  Ce  que  l'un  et  l'autre  ne  savent  pas  voir, 
c'est  que  l'incident  extérieur  ou  le  fait  brut  ne  deviennent  intéres- 
sants pour  l'art  q;ue  si  l'artiste  peut  les  relier  aux  harmonies  éter- 
nelles. Ce  qui  manque  à  tous  deux,  c'est  le  sens  de  l'ensemble,  et 
d'une  échelle  de  valeurs  intransigeantes,  qui  peut  seul  donner  un 
sens  aux  partie.s.  La  relégation  des  valeurs  esthétiques  hors  de  la 
conscience,  qui  constitue  le  tour  de  force  stupéfiajit  de  cepanobjec- 
tivisme,  peut  sans  doute  le  sauver  du  subjectivisme  romantique, 
mais  non  de  l'impressionisme  inconsistaat  qui  parait  le  but  inéluc- 
table de  toutes  les  sortes  de  pluralisme.  Ici,  comme  l'ont  bien  vu 
les   critiques,  le  Nouveau  Réalisme   donne  la  main   au  Nouveau 

1.  Studics  in  Conternpoi'ary  Metaphysics,  1920,  p.  37. 
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Romantisme,  M.  Russell  à  James  et  à  Bergson.  Le  sentiment  que 
nous  courons  l'aventure  d'un  univers  en  définitive  dépourvu  de 
sens  leuT-€st  commun,  tandis  que  les  différences  d'émotion  en  pré- 
sence d'une  nature  inintelligible  et  d'un  vouloir  incalculable  sont 
plus  nom:inales  qvie  réelles. 

• 

IV 

Au  cours  de  cette  étude,  j'ai  continuellement  insisté  sut  la  liaison 
étroite  des  idées  sur  l'art  et  des  idéals  esthétiques  dans  la  vie  amé- 
ricaine avec  le  courant  général  de  la  pensée  américaine.  C'est  peut- 
être  plus  encore  dans  la  culture  esthétique  d'un  peuple  que  dans  son 
développement  politique  et  religieux  que  celui  qui  sait  observer 
trouvera  le  plus  d'affinités  significatives  avec  les  systèmes  plus 
larges  et  les  complexes  d'idées  que  nous  appelons  philosophies.  Si 
l'homme  est  homme  seulement  quand  il  joue,  il  est  encore  plus  vrai 
que  son  humanité  authentique  trouve  sa  voix  essentielle  seulement 
quand  il  crée  et  qu'il  jouit  de  la  beauté. 

Il  est  vrai  que  les  tendances  dominantes,  dans  la  création  de 
l'œuvre  d'art  et  le  plaisir  artistique,  sont  ces  formes  de  licence 
auxquelles  les  critiques  font  une  vive  opposition  sous  le  nom  de 
naturalisme  romantique.  Mais  tandis  qu'elles  représentent  ce  que 
nous  sommes,  en  grande  partie  grâce  à  l'exercice  des  forces 
du  monde  moderne,  le  principe  du  «  contrôle  intime  «  auquel  les 
critiques  s'adressent  exprime  ce  que  dans  nos  instants  les  plus 
philosophiques  nous  connaissons  que  nous  devrions  être.  «  La 
nature,  écrit  M.  Irving  Babbitt,  est  le  domaine  du  multiple.  Si  l'arl 
doit  être  humanisé,  il  faut  qu'il  ne  suive  pas  simplement  la  nature, 
mais  soit  contrôlé  et  corrigé  par  quelque  perception  de  l'Un.  »  Dans 
cet  appel  à  l'Humanisme  contre  les  tendances  «  déshumanisantes  » 
dans  la  littérature  etdansl'arL  (tendances  dont  il  a  donné  un  résumé 
pittoresque  dans  un  paragraphe  du  «  Nouveau  Laocoon  »  ' ,  où  il  admet 
la  redoutable  possibilité  d'un  déluge  de  fiction  romanesque  encore 
plus  monstrueux  etexclusif  des  autres  genres  littéraires  ;  d'une  scul- 
ptm-e  encore  plus  impressioniste  que  celle  de  Rodin  et  de  ses 
disciples  ;  d'une  musique  plus  absorbée  encore  dans  la  poursuite 
des  harmoniques  et  des  évanescences  que  celle  de  Debussy  ;  d'une 

1.  P.  238. 
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philosophie  oncoro  plus  iiisoiicianto  de  ralionalih'  (luc  le  riaj^nia- 
tisnie;  d'idées  sur  l'art  encore  plus  subversives  de  l'éléuienl  de 
symétrie  dans  la  beauté  que  celles  de  Lipps  et  Croce),  —  dans  cet 
appel,  dis-je,  à  un  Humanisme  vrai,  contre  ce  qu'il  n'est  pas  inexact 
d'appeler  l'inhumanité  de  l'homme  pour  l'homme,  M.  Babi)itt,  à  ce 
que  je  crois,  non  seulement  répond  dans  la  sphère  de  la  criti(iue 
esthétique  aux  plus  profonds  besoins  de  la  vie,  mais  il  exprime  en 
même  temps  ce  que  nous  reconnaissons  de  plus  en  plus  être  le 
desideratum  fondamental  de  la  pensée  philosophique. 

Le  problème  moderne,  écrit  M.  G.-P._Adamsdans  «  L'Idéalisme 
et  l'Age  moderne  » ',  est  simplement  cette  question  :  la  vie  de 
l'homme  et  son  esprit  seront-ils  encore  considérés  comme  des  élé- 
ments de  structures  objectives  et  significatives;  ou  bien  la  vie  et  la 
pensée  ne  sont-elles  que  l'expression  et  le  prolongement  des  intérêts  ? 
C'est  là,  poursuit-ii,  la  question  radicale  de  toute  théorie  de  la 
valeur.  »  La  tâche  qui  s'impose  actuellement,  c'est  de  discerner  les 
modes  selon  lesquels  la  possession  et  l'activité,  la  contemplation  et 
la  puissance,  la  connaissance  et  le  vouloir  se  pénètrent  mutuelle- 
ment sans  contradiction.  Or,  n'est-ce  pas  exactement  la  même 
chose,  en  d'autres  mots,  que  ce  que  répète  avec  insistance  M.  Bab- 
bitt  :  «  Toute  analyse  correcte  de  la  beauté  reconnaîtra  toujours  deux 
éléments  :  l'un,  expansif  et  vital,  qui  peut  être  défini  par  le  terme 
expression,  et,  faisant  contraste  avec  celui-là,  un  élément  de  forme 
qui  est  plutôt  senti  comme  une  loi  qui  limite  et  circonscrit^  ». 
Dans  l'art  comme  dans  la  pensée,  et  comme  dans  la  vie,  un  grand 
besoin  est  senti  de  quelque  formule,  quelque  intuition  qui  nous 
permette  de  combiner  l'expression  et  la  contemplation,  l'expansion 
et  la  discipline,  l'idéalisme  et  le  réalisme  ;  de  quelque  nouvelle 
«  perception  de  l'Un  »  qui  restaurera  la  foi  en  l'ordre  de  l'Univers, 
et  avec  lui  cette  base  musicale  caractéristique  de  toute  grande 
poésie  et  qui,  selon  M.  Noyés,  manque  entièrement  à  la  nôtre.  «  Dans 
le  royaume  des  livres,  a  dit  quelque  part  Huysmans,  il  n'y  a  ni 
réalisme,  ni  idéalisme,  ni  symbolisme,  ni  impressionisme,  il  n'y  a 
que  de  bons-livres  et  de  mauvais.  »  Quoique  ce  mot  ne  soit  peut  être 
pas  directement  applicable  à  la  philosophie,  il  est  assez  vrai  que, 
dans  la  pensée  comme  dans  l'art,  du  point  de  vue  humaniste,  il  n'y 
a,  comme  l'affirme  M.  Babbitt,  «  aucun  bénéfice  spécial  à  osciller 
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entre  les  extrêmes  du  mouvement  naturaliste,  opposant  l'extrême 
romantique  à  l'extrême  scientifique  et  analytique  ou  vice  versa  ». 
Un  renouveau  humaniste,  pense-t-il,  doit,  pour  être  efficace, 
impliquer  quelque  réaction  contre  l'un  et  l'autre,  aussi  bien 
que  l'établissement  d'une  position  ferme  qui  rassemblera  les  valeurs 
de  l'un  et  de  l'autre.  Il  est  bien  entendu  que,  dans  la  sphère  de  l'art, 
un  retour  au  pur  classicisme  est  inconcevable.  Un  idéal  relié  par  des 
attaches  aussi  fragiles  au  grand  tumulte  du  monde  ne  peut  être 
admis.  S'il  est  difficile  de  séparer  l'essentiel  des  accidents  dans  le 
naturalisme  réaliste,  une  fois  la  séparation  faite,  nous  pouvons  voir 
que,  sous  certains  aspects  au  moins,  la  littérature  moderne  a  subi 
«  une  discipline  naturaliste  »  et  que  certaines  vertus  acquises  par 
cette  discipline,  —  la  fidélité  de  l'observation,  la  simplicité  de  la 
technique,  l'impersonnalité  dans  le  travail,  — «  quand  elles  sont 
mises  au  service  d'ïine  plus  vaste  philosophie,  sont  plus  propres  à 
conduire  à  un  Nouvel  Humanisme  que  n'importe  quel  appel  théorique 
vers  un  siècle  d'Auguste  ».  D'autre  part,  il  y  a  lieu  de  croire  que  ce 
Nouvel  Humanisme,  en  Am.érique  au  moins,  devra  accueillir  cette 
vitalité  et  cette  force  expansive  qui  sont  inévitablement  liées  à 
la  démocratisation  de  la  demande  d'expérience.  Ici  encore,  une  fois 
faite  la  séparation  de  l'essentiel  et  des  accidents,  nous  pouvons 
découvrir  que  l'impressionisme  incident  à  ce  mouvement  d'idées 
est  sans  doute  à  la  fois  une  des  dernières  phases  du  courant  géné- 
ral du  romantisme  et  (peut-être)  un  concomittant  inévitable  de  la 
«  catholicité  »  de  goût  qui  appartient  à  tout  véritable  Humanisme. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'histoire  de  la  philosophie,  comme  l'histoire 
de  la  critique  esthétique,  n'est  que  la  recherche  d'une  formule  pour 
le  Nouvel  Humanisme.  Au  cri  «  par  delà  le  naturalisme  et  le  roman- 
tisme »  répond  des  amphithéâtres  de  philosophie  le  cri  «  au  delà 
du  réalisme  et  de  l'idéalisme  ».  Le  «  problème  des  valeurs  »  peut 
bien  avoir  conduit  à  un  «  retour  à  l'idéalisme  »,  comme  Windel- 
band  l'affirme  ;  et  la  place  des  valeurs  esthétiques  dans  la  culture 
peut  bien  en  être,  comme  il  le  croit,  le  facteur  décisif.  Mais  très 
probablement  l'association  persistante  de  l'idéalisme  avec  le  mou- 
vement romantique,  —  quoiqu'essentiellement  fausse  —  est  trop 
ancrée  dans  les  esprits  pour  que  l'on  puisse  employer  les  formules 
anciennes.  L'effort  de  Schelling  pour  «  romantiser  l'univers  »  a 
réellement  fermé  nos  yeux  au  fait  que  la  philosophie  de  Hegel 
n'est  en  somme  qu'un  effort  grandiose  et  malheureux  pour  com- 
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biner  los  inolils  du  classicisme  et  tlu  roman lisiiic  eu  nue  iinilc  plus 
large..  Nos  crilinues  mêmes  (|ui  voioni  dans  la  «  i>ei'ce|>lion  do 
l'Un  »  la  conililion  indispensable 'diiii  ail  de  caractère  humain, 
n'hésileul  pas  à  condamner  le  monisme  idéalisle  comme  u  \in  beau 
nomipie  l'hommea  inventé  pour  son  indolence  etson  irrésolution  à 
agir  comme  médiateur  parmi  les  diversités  et  les  conllitsdes  aspects 
de  la  réalité  ».  El  cependant,  si  la»  perception  de  l'Un  »  est  la  con- 
dition de  tout  grand  art  comme  de  toute  grande  philosophie,  en  tout 
ce  qui  concerne  le  principal  conilit  entre  l'idéalisme  et  le  natura- 
lisme (pragmati([ue  ou  réaliste),  celui-ci,  tenant  que  les  parties 
seulement  de  l'univers  ont  un  sens,  et  le' premier,  que  le  sens  n'est 
donné  en  détinitive  que  par  le  Tout;  quand  on  en  vient,  dis-je,  à  ce 
départ  des  chemins,  le  Nouvel  Humanisme  doit  être  idéaliste. 

Pour  diverses  raisons,  cette  formule  n'est  pas  encore  trouvée.  La 
seule  contribution  qui  aille  dans  ce  sens  est  le  Pancalisme  ^  <le 
M.  Baldwin  ;  unique  parce  que,  bien  qu'Américain,  il  a  mis  au 
centre  et  en  relief,  dans  l'expérience  esthétique  elle-même,  cette 
forme  de  l'expérience  dont  la  signification  pour  la  connaissance  et 
la  philosophie  n'est  que  trop  exposée  à  être  négligée  par  le  monde 
moderne,  absorbé  dans  le  présent  immédiat,  et  qui,  nous  l'avons 
vu,  est  particulièrement  méconnue  de  la  conscience  américaine.  Ses 
synthèses  des  motifs  d'expression  et  d'impression,  d'expansion  et 
de  contrôle,  de  naturalisme  et  de  romantisme,  ont  la  largeur  qui 
convient  à  un  esprit  vraiment  philosophique.  Il  a  rassemblé  les 
vues  partielles  de  l'idéalisme  et  du  réalisme  d'une  manière  qui  unit 
au  mérite  de  la  compréhension  celui  de  la  vérification  précise  dans 
l'expérience  :  mérites  dont  avaient  manqué  également  les  philo- 
sophies  intellectualiste  et  volontariste. 

Et  cependant,  malgré  la  valeur  de  cette  tentative,  il  serait  bien 
hasardeux  d'affirmer  qu'une  véritable  synthèse  ait  été  réalisée.  Les 
tendances  en  conflit  demeurent  en  équilibre  instable  et  se 
rompent  à  chaque  instant  dans  la  pensée  comme  dans  l'art.  Cet 
effort  montre  seulement  que  cet  achèvement  philosophique  dont 
nous  avons  déjà  l'intuition  est  non  seulement  possible,  mais 
nécessaire  dans  l'art  supérieur.  Car,  ainsi  que  dit  sagement 
M.  W.-C.  Brownell  dans  son  Essai  sur  UCritique  :  «  La  philosophie 
commune  peut  trouver  une  sanction  pragmatique  pour  un  univers 

1.  Genetic  Theory  of  Reality,  191  S. 
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pluraliste;  mais,  dans  la  critique  d'art,  plastique  ou  littéraire,  nous 
sommes  tous  «  monistes  ».  Le  but  de  nos  efîorts  est  une  estimation 
vraie  des  faits  qui  s'ofïrent  dans  cette  poursuite  de  la  beauté  qui, 
depuis  Platon  jusqu'à  Keats,  a  été  virtuellement  identifiée  avec  la 
vérité,  et  la  tâche  la  plus  haute  de  la  Critique  est  d'affirmer  que  le 
vrai  et  le  beau,  non  pas  le  faux  et  le  laid,  peuvent,  dans  une 
appréciation  dont  l'horizon  s'élargit  graduellement,  être  reconnus 
pour  le  bon.  » 

WiLBUR-M.  Urban, 

Dai'lniouUi  Collège,  Hauover,  .\.-iI. 


SUPPLÉMENT  DE  LA  REVUE  de  MÉTAPHYSIQUE  et  de  MORALE 

Ce  supplément  ne  doit  pas  être  détaché  pour  la  reliure. 
(no  de  janvier-mars  1922) 


LIVRES   NOUVEAUX 

La  Jeunesse  de  Nietzsche  Jusqu'à  la 
ruptureavec  Bayreuth,  par  Charles  Andler, 
1  vol.,  de  469  p.,  Paris,  Bossard,  1921.  — 
Dans  ce  nouveau  livre,  M.  Andler  suit  pas 
à  pas,  de  1844  à  1876  les  trente-deux  pre- 
mières années  de  la  vie  de  Nietzsche  ■:'  il 
examine  successivement  les  influence^ 
que  subit  un  enfant  taciturne,  avide  de 
discipline  et  passionné  ;  la  formation  de 
la  Pforta,  d'où  sortirent  tous  les  grands 
romantiques  ;  Novalis,  Frédéric  Schlegel, 
Fichte  ;  la  misère  intellectuelle  d'une  jeu- 
nesse raffinée  et  délicate  ;  le  ûesoin  d'un 
nouvel  humanisme  qui  se  nourrit  de 
musique,  d'amitiés  viriles,  de  disciplines 
consenties;-  les  révélations  de  Ritschl,  de 
Schopenhauer.-  de  Wagner  qui  dévoilent 
tour  à  tourl'liumanitè  grecque,  l'orientation 
d'une  réforme  morale  en  profondeur,  la 
valeur  religieuse  de  l'art;  la  fidélité  de 
Rhode,  la  jeunesse  de  Lisbeth  Nietzsche,  le 
propliétisme  de  Franz  Liszt  champion  de 
la  symphonie  dramatique  de  Berlioz  qui 
permettent  l'assouplissement  des  convic- 
tions premières  et  la  fusion  de  la  philologie 
grecque,  de  la  philosophie  pessimiste,  du 
drame  wngnérien  en  une  œuvi'e  originale; 
la  maturité  qui  entraine  un  doute  secret 
sur  l'œuvre  wagnèrienne  parce  qu'elle  per- 
met d'entrevoir  avec  moins  d'imprécision 
ce  que  pourrait  être  une  civilisation  qui 
correspondrait  à  la  pliilosophie  de  Scho- 
penhauer  et  dépasserait  à  la  fois  l'antiquité 
et  le  christianisme  ;  la  conception  d'une 
philosophie  «  qui  n'a  pas  de  contenu  en 
elle-même,  qui  assure  un  équilibre  entr£ 
des  forces  vivantes  qu'elle  ne  crée  pas  ». 

Ainsi  se  déroule  une  expérience  intérieure 
faite  d'enthousiasme,   d'orages  et  d'accal- 
mies,   modelée    par  des   mouvements  de 
[tendresse  et  de  défiance  jalouse,  illuminée 
par  les  amitiés.  L'âme   avide  de  Nietzsche 
[épuise  tout  ce  qu'elle  touche  et  fait  montre 
jde  pudeurs  singulières.  Lui  qui  entendit  le 
[premier  Siegfried-Idyll  à  Noèl,  en  1870,  il 
[tente    de   forcer  l'admiration  et  l'adhésion 
[du  maître,  cependant  que  Cosima  Wagner 
luse  d'un  ascendant  tacitement  reconnu  pour 


annexer  cette  jeune  gloire  au  wagnérisme. 
De  là  un  drame  qui  devient,  par  ses  réper- 
cussions sur  l'activité  créatrice  de  Nietzsche, 
la  Naissance  de  la  Tragédie  et  les  Intempes- 
tives, l'épisode  capital  de  cette  période,  que 
M.  Andler  a  su  évoquer  dans  son  intensité 
douloureuse  avec  pénétration  et  discré- 
tion. 

Cette  étude  précise  l'évolution  de  la  phi- 
lologie, delà  sociologie  religieuse,  littéraire 
etartistique  dansl'Allemagne  moderne  ;  elle 
découvre  les  sources  des  idées  de  Nietzsche  ; 
elle  montre  comment  Nietzsche  subit  l'in- 
fluence des  courants  romantiques.  [Etl'étude 
des  travaux  de  Rhode  eût  pu  servir  de 
contre-épreuve  ici  et  prouvé  la  justesse  de 
ces  rapprochements  féconds.]  Mais  elle  res- 
titue avec  sympathie  la  physionomie  de 
celui  qui  «  a  renouvelé  le  sentiment  *de  la 
vie  dans  l'humanité  contemporaine  ».  Et 
elle  est  entendue  d'une  manière  assez 
vivante  pour  permettre  à  M.  Andler  de 
faire  œuvre  non  seulement  d'historien,  mais 
encore  de  phiiosophe.  En  dégageant  la 
leçon  morale  qui  provient  du  commerce 
d'une  vie  vraiment  humaine,  en  faisant  du 
problème  de  la  civilisation  l'objet  capital 
de  la  philosophie  contemporaine,  ne 
montre-t-il  pas  sa  voie  à  la  jeunesse  fran- 
çaise en  proie,  depuis  1914,  aux  mêmes 
doutes  qui  assaillirent  la  jeunesse  allemande 
au  lendemain  de  1870? 

L'origine  et  l'évolution  de  la  vie, 
par  Hbnrv  Fairpield  Oshobn,  édition  fran- 
çaise avec  préface  et  notes  par  Félix  Sar- 
TiAUX,  1  vol.  in-8»,  de  xix-304  p.,  avec 
1:26  illustrations  et  figures,  Paris,  Masson, 
1921.  —  Résumé  synthétique  de  l'état  actuel 
de  nos  connaissances  sur  l'origine  de  la 
vie,  les  conditions  de  son  apparition /et  son 
évolution  à  .la  surface  du  globe.  La  philo- 
sophie biologique  d'Osborn  est  énergétiste 
et  physico-chimique.  Elle  envisage  les  êtres 
vivants  comme  des  systèmes  énergétiques, 
où  l'énergie  est  accumulée  dans  les  tissus 
sous  forme  d'énergie  chimique  potentielle 
et  s'alimente  au  dehors  par  la  nutrition  et 
la  respiration.  Cette  énergie  se  dissipe  en 
chaleur,  qui  mahilient  l'organisme  à  une 
certaine    température    et    se     transforme 
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ilirooloment  dans  les  inusclos,  pai'  une 
oporaliun  oncoro  mal  connue,  on  rnoifj:io 
inécanique,  source  «les  clïorts  ol  des  mmi- 
vemonls.  Les  dilTérencos  do  formes  el  de 
lonclions  qu<>  présentent  les  espt'cos,  les 
individus  et  les  tissus  d'un  nit^me  orga- 
nisiue  sont  l'expressiou  do  la  diversité  de 
leur  structure  cliimiquc.  La  pliysico-chimie 
des  colloïdes,  qui  n'est  encore  qu'à  ses 
débuts,  permettra  d'ahoi'der  enfin  scicnli- 
lîquemenl  le  problème  de  l'hérédité, 
obscurci  par  les  considérations  linalisles 
du  vitalisme.  Quant  aux  facteurs  de  révo- 
lution, il  y  a  lieu  de  tenir  compte  à  la  fois 
du  principe  darwinien  et  de  celui  de 
Lamarck.  Cet  éclectisme  n'empêche  pas 
toutefois  l'auteur  d'accuser  une  préférence 
pour  Voi'thogeiiése  de  Eimer  et  de  Cope, 
qu'il  présente  à  sa  façon  sous  le  nom  de 
rectégradation. 

En  ce  qui  concerne  l'origine  môme  de  la 
vie,  Osborn  adopte  l'hypothèse  de  l'appari- 
tion spontanée.  A  une  époque  immensément 
reculée,  des  énergies  préexistantes  sont 
entrées  en  relations  nouvelles  avec  les 
éléments  chimiques  j)réexistanls.  Ce  qui  ne 
veut  pas  dire,  d'ailleurs,  qu'un  saut  mysté- 
rieux s'est  produit  à  cette  époque  dans 
l'évolution.  Sansélre  «  matérialiste  »,  il 
est  permis  de  penser  que  la  vie  est  «  la 
continuation  d'un  développement  évolutif 
plutôt  qu'un  fait  exceptionnel  dans  l'his- 
toire du  monde  ».  Idée  voisine  de  celles 
exprimées  à  plusieurs  reprises  parLeDan- 
tec,  Perrier,  Yves  Delage,  etc. 

Le  principal  intérêt  pour  le  lecteur  fran- 
çais de  ce  livre  de  haute  vulgarisation 
consiste  dans  sa  documentation,  où  la 
paléontologie  américaine  est  largement 
représentée.  Le  continent  nord-ajuéricain 
est  une  mine  extrêmement  riche  :  son  explo- 
ration a  ouvert  des  horizons  nouveaux, 
notamment  sur  l'époque  secondaire  et  la 
faune  reptilienne,  ainsi  que  sur  l'évolution 
des  mammifères  à  l'époque  tertiaire.  Si 
l'on  compare  à  ce  point  de  vue  l'ouvrage 
d'Osborn  à  dos  traités  classiques  d'il  y  a 
trente  ans,  on  mesure  l'étendue  des  pro- 
grès accomplis  dans  la  paléontologie  géné- 
rale et  la  phylogénie.  La  science  en  est 
redevable  pour  une  bonne  pail  aux  chei'- 
cheurs  américains. 

Signalons  enfin  la  préface  spécialement 
écrite  pour  l'édition  française,  dans  laquelle 
l'auteur  rend  hommage  à  la  contribution 
de  nos  maîtres  dans  l'orientation  actuelle  de 
la  biologie. 

La  religion  comme  conservation  de 
la  valeur  dans  ses  rapports  avec  la 
philosophie  générale  de  Harald  HOff- 
diug.   pai    J.    DE   La    II.arpe.  Préface,,   par 


A.     Lalanuk,    I     viil.    ih-S»,    d(>   vii-l:2i'   p., 
Lausanne,  G.  Bridcl,  et  Paris,  Fisciiliachcr, 

1920.  —  La  philo.sophie  générale  de  HolT- 
ding  cnmporte  une  théorie  de  la  réalité  i-l 
de  la  Connaissance,  mais  elle  se  complète 
|)ar  une  Ihéorio  de  la  valeur  que  le  philo- 
sophe considère  comme  étant  àlafois  réelh' 
et  idéale,  c'est-à-dire  comme  contenue  dans 
la  réalité  tout  en  la  d(imin,inl.  Mais  l.i 
valeur  fait  plus  que  débordei-  la  réalité,  ulh; 
entre  en  conllit  avec  la  réalité  et  avec  elle- 
même  i  avec  la  réalité,  car  il  y  a  du  mal  el 
de  l'irrationnel  dans  les  choses;  avrc  elle- 
même,  car  il  y  a  opposition  des  valeurs 
entre  elles  et  destruction  des  unes  par  les 
autres.'  C'est  le  problème  posé  par  la 
désharmonie  de  fait  entre  la  valeur  et  la 
réalité  qui  conduit  llolfdiiig  à  concevoir 
la  religion  comme  ayant  pour  fonction 
d'harmoniser  et  de  conserver  la  valeur.  Le 
sentiment  religieux  est  essentiellement 
cosmique  ;  il  suppose  une  dépendance  con- 
sentie de  l'individu  vis-à-vis  de  la  totalité 
des  forces  et  valeurs  de  l'univers.  De  là  un 
acte  de  foi  qu'il  engendre  dans  l'accord 
ultime  des  valeurs  et,  par  conséquent,  leur 
permanence  dans  le  réel;  cette  conservation 
que  l'expérience  ne  peut  que  suggérer,  la 
foi  en  ailirme  la  continuité  et  la  durée  Lien 
au  delà  des  limites  où  notre  volonté  sufïîiait 
à  les  maintenir.  Celte  foi  nous  conduit' 
immédiatement  à  l'idée  de  Dieu,  considéré 
non  comme  la  cause  première  de  l'être, 
mais  comme  cause  première  de  l'unité  qui  'A 
conditionne  les  séries  causales  ;  à  la  fois 
source  et  l>ut  de  valeurs,  il  en  est  le  lien 
métaphysique  et  la  garantie  suprême  de 
leur  conservation.  Cette  doctrine,  recon- 
struite avec  beaucoup  de  fermeté  en  par- 
tant des  données  suggestives,  mais  insuffi- 
samment coordonnées  que  nous  fournissentj 
les  œuvres  de  llofl'ding  se  complète  par 
une  étude  très  instructive  de  la  genèse  du 
système  et  se  termine  par  une  critique  del 
la  doctrine.  Critique,  non  de  détail,  niaiaj 
de  cohérence.  L'auteur  montre  avec  Leau^ 
coup  de  justesse  que  la  philosophie  dé 
llolïding  échoue  définitivement  dans  soE 
effort  constant  pour  dépasser  le  dualisme^ 
Cette  étude  très  ferme  et  souvent  pénétrant 
est  d'un  vrai  philosophe. 

Le     génie     américain,    penseut\<i    e% 
hommes  d'action,  parW.  Riley,  traduit  d^ 
l'anglais  par  E.  Renou»,  préface  de  M.  Berg 
SON,  1  vol.  in-12  de  iv-172.p.,  Paris,  Alcaal 

1921.  —  Suite  de  brèves  études  suf 
quelques-uns  des  plus  célèbres  représeni 
tanls  de  l'esprit  américain  :  Les  7'éfo)'mù 
leurs  :  Puritains  et  Quakers  ;  Les  libreA 
penseurs  :  Franklin  et  Jetlerson  ;  Le  poète 
de  la  démocratie  :  Walt  Whitman  ;  L'homme 
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de  réflexion  :  Abraham  Lincoln;  L'homme 
d'action  :  ThéoAove  Roosevelt  ;  Le  philo- 
sophe :  William  James.  Ces  esquisses,  en 
leur  rapidité,  ne  manquent  ni  de  vigueur 
ni  d'iiumour.  Peut-être  goùtera-t-on  surtout 
les  deux  portraits  si  vivants  de  Lincoln  et 
de  Roosevelt,  où  s'exprime  un  mépris  si 
savoureux  et  sain  du  vain  bavardage  poli- 
ticien. On  pourrait  douter,  il  est  vrai,  que  le 
titre  de  ce  livre  soitbien  ju-stifié  et  que  nous 
trouvions  là  les  diverses  faces  ou  les  prin- 
cipales du  génie  américain.  Si  plus  d'un 
trait  du  caractère  de  James  est  essentielle- 
ment américain,  peut-on  dire  cependant  que 
sa  manière  de  pliilosopher  soit,  à  l'exclu- 
sion de  toute  autre,  caractéristique  de  sa 
race  et  de  son  pays?  La  libre  pensée  de 
Franklin  ou  de  Jefferson  a-t-elle  rien  qui 
soit  propre  à  leur  milieu?  Et,  si  Lincoln 
est  riiomme  de  réflexion,  l'est-il  autrement 
que  ne  le  serait  un  Anglais  ou  un  Allemand  ? 
Mais  qu'importe,  après  tout,  si  ce  sont  là 
de  cui'ieuses  personnalités  et  si  leur  action 
peut  servir  à  expliquer  la  formation  de  la 
mentalité  américaine?  Il  y  aurait  mauvaise 
grâce  à  chicaner  sur  un  titre  l'auteur  qui 
nous  intéresse  et  nous  instruit. 

Mystiques  et  réalistes  anglo-saxons, 
d'Emerson  à  Bernard  Sha-w,  par  Régis 
MicuAi-D,    1   vol.   in-16,    de    294   p.,    Paris, 
A.  Colin,  1918.  — Les  études  qui  composent 
ce    volume    (sur   Emer^n,    Walter  Pater, 
Walt  Whitman,  Henry  James,  Mark  Twain, 
Jack  London,  Upton  Sinclair,  sur  Wharton, 
Bernard   Shaw)    intéressent,    en    généra, 
l'historien  de  la  littérature  plutôt  que  l'his- 
torien delà  philosophie.  Cependant  Walter 
Pater,  Walt  Wiiitman,   Bernard  Shaw,   se 
meuvent  sur  les  confins  de  la  littérature 
et  de  la  philosophie;  et  M.    Régis  Michaud 
nous  parle  d'eux  en  critique  <iui  a  le  goût 
des  idées.  Enfin  il  faut  faire  une   place  à 
part,  parmi  ces  études,  à  la  première,  où  il 
est  traité  d'Emerson,  M.  R.  Michaud  montre, 
dans  le  détail,  tout  ce  qu'Emerson  a  dû  à 
la  pratique  assidue    des  Essais    de  Mon- 
taigne. «  Dans  la  rencontre  d'Emerson  et 
de  Montaigne,  une  synthèse  nouvelle  et  des 
plus  fécondes  s'opère.  En  Platon,  le  mysti- 
cisme puritain  d'Emerson  s'alliait  à  la  phi- 
losophie antique  ;  dans  l'œuvre  de  Gœlhe, 
il  trouvait  le  secret  d'unir  l'art  à  la  nature, 
la  science  et  la  poésie.  En  Montaigne,  c'est 
Miumanisme  français  classique  qu'Emerson 
rejoint  à  sa  source  »  (p.  oO).     . 

Les  générations  sociales,  par  Er.\x- 
çois  Mentré,  1  vol.  in-.s°,  de  470  p.,  Paris, 
Bossard,  1920.  —  Cournot  a  écrit  7  «  Il  n'y 
a  que  l'observation  des  faits  historiques 
qui  puisse  nous  apprendre  au  juste  com- 
ment le  renou,vellenient  graduel  des  idées 


résulte  du  remplacement  des  générations 
les  unes  par  lès  autres  ».  Cette  plirase,  qui 
— *ert  d'épigraphe  au  livre  de  M.  Mentré, 
indique  l'esprit  qui  y  préside.  Il  consiste  à 
considérer  ijue  le  progrès  intellectuel  ne  so 
fait  pas  par  explosions  individuelles  isolées, 
indépendantes  et  les  unes  des  autres  et  du 
milieu  historique  où  elles  éclatent,  mais 
par  les  eûorls  solidaires  de  groupes  de 
pionniers  animés  en  commun  de  tendances 
et  d'idées  analogtres  par  où  à  la  fois  ils  se 
rattachent  aux  groupes  qui  les- précèdent 
et  les  suivent  et  s'en  distinguent.  Ces 
groupes,  ce  sont  les  généi-ations  qui  appa- 
raissent ainsi,  dans  la  série  du  détermi- 
nisme historique,  comme  l'agent  continu  et 
collectif  du  progrès. 

Cette  philosophie  de  l'histoire  implique 
une  question  préalable  qui  est  précisément 
celle  que  l'auteur  débat  dans  le    présent 
livre  :    que  faul-il   entendre    au  juste   par 
une   génération?  «  La  génération,  déclare 
"M.  Mentré,  est  une  réalité  pour  chaque  indi- 
vidu. Quand  un  homme  parle  de  sa  géné- 
ration, il  emploie  une  expression  parfaite- 
ment ^claire    bien    qu'elle    ne     soit    pas 
chronologique.  Il  désigne  par  là  ceux  qui 
sont  à  peu  près  du  même  âge  que  lui,  ses 
condisciples  et  ses  camarades,  ceux  qui  se 
sont  élevés  en  même  temps  que  lui   et  qui 
partagent  avec  lui.  les  sphères  de  l'activité 
et  de  l'influence.  Tous  les   hommes  d'une 
génération  se   sentent  liés  par   la  commu- 
nauté de  point  de  départ  de  leurs  croyances 
et  de  leurs  désirs...,  La  force   des  choses 
leur  a  imposé  un  programme  collectif  qu'ils 
réalisent  tant  bien  que  mal  par  leur  asso- 
ciation volonTàire  ou  dispersée  »  (p.  47-48). 
Chacun    sent    donc    intuitivement    qu'il 
appartient  à  une  génération,  qu'il  commu- 
nie   avec    elle  par  son  esprit  et  par   son 
action.  Mais  est-il  aussi  facilement  capable 
de  définir  le  milieu   historique    qu'est   la 
génération,   et,   pour    commencer,    de   lui 
assigner  des  limites  chronologiques  suffi- 
samment précises  pour  l'individualiser  dans 
le  temps?   «   La  génération,    nous  répond 
M.    Mentré,   est  un   cadre   inqiosô  par   la 
nature  à    la  société  comme   à   la  famille. 
Mais,  si  le  contraste  des  générations  est  très 
apparent  dans  la  famille  qui  se  développe 
par  poussées  périodiques,  il  est  masqué 
dans  la  société  par  l'afllux  incessant   des 
hommes  et  parla  complexité  des  échanges 
sociaux.  Il  semble  que,  pour  le   mettre  en 
lumière,  il  faille  adopter  un  point  de  départ 
arbitraire  et,  par   suite,  siuqjlifier  l'évolu- 
tion   historique   jusqu'à    la    mutiler.    La 
question  est  précisément  de  savoir  si,  parmi 
les  cond)inaisons  possibles,  il  n'en  est  pas 
une  qui   s'impose  par  sa  justesse   et  qui 
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introdiiil  ilaiis;  rcvnliitidii  liisloi'Kiuo  di's 
coiipuros  naliirrllcs  ■«  (i>.  --•*)•  A  en  oroiiv 
lliTtxiolc,  qui  a  juisé  iiuc  «  trois  gciu-rnliiins 
viriles  ogalcnl  cent  ans  »,  ce  serait  en  cou- 
pures liune  Ireiilaiue  (lannùes  qu'il  s'api- 
rait  «le  diviser  l'hisloiro  :  c'est  ainsi  du 
moins  que  coniplaicnl  les  piètres  égyi»- 
tiens  auxquels  se  réfère  Hérodote.  Les 
générations  de  Vlliade  senililent  être  aussi 
de  trente  ans.  Celles  de  la  Kilde,  qui  jouent, 
en  tant  que  fjènèralJons.  un'si  grand  rôlv. 
seraieul  de  quarante  ans  d'après  M.  Loisy. 
En  moyenne,  on  parle  le  plus  souvent  d'en- 
viron un  tiers  do  siècle. 

Maiif  ces  coupures,  connurnl  les  distri- 
buer, et  surtout  comment  définir  la  menta- 
lité transitoire  et  collective  qu'elles  pré- 
tendent enserrer?  Le  problème  a  déjà  été 
agité.  M.  Menlré  en  suit  la  discussion  de 
Platon  à  Cournot  (p.  48  à  93),  ))uis  succes- 
sivement chez  le  publiciste  marseillais  Jus- 
tin Dromel  (p.  iio  à  HG),  cliez  l'Italien 
Giusepjie  Ferrari  (p.  117  à  138),  et  clicz 
l'Autrichien  Ottokar  Lorenz  (p.  439  à  174). 

Enfin,  il  propose  lui-même  une  solution. 
11  part  delà  famille  animale  et  humaine  où 
il  lui  semble  voir  la  génération  définie  par 
la  nature  elle-même,  et  de  là,  grâce  à  la  mé- 
thode organiciste  chère  à  Spencer,  il  espère 
passer  plus  sûrement  à  des  conclusions 
valables  pour  les  générations  sociales,  moins 
évidemment  naturelles.  «  Dans  la  famille, 
les  individus  se  présentent  par  groupes 
successifs  que  séparent  des  intervalles  de 
temps  sensiblement  identiques  :  les  parents 
incarnent  une  vénération,  les  enfanl s  une 
autre,  les  petits-enfants  une  troisième  » 
(p.  18fi).  Or,  «  la  ilifférence  d'âge  qui  sépare 
les  enfants  de  leurs  parents  est  la  princi- 
pale source  du  changement  des  idées  et 
des  mœurs.  Les  jeunes  gens  ouvrent  les 
yeux  dans  un  autre  monde  que  leurs 
parents,  et  ils  se  plient  aussitôt  aux  exi- 
gences de  la  société  contemporaine  )> 
(p.  19G).  D'autre  part,  on  connaît  la  loi  de 
l'espèce,  si  dramatiquement  illustrée  par 
M.  Paul  Ilcrvieu  dans  sa  Course  du  jlain- 
hcau  :  l'orientation  vers  l'avenir.  On  voit 
dès  lors  comment  on  passe  des  générations 
familiales  aux  générations  sociales  ;  les 
générations  nouvelles  que  la  nature  fait  se 
succéder  dans  la  famille  offrent  périodi- 
quement au  progrès  intellectuel  et  social, 
pour  l'accepter  et  le  promouvoir,  des  âmes 
nouvelles,  éprises  d'avenir  et  de  change- 
ment. Et  ainsi  la  mentalité  humaine  se 
trouve  renouvelée  régulièrement  et  autant 
qu'il  est  nécessaire  pour  éviter  la  stagnation 
de  la  vie  sociale.  Mais  ce  renouvellement 
delà  mentalité  produit  tout  naturellement 
des  générations  spirituelles  parallèles  aux 


genéi'aliiins  familiales  physidlogicpu'set  ipii, 
au  lieu  lie  reposer  comme  les  (lernières  sur 
le  l'ail  matéiiel  de  la  lili.itiim,  repuseiil  sur 
le  l'ail  siiiiiluel  de  la  coninmnaulè  d'idées 
et  de  goûts.  Dès  lors,  on  peut  dire  de  la 
société  comme  de  la  famille  qu'idle  se 
renouvelle  péiiddiquement  et  conq)rend 
des  générations  successives  et  distinctes. 
Mais  dans  la  société,  les  générations,  au 
lieu  d'avoir  des  parents,  ont  des  maîtres  : 
les  Niai/res  de  i'/trurf  comme  on  a  dit  :  la  loi 
de  la  filiation  spirituelle  y  est  que  les 
adultes  succèdent  aux  adultes,  et  la  parenté 
y  est  fondée  sur  l'imitation  et  non  plus  sur 
la  consanguinité. 

Pour 'illustrer  ces  principes  que  nous 
avons  peut-être  systématisés  un  peu,  mais 
non  pas,  croyons-nous,  déformés,  l'auteur 
étudie  l'influence  de  quelques  maîtres  des 
gén^érations  spirituelles  récentes  (p.  240- 
:270).  Mais  il  y  a  plus  :  cette  étude  n'est  pas 
seulement  une  illustration,  elle  nous  révèle 
le  moyen  permanent  de  saisir  la  réalité 
des  générations  sociales.  L'auteur  nous 
l'affirme  nettement  :  «C'est  l'histoire  litté- 
raire qui  fournira  le  tableau  des  générations 
sociales...  iS'e  nous  étonnons  donc  plus  que 
les  critiques  usent  et  abusent  du  terme  de 
génération  »  (p  32.^).  La  dernière  partie  du 
livre  ne  tente  rien  moins  qu'une  reconsti- 
tution historique  de  la  succession  des  géné- 
rations sociales  ainsi  aperçues  au  travers 
des  générations  littéraires.  Malgré  l'objec- 
tivité attribuée  par  l'auteur  à  ses  principes, 
on  devine  qu'une  grande  part  d'arbitraire 
intervient  dans  celte  application.  On  regrette 
aussi  et  surtout  que  l'auteur  n'ait  pas 
davantage  cherché  à  faire  la  psychologie 
de  la  génération  en  elle-même  en  tant  que 
groupe  constitué  en  communauté  spiri- 
tuelle. Cette  question  n'est  pas  moins 
importante  que  celle  de  l'étendue  et  de  la 
succession  des  générations. 

L'humanité  préhistorique  (t.  II  de  la 
collection  l'Evolution  de  iHumanité),  par 
J.  DE  Morgan,  un  vol.  in-8,  de  xix-330  p., 
Paris,  Renaissance  du  livre,  l',)2I.  —  Le 
nouveau  volume  de  la  collection  que  dirige 
M.  Berr  est  un  excellent  manuel.  11  frappe  \ 
d'abord  par  sa  clarté,  sa  documentation,  le 
souci  de  probité  intellectuelle  et  de  critique 
objective  qui  l'anime.  C'est  ainsi  que  l'au- 
teur se  refuse  à  conclure  de  l'existence 
d'une  même  matière  ou  d'un  môme  usten- 
sile en  divers  points  à  l'interdépendance 
des  peuples  qui  ont  utilisé  cette  matière 
ou  cet  ustensile.  Il  pose  en  aphorisme  que 
les  besoins  de  l'espèce  humaine  ont  pu 
conduire  divers  travailleurs  aux  mêmes 
inventions,  et  que  rien  ne  prouve  l'unité  de 
la  civilisation    universelle.    L'idée   qui  lui 


paraît  essentielle  est  celle-ci.  Pendant  une 
période  très  longue,  une  barrière  de  glace 
descendant  entre  l'Europe  et  l'Asie  anté- 
rieure d'une  part,  l'Asie  centrale  et  orien- 
tale do  l'autre,  a  séparé  les  deux  mondes. 
En  Occident,  difféi'ents  groupes  sont  appa- 
rus, dont  il  n'est  guère  possible  aujour- 
d'hui encore  de  fi.\er  les  rapports.  Puis, 
lorsque  cette  barrière  de  glace  eut  cédé,  les 
peuples  de  l'Orient,  cliassés  par  des  causes 
inconnues,  émigrérent  vers  l'Ouest  et  le 
Sud-Ouest,  que,  plus  artistes,  ils  fécon- 
dèrent de  leurs  secrets.  Plus  nombreux,  ils 
peuplèrent  davantage  la  terre.  Un  rameau 
■  septentrional,  ralenti  dans  sa  marche  par 
des  obstacles  de  tout  genre,  parvint  sur 
l'Océan,  quand,  depuis  longtemps  déjà, 
le  rameau  méridional  avait  crû  de  manière 
singulière  en  Elam.  en  Chaldée,  en  Egypte, 
et  suscité  dans  tout  le  bassin  méditerra- 
néen une  civilisation  incomparable. 

Les  lecteurs  de  cette  Revue  liront  avec 
un  intérêt  particulier,  croyons-nous,  les 
pages  consacrées  au  développement  du 
sentiment  artistique,  des  conceptions  reli- 
gieuses et  des  signes  hiéroglyphiques  et 
cunéiformes  parmi  ces  peuples  préhisto- 
riques. 

La  Musique  et  la  Vie  intérieure,  par 
L.  BouRGuÈs  et  A.  DÉNÊnEAZ,  un  vol.  in-i». 
580  p.,  Paris-Lausanne,  Alcan-Bridel,  19il. 
—  Dû  à  deux  esprits  résolument  modernes, 
unissant  l'intelligence  de  l'harmonie  et  le 
goût  pour  la  poésie  symboliste,  cet  essai 
d'une  histoire  pst/chologique  de  l'art  musi- 
cal aborde  simultanément  l'étude  des 
émotions  humaines,  révélées  parla  musique 
ei  l'étude  des  sonorités  révélatrices  de  ces 
émotions. 

S'inspirant  des  travaux  de  James,  Lange. 
Sergi,  Ribot,   Féré,   Hciffding  sur  l^s  émo- 
tions,   la  cœnesthèsie,  les    états   moteurs, 
l'association  des  étals  moteurs  et  des  états 
intellectuels,   MM.    Bourguès  et    Dénéreaz 
n'analysent  l'action  dynamogénique  de  la 
sensation     musicale     sur   l'organisme,    la 
cœnesthèsie  et   la    kinesthésie,    que    pour 
considérer    la   symphonie    comme    «  une 
série    d'états    émotionnels    et  moteurs    », 
correspondant   pour  le   compositeur  à  des 
états  intellectuels,  ne  déterminant  néces- 
sairement   aucune  association  et  laissant 
par  là  même    à    l'auditeur  toute    liberté 
d'interprétation.  S'inspirant  des  recherches 
I  contemporaines  sur  l'harmonie  et  des  sug- 
gestions   de  Bazeillas,    ils  n'analysent  les 
1  rapports    acoustiques     contenus    dans    le 
[timbre  que  pour  arriver  à  «  considérer  les 
Isensations   sonores  comme   des   organisa- 
Itions  psychologiques  luttant  entre  elles  », 
let  à  rendre  sensible  la  constitution  du  sens 


harmonique  qui  «  s'acquiert  graduelle- 
ment, par  expériences  successives  comme 
le  sens  de  l'espace,  mais  plus  difficilement, 
plus  exceptionnellement  ». 
■-  Ces  préliminaires  établis,  les  auteurs 
suivent,  dans  ses  vicissitudes,  l'esprit  nm- 
sical  se  formant  timidement  en  Orient,  en 
Grèce,  à  Rome,  et  devant,  pendant  le 
moyen  âge,  à  la  naissance  du  sens  harmo- 
nique, à  l'action  réciproque  des  traditions 
savantes  et  des  innovations  populaires,  à 
l'éclosion  simultanée  de  l'harmonie  et  du 
contrepoint,  un  développement  inattendu. 
Ils  suivent,  à  partir  du  Cinquecertto,  les 
progrès  de  1' l?'s  7iova,  accordant  une 
place  croissante  aux  tendances  motrices 
de  la  nature  humaine  et  aux  aspirations 
individualistes  de  l'homme  moderne.  Ils 
dégagent  les  caractères  de  l'esprit  c'assique 
préparé  par  LuUi,  Rameau,  Ha-.'udel  et 
Bach,  en  formant  avec  Haydn,  Mozart  et 
Beethoven  tout  un  monde  d'émotions  et 
d'idées.  Ils  montrent  comment  Weber,  en 
transposant  des  sensations,  imprime  à  la 
musique  une  direction  nouvelle  et  fait 
naître  des  besoins  harmoniques  nouveaux 
que  Schubert,  Berlioz,  Mendelssohn,  Cho- 
pin, Schumann,  Liszt,  Wagner  et  César 
Franck  vont  s'efïorcer  de  satisfaire,  jusqu'à 
ce  que  l'acuité  de  l'esprit  moderne,  se 
débattant  au  milieu  de  sollicitations  mul- 
tiples et  contradictoires,  pousse  Brahms, 
Tchaikowsky,Grieg,  Moussorgsky,  Richard 
Strauss  et  Debussy  à  restreindre  la  place 
de  la  calliphonie  et  à  rechercher  dans  la 
dissociation  harmonique  des  modes  d'ex- 
pression qui  traduisent  la  complexité  de 
leurs  tendances. 

Chemin  faisant,  la  formation  de  la 
gamme,  l'élhos  des  modes,  le  sens  psycho-  , 
logique  du  majeur  et  du  mineur,  la  disso- 
nance, la  logique  de  la  musique  et  les  lois 
cadentielles,  le  style  musical,  l'espacement 
des  notes  de  l'accord,  le  pandiatonisme 
sont  étudiés  de  manière  concrète  et  vivante  ; 
une  représentation  des  caractères  propres 
à  l'œuvre  de  chaque  compositeur  au  moyen 
de  «  courbes  dynamogéniques  »  est  très 
ingénieusement  indiquée. 

Sans  doute,  y  eût-il  eu  lieu  de  mention- 
ner Verdi,  Balakirev,  qui  devance  et 
résume  toute  la  musique  russe,  les  sources 
italiennes  du  vèrisme  dans  Moussorgsky, 
l'importance  restituée  par  d'Indy  aux  élé- 
ments rythmiques,  le  retour  de  Dukas  à 
une  architecture  beethovènienne,  la  céré- 
bralité  d'un  Magnard  et  d'un  Ravel.  Sans 
doute,  y  eût-il  eu  lieu  de  mettre  à  profit  les 
renseignements  donnés  par  les  ethno- 
graphes sur  la  musique  ilans  les  civilisa- 
tions   primitives    :    leur  étude    amènerait 
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pi>ul-iHro     MM.    lîuui-^ii.s   et    Doiitireaz   à 
modifier  entit'>remont  leur  liypolliôsc  do  la 
loriiiation  i\o  la  pamiiio  par  le  taloul  suldi- 
luiual  dos  .luinlcs,  ii  oonsidiM-cr  la  quarte 
oommo   l'olomont     ,i:i''noraleur    cl  à    ooni- 
piondro    alors   la    diicotion    des    gammes 
yreo.iuos  ùorifes   do  l'aifïu  au   grave.    Un 
soiiililablo  doi>laoeiiionl   joint  à  la  oonsiilo- • 
ration  d'un  oerlain  nomliro   de  faits  parmi 
lesquels  ^utilii^aUon  de   plus  en  plus  frô- 
iliiente  de   la  gamme  liongroi^^o   leur  ferait 
pout-ctre    regarder    rairirmation    musicale 
des  forces  inconscientes  qui  con;;tiluent  le 
monde    intérieur,    moins     comme     «    un 
tournant  décisif  dans  l'iiistoire  gi'mc'M'ale  de 
l'esprit   »  que  comme  une   transformation 
ou  mùme  une  régression  de  la  sonsiljililé. 
L'étal  présent  de  la  nmsique  européenne 
exprim  >  la  pensée  musicale  à  un  moment 
où  l'entre-croisement    dos    influences   res-. 
Ireint  singulièrement  le  rôle  des  écoles,  où 
les    modifications     du     monde     moderne 
attirent  la   fonction  de  l'activité  artistitiue 
aupoint  d'attriljuer  aux  moyens  d'expres- 
sion asservis  dans  l'art  classique  une  place 
prépondérante.  Par  là  même,  il  n'exprime 
que  très  imparfaitement  la  pensée   musi- 
cale. Dés  qu'on  restitue  la  logique  \m\)t- 
rieuse  qui  en  contient  les  possibilités  indé^ 
finies,  il  apparaît  que  l'etfort  de  J.-S.  Bach 
n'a  jamais  été  dépassé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  excellent  ouvrage 
est  de  beaucoup  le  meilleur  qui  ail  paru 
depuis  longtemps  sur  \^  musique. 

L'Art  et  la  "Vie  sociale,  par  Ch.  Lalo, 
in-S°,   378  p.,    Paris.  Gustave  Douin,  19:il. 
—   Cherchant    à    préciser   les    conditions 
sociales  de    l'art,    M.  Lalo   n'entend  faire 
état  des  travaux  et  des   monographies  des 
sociologues    contemporains    que  pour  en 
dégager  «  quelques  données  plus  générales, 
sans  se  restreindre,  par  un  scrupule  exces- 
sif, à  cette  phase  primitive  qui  a  l'avantage 
de  nous   présenter-les  origines,  du   moins 
hypothétiques,    de  la  fonction  esthétique, 
mais  aussi  l'inconvénient  de  nous  l'offrir 
sous  ses  formes  les  plus  confuses,  les  plus 
mélangées  d'éléments  «   anesthéliques  »  : 
celles  où  se  réalise  et  se  dégage  le  moins 
sa  nature  spécifique  que  les  formes  d'art 
les    plus    dévehjppées    montrent   seules    à 
l'état  pur  ».  Aussi  fait-il  porter  simultané- 
ment son  enquête  sur  les  civilisations  pri- 
mitives et  sur  la   civilisation   occidentale 
moderne.  Mais  il  respecte  la  position  du 
•  problème  telle  qu'elle  se  trouve  chez  ses 
prédécesseurs,  conscient  de  son  insuffisance 
■et  de  sa  nécessité.  Et  il  entend  se  limiter  à 
l'étude   des  conditions  de  l'art  étrangères 
à  l'art. 
M.  Lalo  aborde  successivement  l'influence 


du  travail  sur    l'ail,  la   division   du  travail 
dans  l'art,  la  situation  économique  do  l'ar- 
tiste;  le  lu.\e,  la  mode,  l'art  pojiulairo  et 
l'élite  ;    l'art    dans    ses    rapiiorls    avec    le 
milieu  fanniial  et  la   vie  sexuelle;    l'adion 
des     régimes     pidiliques,    dos    inlluences 
internationales,  de  la  guerre  ;  la  répercus- 
sion   dos    institutions    el    des    convictions 
religieuses.    Mais,    en  indiiiuant    ainsi    les 
connexions  qui    lient  à    l'art  des  milieux 
étrangers  à  l'art,  comme  les  moliers,  les 
classes  sociales,  la  famille,  la  vie  politique,' 
la  religion,  M.  Lalo  so  refuse  à  h'ur  \\\\\m- 
ser  un  ordre  quelconque  de  dépendaix'e. 
Aussi  bien,  ne  fait-il    que   déterminer  les» 
conditions     nécessaii'es,    mais     non    sii/p- 
santfs,  de  l'art. 

Comme  «  socialisation  du  jeu  »,  conmie 
«  discipline  du  luxe  »,  l'art  n'utilise  les 
matériaux  fournis  par  les  différentes  formes 
d'activité  que  pour  les  transformer  ot  affir- 
mer la  spécificité  de  sa  nature.  11  resterait 
donc,  pour  être  complet,  à  déterminer  les 
conditions  esthétiques  de  l'art  proprement 
dites  et  l'action  réciproque  des  faits  esthé- 
tiques et  des  faits  anesthéliques.  Ainsi 
s'obtiendrait  une  esthétique  sociologique 
moderne,  «  foi'me  plus  nouvelle  et  plus 
scientifique  de  l'ancionne  philosophie  de 
l'art,  telle  que  Taine  et  surtout  Hegel  l'ont 
proposée  et  qui  doit  être  la  forme  inté- 
grale de  toute  esthétique  moderne  ». 

La     position     ambiguë      adoptée      par 
M.  Lalo  lui  fait  rejeter  l'application  stricte 
do  la  méthode  comparative  aux  manifesta- 
tions de  l'activité  artistique  envisagée  dans 
les  sociétés  historiques  el  dans  ses  rapports 
avec  les  autres  modes  de  l'activité  humaine, 
comme  elle  lui  défend  de  ramener  à  des 
lois   abstraites   l'évolution    de  l'art.    C'est 
qu'il  adopte  les   résultats    partiels  de  la 
sociologie  comme  discipline  indépendante 
tout  en    demeurant    fidèle    à    l'esprit    d(L 
Guyau.  Et  son  entreprise,   à  demi  engagéej 
dans  la  critique,  pense  gagner  en  liberté  ce 
qu'elle  risque  de  perdre  parfois  en  profon-^^ 
deur,  en  détachement  et  on  largeur  de  vues.J 
Discours    philosophiques,    d'HECTOR' 
Denis,  avec   une  préface  de   G.  de  Greef,^ 
un  vol.  in-8»,  de  xux-332  p.,  Paris,  Giard  e^' 
Brière,  1919.  —  Ce  livre  est  un  recueil  poa 
tliume  de  conférences  el  d'allocutions  due 
à  Hector  Denis,  professeur  à  l'Universit^ 
de  Bruxelles,  membre  de  l'Académie  royale 
et  membre  de  la  Chambre  des  représen- 
tants. Un  même  esprit  anime  tous  ces  dis- 
cours :  M.  Denis  est  un  disciple  d'Auguste 
Comte,  de  l'Auguste  Comte  du    Cou7^s  de 
philosophie  positive.    Il  déclare  lui-même 
ne  pas  prétendre  à  l'originalité,  mais  vou- 
loir être  l'interprèt^  le  plus  clair  elle  plus 


impersonnel  de  la  pensée  libre  du  xix»  siècle, 
de  la  pensée  émancipée  de  tout  dogme 
métaphysique  et  surtout  religieux.  Il  prêche 
la  soumission  à  l'expérience,  Tacceptation 
de  son  caractère  relatif  et  la  fondation  sur 
ses  seules  conclusions  d'une  morale  stricte- 
ment humaine  et  laïque  et  d"une  politique 
et  d'une  économie  sociale  animées  du 
même  esprit.  Nous  ne  pouvons  évidem- 
ment résumer  cette  série  de  conférences, 
mais  les  titres  seuls  en  sont  significatifs  : 
1»  De  la  constitution  de  la  morale  positive  ; 
2»  L'économie  politique  et  la  constitution 
progressive  de  la  sociologie  au  xix«  siècle  ; 
3°  Le  socialisme  ;  4»  La  mission  sociale 
de  la  philosophie  positive  ;  5»  La  morale 
rationaliste  ;  6o  La  morale  humaine  et 
l'évolution  sociale  ;  >  L'œuvre  d'Auguste 
Comte  et  son  influence  ;  8°  Le  dogme  et  la 
sociologie  ;  9°  Ernest  Haeckol  ;  10»  La  com- 
mémoration des  morts  :  11»  Les  bases  phi- 
losophiques de  la  liberté  de  conscience  ; 
1:2''  La  pensée  libre  et  le  progi-és  humain  ; 
13»  Fr.  Ferrer;  14»  A  Monseigneur  Mer- 
cier; Ib"  La  libre  pensée,  instrument  de 
pacification;  16"  L'Eglise  et  la  Révolution; 
17"  La  philosophie  positive  et  le  libre  examen. 

Une  longue  et  intéressante  préface  de 
M.  de  Greef  évoque  la  physionomie  et 
caractérise  les  idées  philosophiques  poli- 
tiques et  sociales  d'Hector  Denis. 

Les  disciplines  d'une  science,  la 
Chimie,  par  G.  Urbain,  i  vol.  in-8  jésus, 
de  325  p.,  Paris,  Doin,  1921.  —  Ce  traité 
de  philosophie  chimique  est  des  plus  ins- 
tructifs. L'auteur  y  expose  successivement  : 
les  origines  de  la  théorie  atomique;  les 
principes  delà  classification;  la  théorie  de 
l'isomorphisme  et  sa  généralisation  au 
moyen  de  la  notion  d'homéométne,  tirée  de 
considérations  énergétiques  ;  l'énergétique 
dans  ses  rapports  avec  la  chimie;  les  motifs 
de  la  distinction  fondamentale,  faite  depuis 
longtemps  parles  savants,  entre  le  domaine 
des  réactions  réversibles  et  celui  des  réac- 
tions irréversibles,  le  premier,  particuliè- 
rement propice  à  l'application  des  principes 
de  l'énergétique,  formant  la  chimie  miné- 
rale, et  le  second,  où  triomphe  l'hypothèse 
atomique,  formantla  chimie  organique;  les 
lois  rigoureuses  ;  le  rôle  des  généralisations 
et  des  approximations;  la  signification  des 
symboles  et  des  formules  de  constitution; 
les  principes  de  la  systématique  en  chimie 
minérale  et  les  idées  de  Werner  sur  les 
complexes  ;  l'avenir  de  la  chimie  physique, 
avenir^fécond  parce  que,  n'étant  «  ni  trop 
particulière,  ni  trop  générale,  elle  permet 
seule,  conformément  à  l'histoire,  de  réno- 
ver et  d'enrichir  le  corps  de  doctrines  de  la 
science  ». 


Nous  signalerons  spécialement  le  chapitre 
sur  l'homéomérie,  dans  lequel  M.  G.  Ur- 
bain indique  ses  idées  personnelles  et  les 
considérations  qui  l'ont  conduit  à  cette  no- 
tion synthétique,  permettant  de  réunir,  sous 
un  énoncé  général,  les  lois  particulières 
dégagées  du  rapprochement  des  propriétés 
chimiques  et  des  propriétés  thermo-élas- 
tiques. La  différence  entre  le  point  de  vue 
atoniistique  et  le  point  de  vue  énergétiste 
est  décrite  et  analysée  avec  une  finesse  que 
seule  peut  donner  une  longue  pratique  de 
la  science  :  «  L'atomiste  voit  le  monde  en 
artiste,  soucieux  d'interpréter  la  nature, 
l'énergétiste  le  voit  en  ingénieur,  soucieux 
d'en  tirer  profit.  »  Le  premier  a  besoin  de 
représentations  claires  et  intuitives  ;  le  se- 
cond fait  des  transactions  et  se  préoccupe 
d'un  prix  de  revient.  «  Les  deux  points  de 
vue  sont  aussi  humains  l'un  que  l'autre.  Ils 
se  complètent  sans  s'opposer  nécessaire- 
ment. Sous  l'attirail  d'équations  qui  symbo- 
lisent tout  raisonnement  énergétique  et  en. 
masquent  presque  toujours  la  signification 
pour  le  chimiste,  on  peut  distinguer  un 
simulaci'e  d'expériences  conduites  par  un 
opérateur,  jouant  le  rôle  d'un  ouvrier  diri- 
geant une  machine  »  (p.  161).  De  même 
que  l'ouvrier  qui  conduit  une  machine  se 
préoccupe  assez  peu  de  ce  qui  se  passe  à 
l'intérieur,  et,  tout  à  sa  manœuvre,  s'inté- 
resse principalement  à  la  matière  qu'il 
transforme,  l'énergétiste,  qui  ne  considère 
que  l'extérieur  des  systèmes,  leur  état  initial 
et  leur  état  final,  se  désintéresse  de  leur  cons- 
titution, pour  laquelle,  au  contraire,  se  pas- 
sionne l'atomiste,  toujours  préoccupé  du 
mécanisme  interne  des  opérations  à  n'im- 
porte quelle  phase  de  leur  succession. 

Esprit  très  averti,  profondément  versé 
dans  sa  science,  l'auteur  domine  visible- 
ment son  , sujet,  et  le  philosophe  s'instruit 
à  son  école.  Dans  l'introduction,  il  nous 
livre  le  fruit  de  ses  réflexions  sur  la  signi- 
fication générale  de  la  science  positive,  et 
ces  réflexions  ne  sont  pas  moins  sugges- 
tives, comme  indice  de  la  philosophie  im- 
plicite de  nos  savants  d'aujourd'hui.  Il  est 
bon  de  noter,  une  fois  de  plus,  l'irrésistible 
besoin  des  savants  qui  réfléchissent  de  se 
faire,  pour  leur  intime  satisfaction,  leur 
propre  philosophie  de  la  science,  c'est-à- 
dire  leur  propre  métaphysique.  Celle  de  M. 
G.  Urbain  s'apparente  au  positivisme  prag- 
matiste,  attitude  qu'inspire  naturellement 
l'échec  du  rationalisme  intellectualiste  d'il 
y  a  cinquante  ans.  On  la  jugera  peut-être 
un  peu  sommaire.  La  formule  qui  la 
résume  :  «  adaption  de  nos  facultés  intel- 
lectuelles aux  données  sensibles  de  l'Uni- 
vers »  a  le  mérite  de  la  clarté,  mais  c'est 
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pcul-itre  au  iliHiimeul  <lo  la  pivcisioii,  car 
entre  l'idt'P  d'ailaptnlion  et  celle ilo  connais- 
sance scientilKim-,  il  y  a  trop  d'intermé- 
diaires, que  la  l'.uinulc  passe  sous  silence. 
Il  est  juste  ni-annioins  de  rendre  à  Condil- 
lacle  ténioifinage  qui  lui  est  du.  C'est  bien 
&  son  iniluence  que  nous  devons  la  rôforrnc 
de  L.ivoisier,  et  l'on  peut  adinotlre,  avec 
M.  Urbain,  que  ce  que  le  positivisme  de 
Comte  renferme  de  meilleur,  c'cstunc  mise 
au  point  des  idées  que  Condillac  profes- 
sait sur  les  systèmes  scienlili(]iies. 

Mécanismes   communs  aux  phéno- 
mènes disparates,  par  Michel  I'ktrovitch, 
professeur  à  l'L'niversité  do  Belgrade,  1  vol. 
in-lC,    de    27'»    p.,   Paris,  .\lcan,    i'.ei.    — 
L'aphorisme    de     lord    Kdvin  :    «    Com- 
prendre un  phénomène,  c'est  pouvoir  éta- 
blir son  modèle  mécanique  »,  donne  au  pre- 
mier abord  l'impression  d'un  aveu  d'agnos- 
citisme.   Si   l'on    prend,    en   efl'el,   le    mol 
«  mécanique  »  dans  l'acception  littérale  et 
restreinte  qu'on  lui  donne  d'ordinaire  et 
qui   se  rapporte  à   une  partie  limitée  des 
sciences  physiques,  on  n'adiiiellra  pas  que 
les  facteurs  jouant  un  rôle  dans  les  phéno- 
mènes   biologiques,     psychologiques     ou 
sociaux  puissent  être   symbolisés  par  les 
rôles    des   facteurs    mécaniques.  Comme, 
d'autre    part,  les  phénomènes  dont  on  peut 
connaître  les   lois  mathématiques  sont  en 
nombre  très  restreint,    on  serait  amené  à 
conclure,  en  s'en  tenant  au  sens  étroit  de 
l'aphorisme,  que  laplupart  des  phénomènes 
sont  incompréhensibles.  Cependant  cet  apho- 
risme a  un  sens  profond  et  est  susceptible 
d'une  interprétation  plus  large.  C'est    ce 
que  montre  en  détail,  avec  une  remarqua- 
ble abondance  d'exemples  etde  précisions, 
le  livre  de  M.  Michel  Petrovitch.  Aux  no- 
tions de  rôles  on  peut  donner  une  forme 
indépendante  de  lanature  concrète  de  leurs 
porteurs;  de  même,  il  est  possible  de  faire 
abstraction  de  la  nature  concrète  des  phé- 
nomènes et  de  décrire  \&\xt  allure  sans  que 
ce   contenu    concret    intervienne    dans  la 
description.  On  reconnaît  ainsi  l'existence 
de  particularités  communes,  qui  permettent 
d'uniformisé?'  la    description  des  phéno- 
mènes   et    de  .  résumer  les  particularités 
d'allures  dans  le  mouvement  d'un  point  fi- 
guratif de  l'espace  à  ?i  dimensions.  De  même, 
on  constate  que  les  facteuïs  les  plus  divers, 
dans   des  phénomènes    différents,  jouent 
souvent  des  rôles  semblables.  L'ensemble 
de  ces  rôles  semblables  est  un  type  de  rôle. 
On  peut  alors  considérer  comme  expliqué 
tout  phénomène  dont  on  connaît  :  1°  l'as- 
semblage de  tout  ce  qui  joue  un  rôle  dans 
son  existence;  2»  les  types  de  rôles  com- 
binés   entre    eux   dans    cet    assemblage  ; 


:{•  citmmenl  un  tel  assemblage  de  rôle» 
détermine  les  particularités  du  piiénoméno 
comme  conséquences  nécessaires.  De  telles 
connaissances  équivalent  h  celles  du  inéra- 
iiisiiie  du  pliénomène.  Ceci  conduil  aussi- 
tôt à  la  notion  de  ti/pe  de  ?iiécaiiis7tif, 
caractérisant  une  infinité  de  phénomènes 
disparates.  La  connaissance  rationnelle 
consiste  à  dégager  les  types  et  à  classer  les 
phénomènes  suivant  leur  type.  On  recon- 
naît d'ailleiîrs  que  les  rôles  seuls  intervien- 
nent dans  la  cum])Osition  d'un  type,  et  que 
ceux-ci  ne  sont  pas  nécessairement  de  l'or- 
dre mécanique  proprement  dit.  C'est  pour 
celte  raison  qu'on  arrive  à  faire  rentrer 
dans  des  types  généraux  de  mécanisme  un 
grand  nombre  de  faits  inaccessibles  aux. 
«  explications  »  mécaniques  ordinaires.  Les 
phénomènes  présentant  ainsi  des  particu- 
larités communes  de  mécanisme  et  d'allure 
constituent  un  groupe  d'analogie,  dans 
lequel  le  noyau  cCanalogie  est  formé  de 
l'ensemble  des  particularités  communes. 
Les  noyaux  d'analogie  transforment  les 
ressemblances  en  rapports  d'égalité. 

Le  vrai  sens  de  l'aphorisme  de  lord 
Kelvin  serait  alors  celui-ci  :  un  phénomène 
étant  donné,  on  peut  toujours  dégager  le 
type  de  son  mécanisme.  A  ce  type  corres- 
pond un  groupe  d'analogie.  Dans  un  tel 
groupe  il  doit  toujours  se  trouver  au  moins 
un  phénomène  mécanique,  au  sens  littéral, 
du  mot.  Celui-ci  foui'nira  alors  un  modèle, 
illustrant  mécaniquement  chacun  des  phé- 
nomènes du  groupe  et,  par  suite  aussi,  le 
phénomène  considéré.  Comprendre  un  phé- 
nomène, c'est  saisir  le  type  de  son  méca- 
nisme. 

Il  e-st  à  remarquer  que  la  connaissance 
de  ce  type  n'exige  nullement  qu'on  aille 
tout  de  suite  au  fond  des  choses  et  qu'on 
pousse  l'investigation  à  outrance.  Il  suffît 
de  connaître  la  nature  schématisée  des 
rôles,  leur  combinaison  et  les  particularités 
d'allure,  c'est-à-dire  la  configuration  qui  en 
dépend.  Par  exemple,  on  ne  sait  rien  de  la 
nature  intime  de  l'électricité,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  de  bien  connaître  le  type  du 
mécanisme  de  la  décharge  des  condensa- 
teurs, de  la  propagation  de  l'électricité,  des 
phénomènes  d'induction  les  plus  com- 
plexes,  etc. 

Cet  ouvrage,  extrêmement  touffu  et  riche 
d'exemples,  ne  peut  être  analysé  ici.  Bor- 
nons-nous à  en  signaler  le  haut  intérêt.  Il 
constitue  un  essai  original  de  phénoméno- 
logie matliématique.  A  suivre  l'énuméra- 
tion  des  types  de  rôles,  des  types  de  méca- 
nisme et  des  groupes  d'analogie  extraits 
des  faits  les  plus  divers,  recueillis  dans 
toutes  les  branches    du   savoir  rationnel. 
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on  se  rend  compte  di'  riiamense  variété 
des  liens  dits  de  causalité,  et  l'on  se  con- 
vainc que  la  signification  du  mot  «  com- 
prendre »  n'est  que  très  incomplètement 
élucidée  par  l'analyse  logico-métaphysique 
de  la  notion  causale.  La  connaissance  po- 
sitive, exacte,  est  intelligence  dtî  méca- 
nismes. 

Les  maladies  de  l'esprit  et  les 
asthénies,  par  le  D''  Albert  Desch.\mps, 
in-S»,  xxvn-740  p.,  Paris,  Alcan,  1919.  — 
Comme  suite  à  son  ouvrage  sur  les  Maladies 
de  l'énergie,  le  fécond  auteur  du  Rêve 
d'un  préfet,  des  Cures  d'air  en  bateati- 
mouche,  de  l'Hérédité  psychique  de  la 
constipation  nous  apporte  ici,  le  sous-titre 
du  livre  en  fait  foi  :  une  étude  clinique  des 
états  psychiques  conditionnés  par  les  asthé- 
nies, un  essai  de  psycho-pathologie,  de 
psychologie  et  de  psycho-thérapeutique 
fonctionnelles  et  une  introduction  à  la  pa- 
thologie de  l'adaptation.  En  effet,  après 
une  introduction  destinée  à  mieux  dégager 
certains  points,  Tauteur  expose  une  théo- 
rie psycho-pathologique  fondée  sur  l'étude 
clinique  d'états  morhides,  qu'il  distingue 
des  psychoses,  qu'il  appelle  asthénies,  et 
qui  semblent  se  rattacher,  au  moins  en 
partie,  à  la  psychasthénie  de  M.  Pierre 
Janet,  sans  que,  faute  d'observations  assez 
détaillées,  il  soit  possible  île  préciser  la 
place  où  il  conviendrait  de  les  ranger  dans 
la  nomenclature  habituelle.  Puis  vient 
l'exposé  des  doctrines.  Doctrines  psycho- 
logiques :  il  y  a  deux  fonctions  psycho- 
physiques,  la  réceptivité  et  la  constnicti- 
vité;  l'esprit  lui-même  est  «une  fonction 
à  la  fois  physique,  psycho-physique,  psy- 
cliologique  (et  peut-être  psycho-métapliy- 
sique.  .)»  (p.  476).  Doctrines  nosologiques  : 
les  maladies  de  la  fonction  psychique  sont 
des  dyspsychismes,  dont  la  classification 
embrasse  les  psychoses  proprement  dites 
(p.  485).  Doctrines  philosophiques  :  la  réa- 
lité est  un  rapport,  un  idéo-réalisme 
(p.  494);  la  vérité  sur  le  problème  de  l'es- 
prit et  du  corps  ne  se  trouve  ni  dans  le 
dualisme,  ni  dans  le  monisme,  ni  dans  le 
parallélisme,  mais  dans  le  rapportisme 
(p.  500)  :  enfin,  tout  étant  conditionné,  le 
déterminisme  de  Claude  Bernard  est  bien 
la  seule  philosophie  scientifique  possible, 
mais,  le  mot  se  trouvant  <^  compromis  au 
point  de  vue  moral  »  (p.  502),  mieux  vaut 
parler  de  conditionnismé.  La  partie  théra- 
peutique, qui  fait  appel,  suivant  le  besoin, 
à  la  physiothérapie  et  à  la  psychothéra- 
pie et  donne  la  conversion  pour  but  à 
toute  méthode  psychothérapique  dans  les 
états  psychopathologiques  fonctionnels, 
est  d'une  inspiration   morale  très  élevée, 


ainsi    qu'il   est    de  rigueur  en  pareil  sujet. 

L'hérédité  morbide,  par  le  D^  Apert, 
]  vol.  in-18,  306  p.,  Paris,  Flamma- 
rion, 1919.  —  Exposé  de  l'état  actuel  de 
nos  connaissances  sur  l'hérédité  morbide  : 
maladies  familiales,  hérédité  toxique,  héré- 
dité infectieuse,  hérédité  des  affections 
organiques,  dégénérescence  ;  et  bon  travail 
de  vulgarisation.  Conclusions  :  la  trans- 
mission des  tares  héréditaires  d'origine 
morbide  n'est  pas  fatale,  la  dégénérescence 
n'est  pas  inévitablement  progi'essive  ;  il  est 
possible  de  lutter  pratiquement  contré  elle 
et  d'assurer  la  régénérescence  de  la  race 
par  un  ensemble  de  moyens,  de  mesures 
législatives,  en  particulier,  allant  de  l'in- 
terdiction de  l'alcool  de  bouche  à  l'établis- 
sement du  divorce  pour  cause  d'aliénation 
mentale  incurable  d'un  des  époux.  Pour- 
quoi ce  «  privilège  »  de  l'aliénation  men- 
tale ?  N'est-il  pas  d'autres  maladies  incu- 
rables susceptibles  d'entraîner  la  procréa-^ 
tion  d'enfants  malades,  infirmes  ou  idiots  ? 
Ne  serait-ce  pas  que,  malgré  tojut,  la 
question  du  divorce  touche  un  peu  à  la 
morale  et  qu'elle  n'est  donc  pas  du  seul 
ressort  de  l'hygiène  et  de  l'eugénique"? 

L'éducation  de  la  mémoire,  par 
Ch.  Juluot,  1  vol.  in-12,  de  223  p.,  Paris, 
Flammarion,  1919.  —  II  s'agit  d'une  étude 
sur  la  contribution  apportée  par  la  mnémo- 
technie  et  en  particulier  par  les  travaux 
d'Aimé  Paris,  Rolin,  Atkinson  et  Germery, 
au  problème  de  l'acquisition  des  souvenirs. 
L'auteur,  comparant  le  secours  que  ces 
méthodes  apportent  contre  l'oubli  à  celui 
du  jiu-jitsu  contre  les  malfaiteurs,  en  re- 
commande l'emploi  pour  la  rééducation  des 
commotionnés.  Après  avoir  analysé  les  dif- 
férents procédés  artificiels  des  mnémotech- 
niciens.  il  étudie  la  façon  de  les  concilier 
avec  les  méthodes  courantes  d'acquisition. 
L'ouvrage  contient  aussi  un  historique  de 
la  mnémotechnie.  M.  Julliot,  sans  cesse 
préoccupé  de  ne  pas  prendre  parti,  ne 
fait  nulle  part  œuvre  de  savant,  mais 
apporte  une  contribution  utile.  A  signaler 
une  remarque  importante  de  Rolin  sur  les 
conditions  optima  de  mémorisation  des 
noms  propres  (p.  177),  et  la  réponse 
d'Aimé  Paris  à  la  question  :  Gomment 
retenir  un  texte  mot  à  mot  (p.  185). 

Descartes  savant,  par  Gaston  Milhacd, 
1  vol.  in-8^  de  249  p.,  Paris,  Alcan  (Bi- 
blioth.  de  philos,  cont.),  1921.  —  Cet  admi- 
rable volume  contient  une  série  d'études 
.  dont  plusieurs  inédites,  sur  la  partie  pro- 
prement scientifique  de  l'reuvre  de  Des- 
cartes. Plusieurs  d'entre  elles  deviendront  ^ 
certainement  classiques,  et  certains  des 
exposés  qui  s'y  trouvent  sont  vraisembla- 
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blemcnt    doslinés  à   passer  dans  tous   les 
oiivraj^os  futurs  sur  la  pliilosophio  do  Dcs- 
cailes.  Qu'il  s'agisse  dos  «  Premiers  essais 
scieiilillques     do     Dcscarles  »,      de      ses 
«  Tiavaux  d'optique   do    1020  à  1():29  »,  du 
«  Proldonio  de  Pappus  ot  la  géoinétrio  ana- 
lytique», ou  do  la  querelle  de  Descarfesel 
do   Format    au  sujet  des  tangentes,  l'his- 
torien  de   Descartes,   qui   était   en  môntie 
loiiips  un  savant,  nous  apporte  des  mises 
au  point  simples  et  précises,  dont  chacune 
définit  la   position   propre  de  Descartos  cl 
les  raisons  pour  lesquelles  cette  position 
n'a  pas  toujours  été  comprise  de  ses  con- 
temporains ;  seul   un   mathématicien    pou- 
vait ell'ectuor  ce  travail,  et  les  résultats  en 
seront  largement    utilisés.    Là  où  G.  Mil- 
liaud   avait   à  organiser  des  teitos  et   dos 
faits    plus   nombreux  et  moins  cohérents 
que  ne  le  sont  des  démonstrations  mathé- 
matiques, même  obscures  ou  paradoxales, 
les    conclusions  sont  moins  oriirinales  ou 
moins  décisives  :  telles  les   éludes  sur  la 
sincérité   de   Descartes    et    sur    Descartes 
expérimentateur;  —  l'historien  ne  semble 
pas  y  avoir  atteint  le  point  où  le  problème 
se  pose  dans  toute  sa  complexité  et  avec 
tout    son  intérêt.   Les  trois  chapitres  qui 
étudient  la  pensée  do  Descartes  entre  la 
crise  mystique  de  1619  et  la  découverte  de 
1620  contiennent  nombre  de  vues  justes  et 
de   suggestions    intéressantes.    L'interpré- 
tation de  la  crise  du  10  novembre  1619,  où 
Descartes  aurait  entendu  le  conseil  divin  de 
procéder  à  lui  seul  à  la  reconstruction  des 
sciences,  parait  absolument  vraie.  Quant  à 
l'explication  de  la  date  du  11  novembre  1620 
par    l'invention    admirable    des    lunettes 
astronomiques,  elle  semble,  jusqu'à  plus 
ample     informé,     plus     ingénieuse     que 
prouvée.  C'est  un  livre  qui  deviendra  insé- 
parable de   celui   d'Hamelin,    dont   il    est 
l'égal  et  qu'il  ci impiété  heureusement. 

Une  nouvelle  philosophie  de  l'his- 
toire moderne  et  française,  par  René 
GiLLOii.N,  ]  vul.  in-16,  de  xii-278  p.,  Paris, 
Bernard  Grasset,  1921.  —  Exposé  clair  et 
bien  ordonné  de  la  philosophie  impérialiste 
de  l'histoire  moderne  qu'a  élaborée 
M.  Ernest  Seillière.  On  sait  que  les  vues 
ingénieuses  et  même  profondes  abondent 
dans  cette  œuvre  si  dispersée;  ceux  qui 
n'osent  pas  l'aborder  directement,  au  qui 
n'en  aperçoivent  pas  l'unité  d'ensemble, 
trouveront  une  initiation  commode  à  son 
économie  générale  dans  cette  introduction. 
Il  est  seulement  regrettable,  à  ce  point  de 
vue,  que  l'ouvrage  soit  complètement  dé- 
pourvu des  renseignements  bibliogra- 
pliiques  les  plus  élémentaires.  En  con- 
cluant son  livre  par  des  considérations  sur 


la  France  d'aujourd'hui,  l'auteur  souhaite 
de  le  voir  j(Uier  auprès  des  maîtres  de 
notre  jeunesse  le  rùle  de  «  Prnlégomonés  h. 
toute  éducation  nationale  future  ».  Serions- 
nous  on  présence  d'un  nouvel  impérialisme 
h  joindre  à  la  longue  série  de  ceux  que 
M.  Seillière  a  déjà  étudiés  :  l'iuqiérialismc 
pédagogique  ?  Le  ton  général  de  ses 
«  sujets  »  a  certainement  entraîné  l'auteur. 
En  réalité,  il  nous  a  donné  un  bon  résumé 
d'uni>  œuvre  historique  très  suggestive, 
plus  suggestive  peut-être  que  sûre;  et  c'est 
déjà  foit  bien. 

Descartes,  jinr  Jacoues  Chevalieii,  1  vol. 
in-l(i,  do-.vn-;562p.,  Paris,  Plon-Nuurrit,  1921. 
—  Ce  livre,  qui  porte  une  épigraphe  carac- 
téristique :  «  Les  maîtres  de  la  pensée  fran- 
çaise »,  et  qui  doit  avoir  un  Pascal  comme 
pendant,  contient  huit  leçons  professées 
au  cours  public  à  l'Université  de  Grenoble 
sur  René  Descartes.  Des  notes  abondantes 
et  des  tables  analytiques  ajoutées  à  la 
rédaction  de  ces  leçons  rendent  le  volume 
utilisable  pour  une  première  initiation  à 
la  philosophie  cartésienne.  Il  importe  de 
signaler,  en  outre,  que  l'auteur  ne  s'est  pas 
proposé  de  résumer  les  interprétations 
ordinairement  reçues  du  cartésianisme.  Son 
intention  est  de  dégager  les  traits  par  où 
cette  doctrine  se  révèle  comme  caractéris- 
tique de  la  pensée  française;  à  ce  titre,  elle 
lui  apparaît  comme  foncièrement  réaliste 
(contre  les  historiens  qui  la  tirent  vers 
l'idéalisme  soit  pour  l'en  blâmer,  soit  pour 
l'en  louer),  et  M.  Chevalier  a  certainement 
raison'sur  ce  point.  Parmi  les  points  ori- 
ginaux de  son  interprétation,  signalons 
encore  :  l'affirmation  de  la  sincérité  pro- 
fonde de  Descartes,  comme  se  rattachant 
à  son  intuition  mystique  du  10  no- 
vembre 1619  ;  l'idée  que  la  mathémati- 
salion  des  sciences  consiste  non  à  les 
réduire  à  la  mathématique,  mais  à  les  re- 
construire selon  un  plan  analogue  à  celui 
des  mathématiques;  une  analyse  très  minu- 
tieuse des  preuves  de  l'existence  de  Dieu. 
11  est  à  souhaiter  que  cette  étude  très 
vivante  et  souvent  pénétrante  du  carté- 
sianisme ne  soit  pas  trop  desservie  dans 
l'esprit  de  ses  lecteurs  par  un  premier  et 
un  dernier  chapitre  dont  le  moins  qu'on 
puisse  dire  est  qu'ils  n'ont  rien  de  car- 
tésien. 

L'histoire  traditionnelle  .et  la  syn- 
thèse historique,  par  Henri  Berr,  1  vol. 
in-16,  de  x-146  p.,  Paris,  Alcan  (Biblio- 
thèque de  philos,  contemp.),  1921.  —  En 
réunissant  ses  études  sur  Tamizey  de 
Larroque  et  Paul  Lacombe  ainsi  que  ses 
discussions  avec  Louis  Halphen  et  Xénopol, 
l'auteur  de   la    Synthèse  en  histoire  nous 
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met  sous  les  yeux  quelques  types  d'histo-  i 
riens  et  de  conceptions  de  l'histoire  qui 
lantAt  contredisent,  tantôt  favorisent  sa  ] 
propre  doctrine.  C'est  donc,  comme  il 
nous  le  dit  lui-même,  une  discussion  in 
l'ico  des  théories  que  la  Synthèse  en  his- 
toire discutait  2/i  abslracto,e.[  c'en  est  aussi, 
par  suite,  un  utile  complément. 

Théonas  ou  les  Entretiens  d'un  sage  et 
de  deux  philosophes  sur  diverses  matières 
inégalemen  t  actuelles ,  par  Jacques  Maritain  , 
1  vol.  in-16,  de  202  p.,    Paris,  Nouv.  Libr. 
nationale,  1921.  —  L'auteur  discute  et  fait 
agréablement  discuter  l'idéaliste  Philonous, 
retour  de  Genève,  avec  le  sage  Théonas,  qui 
cultive   à  la  fois    son   jardin    et   un    néo- 
thomisme fort  raisonnable.    Nous  voyons 
dans  ces  dialogues,  à  propos  de  la  liberté 
de  l'intelligence,  de  la  théorie  du  surhomme 
et  d'autres  problèmes,  conmient  l'àme  de 
vérité  cachée  dans  les  revendications  de  la 
pensée  moderne  trouve  sa  valeur  vraie  et 
reçoit  satisfaction  dans  la  philosophie  tra- 
ditionnelle. Les  pages  les  plus  intéressantes, 
sauf  celles  qui  traitent  le  problème  du  pro- 
grés, ce  sont  aussi  les  plus  paradoxales.  On 
y  verra  comment  et  pourquoi   M.  Maritain 
a  arrêté  l'histoire  de  la  Philosophie  à  Aris- 
tote  dans  son  Manuel.  A  son    sens,   ce   qui 
s'arrête  à   Aristote,  ce  n'est  point  la  philo- 
sophie,  c'est   la   formation   de   la  philoso- 
phie,   en    sorte    qu'après    Aristote,    étant 
formée,  elle   pourra   précisément  se  déve- 
lopper sans  fin.    Ce  paradoxe   et    d'autres 
de  même  force   ne   S'int   que    les  prolon- 
gements d'un   paradoxe   initial   :  soutenir 
que  la  philosophie   est  une  science  et  que 
le  contenu  de  cette  science  est  l'aristoté- 
lisme  de  saint  Thomas. 

La  pensée  de  Nicolas  Machiavel,  par 
François  Franzoni,  1  vol.  m-i6,  de  334  p., 
Paris,  Payot,  1921.  —  On  trouvera  dans  ce 
volume,  avec  une  excellente  introduction, 
très  ferme  à  la  fois  et  très  nuancée,  sur  la 
personne  de  Machiavel,  un  choix  abondant 
de  textes  caractéristiques  empruntés  à 
ses  dilTérentes  œuvres  et  traduits  en  une 
langue  dont  la  justesse  et  le  mouvement 
rendent  souvent  ceux  de  l'original  lui- 
même. 

La  guerre  mondiale  et  la  vie  spi- 
rituelle, par  J.  Segono,  1  vol.  in-12, 
167  p.,  Paris,  Alcan,  1918.  —  Ce  livre  nous 
offre  une  interprétation  mètapliysique  de 
la  guerre.  Et  s'il  faut  sans  doute  pour  le 
bien  comprendre  avoir  lu  Y  Évolution  créa- 
trice, on  ne  saurait  dire  que  cela  suffise 
ni  prétendre  qu'il  représente  le  point  de 
vue  exactement  bergsonien  sur  la  Guerre. 
Peut-être  même  M.  Bergson  serait-il  fondé  à 
réclamer  que  l'on  juge  sa  tliéorie  de  l'élan 


vital  indépendamment  des  applications  qui 
en  sont  ici  présentées.   C'est  dans  l'expé-" 
rience   profonde  de    l'élan   universel   que 
M.  Segond  va  cherclierle  secret  des  passions 
que  met  aux  prises  le  conllit  mondial.  Mais 
le  moins   qu'on  puisse  dii'e  est  qu'il  n'est 
pas  toujours  aisé  de  suivre  sa  pensée  et  de 
lui  découvrir  un   sens  précis  à  travers  la 
complexité  imagée   et  le  symbolisme  des 
formules  dont  elle    s'enveloppe.    L'auteur 
nous  dit  :  «  La  guerre,  toute  matérielle  et 
brutale  qu'elle  soit,  est  l'œuvre  intention- 
nelle de  l'esprit.  La  puissance  qui  s'exprime 
par   les   schémas  industriels  et  militaires 
est  celle  des  créations  d'où  procède  origi- 
nellement le   fait  radical   de  toute  réalité. 
La   destruction    même   par   où    la    guerre 
anéantit  les  hommes  ou  les  monuments  ou 
les  richesses  est  une  opération  positive.  La 
guerre   actualise    vraiment    une   œuvre  et 
incarne    réellement    une    invention.    Elle- 
même,   comprise  selon  la  hiérarchie  con- 
crète   de    ses    formes    inspirées    est   une 
œuvre  radicale  et  créatrice.  »  (p.  7).   L'au- 
teur nous  dit  encore  :  «  Création  d'aven- 
tures imagées,  telle  est  aux  aspects  visibles 
de  son  histoire  l'œuvre  extérieure    de   la 
guerre.  D'un   centre  idéal  et   tangible  où 
se    forge    et    se    matérialise  à    mesure  le 
fantôme  explicable  d'opérations  virtuelles, 
rayonne  par  degrés,  à  travers  les  cerveaux 
et   les  choses,  le   songe   logique  et   précis 
mais   encore  maigre   et   schématique   des 
stratégies    prochaines.    Plan    médité     aux 
contemplations     intérieures     d'une      con- 
science  visionnaire    et    contagieuse,    acte 
produit  régulièrement  aux  gestes  matériels, 
et  qui  développe  en  singularités  nouvelles 
et  innovantes   la   forme  extérieure    d'une 
intention  générale,  idée  motrice  qui  anime 
et  imprègne    de  sa    fertilité    latente    Jes 
intelligences  fécondées  et  les  événements 
suscités,    ainsi    progresse    aux    inventions 
continues  qui   la   réalisent  l'intuition  pra- 
tique et  simple  d'un   mouvement  impréfi- 
gurable»  (130-131J.  Voilà  le  ton  général  du 
livre  :  permet  il  de  parler  d'explication  si 
l'on  prend  ce  mot   dans  son  sens  encore 
généralement  reçu  ? 

Logic,  I,  par  \V.  E.  Johnson,  xii-22o  p., 
Cambridge,  University  Press,  1921.  — Cette 
première  partie  de  l'ouvrage  dans  lequel 
M.  Johnson  résume  son  enseignement  de 
Cambridge  est  consacrée  à  la  logique  for- 
melle. Toute  logique  formelle,  celle  d'Aris- 
tote  comme  celle  de  M.  Russel,  a  pour  fond 
l'analyse  de  la  structure  du  langage. 
M.  Johnson,  en  auteur  original,  reprend 
pour  son  c  jmpte  et  directement  cette  ana- 
lyse. 
Mais  les  créateurs  de  systèmes  de  logique, 
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s'ils  dtH)ulont]K'ir  l'analyse  il u  langage,  «mt 
pour  olijol  (le  choisir  un  niiniMunu  inrduc- 
liblo  Je  fiiruies  el  île  sens  leur  iiermcllant 
de  figurer  toulo  infércnce  valide.  Ils  ne 
conservent  pas  une  fiirme  d'expression,  ou 
un  sens  de  celle  l'orme,  pane  qu'ils  se  ren- 
eontrenl.  mais  seulement  parce  iiu'on  ne 
saurait  les  remplacer. 

iM.  Johnson  est  animé  d'un  esprit  très 
dilVérent.  Il  ^e  complaît  dans  l'abondance 
nuancée  îles  formes  et  des  sens:  il  détaille 
patiemment  la  richesse  logique  du  langage. 
C'est  là  un  des  motifs  qui  donnent  une 
valeur  de  premier  orilre  à  son  CKposé, 
plein  de  distinctions  délicates  établies 
avec  une  justesse  admirable.  Poul-ùlrej 
d'autre  part,  en  conserve-t-il  ijuelque 
chose  d'un  peu  i  mnjilexe. 

The  Absolute  Relations  of  Time 
and  Space,  par  A.  A.  Robb,  viii-80  p.  Cam- 
bridge, L'niversity  Press,  1921.  —  De  la 
conception  nouvelle  de  l'ordre  du  monde 
dans  le  temps  et  dans  res]iace  qui  occupe 
l'esprit  des  physiciens^  une  idée  se  dégage 
pour  le  philosophes  idée  indépendante  de 
l'issue  du  débat  scientifique.  C'est  l'idée 
que  l'ordre  des  événements  dans  l'espace 
et  leur  ordre  dans  le  temps  ne  sont  que 
deux  abstractions,  deux  aspects  diflércnls 
et  complémentaires  d'un  ordre  unique. 

La  fusion  de  l'espace  et  du  temps  uni- 
versels qui  résulte  d'une  conception  plus 
expérimentale  des  choses,  voilà  ce  qui  in- 
téresse avant  tout  le  philosophe  dans  la 
relativité  des  physiciens. 

Parmi  ceux-ci,  Alinkowski  s'est  placé  le 
plus  nettement  à  ce  point  de  vue.  Mais 
M.  Robb  le  fait  d'une  façon  bien  plus  fran- 
che, plus  simple  et  plus  suivie  encore.  On 
ne  saurait  donner  une  meilleure  idée  de  son 
grand  ouvrage,  A  Theory  of  Space  and 
Time,  et  de  celui-ci,  qui  en  est  un  résumé, 
qu'en  les  comparant  au.x  Eléments  d'Eu- 
clide.  C'est  la  même  méthode,  la  même 
forme  élémentaire,  toute  géométrique,  et 
non  pas  algébrique,  de  développement  :  M. 
Robb  est  l'Euclide  de  l'espace-temps. 

Au  lieu  de  partir  de  la  critique  expéri- 
mentale de  la  simultanéité,  qui  mène  à 
des  considérations  de  subjectivisme,  sujet 
fertile  en  confusions,  M.  Robb  part  de  la 
-critique  expérimentale  Aeldu  succession.  — 
Selon  l'esprit  d'empirisme  radical  des  par- 
tisans de  la  relativité  ,•«  est  avant  b  signi- 
fie pour  M.  Robb  :  a  aurait  pu  agir  sur  b, 
tout  au  moins  {lar  l'influence  dont  la  trans- 
mission est  la  plus  rapide,  c'est-à-dire,  en 
l'état  présent  de  nos  connaissances,  la  lu- 
mière. L'ensemble  des  événements  se  par- 
tage comme  auparavant  par  rapport  à  un 
événement  a  en  trois  classes  :  événements 


qui  soid  avant  a,  événements  qui  sont 
après  a.  en  lin  événements  qui  ne  s-oni  ni 
avant  a  ni  après  a.  La  ditléreni-e  paraît  ici  ; 
parmi  ces  événements  qui  ne  sont  ni  avant 
ni  après  un  ceitain  évéuenii'nt,  il  s'en 
trouve  encore  qui  sont  l'un  .isant,  l'au- 
tre après,  l'autre.  Par  là  s'introduit  dans 
la  trame  d'avant  el  après  des  événemi'iils 
une  complexité  nouvelle,  que  M.  Robb  dé- 
termine par  des  axiomes  inspirés  de  l'expé- 
rience, et  dont  il  développe  la  strv;('ture 
more  geometrico.  11  y  retrouve  peu  à  i)eu 
la  structure  que  nous  api>elons  l'ordre  spa- 
tial du  monde,  mais  immergée  pour  ainsi 
dire  dans. l'ordre  lie  siu^cession  des  événe- 
ments, et  réduite  à  n'être  plus  qu'un  as- 
pect limité  et  particulier  de  cet  ordre. 

A  l'esprit  qu'intéresse  la  fusion  îles  con- 
ceptions de  i'(>si)aee  et  du  tenq)s  univer- 
sels dans  ridée  d'un  ordre  uni(iue  serrant 
de  plus  près  l'expérience,  les  deux  ouvrages 
de  M.  Robb  oiTrent  une  voie  des  plus 
simples,  des  plus  aisées  et,  partant,  des 
plus  belles. 

Studies  in  the  History  of  Ideas  edi- 
ted  b\i  Ike  Department  of  Philvsophij  of 
Columbia  t'niversitg,  1  vol.  in-8,(le  272  p., 
New-York,  Columbia  University  Press,  1918. 
—  En  faisant  éditer  ce  volume,  les  maîtres 
de  Columbia  University  ont  voulu  montrer 
l'intérêt  qu'ils  attachent  à  l'étude  attentive 
des  systèmes  des  grands  philosophes  et  à 
l'histoire  de  la  philosophie  en  général.  Ils 
ont  voulu  montrer  que  cette  étude  ne  peut 
être  faite  d'une  façon  satisfaisante  si  l'on  , 
ne  tient  compte  d'autres  disciplines,  his- 
toire politique,  linguistique.  (Voir  par 
exemple  l'article  de  W.  Veuzic  :  The  Mea- 
ning  of  Tjc^i  in  earlg  greek  philosophn, 
article  dirigé  contre  une  interprétation  de 
Burnet  et  qui  ne  prouve  peut-être  pas 
tout  ce  qu'il  veut  prouver,  mais  qui,  en 
tout  cas,  est  fait  consciencieusement  et 
avec  beaucoup  de  soin.  —  Voir  aussi  l'im- 
portante étude  de  Deudey  sur  la  philoso- 
phie politique  de  Hobbes  ;  Hobbes  est  un 
benthamiste  avant  Bentbam;  il  veut  fonder 
la  politique  en  tant  que  science  positive, 
utile  au  bien  de  tous.)  Ils  ont  tenté  de 
faire  voir  comment  la  réflexion  sur  les 
doctrines  les  plus  récentes  peut  amener  à 
préciser  ou  à  rectifier  les  idées  reçues  sur 
les  .systèmes  antérieurs.  Et  si  cette  ten- 
dance a  des  inconvénients  parfois  (c'est  le 
cas  pour  l'article,  trop  bref  el  schématique 
de  Mac  Cluvre  sur  l'apparence  et  la  réalité 
dans  la  philosophie  grecque;  où  il  y  a  cepen- 
dant des  remarques  pénétrantes),  elle  per- 
met aussi  d'arriver  à  des  résultats  très  heu- 
reux. Signalons  les  pages  remarquables  de 
■W'oodbridge  sur  le    réalisme  de  Berkeley. 
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Le  réalisme,  motif  dominant  de  la  philoso- 
piiie  de  Berkeley,  lui  permet  de.  critiquer 
la  théorie  de  la  matière  telle  qu'elle  est 
conçue  par  les  Newtoniens,  et  de  prouver 
la  nécessité  d"unp  divinité.  L'espace  tactile 
et  l'espace  visuel  sont  non  pas  des  produits 
d'association  d'idées,  mais  des  réalités  qui 
se  représentent  mutuellement.  Il  s'agit,  ré- 
pond Berkeley,  non  de  détruire  le  réalisme 
du  sens  commun,  mais  au  contraire  de  le 
rendre  à  la  fois  plus  fin  et  plus  solide, 
grâce  au  nominalisme. 

Signalons  encore  un  article  bien  fait  sur 
la  psychologie  des  idées  chez  Hobbes,  par 
A.  G.  A.  Balz  ;  une  étude  de  Adam  Leroy 
Jones  qui  attire  l'attention  sur  l'esthétique 
de  Tiiomas  Brown,  dont  il  cite  des  for- 
mules curieuses,  puis  deux  travaux  d'un 
intérêt  plus  général,  l'un  de  W.  P.  Mon- 
tagne, un  des  néo-réalistes  américains,  sur 
les  diverses  réponses  apportées  au  pro- 
blème des  antinomies,  l'autre  de  H.  T.  Cos- 
tello  sur  les  positions  prises  par  les  logi- 
ciens modernes  par  rapport  aux  anciens 
problèmes  de  la  logique. 

La  vita  e  l'opéra  di  Angelo  Camillo 
de  Meis,  par  Augusta  del  Vecchio-Venezia- 
Ni.  un  vol.  in-l(j,  de  333  p.,  Bologne,  N.  Zani- 
chelli  (sans  date).  —  Cette  biographie  d'un 
médecin  philosophe  est  un  document  ins- 
,  tructif  pour  l'histoire  de  la  pensée  italienne 
auxix«siècle.  De  Meis,  ami  deDeSanctis  et 
de  Bertrando  Spaventa,  participa  au  mou- 
vement libéral  de  1848,  se  réfugia  en 
France,  puis  à  Turm,  et  professa  ensuite 
pendant  de  longues  années  l'histoire  de 
la  médecine  à  Bologne.  Comme  penseur, 
il  se  rattache  à  Thégélianisme  et  interprète 
comme  une  dialectique  l'histoire  de  la 
médecine.  La  médecine  n'est  ni  un  art 
empirique,  ni  une  science  purement  induc- 
tive-;  elle  est  un  progrès  à  la  fois  naturel 
et  spirituel,  une  histoire  qui  révèle  dans 
.  l'unité  concrète  de  la  pensée  les  éléments 
de  la  vie.  Naturaliste  de  profession,  de 
Meis  cherche  à  grouper  ses  connaissances 
scientifiques  et  à  les  éclairer  à  la  lumière 
du  système  philosophique  qui  a  séduit  sa 
jeunesse  ;  il  met  sa  science  au  service  de 
sa  foi  idéaliste.  Malgi-é  son  érudition,  il  ne 
réussit  pas  à  réconcilier  l'étude  expérimen- 
tale de  la  nature  et  la  construction  à 
priori.  Esprit  très  ouvert,  désireux  de  syn- 
thèse universelle,  rebelle  à  tout  positivisme, 
en  dépit  de,  sa  formation  scientifique,  De 
Meis  ne  fut  pas  un  vrai  philosophe.  Ce 
fut  du  moins  un  ami  sincère  des  spécula- 
tions métaphysiques,  un  amateur  en  phi- 
losopliie  et  un  amateur  fort  intelligent. 

11  Divenire  Sociale,  par  Francisco  Ol- 
GiATi,    un    vol.    in-lt),   de    397   p.,    Milan, 


Societa  Editrice  «  Vita  e   Pensiero  »,  1921. 
—  Ce   recueil  d'articles  est  consacré  aux 
rapports  de    «  la  pensée   chrétienne,  avec 
le  problème  industriel   ».  Quelle  doit   être 
l'attitude    des    catlioliques    devant  l'orga- 
nisation  économique    moderne   et   quelle 
réponse  peuvent-ils  apporter   aux  problè- 
mes d'une  actualité  angoissante  que  l'après- 
guerre  iiose  dans  tous  les  pays  civilisés,  et 
spécialement    en    Italie   ?    —    M.    Olgiati 
commence  par  établir  que  le  christianisme 
n'est    lié    à   aucune   forme  d'organisation 
économique,  mais  qu'il  condamne,  au  nom 
de  la  justice  et  de  la  charité,  en  raison  de 
leurs  ^conséquences    morales,  certains  as- 
pects   de    rorgani,sation   sociale.    L'auteur 
admet  volontiers    la  possibilité  d'abolir  le 
salariat  ;  il  rejette  énergiquement  l'écono- 
mie  individualiste  et  libérale,    mais  il  est 
tout  aussi  éloigné   de  la    doctrine  révolu- 
tionnaire de  la  lutte    des  classes.  Le  pro- 
blème social  est  plus  qu'un   problème  éco- 
nomique,    c'est  une  question    morale    et 
spirituelle-Et  d'ailleurs  «  tout  grand  boule- 
versement social  a  toujours  été  l'incarnation 
d'une   idée  ».    Les  catholiques   ne  doivent 
pas  être  eflVayés  de   ces  nouveautés  :  con- 
seils de  fabrique,  actions  de  travail,  parti- 
cipation   aux  bénéfices,    etc..    Mais,  "  s'ils 
accueillent    toutes    ces  initiatives,  ils  doi- 
vent le  faire  dans  cet   esprit  de  charité  et 
de  fraternité  universelle  qui  est  la  marque 
véritable  du  chrétien.  —  Ouvrage  de  vul- 
garisation, d'une  lecture  facile,  écrit  dans 
une  langue  familièz'e  et  parfois  pittoresque, 
le  livre  de    M.  F.    Olgiati  met  en  lumière 
quelques-unes   des  tendances  actuelles  du 
christianisme  social  italien.  Faut-il  ajouter, 
que  l'auteur  n'a  pas  su  toujours  éviter  la 
banalité  et  que,  par  prudence  sans  doute, 
il  s'est   parfois   gardé  d'entrer  dans  le  vif 
de  la  ([uestion  ? 

Ferdinando  Lassalle,  parE.  m  Carlo, 
1  vol.  in-S",  de  I8(i  p.,  l'alerme,  Priulla 
(sans  date).  —  Avant  d'étudier  les  œuvres 
essentielles  de  Lassalle,  l'auteur  retrace 
dans  une  prerniéi'e  partie  les  traits  et  les 
moments  principaux  de  la  vie  du  célèbre 
agitateur  (}ui  fut  à  la  fois  un  juriste,  un 
philosophe  de  l'histoire  et  du  droit,  un 
économiste,  un  lettré  et  un  poète.  Quelques 
pages  sont  ensuite  consacrées  au  livre  de 
Lassalle  sur  Heraclite,  où  la  doctrine  du 
philosophe  grec  est  reconstruite  d'un 
point  de  vue  hégélien.  Dans  la  notion  héra- 
clitéennedu  devenir  radical,  Lassalle  trouve 
un  fondement  de  ce  qu'il  y  a  de  révolu- 
tionnaire dans  sa  pensée  ;  et  l'éthique 
d'Heraclite,  en  recommandant  la  dévotion 
à  l'universel,  fournit  à  la  conception 
lassalienne    de  l'Etat    son    premier  point 
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d'appui.  L'autour  oxamiiio  miliii  le  sys- 
l.'ino  «los  droits  acquis  dont  il  doyne  un 
résunn"-.  puis  une  criti.iui'.  Lo  i^'iand  prin- 
cipe ilo  Lassallo,  qui  alliinie  le  caraclcre 
social  du  droit  et  pose  qu'un  droit  (pii 
n'est  plus  à  l'unisson  de  la  volonté  sociale  , 
est  doslinùii  disparaître,  reste  vrai,  mais  à 
con.liliùn  d'ùlre  complote'  et  corrigé.  Une 
bibliographie  des  œuvres  de  Lassalle,  par 
ordre  chronologique  et  des  principaux 
ouvrages  italiens  relatits  i  sa  vie  ou  à  sa 
doctrine  complète  cet  ouvrage. 

Saggio  diunaconcezione  idealistica 
délia  Storia.  par  M.  Cassotti,  Collection 
//  /'oiisicro  moderno.  4i3  p.,  Florence, 
Valechi,  19:20.  —  L'inspiration  (l'auteur 
l'indique  dans  sa  noie  llnale)  prend  son 
origine  dans  la  philosophie  idéaliste  de  MM. 
Croce  et  Gentilc.  L'auteur  critique  l'em- 
pirisme et  le  réalisme  métaphysique,  doc- 
trines incompatibles  avec  l'esprit  histori- 
que, parce  qu'elles  ne  reconnaissent  que 
la  logique  de  l'identité,  et  dans  ce  domaine 
rien  ne  peut  «  arriver  ». 

La  deuxième  partie  du  livre  expose  la 
théorie  de  l'auteur.  La  réalité  est  toute 
llisloirc,  et  particulièrement  manifestée  par 
l'évolution  de  la  philosophie.  Toute  espèce 
d'G.xi)érience  trouve  son  corrélatif  en  quel- 
que forme  de  pensée  philosophique,  et  est 
elle-même  philosophie.  L'histoire  se  déve- 
loppe en  cycles  (ricorsi  de  Vico)  qui  repré- 
sentent le"  développement  de  la  philoso- 
phie :  ces  cycles  sont  des  périodes  correspon- 
dantes, mais  non  des  répétitions  littérales. 
Toute  réalité  étant  l'œuvre  de  la  pensée 
créatrice,  il  ne  reste  rien  au  dehors  de  cette 
pensée,  continuellement  neuve,  originale, 

libre. 

Cette  activité  de  la  pensée  doit  être  enten- 
due comme  coopérant  dans  tout  l'univers  : 
tout  être  a  une  «  attitude  »  envers  le  tout; 
cette  attitude  est  une  pensée  créatrice. 

Il  reste,  il  semble,  difficile  d'expliquer 
comment  la  pensée  connaît  (ou  du  moins 
a  jamais  supposé)  l'existence  de  quelque 
chose  qui  ne  soit  pas  pensée  ? 

La  filosofia  di  G.  Locke,  par  A.  C.\r- 
Li.Ni,  Collection  //  Pensiero  moderno,  1  vol. 
in-8»,xciv-287p.  ;Florence,  Valechi,  1920.  — 
L'introduction  contient  une  biographie  de 
Locke  et  des  indications  bibliograpliiques 
sur  ses  ditïérents  écrits  (éditions,  traduc- 
tions, compléments).  —  La  première  par- 
tie du  livre  étudie  la  formation  de  la  phi- 
losophie de  Locke  :  l'auteur  fait  l'exposé 
analytique  du  traité  De  la  conduite  de 
r Entendement;  -  discute  les  rapports 
entre  Bacon  et  Locke,  entre  Locke  et  Des- 
cartoS  (ch.  n)  ;  les  relations  de  la  pensée 
de  Locke  avec  la  philosophie  d'Herbert  de 


Chi'il)iir\ ,  ri  le  inuuM'iui'iil  siiealilique  en 
Angleterre  il  en  l'.urope;  puis  avec  la  phi- 
loso|>iiie  lie  ihddies  cl  celle  de  Gassendi. 

Le  chapitre  IV  co-itient  l'exposé  analyti- 
que de  /'A\-.sv7/(liv.  Il,  ch.  i-xxviii).  La  deu- 
xième partie  de  l'ouvrage  est  Consacrée  à, 
la  théorie  de  la  .connaissance,  lille  donne 
des  indications  intéressantes  sur  les  rap- 
ports de  l'Essai  de  Lucke  avec  les  l'urt- 
Royalistes  et  leur  Logique  (chapitre  i).  —  Lo 
chapitre  ii  est  un  exposé  analytiqu(^  du 
livre  11  (cil.  x\ix-xxxii)  et  du  livre  III  de 
l'Essai.  —  Le  chapitre  m  définit  la  ligne 
de  développement  du  livre  IV  de  l'Essai 
et  compare  la  philosophie  de  Locke  avec 
celle  lie  Malehranche  et  celle  do  l'École  de 
Cambridge.  —  Le  cliapitre  iv  est  l'exposé 
analyli(iue  de  l'Essai  (livre  IV). 

La  Filosofia  francese  e  italiana  del 
settecento,  par  C.  Capone  Braga  (Prix  de 
piiilosophie  Canloni,  1920).  Vol.  I,xvi-288  p.; 
Vol.  Il,xi-3(i8  p.  ;  Àres-so,  éd.  des  «  Payine 
Critiche  »,  1920.  —  L'étude  est  consacrée 
aux    idéologues   «  français    et  italiens  du 
xviii»  et  débul   du  xix«  siècle.  Le  volume  I 
traite  des  Français,  le  volume  II  des  Italiens. 
Au  début  du  volume  I,  l'Introduction  donne 
une  large  esquisse  du  développement  acquis 
par   les   sciences    mathématiiiues  et  natu- 
relles au  xvnic  siècle  :  le  mouvement  philo- 
sophique des   8  idéologues  »  est  en  rapport 
avec   ce  grand   progrès  scientifique.  —  Le 
chapitre!  indique  la  part  des  «  philosophes» 
qui  ne   sont  pas  proprement  idéologues  : 
Voltaire,   Diderot  (ils  introduisent  les  dis- 
cussions de  Berkeley  .sur  la  Vision  et  s'in- 
téressent aux  expériences  de   Gheselden), 
BulTon  (ûciion  du  p)-e?nier  hoini?ie),  Montes- 
quieu (les  faits  moraux,  rapportés  aux  con- 
ditions externes),  Rousseau  (comme  lui,  les 
«  Idéologues  «s'intéressent  à  la  psychologie 
des  sentiments). 

Les  chaiiitres  suivants  passent  àl'étude  des 
idéologues  proprement  dits  :  Condillac,  Bon- 
net et  Ilelvétius,  Cabani.«,  Destutl  de  Tracy. 
Le  plan  de  l'auteur  est  régulièrement  le 
même  ;  la  vie  et  l'œuvre  ;  les  points  prin- 
cipaux du  système  ;  —  observations. 
Sans  apporter  de  vues  nouvelles  sur  des 
auteurs  bien  connus,  le  livre  est  très  agréa-; 
ble  et  instructif,  rassemblant  les  données 
des  documents  originaux  et  des  études 
précédentes  en  un  exposé  très  clair,  vivant 
et  sympathique,  qui  manifeste  bien  les 
rapports  personnels  et  la  tradition  des  pen- 
sées à  travers  trois  quarts  de  siècle.  Les 
études  sur  Cabanis  (ch.  iv)  et  Deslutt  de 
Tracy  sont  particulièrement  heureuses  (et 
dans  le  chapitre  v,  ce  qui  concerne  les  rap- 
ports entre  D.  de  Tracy  et  Maine  de  Biran, 
•pp.  243-48). 
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Le  volume  II  s'ouvre  par  un  exposé  géné- 
ral des  rapports  entre  penseurs  français  et 
italiens  au  xviiic  siècle,  et  de  leurs  princi- 
paux points  de  contact,  (Milan,  Parme, 
Naples;  les  idées  de  Gassendi  et  celles  de 
Locke  sont  déjà  populaires  ;  Condillac 
enseigne  à  Parme.  La  Révolution  mène  les 
Français  en  Italie. 

Suivent  des  études  particulières  consa- 
crées aux  Idéologues  italiens  Soave,  Givia, 
Romagnosi,  Deltîco,  Borrelli,  et  un  chapitre 
(vu)  pour  les  Ideologi  minori. 

Le  plan  est  toujours  semblable.  L'auteur 
indique  ce .  que  chaque  penseur  ajoute 
à  l'idéologie  de  Condillac,  ou  ce  qu'il  y 
critique.  Soave  signale  la  nécessité  de  dis- 
tinguer entre  Vêlement  représentatif 
des  sensations  (qui  prévaut  dans  la  vue, 
l'ouïe)  et  l'élément  affectif  (qui  prévaut  dans 
les  odeurs,  dans  l'impression  de  froid  et  de 
chaud);  —  Givia  insiste,  comme  Cabanis, 
sur  l'importance  des  Instincts  et  fait  une 
comparaison  curieuse  de  l'intelligence  hu- 
maine (unie  aux  instincts)  et  de  l'instinct 
des  animaux  ;  —  Romagnosi,  outre  des 
discussions  sur  la  méthode,  présente  cette 
observation  importante  :  qu'il  faut  com- 
pléter la  philosophie  de  l'homme  intérieur 
par  la  philosophie  civile,  car  l'individu  ne 
peut  être  étudié  complètement  hors  de  la 
société  (c'est  la  remarque  d'un  juriste  et 
d'un  homme  dont  la  vie  brave  et  généreuse 
avait  affronté  des  problèmes  réels  de  con- 
duite) ;  Delfico  développe  le  rôle  de  Vitni- 
tation  ;  Borelli  étudie  les  rapports  entre  la 
volonté  et  la  sensation.  —  Le  premier 
volume  se  termine  par  un  chapitre  sur 
Stendhal  ;  le  deuxième  par  une  étude  sur 
Léopardi  :  deux  penseurs,  mais  en  qui  l'ar- 
tiste l'emporte  sur  le  philosophe.  Le  paral- 
lélisme est-  si  ingénieux  qu'il  inspirerait 
quelque  défiance.  Cependant  il  est  vrai  que 
la  line  étude  des  passions  chez  SLendlial 
procède  conime  sa  «  philosophie  générale  » 
implicite  de  l'analyse  des  Idéologues;  et 
de  même  le  pessimisme  de  Léopardi  (quel- 
ques réserves  qu'il  y  ait  à  faire  sur  ce  mot) 
est  en  rapport  avec  une  morale  qui,  visant 
le  bonheur,  aliûutissait  à  l'amertume. 
Comme  il  arrive  d'ITabitude,  c'est  à  travers 
la  traduction  des  artistes  que  les  idées  d.es 
philosophes  ont  reçu  la  plus  large  diffu- 
sion. 

PÉRIODIQUES 

Rivista  di  Filosol'ia  Aeo-Seulas- 
lica.  Auno  XI,  fasc.  I,  Février  1919.  — 
E.  Chiocchetti,  Notes  sur  la  philosophie 
de  Cicéron  :  esprit  ouvert,  éclectique,  de 
tendances  nobles  el  même  austères,  Cicé- 


ron s'est  plu  à  choisir  dans  les  œuvres  des 
philosophes  grecs  tout  ce  qu'il  pouvait 
accorder  avec  son  esprit  et  son  éducation, 
hostile  seulement  aux  Epicuriens.  MaLs 
pour  lui  la  philosophie  n'était  qu'un  exer- 
cice, non  un  besoin  profond. 

A.  Levi,  Le  concept  du  temps  dans  ses 
rapports  ai^ec  les  problèmes  du  devenir  et 
de  l'être  dans  la  philosophie  cprecque  jus- 
qu'à Platon  (cont.  fasc.  2,  avril;  3,  juin; 
4,  juillet-octobre). 

A.  Lévi  recherche  d'abord  quelle  con- 
ception du  Temps  se  sont  faite  les  poètes 
lyriques  et  tragiques,  Théognis  et  Phèré- 
cyde;  celle  des  Orphiques  et  du  mysti- 
cisme pythagoricien. 

La  personnification  du  Temps  n'a  jamais 
été  populaire,  ni  accueillie  dans  la  reli- 
gion; mais  elle  est  fréquente  chez  les 
poètes  (Pindare).  L'Orphisme  donne  le 
Retour  éternel,  la  Grande  Année;  il  est  en 
rapport  avec  le  Pythagorisme.  Le  Temps 
est  le  premier. principe  de  l'Être  et  s'iden- 
tifie avec  le  Ciel  è-toilè  ;  la  Grande  Année 
résulte  du  mouvement  des  corps  célestes. 
L'affranchissement  du  cycle  des  naissances, 
par  la  vie  ascétique,  apparaît  comme  une 
libération  du  Retour  éternel  :  cette  con- 
ception est  étrangère  à  la  mentalité  hellé- 
nique, mais  parente  de  la  philosophie 
indoue  (Atharvaveda  et  Upanishads).  Il 
semble  que  dans  l'Inde  comme,  dans  la 
Grèce  les  conceptions  éthiques  et  le  mysti- 
cisme ascétique  sont  ajoutés  à  un  fatalisme 
antérieur.  Le  principe  commun  des  idées 
grecques  et  indoues  serait  le  servanisme 
(le  Culte  du  Temps  infini),  produit  de 
croyances  perses  et  babyloniennes.  Ces 
conceptions  se  retrouvent  dans  les  philo- 
sophes grecs  antéi'ieurs  à  Socrate  :  Anaxi- 
mandre  ^les  mondes  qui  naissent  et 
périssent  tour  à  tour),  Empédocle  (alter- 
nance de  la  haine  et  de  l'amour),  Heraclite 
(la  grande  année  du  monde).  Mais  les 
penseurs  grecs  transforment  les  intuitions 
orientales  de  façon  à  en  faire  l'objet  d'une 
vraie  recherche  scientifique,  et  y  affirment 
des  exigences  rationnelles. 

Le  Logos  d'Heraclite  est  «tout  ce  qui 
des  choses  peut  s'affirmer  en  formules 
intelligibles  dans  l'ordre  des  temps  et 
celui  des  nombres,  la  loi  vraie  éternel- 
lement, l'ordre  universel  des  choses  et  l'in- 
telligence ».  Le  temps  (comme  périodes 
finies)  est  quelque  chose  qui  s'oppose  à  la 
loi  éternelle  des  choses,  comme  le  monde 
des  contrastes  s'oppose  à  la  substance 
première  et  une  dont  il  provient.  Le  temps 
infini  (en  qui  se  manifeste  le  devenir)  est  la 
substance  première  elle-même. 

Chez  les  philosophes  éléates  enfin,  l'être 
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est  imiiioliilo,  mm  sensiblo  ;    le  dcvonir  el 
le  loiiips  ne  sont  pas  roels. 

A.  Lévi  fait  un  examen  niinulimix  des 
«  paradoxes  »  de  Zonon,  dos  interpré- 
tations et  des  critiques  piésentùes  à  leur 
sujet  (llii;elet  Zeller.  l\enuuvii'r,  Broeliard, 
Tanneiy).  11  allaclic  une  valeur  particu- 
liî-i  e  à  l'interprétation  que  H.  Russel  donne 
(le  lariiuinent  de  la  /lèche  (la  valeur  de 
toute  variable  est  une  constante). 

Les  Sophistes  et  les  Mégariens  de  l'époque 
critique  ont  apporté  peu  de  chose  à  la  dis- 
cussion du  Temps  (Anliphon  aurait  conçu 
le  Temps  comme  pensée  ou  mesure,  non 
substance). 

En  somme,  les  doctrines  orientales  ont 
Of,'i  sur  la  pensée  grecque  à  travers  l'Or- 
phisme,  quoique  courant  mystique,  parce 
que  ce  qu'elles  contenaient  de  scientilique 
et  d'intelligible  a  intéressé  l'esprit  grec. 
La  notion  du  Temps  et  la  critique  de  cette 
notion,  développées  par  les  philosophes 
«  physiciens  »  de  l'Iouie,  atteignent  leur 
idus  haut  degré  de  perfection  chez  les 
Eléates,  dans  les  formules  de  Parménide 
et  les  arguments  de  Zenon. 

Fasc.  Il,  Avril.  —  E.  Chiocchetti,  Philo- 
sophie et  Histoire  :  critique  de  la  doctrine 
de  Croce,  à  propos  de  l'apparition  du 
4«  volume  de  la  Philosophie  de  l'Esprit. 

Fasc.  III,  Juin.  —  D[  Rosa,  M.^tfiussi,  1 
Chiesa,  Trépici,  Coll*tto,  Discussioîi  sur  | 
l'abstrait  et  le  concret  (cont.  fasc.  4-5).        \ 

Fasc.  IV-V,  Juillet-Octobre.  —  U.  A.  Pado- 
VANi,  Le  problème  fondamental  dans  la 
philosophie  de  Spinoca  :  La  philosophie  de 
Spinoza  pose  trois  problèmes  pratiiiues  : 
moral,  politique,  religieux.  Sa  philosopliie 
n'est  pas  une  science  abstraite,  mais  une 
foi  vivante. 

Fasc.  VI,  Novembrc-Dééembre.  ^  G.  Sem- 
PRiNi,  La  Morale  de  l'hni talion  de  Jésus- 
Christ.  —  BoHDAN  RuTHiEwicz,,  Z/'^îrfe'e  de 
Dieu  dans  un  livre  du  professeur  Pringle- 
Pattison  (discussion). 

Anuo  XII,  fasc.  I>.  Février  1920.  — 
U.  A.  Padovani,  Le  problème  fondamental 
dans  la  philosophie  de  Spinoza  :  Le  pro- 
blème moral  passe  au  premier  plan  ; 
Spinoza  étudie  successivement  la  vie  irra- 
tionnelle :  la  douleur,  le  péché,  la  mort,  le 
mal  ;  —  la  connaissance  irrationnelle  .  : 
l'erreur,  l'irréel;  la  libération  et  le  retour 
au  réel. 

Fasc.  II,  Avril,  suite,  et  fasc.III-IV,  Juin- 
Août, /?«.  —  La  connaissance^  rationnelle, 


où  l'homme  a  la  vision  de  Dieu  :  —  la  vie 
rationnelle,  ni'i  il  possède  la  vertu,  la  joie, 
réti'rnelle  béatitude. 

La  valeur  l'ondanientale  de  la  philo.«ophie 
de  Spinoza  est  dans  son  opposition  radicale 
à  tout  empirisme,  à  tout  scepticisme:  ce 
qu'on  peut  lui  reprocher,  c'est  d'avdir  trop 
sacritié  le  contingent.  —  Quant  à  sa  morale, 
.elle  perd  le  caractère  de  loi  pour  prendre 
celui  de  conviction  rationnelle.  On  jieut 
l'appeler  utilitarisme  parce  qu'elle  est  la 
recherche  de  la  félicité;  maisla  félicité  pour 
lui  s'identifie  avec  la  vertu.  Sa  morale  fut 
à  la  fin  une  religion  (étude  aisée  et  inté- 
ressante, qui  se  réfère  souvent  à  l'ouvrage 
de  V.  Délbos  sur  Spinoza,  avec  lequel  Pado- 
vani   se  déclare   profondément  d'accord). 

Fasc.  II,  Avril.  —  F.  Olgiati,  L'évolution 
économique  de  la  .'société  et  le  Christia-  ■ 
nisme  :  Le  programme  chrétien,  devant 
les  problèmes  économiques  actuels,  est  un 
programme  de  collaboration  des  classes; 
il  doit  contenir  une  pari  de  conservation, 
une  part  d'évolution.  Il  faut  appliquer  au 
domaine  économique  la  formule  qu'Aug. 
Comte  donnait  à  la  philosophie  :  «  Con- 
server, en  conservant  innover,  en  innovant 
accroître».  Le  vrai  chrétien  n'est  pas  un 
conservateur  aveugle,  au  contraire  il  doit 
aujourd'hui  tracer  el  traduire  en  acte  un 
programme   «  audacieusement  novateur  ». 

Fasc.  III-IV,  Juin-Août.  —  G.  Rossi  : 
T.  Mamiani  et  la  preuve  ontologique  de 
l'e.ristence  de  Dieu  :  L'ellorl  fait  par  T.  Ma- 
miani pour  améliorer  le  fameux  argument 
ontologique  est  illusoire. 

G.  GiANFRANCEscHi,  Les  coucepts  de  la 
mécanique  nouvelle  :  expose  les  théories 
«  relativistes  »  d'Einstein. 

A.  M.  d'ANGHiARi,  La  Philosophie  de 
Léonard  de  Vinci  ''suite  et  fin,  fasc.  VI,  no- 
ve7nbre)  ;  fait  l'éloge  de  Léonard  de  Vinci 
comme  savant,  philosophe  et  moraliste. 
N'apporte  pas  de  vues  nouvelles  ni  de 
démonstrations  frappantes. 

Fasc.  V,  Septembre-Octobre.  —  G.  Zam- 
BONi,  La  Philosophie  du  professeur  Giulo 
Canella.  Le  jeune  professeur  G.  Canella 
(mort  à  la  guerre)  s'opposa  dès  le  temps  de 
SCS  éludes  au  positivisme  alors  répandu 
dans  l'enseignement,  s'attacha  aux  leçons 
de  F.  Bonatelli  ;  étudia  et  discuta  la  philo- 
sophie kantienne.  Il  jugeait  que  la  «  phi- 
losophia  perennis  »  devait  être  cherchée 
dans    la   Scolastique. 


Saint-Gerraain-lès-Corbeil.  —  Imp.  W  llaume. 
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NECROLOGIE 


Alfred    E^pinai^ 

1844-1922 

Avec  Alfred  Espinas,  mort  le  24  fé- 
vrier 1922,  une  des  physionomies  les  plus 
curieuses  de  la  pensée  française,  un  des 
collaborateurs  les  plus  originaux  de  la 
Revue  de  Métaphysique  et  de  Moitié  dis- 
paraît. Né  en  18M  à  Saint-Florenlin  dans 
l'Yonne,  Agrégé  en  18C9,  Professeur  aux 
Facultés  de  Douai  en  1879,  de  Bordeaux 
en  1881,  de  Paris  en  1893,  McmbrQde  l'Ins- 
titut en  1905,  Espinas  consacra  sa  vie, 
comme  RiLot  et  comme  Liard,  à  la  renais- 
sance intellectuelle  de  ia  France  au  lende- 
main de  l'Empire  et  de  la  guerre  de  1870. 
Une  thèse  célèbre  sur  les  Sociétés  Animales, 
une  traduction  des  Principes  de  Psycho- 
logie de  Spencer  faite  en  collaboration  avec 
Ri  bot,  des  ouvrages  sur  la  Psychologie 
expérimentale  en  Italie,  les  Origines  de 
la  Technologie  en  Grèce,  l'Histoire  des 
Doctrines  Economiques,  la  Philosophie 
Sociale  au  XVIIP  siècle,  une  notice  péné- 
trante sur  Tarde,  des  articles  sur  Des- 
cartes,  Hume  et  Rousseau  attestent  l'acti- 
vité d'un  esprit  qui  consacra  pourtant  la 
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Fichte  et  son  Temps,  t.  I.  Etablisse- 
ment et  Prédication  de  la  doctrine  de  la 
Liberté.  La  Vie  de  Fichte  Jusqu'au  départ 
d'/éna  (1762-1799),  par  M.  Xavier  Léon, 
1  vol.  in-4'>  do  xin-649  p.,  avec  un  portrait 
liors  texte  et  de  nombreux  documents  iné- 
dits. Paris,  Armand  Colin,  1922. —  «  Ficlite 
reste  un  fidèle  disciple  de  la  Critique;  il  ne 
pose  nullement  à  l'origine  de  la  Théorie  de 
la  Science  l'Absolu  en-  soi,  mais  l'Absolu 
par  rapport  à  nous.  Si  ses  contemporains 
l'avaient  compris,  s'ils  s'étaient  aperçus  que 
le  Moi  pur  du  début  est  une  simple  forme, 
et  que  le  Moi  pur,  comme  réalisé,  est  seu- 
lement pour  noti'e  Esprit  humain  l'Idéal, 
d'ailleurs  inaccessible,  bien  des  malentendus 


meilleure    partie    de   son    temps  à  créer 
l'enseignement  de  la  psychologie    expéri- 
mentale à  Bordeaux,    l'enseignement    des 
systèmes  économiques  et  de  la  pédagogie 
à  Paris.    Attaclié    à  la  biologie,   il  n'a  pas 
seulement  contribué  avec  Ribot  à  renou- 
veler  l'élude  de   l'homme,  en    dépassant 
Spencer  et  en  devançant  sur  plus  d'un  point 
William  James,  il  a  encore  rénové  l'étude 
des  sociétés  en  dissipant  le  discrédit  qui 
pesait  sur  elle  comme   sur  le  Positivisme 
pendant    le  second    Empire,    en  écartant 
l'instrusion    de  métaphysiciens  ou  littéra- 
teurs purs,  en  exprimant  pour  la  première 
fois  des  idées  qui  ont  rendu  possible  l'œuvre 
de   Durkhcim.    Espinas  était  absorbé  par 
des  tâches  quotidiennes,  modeste  et  sans 
disciples.  Souhaitant  faire  œuvre  de  science, 
il  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  mettre  en 
valeur   ses, idées;  il  n'avait    pas  le  temps- 
d'en  dégager  toutes  les  conséquences.  Des 
talents    plus  jeunes    attiraient  l'attention. 
Aussi  n'a-t-on  pas  pleinement  rendu  justice 
à  l'homme,  de  son  vivant.  L'histoire  resti- 
tuera à  l'œuvre,  sauvée  de  l'oubli  où  Espi- 
nas est  mort,  féconde,  suggestive  et  toute 
neuvt  encore,  une  importance  primordiale 
dans  l'évolution  des  idées  sous  la  troisième 
République. 


eussent  été  évités  auxquels  donna  lieu  une 
fausse  interprétation  de  la  doctrine,  et  en 
particulier  l'absurde  çiccusation  d'Égoïsme 
si  amplement  décerm'C  à  la  Théorie  de  la 
Science,  ou  encore  l'attribution  à  Fichte  de 
deux  pïiilosophies.  » 

Ces  lignes,  empruntées  à  une  note  de  ce 
premier  volume  de  Fichte  et  son  tetnps, 
définissent  à  merveille  le  problème  histo- 
rique qui  a  posé  l'avènement  de  la  pensée 
fichtéenne,  et  que  M.  Xavier  Léon  s'est 
donné  à  tâche  de  résoudre  dans  le  nouvel 
ouvrage  qu'il  consacie  à  son  philosophe  de 
prédilection.  Il  ne  s'agit  plus  d'approfondir, 
pour  elle-même,  la  dialectique  de  Fichte, 
et  d'en  retenir  ce  qu'elle  olfre  encore  de 
vivant  et  d'efllcace  pour  le  progrès  de 
notre  propre  conscience.  M.Xavier  Léon  va 
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suivre  Ficlito  dans  sa  carriiTC  il  ocrivaiii,  cic 
profosseur.d'lioinme  d'aotion,  di'-crirc  le  jeu 
d'nclion  et   de  riMOtidii    dunt    osl    cumiiosé 
son  ell'orl  pour  réaliser  la  coiiinuinauli'  des 
ûlros  raisonnables  dans  l'idonlité  radicale 
de    leur    aolivitc  spiriluelle.    L'action    est 
celle-ci    :    l-'iclile    a   lu  siiiniltaïuhnmtt   les 
trois    Critiijucs,  dont    Victor  Delbos   a  si 
bien  analyse  la  f^'enL>sc  sticressire.  El  celle 
siiuullanéitô  a  fait  jaillir  1  éclair  d'une  illu- 
mination  :    la    doctrine    kantienne,  d'une 
coinplicalion  et   d'une  obscurité  déconcer- 
tantes,   est    assurée    de    l'équilibre,    elle 
devient  tout  à  fait  claire,   si  on  applii|U(' 
aux   problèmes  laissés  en  suspens   |)ar   la 
Critique  de   la  Raison  pure  l'itlée  londa- 
nicntale  de  la  Critique  de  la  Jiniso»  pra- 
tique, ou,  plus  exactcmonl,  de  l'/l/ff//.'///'/»^ 
de  la  Raison  pratique,  que  l'ouvre  projjrc 
de  la   raison    se  manifeste,   non  dans  un 
rapport  objectif   à  des    faits    donnés    du 
deliors,  Thatsachen,   mais  dans  l'ciïîcacité 
d'une  législation  libre,  dans  l'aulonomic  qui 
est  à  la  source,  et  qui  permet  la  justifica- 
tion d'un  Faktum.  L'unité  nécessaire  de 
la  métapbysique  et  de  la  morale  se  réta- 
blira donc,  non  par  un  retour  de  croyance 
vers  les  concepts  transcendants  de  la  cos- 
mologie,    mais    par     l'approfondissement 
d'une  conscience  capable   de  conférer  une 
certitude   incontestable  à  l'Immanence  de 
la  psychologie  transcendantale.  La  lumière 
du  moi  pur  fait  évanouir  définitivement  le 
fantôme  du  monde  intelligible.  Celte  thèse 
originelle    de    Fichte,   comme    M.   Xavier 
Léon,  et  conformément  d'ailleurs  à  l'ensei- 
gnement que    notre  génération  a  reçu  de 
Jules    Lachelier,    nous     estimons     qu'elle 
représente,  en  ce  qu'il  impliquait  de  plus 
cohérent,    de   plus   pénétrant    et  de  plus 
fécond,   l'achèvement   de  la  doctrine  kan- 
tienne. Voici  maintenant  comment  se  pro- 
duisit la  réaction  :  dans  cet  extraordinaire 
mouvement  d'effervescence  qui  travaillait 
alors  l'Allemagne,  laprétenlion  de  kantiser 
mieux  que  Kant  devait  provoquer  la  ten- 
tation   de    fichtéiser    mieux   que    Fichte, 
suivant  l'expression  de  Novalis.  Aussi  les 
premiers  admirateurs  de  Fichte  ont-ils  été 
les  premiers  dissidents.  Ils  ont  interprété 
\e  primat  du  moi  comme  une  apologie  du 
subjectivisme,  une  tournée  vers  une  esthé- 
tique   de  l'ironie   et    de  la  magie.   Et    de 
cette  interprétation  résulte  inévitablement 
aussi  l'effort  d'un  Schelling  pour  compléter 
l'idéalisme   du  77ioi  par  un  réalisme  de  la 
nature,  pour  dériver  d'une  source  commune 
la  beauté  de  l'art  et  la  finalité  de  l'univers. 
Inévitablement     aussi,     la    hardiesse    du 
romantisme  naissant  avait  ce  l'ésultat  de 


rcdoulilcr  contre  Ficlite  l'aciKuncmenl  des 
adversaires  :    par  delà  les  démonstrations 
dialecti(|U('s  de  la    Théorie  de   la  Science, 
ils  poursuivaient   l'iiommo,   le  rérolution- 
nairc,   le  jacobin,  ([ui,  à  toute  occasion, 
combattait  contre  la  bassesse  des  nururs 
et   la    mollesse    des    caraclércs,    pour    la 
libération   politi(]ue   de  son   pays,  pour  la 
libéi'ation  spirituelle   de  sa    religion.    Tel 
nous  apparaît,  autant  qu'il  peut  se  résumer 
en    (juel(]U"s    lignes,    renchaînement    des    , 
épisodes  étudiés  dans  ce  premier  volume, 
qui  va  jusiju'à  l'explosion  provoquée   par 
l'accusation  d'athéisme.  C'est  aux  volumes 
suivants  qu'il  aiqiarliendra  de  conlii  uur  ou 
d'infirnicr  finalement  l'affirmation  do  Fielilc 
que  le  princijte  premier  de  sa  jdiilosophie 
a  changé  beaucoup  de  choses  en  lu^,  sans 
que  le  principe  lui-mètne  ait  changé.  Mais, 
des    à    présent,    nous     pouvons     rendre 
hommage  à  la  méthode  patiente,  sûre  et 
profonde,  de  M.  Xavier  Léon,  qui  ne  laisse 
passer,  sans  lui  faire  rendre  s  m  maximum 
de  lumière,  aucun  détail  susceptible  d'éclai- 
rer la  carrière  de  Fichte,  en  même  temps 
qu'il  sait  en  ramener  la  signilicalion  k  la 
pensée  centrale  qui  anime  le  pliilosoidie  et 
l'homme. 

Le      Pessimisme      esthétique      de 
Nietzsche,   par   Chaules    Andleh,    1    vol. 
in-S\   de  390  "p.,   Paris,   Bossard,   1921.  — 
Dans  ce  troisième  volume,  M.  Andler  suit, 
avec  une  remarquable  pénétration,  l'elfort 
intellectuel  de  Nietzsche,  dans   ses  grada- 
tions, dans  ses  intentions  secrètes,  dans  ses 
anachronisraes  féconds.   Comme  Nietzsche 
ne  s'est  jamais  arrêté  à  un  plan,- il  se  prête 
aux  déplacements  d'une  pensée  mouvante, 
aux  découvertes   inattendues  d'une  expé- 
rience intérieure  riche  en  détours,  prodigue 
d'aphorismes.  Mais  ce  lui  est  une  raison  de 
ne  pas  reconnaître,  avec  la  majeure  partie 
des  historiens,  une  période  de  pessimisme 
romantique  (18G9-1876),  une  période  de  po- 
sitivisme sceptique  (1876-1881),  une  période 
de  reconstruction  (1881-1888).  Le  point  de 
départ  de  la  réOexion  chez  Nietzsche  est  -J 
toujours  «  une  émotion  musicale  intensifiée 
jusqu'à  l'extase»  que  l'intelligence  critique 
viendra  seulement  épurer,  fortifier,  servir. 
Or  le  philosophe  n'a  eu   dans  sa  vie  que 
deux  inspirations  créatrices,  en  1871  et  en 
1881. 

Fort  de  la  souffrance  que  lui  cause  en* 
1871  le  manque  de  civilisation;  fort  de  la; 
révélation  de  la  philosophie,  de  la  musique  | 
et  de  la  civilisation  supérieure  que  lui] 
donnent  Schopenhauer,  Wagner,  Bur- 
ckardt,  Nietzsche  va. renverser  la  marclie  ' 
des  philosophes  modernes  pour   atteindre; 
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une  vérité  dont  il  puisse  vivre  ;  loin  de 
partir  de  la  connaissance,  il  va  partir  de  la 
vie  grecque  et  demander  à  la  tragédie  et  à 
la  philosophie  grecques  le  secret  d'une 
civilisation.  Car  il  estime  qu'une  civilisation 
se  traduit  dans  son  art  «  langage  suggestif 
qui  lui  sert  à  discipliner'  les  vouloirs  »  et 
que  les  «  systèmes  ne  veulent  pas  être 
étudiés  pour  leur  vérité,  mais  pour  ce 
•[u'ils  contiennent  d'humain  ■).  Il  découvre 
dans  le  mythe  tragique  la  forme  où  se 
combine  avec  l'état  d'enivrement  l'intelli- 
gence ;  il  découvre  dans  les  métaphores 
morales  et  logiques  les  formes  qui  per- 
mettent d'obtenir  une  conscience  clari- 
fiée et  une  cité  ordonnée.  Et,  prenant  ces 
données  critiques  pour  base  d'une  philoso- 
pliie  première  reconstituée  par  Andler,  il 
enseigne  l'illusion.  La  connaissance,  la 
morale,  l'art  sont  des  images  illusoires 
enfantées  par  de  profonds  besoins,  par  la 
nécessité  d'opérer  un  compromis  entre  la 
réalité  et  le  rêve  pour  masquer'  le  sens 
tragique  des  choses.  La  vie  intégrale  de 
l'esprit  ser\'^nt  le  vouloir-vivre  est  donc 
dans  un  état  d'àme  dyonisiaque  projetant 
ses  mythes  sur  le  monde. 

Dans  l'état  présent  où  Schopenhauer  et 
Wagner  assurent  la  Renaissance  de  la  Phi- 
losophie et  de  la  Tragédie,  A'ietzsche  assu- 
rera la  renaissance  de  la  Civilisation.  Sans 
doute  les    raythologies  n'ont  plus  cours  ; 
l'art    les   remplacera.  >"y   a-t-il   pas  «  au- 
dessous  delà  consience  individuelle  et  du 
vouloir    égoïste    un    rêve    continu  et    un 
effort  solidaire  en  qui  seul  se  réalise  l'hu- 
manité intégrale?   »   La  nostalgie   de  tous 
les   hommes  no  projette-t-elle  pas  devant 
nous    le    surhumain?    Nouveau    Socrate, 
Nietzsche  va  mettre  en  œuvre  une  maïeu- 
tique    sociale    pour  faire   sortir    du    fond 
impersonnel  et  collectif  une  élite  humaine. 
Mais  ses  soins  le  rendent    attentif  à  une 
face   nouvelle  "du    monde    hellénique.    La 
rivalité  des  cités  enseigne  qu'à  l'adaptation 
se  combine  la  sélection.   Gomment  s'upé- 
rera-t-elle    dans    une  société  moderiie  où 
tout  fait  faillite  :  l'état,  le  régime  social,  la 
science  en  la  personne  du  moins  de  savants, 
fonctionnaires  paralysés  par  les   préjugés 
issus  du   déterminisme  de  l'histoire,  de  la 
philologie?  Nietzsche  hésite,  l'abandon  d'un 
«  Prométhée  »  atteste  son  indécision.  Il  ne 
se  produit  ])as  moins  dans  sa  pensée^  vers 
1876,    une    modification     qui    refoule    les 
images    devant   les    concepts,    assure    le 
passage  d'une  métaphysique  volontai-istc à 
une  métabiologie  intellectualiste,  et   s'at- 
tache à  ^garantir  avant  tout  la  liberté  de 
l'esprit. 


II  est   impossible   de  suivre    M.  Andler 
dans  l'exposition  des  théories  de  Nietzsche 
et  des  polémiques  que   certaines   d'entre 
elles  ont  soulevées,  dans  les  rectifications 
que    de  récents  travaux  sur  la   tragédie 
grecque  lui  iiermettent  de  faire,  dans  ses 
suggestions  qui  donneront  grandement  à 
réfléchir.  Sa  sympathie  pour  la  tentative  de 
Nietzsche  est  communicalive.  On  reconnaî- 
tra volontiers  avec  lui  qu'elle  s'est  trouvée 
«  d'une  importance  infinie  »j  «  en  un  temps 
où  la  philosophie  française    se  desséchait 
en  de  rigoureuses  analyses  logiques  sur  le 
fondement  do  l'induction,  sur  la  structure 
du    syllogisme   ou    sur    les    rapports     île 
l'infini  et  de  la  quantité  ».  Mais,  en  rendant 
une   vie   fugace  à  la  fantaisie  shakespea- 
rienne, dès    1878,   à  Caliban,   Rrnan  nous 
avertit  que  le  sentiment  de  la  civilisation 
et  des  conditions  qu'elle  suppose  est  assez 
vivace  en    France  pour   n'avoir    pas    été 
étouffé   par  le   Second    Empire.    II    nous 
rappelle   aussi  que,    dés    la  Restauration, 
l'œuvre  première  de  Cousin,  l'œuvre  de 
Guizot,    puis  l'œuvre  de   Comte  comme  la 
morale  de  Ravaisson  enseignant  l'héroïsme 
attestent    la    nature    compréhensive   d'un 
mouvement  généreux  qui  s'épanouit  dans 
la  Bible  de  l'Humanité.  LalII»  République, 
qui  n'a  su  rejoindre  cette  tradition  inlellcc- 
tueile  et  morale,  aurait-elle  pu  comprendre, 
jusqu'ici,  l'œuvre  moins  claire  de  Nietzsche 
informant,  en  des  mythes  dont  seul  Annun- 
zio  conserve  le  secret,  une  inquiétude  née 
de  la  nostalgie  de  1  i    métaphysique  post- 
kantienne  ébranlée    par  les    mouvements 
européens? 

Les  Sciences  et  le  Pluralisme,  par 
J.-H.  RosxY  aine,  1  vol.  in-l(J,  de  218  p.. 
Paris,  Alcan,1921.  —  Dès  son  apparition,  le 
livre  de  M.  J.-II.  Rosny  aîné  sur  le  Plura- 
lisme avait  placé  l'auteur  et  sa  doctrine  au 
premier  rang  de  la  pensée  française  con- 
temporaine. Le  pluralisme  est  la  philoso- 
phie du  multiple,  du  divers  et  de  l'hétéro- 
gène, //(  re,  dans  l'EUc  même.  L'unification 
et  la  réduction  des  dilférenccs  à  l'identité 
sont  des  procédés  de  la  connaissance 
rationnelle  ;  l'erreur  du  monisme  est  de 
croire  à  leur  objectivité  radicale.  Au 
surplus,  ce  ne  sont  peut-être  que  des 
procédés  d'approche,  superficiels.  Dans  la 
présente  étude,  M.  Rosny  s'attache  à 
démontrer  que  la  méthode  scientifique 
elle-même  est  pluraliste,  que  c'est  une 
vue  simpliste  sur  l'explication  qui  auto- 
rise les  présomptions  en  faveur  de  l'unité, 
et  que  le  grand  mouvement  de  rénovation 

des  théories  auquel  nous  assistons  aujour- 
d'hui, en   même    temps    qu'il   réfute    par 
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riiistiuro  lo  iiRiiiisnio  du  jdoniiiM- sii't-lo,  est 
un  aiguiiUMil  (le  plus  on  fnvi'ur  dos  pliilo- 
sopliies  rossorlissant  nu  priucipo  opposé. 
Pour  cette  diMiions  lia  lion.  M.  Hiisny  oxa- 
inino  et  discutt;  suooessivonicnl  les  notions 
l'ondanionlalcsjes  niiMliodcs  et  lesdonnri's 
actuelles  des  sciences  physiques  et  biolo- 
giques. Revue  d'ensemble,  avec  des  aperçus 
oi;iginaux  et  fi;randios('.s,  qui  dénote  une 
érudition  encyclopédique,  une  alleidion 
aux  détails  et  une  faculté  syntliétiquc 
qu'on  trouve  rarement  réunies.  Le  chapiirc 
sur  le  transforinisnic  est  à  signaler  parli- 
culièrenii-nt.  La  conclusion  est  sans  contre- 
dit désastreuse  pour  le  substantialisniu 
ontologique.  A  mesure  que  la  physique 
progresse,  la  conijdexité  de  l'Univers  appa- 
raît plus  vertigineuse  ;  à  mesure  que  la 
biologie  interroge  les  origines  et  s'efForce 
de  saisir  les  sources  de  la  vie,  les  problèmes 
sur  l'être  vivant  s'avèrent  plus  abstrus  cl 
plus  variés  ;  le^  piogrés  de  la  psychologie 
tendent  à  établir  que  la  conscience  est  une 
variable  mystérieuse,  à  laquelle  on  ne 
saurait  attribuer  ni  l'unité,  ni  la  continuité, 
ni  l'iiomogénéilé,  ni  la  permanence,  ni  la 
/liberté. 

Nous  n'essaierons  point  de  discuter  ici  la 
doctrine  pluraliste;  il  nous  sufiira  de  signa- 
ler le  haut  intérêt  d'une  philosopliie  dos 
sciences  envisagée  à  ce  point  de  vue, 
salutaire  contre-poids  aux  généralisations 
outranciéres  et  aux  syntlièses  jjrématurées. 
Au  surplus,  il  est  possible  que  la  physique 
proprement  dite  retienne  ot  utilise  comme 
hypothèse  de  recherche  les  idées  cosmo- 
goniques  de  l'auteur  sur  la  Nébule  et  les 
Nubès.  En  tout  cas,  il  semble  avoir  été  le 
premier  à  indiquer  le  rôle  joué  par  la 
lumière,  visible  ou  invisible,  dans  les 
ti'ansformations  chimiques,  hypothèse 
reprise  et  précisée  par  J.  Perrin.  Ce  trait 
est  à  noter.  Le  physicien  philosophe,  chez 
M.  J.-H.  Rosny  aîné,  n'est  pas  moins  per- 
sonnel que  l'éminent  écrivain. 

Etudes  de  philosophie  médiévale» 
par  Etienne  GiLsoN,  1vol.  in-8  de  vii-292  p. 
(Puljlications  de  la  Faculté  des  lettres  de 
l'Université  de  Strasbourg,  fas.  3).  Stras- 
bourg,Commission  des  publications  de  la  Fa- 
culté des  lettres,  1921.  —Les  études  réunies 
dans  ce  recueil  se  groupent  autour  de  deux 
figures  :  St  Thomas  d'Aquin  et  Descartes. 
Encore  que  l'auteur  s'en  défende  dans 
sa  Préface,  il  y  a  sans  doute  quelque 
goût  du  paradoxe  à  soutenir  que  Des- 
cartes est  plus  médiéval  et  St  Tho- 
mas plus  moderne  que  nou^  ne  le 
pensons.  Les  trois  études  relatives  à 
Descartes  établissentque  sathéorie  des  idées 


innées  (L'innéismc  cartésien  et  la  thécdogic 
est  direclomcnt  inilucncée  par  l'augusli- 
nisnic  du  xvii"  siècle  commençant;  que  sa 
tliéoiie  du  mouvement  du  cunir  et  ses  mé- 
téores, dans  lesquels  il  voyait  des  échan- 
lillonslypiquesdo('e(|uesaméthndo  pouvait 
donner  en  physique,  sont  vii-iées  par  l'iiiT 
fluencede  i)seudo-faits  qu'il  admet  sans  les 
discuter  et  (jui  sont  en  réalité  des  survi- 
vances de  la  scolasliqufi  (l)cscarlcs,  ilarvcy 
et  la  scolastique.  Météores  cartésiens  et 
météores  scolastiques).  Les  études  rela- 
tives à  St  Thomas  établissent  au  contraire 
qu'il  fut  lo  premier  penseur  moderne  à 
(lissocier  la  philosophie  de  la  théologie) 
à  laquelle  on  voulait  l'asservir  pour  des 
fins  roligiousos,  à  lendre  au  réel  une 
valeur  physique  et  non  plus  symbolique,  à 
libérer  la  pensée  médiévale  de  la  lettre  de 
l'aristotélismc  ;  d'un  mot  St  Thomas  d'A- 
quin  serait  lo  premier  des  philosophes  occi- 
dentaux en  ce  sens  qu'il  serait  le  premier 
occidental  donfla  pensée  ne  se  soit  asservie 
ni  à  un  système,  ni  à  un  dogme  (Le  sens 
du  rationalisme  chrétien.  La  servante  delà 
théologie.  La  doctrine  de  la  double  vérité. 
La  signification  historique  du  thomisnic). 
Les  conséquences  qui  résulteraient  do  cette 
thèse,  et  que  l'auteur  n'a  pas  dévolop])èes 
lui-même,  sont  assez  curieuses.  Car  il 
semblerait  que,  d'une  part,  notre  concep- 
tion d'une  Instoire  de  la  philosophie  mo- 
derne commençant  au  xvii*  siècle  doive 
être  tôt  ou  lard  abandonnée,  etque,  d'autre 
part,  St  Thomas  lui-même  soit,  dans  une 
large  mesure,  responsable  de  cette  pinlo- 
sophie  moderne  que  les  thomistes  no  (tossent 
d'anathématiser.  11  serait  donc  plus  que  ne 
le  supposent  ses  adversaires  et  moins  que 
ne  le  croient  ses  partisans.  De  toute  façon 
c'est  l'intarprétation  générale  de  l'histoire 
de  la  philosophie  moderne  <iui  se  trouve 
ici  en  jeu  ;  les  efforts  combinés  des  histo- 
riens de  la  pensée  médiévale  et,  sans  doute 
aussi,  do  l'auteur  lui-même,  pourront  seuls 
donner.une  réponse  définitive  à  cette  im- 
portante question. 

La  philosophie  au  Moyen-Age,  par 
Etienne  GiLsoN,  2  vol.  in-Ki  de  IfiO  p.  (Col- 
lection Fayot,  25-26).  Paris,  Payot,  1922.— 
La  Collection  Payol,  à  laquelle  on  devait 
déjà  l'excellente  Histoire  de  la  philoso- 
phie allemande  de  M.  Bréhier,  semble  en 
bonne  voie  pour  remédier  au  défaut  de 
manuels  d'histoire  de  la  philosophie  dont 
nous  souffrons  actuellement.  Le  premier 
de  ces  deux  nouveaux  volumes  (I.  De  Scot 
Erigène  à  saint  Bonaventurc)  embrasse  la 
période  qui  va  de  la  renaissance  carolin- 
gienne  à    l'augustinisme    franciscain    du 
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xm»  siCcle  ;  le  second  (II.  De  saint  Thomas 
«l'Aqum  à  G.  d'Occaiii)  contient  re:sposé  du 
thomisme,  du  traditionalisme   scientifique 
ilOxfoidet  de  l'important  mouvement  qui 
se    rattache    au  nom    de  G.    d"(1ccam.  On 
Oprouve,  en  lisant  ces  deux  volumes,  l'im- 
l)ression  que,    par     crainte    de   les  trans- 
former en  un  répertoire  de  noms  propres, 
l'historien    a     systématiquement    réservé 
une    jilace  impdrtanle    aux   pei-sonnalités, 
vraiment   représentatives  de  leur  époque 
(Scot    Erigéne,   saint    Anselme,    Abélard, 
saint  Thomas,  saint  Bonaventure,  R.  Bacon, 
G.    d'Occam)  et  qu'il  a  cherclié   à  grouper 
autour  d'elles  les  auteurs  de  second  plan. 
Comme  le  laissaient  entrevoir  les   Etudes 
de   la  philosoplne   t/iédicvale    dont    nous 
avons  déjà  parlé,  l'interprétation   des   phi- 
losophes scolastiques  semble  conduire  de 
plus  en   plus   nécessairement  à  une  trans- 
formation  radicale  de  notre  conception  de 
l'histoire  de    la    pensée    moderne.   Dés  le 
xii«  siècle,   avec  Abélard,  le  christianisme 
s'imprègne    profondément    d'hellénisme   ; 
avec  saint  Thomas,   la  pliilosophie  se   dis- 
tingue   définitivement     de   la    théologie  ; 
avec  Roger  Bacon,  le  primat  de  la  démons- 
tration  mathématique   et   de  la    méthode 
expérimentale    se     trouve    établi    ;    avec 
G-.  d'Occam  et  les  occamistes,  l'empirisme 
moderne  se  trouve  fondé  contre  l'aristolé- 
lisme  platonisé  de  l'époque  précédente   et 
les  premières  conceptions  de  la   physique 
moderne    se  trouvent  formulées.   Ce  que 
l'on  appelle  la  Renaissance  etla philosophie 
moderne  serait  donc  simplement  le  déve- 
loppement régulier  d'une    évolution   dont 
l'origine   se    trouve   au   moyen-âge,  et  ce 
n'est  pas  contre  la  scolaslique,  mais  dans 
la   scolastiijuc  même,  cjue   la  pensée  occi- 
dentale aurait  pris    naissance.  On   remar- 
quera d'ailleurs  que  si  le  développement 
ultérieur  des  recherches  historiques  avait 
jiour  résultat  de  confirmer  ces  liypothèses, 
c'est  l'interprétation  même  de  l'histoire  de 
la  pensée  occidentale   proposée  par  Comte 
dont  les  lignes  essentielles  se  trouveraient 
confirmées.  Comte  a  toujours  soutenu  que  la 
période  positive  commence  avec  l'introduc- 
tion   de  la   science   arabe   dans  la  pensée 
religieuse    du    moyen-âge    ;  il    a  toujours 
réclamé  saint   Thomas  d'Aquin,  Roger  Ba- 
con et  Dante  comme  ses    précurseurs    di- 
rects.  Ce  ne    serait  pas   le  seul    point  sur 
lequel  le  développement  de  la  science  au- 
rait confirmé  les  intuitions  si  profondes  de 
ce  génird  ]diilos()|)he  de  l'iiistoii'e. 

Essais  de  Montaigne,  nouvelle  édition 
par  l'iEHRE  ViLLEY,  1.1,1  Vol.  in-l:î  de  xxviii- 
i±2  p.  Paris,  Alcan,  1922.  —Le  but  de  cette 


nouvelle  édition  est  démettre  à  la  disposi- 
tion du  public,  sans  appareil  critique  ni 
savant  commentaire,  un  texte  des  Essais 
qui  profite  des  progrés  réalisés  '  par  la 
récente  édition  de  Bordeaux.  Ce  travail 
extrêmement  utile  vient  d'être  conduit  à 
bonne  fin  pour  le  i"livre  des  Essais.  Une  dis- 
position extrêmement  simple  permet  de 
discerner  immédiatement  à  quelle  rédac- 
tion appartiennent  les  différentes  parties 
du  texte;  des  notes  sobres,  mais  précieuses, 
donnent  la  traduction  des  citations  latines 
dont  le  texte  est  parsemé  et  l'équivalent 
moderne  des  mots  dont  le  sens  a  changé 
ou  qui  sont  hors  de  l'usage.  De  très  brèves 
introductions  à  chaque  chapitre  apportent 
en  peu  de  lignes  tant  de  renseignements 
importants  qu'on  peut  se  demander  si 
M.  P.  Villey  ne  ferait  pas  bien  de  les 
étendre  quelque  peu  dans  les  volumes  sui- 
vants. Cette  édition  promet  d'être  la  meil- 
leure édition  d'usage  courant  dans  laquelle 
on  puisse  lire  les  Essais;  il  est  regrettable 
que  l'on  n'oit  pas  fait  à  Montaigne  l'aumône 
d'un  pajjier  plus  décent. 

Du  rôle  de  l'idée  d'instant  dans  la 
philosophie  de  Descartes,  par  Je.\.\ 
Wahl,  1  vol.  in-S»  de  48  p.  Paris,  Alcan, 
1920.  —  La  théorie  cartésienne  du  temps 
n'a  pas  attiré  jusqu'à  présent  l'attention 
des  historiejis  autant  que  la  théorie  de  l'es- 
pace. Elle  constitue  cependant  un  aspect 
essentiel  de  la  pensée  cartésienne  ;  toute 
cette  philosophie  apparaît  comme  traver- 
sée par  une  même  préoccupation  de  faire 
tenir  dans  l'instant  des  opérations  qui 
sendjlentse  dérouler  dans  le  temps.  Même 
là  où  le  temps  n'est  pas  éliminable  en  soi 
la  pensée  s'efforce  de  ne  tenir  compte  que 
des  conditions  qui  sont  données  dans  l'ins- 
tant. C'est  ce  que  ce  travail  établit  avec 
beaucoup  de  pénétration  pour  l'évidence 
instantanée  du  Cogito,  celle,  également 
instantanée,  de  l'existence  de  Dieu, la  trans- 
mission instantanée  de  la  lumière,  l'exis- 
tence instantanée  et  discontinue  du  monde 
conservé  par  Dieu.  En  métaphysique 
comme  en  physique,  Descartes  voit  les 
choses  dans  l'instant.  Le  seul  regret  que 
laisse  cet  excellent  exposé  est  que  l'auteur 
ne  nous  indique  pas  quelh'  modification 
des  interprétations  habituelles  du  carté- 
sianisme il  devrait  logiquement  cn- 
trainer. 

Le  principe  de  Relativité  et  la  théo- 
rie delà  Gravitation.  Leçons  professées 
eri  1921  et  1922  à  rKcole  polytechnique  et 
au  Muséum  d'Histoire  naturelle  par  Jean 
BecouereLjI  vol.  in-8  de  342  p. .Paris,  Gau- 
Ihier-Yillars,    1922.  —  Voilà  certainement 
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le  iiuilleur  livre  d'enseigncmonl  paru 
en  France  sur  les  éJoiucnls  de  la  théorie 
(le  la  Uelalivilé.  L'auleur  suit,  dans  son 
exposé,  les  luéiiutires  originaux  il'Ein- 
slein.ile  Miiikowsky,  ele...  11  développe  sur- 
tout les  parties  de  la  tliéorie  que  l'on  pt'ul 
dès  aujourd'luii  considérer  coniuic  incor- 
porées à  la  Science  :  la  relativité  restreinte 
qui  est,  coinnie  l'on  sait,  intinu-iiient  liée  à 
la  tliéorie  de  l'éleclro-UKifinétisnu»  de  Max- 
well-Lorentz-Einstcin  ;  la  relativité  géné- 
rale qui  étudie  la  théorie  de  la  gravitation 
d'Einstein.  L'auteur  donne  des  indicati()ns 
plus  brèves  sur  les  parties  encore  contro- 
versées de  la  doctrine  :  théories  cosniolo- 
giques,  géoinétries  généralisées  de  11.  Weyl 
et  d'Kddington.  Ecrivant  ua  livre  il'ensci- 
gnenient,  il  l'ait  preuve  d'un  véritable  es- 
prit critique,  en  insistant  sur  les  résultats 
acquis  et  en  indiquant  plus  soniniaircment 
les  questions  qui  ne  sont  pas  encore  défi- 
nitivement éclaircies.  M.  Becquerel  rend  un 
juste  lioniniage  à  M.  Langevin,  dont  le 
savant  enseignement  a  fait  connaître  la 
théorie  de  la  relativité  en  France. 

La  relativité   des  phénomènes,  par 
G.^STON   iMocH  ;  1  vol.  \n-\'2,  de   3GG  \).  avec 
21  n,-.  Paris,  E.  Flammarion,   1921.  —  Ex- 
posé élémentaire,  clair  etsuggestil'deslliéo- 
ries  de  la  relativité.  Le  livre  est  divisé  en 
quatre  parties.  Dans  la  première,   l'auteur 
résume  l'état  des,connaissances  physiques 
fondamentales  au  moment  où  se  font  jour 
les  idées  nouvelles;  il  rapi)elle  notamment 
en  quoi  consiste  la  relativité  «  galiléenne  », 
et  montre   bien  en  quoi   elle  ilitfère  de  la 
relativité  «  einsteiniennc  ».  La  seconde  par- 
tie est  consacrée  à  la  théorie  de  la  relativi- 
té   restreinte  ;  la  troisième,  à  la  relativité 
généralisée  et  à  la  gravitation  ;  la  quatrième, 
à  une  discussion   d'ensemble.  Le  principal 
mérite  de  cet  exposé  est  de  mettre  l'accent 
sur  les  points  essentiels.  L'interprétation  de 
l'expérience  cruciale  de  Miciielson  a   com- 
porté d'abord  l'hypothèse  de  la  contraction 
des  corps  en  mouvement,  due    à  Fitz  Ge- 
rald  et  à   Lorentz.    Fallait-il  prendre  cette 
hypothèse  à  la  lettre  et   attribuer  à  la  con- 
traction une  réalité  objective  ?  Il  était  Ké- 
servé  à  Einstein  de  donner  à  l'hypothèse  sa 
signi  fication  véritable.  La  contraction  lorent- 
zienne  n'est  qu'une  «  apparence  »  ;  elle  est 
caractéristique  du  niouvemcnt  relatif  et  n'a 
de  sens  que  par  rapport  au  système  de  l'ob 
servateur  ;  elle   n'est  point  analogue   à  la 
contraction  par  la  chaleur,  par  exemple.  Il 
importe  également    de    bien   saisir  ce  que 
signifie  le  temps  propre  (ou   temps  locaf, 
selon  l'expression  conservée  par  M.  Moch); 
on  trouvera  dans  ce  livre  une  analyse  par- 


faitement nettv  du  iilicnoméne  du  «  ralen- 
tissenu'ut  des  montres  », 

Le  passage  île  la  relativité  restreinte  à  la 
relativité  généralisée,  œuvre  cni)itale  d'Ein- 
stein, est  présenté  comme  une  transition  né- 
cessaire. Le  piincipe  posé  par  lui  en  \\H)'6 
n'était  qu'une  ad;qilation  du  piiin'ipr  clas- 
sique île  relativité  au  fait  du  maximum  di' 
vitesse  et  à  l'isotrtipie  du  mouvement  lu- 
mineux. Valable  pour  l'espace  (jaliléen,  il  ne. 
saurait  convenir  adéquatement  à  l'espace 
physi<|ue  réel  qui  est  toujours  un  champ  de 
gravitation,  plus  ou  moins  intense.  C'est 
alors  qu'intervient  la  notion  d'é(iuivalence 
du  mouvement  accéléré  et  des  ctl'ets  gravifi- 
ques  En  utilisant,  d'autre  part,  la  notation 
à  quatre  variables  de  Minkowski,  on  abou- 
tit à  l'énoncé  définitif  du  principe  généra- 
lisé :  Tous  les  systèmes  de  coordonnées  in- 
trinsèques (de  Gauss)  sont  équivalents 
pour  l'énoncé  des  lois  physiques.  Autre- 
ment dit,  les  axes  rigides  étant  remplacés 
par  ce  qu'Einstein  dénomme  <(,la  pieuvre  de 
référence  »  dans  l'cspace-temps  do  Min- 
kowski, toutes  les  «  pieuvres  »>  sont  équiva- 
lentes ;  c'est-à-dire  que  toute  transformation 
doit  y  laisser  invariantes  les  équations  des 
phénomènes. 

Les  éclatantes  confirmations  expérimen- 
tales de  la  théorie  généralisée  sont  au- 
jourd'hui bien  connues.  Ce  sont  elles,  il  ne 
faut  i)as  l'oulilicr,  qui  lui  donnent  une  base 
positive  et  qui  lui  assurent,  quel  que  soit 
l'avenir,  une  place  peut-être  sans  précédent 
dans  1  histoire  de  la  science.  Cette  place  est 
assez  éminento  pour  la  dispenser  de  devoir 
quoi  que  ce  soit  aux  exagérations  des  tliu- 
riféraires.  Lacrilique avertie  etpleinedcbon 
sens  de  M.  Moch  est  particulièrement  utile 
à  cet  égard. 

La  structure  des  théories  déduc- 
tives,  tliéorie  nouvelle  de  la  déduction  par 
Louis  Rougieh.  \  vol.  in-t6  de  xv-130  p. 
l'aris,-  Alcan,  1921.  —  La  tlièse  développée 
dans  ce  livre  est  que  «  toute  théorie  déduc- 
tivcest  une  théorie  ])urement  formelle,  un 
schèmc  logi(iuCj  un  barème  de  déductions 
toutes  faites,  susceptibles  de  s'appliquer 
aux  objets  et  aux  relations  particulières  les 
plus  variées  ».  Elle  s'oppose  à  celle  de 
M.  Goblot,  qui  estime  que  le  raisonnement 
n'est  jamais  indépendant  des  objets  sur 
lequels  on  raisonne,  de  sorte  que  la  logique 
formelle  est  absolument  stérile.  Pour  l'éta- 
blir, M.  Rougier  s'appuie  sur  les  travaux 
de  l'école  logistique,  de  Russell,  de  "White- 
.head,  do  Couturat  sur  le  raisonnement, 
mathématique.  Il  expose  une  théorie  du 
jugement  et  du  raisonnement  f[ui,  faite  à 
ce  point  de  vue,  n'appelle  pas  de  remarques 
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particulières,  tes  pi-incipes  et  la  méthode 
logistiiiUc  sont  aujourd'luii  presque  clas- 
siques; on  doit  reconnaître  qu'ils  ont  aéré 
et  renouvelé  la  logique  formelle.  Mais  l'np- 
plication  qu'il  en  fait  aux  matliématiquos 
ne  nous  parait  pas  comporter  Tinterpréta- 
tion  épistémologique  à  laquelle  il  conclut. 
On  a  maintes  fois  signalé  l'antinomie  «  ir- 
ritante »  entre  le  caractère  apodictique  du 
raisonnement  géométrique  et  la  capacité  de 
progiés  et  d'enricliissement  indéfinis  de  la 
géométrie.  C'est  le  rôle  joué  par  les  prin- 
cipes formateurs,  dit  M.  Rougier.qui  donne 
la  solution  de  l'antinomie.  C'est  par  leur 
moyen  que  le  mathématicien  construit  de 
nouvau.x  systèmes  d'objets,  à  la  fois  plus 
généraux  et  plus  complexes.  »  C'est  pa'r 
eux  que  se  manifeste. dans  une  théorie  déduc- 
tive.  l'activité  cr.'atrice  dei'esprit»  (p.  111). 
Mais  si  l'on  se  reporte  à  sa  description  des 
principes  formateurs,  on  lit  :  «  Les  princi- 
pes formateurs  d'une  théorie  déductive  sont 
des  fondions  propos/ tionneller,  qui  carac- 
térisent équivoquement  les  symboles  non 
définis  de  la  théorie,  comme  un  système 
d'équations  à  plusieurs  inconnues  caracté- 
rise ces  inconnues  lorsqu'il  les  détermine 
(Yune  façon  équivoque  »  (p.  78). Or,  si  les  prin- 
cipes formateurs  ne  sont  que  des  fonctions 
proposilionnelles,  ils  ne  sauraient  créer  les 
objets  au-îquels  on  les  applique.  Ces  objets 
une  fois  donnés,  on  conçoit  que  leur  intro- 
duction dans  la  théorie  déductive  s'opère 
par  le  véhicule  des  principes  formateurs  ; 
mais  encore  faut-il  qu'ils  soient  donnés.  La 
codification  logistique  n'est  ici  qu'une  ap- 
parence fallacieuse.  L'activité  créatrice  de 
l'esprit  en  mathématique  est  intuitive,  ou 
n'est  pas.  L'intuition  est  expérimentale  et 
opératrice,  mais  l'expérience  et  les  opéra- 
tions portent  sur  des  éléments  idéaux  dans 
l'élaboration  desquels^  la  pensée  discursive 
n'intervient  pas.  Il  y  aurait  d'ailleurs  de 
gros  volumes  à  écrire  sur  cette  tendance 
des  mathématiciens  à  s'affranchir  de  l'intui- 
tion alors  qu'ils  lui  doivent  tout.  Le  phéno- 
mène mériterait  d'être  approfondi.  Aussi 
bien,  les  exemples  donnés  par  M.  Rougier 
ne  sont  pas  comaincants.  Il  cite,  entre 
autres,  comme  principe  formateur,  le  tliéo- 
réme  de  du  Bois-Reyniond  sur  les  fonctions 
croissantes  (dont  l'énoncé  est  malheureuse- 
ment obscurci  par  des  fautes  typogra- 
phiques), et  il  le  présente  comme  étant 
«  exactement  l'analogue  de  celui  invoqué 
pour  les  nombres  entiers  positifs  »  (p.  llo). 
Or  il  nous  semble  qu'au  contraire,  le  théo- 
rème de  du  Bois-Reymond  n'a  pas  d'analo- 
gie dans  la  formation  des  entiers  successifs, 
et  que  c'estjustement  parce  qu'il  introduit 


une  nouveauté  sans  précédent  qu'il  a  l'im- 
portance qu'on  sait  et  qu'il  sert  de  base  à  la 
théorie  du  transfini.  Par  quel  principe  for- 
mateur, à  son  tour,  le  tliéorème  de  du 
Bois-Reymond  s'incorpore-t-il  à  l'analyse 
antérieure  ?'  Nous  voyons  bien  une  soudure, 
mais  la  main  du  soudeur  ne  se  découvre 
pas  dans  la  théorie  logistique.  L'antinomie 
entre  le  raisonnement  déductif  et  l'enrichis- 
sement graduel  des  mathématiques  ne  nous 
semble  donc  pas  résolue  par  les  considéra- 
tions que  développe  M.  Rougier  dans  son 
livre,  néanmoins  intéressant  et  instruc- 
tif. 

Un  Ministère  de  l'Education  natio- 
nale, par  Léon  Brunschvicg,  de  l'Institut.  1 
vol  in-16,de94  p.  Collection  «  Les  problèmes 
d'aujourd'hui».  Paris,  Pion,  1922.  —M.  Léon 
Brunschvicg  nous  apporte  un  programme  de 
réforme  administrative  et  de  réforme  péda- 
gogique. Il  demande  un  Ministère  de  l'Educa- 
tion Nationale,  duquel  dépendront,  sans  ex- 
ception, tous  les  services  d'enseignement.  II 
demande  une  Direction  générale  de  l'Ensei- 
gnement, dont  la  permanence  fera  contre- 
poids à  l'instabilité  ministérielle.  Le  direc- 
teur n'interviendra  pas  dans  le  détail  des 
affaires  courantes  :  ce  sera  l'affaire  des  chefs 
de  service  pourvus  dorénavant  d'une  réelle 
autonomie  :  Recteurs  d'Universités,  «  élus 
par  les  Universités  comme  cela  se  pratique 
chez  tous  les  peuples  civilisés  »  (p.  88); 
Inspecteurs  généraux  dont  le  contrôle  lais- 
sera aux  proviseurs  et  aux  principaux  la 
liberté  qui  leur  est  indispensable.  Tous  les 
emplois  administratifs  seront  confiés  à  titre 
temporaire,  la  rentrée  dans  les  cadres  actifs 
de  l'enseignement  étant  dorénavant  la  règle. 
Il  fandra  d'ailleurs  supprimer  les  cloisons 
qui  séparent  d'avec  l'enseignement  secon- 
daire et  supérieur  laformation  des  maîtres 
de  l'enseignement  primaire  ou  qui  placent 
l'enseignement  technique  à  part  et  comme 
en  dehors  du  reste  de  l'enseignement.  Il 
faudra  mettre  sur  un  pied  d'égalité  l'ensei- 
gnement des  garçons  et  l'enseignement 
des  filles,  l'un  et  l'autre  conduisant  selon 
les  mêmes  méthodes,  aux  mêmes  examens; 
bien  des  gens  seront  étonnés  d'apprendre, 
en  lisant  M.  Brunschvicg,  que  le  personnel 
enseignant  des  lycées  de  filles  n'a  pas 
encore  acquis  droit  de  représentation  au 
Conseil  supérieur.  Bien  entendu,  le  droit  de 
nomination  des  instituteurs  sera  enlevé 
aux  préfets,  et  restitué  à  l'Université  comme 
cela  se  faisait  sous  la  monarchie  de  Juillet, 
comme  cela  a  cessé  de  se  faire  sous  le  se- 
cond Empire  et  sous  la  troisième  Répu- 
blique. 

M.  Léon  Brunschvicg  demande  en  outre 
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l'adoplion  d'une  inùlliodo  d'oiisoij;iieii»ent 
qui,  «  de  la  prcuiiOro  leetui  de  l'éoolo  ju'i- 
uiairo  aux  sonimels  de  l'enseignciuenl 
supérieur  »  s'allaelic  à  forinor  le  juge- 
ment en  développant  la  l'aouUé  de  raisonner 
et  do  prouver.  >•  L'.irilliUKHique  assure  à 
cliaijue  individu,  avee  le  discernement  et 
la  oonscience  de  sa  puissance  vérificatrice, 
l'autononiio  de  rinlelligence  et  la  niatlrise 
de  soi  :  elle  fait  surgir,  à  l'intérieur  de 
chacun  de  nous,  l'universalité,  en  niènie 
temps  que  la  liberté  de  l'esprit  et  l'onde, 
sur  la  base  indissoluble  de  la  vérité,  l'unité 
de  la  eoninuinauté  luiinniiic  »  (p.  77).  N'as- 
servissons  pasTenfaiU,  dans  renseignement 
toclinique,  à  la  routine  du  métier,  ni,  dans 
l'enseignement  secondaire,  à  la  préparation, 
troj)  tôt  spécialisée,  de  telle  ou  telle  profes- 
sion déterminée.  M.  Léon  Brunsclivicg 
trace  à  grands  traits  le  plan  séduisant 
d'un  enseignement  simplifié  et  généralisé. 
Le  matin,  un  enseignement  concentré  — 
version  latine,  sciences  et  calcul  —  qui 
exerce  l'enfant  à  penser.  L'après-midi,  un 
enseignement  «  desserré  »,  qui,  sur  tous 
sujets,  et  par  tous  les  moyens,  éveille  la 
curiosité  de  l'enfant. 

Programme  excellent  :  on  souhaiterait 
même  que  M.  Léon  Brunsclivicg  l'eût  déve- 
loppé davantage.  Et  peut-être  en  aurait-il  eu 
le  loisir  si,  disciple  presque  trop  enthousiaste 
de  M.  Chardon,  il  n'avait  consacré  tout  un 
chapitre  à  développer,  d'ensemble,  les  idées 
de  son  maître  en  matière  de  réforme  admi- 
nistrative. Nous  songeons,  en  faisant  cette 
réserve,  à  tels  ou  tels'  problèmes  que 
M.  Brunsclivicg,  volontairement  ou  invo- 
lontairement,laisse  de  côté.  Nonle  problème 
de  «l'école  unique  »  autour  duquel,  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  il  tourne  avec  une  extrême 
dextérité,  nous  savons  trop  quelles  diffieul- 
lés  empêchent,  dans  un  pays  catholique  et 
latin,  que  ce  problème  soit  résolu.  Mais  le 
problème  d'un  enseignement  populaire 
prolongé  non  seulement  jusqu'à  la  dix- 
huitième  année,  mais  encore  au  delà,  avec 
le  concours  des  Universités,  a  été  posé  en 
Angleterre,  en  Allemagne  ;  il  a  reçu  des 
commencements  de  solution.  M.  Léon  Brun- 
schvicg,  uniquement  préoccupé  par  le 
souci  de  former  une  élite  dirigeante,  paraît 
en  ignorer  jusqu'à  l'existence.  Ou  bien 
encore,  M.  Léon  Brunsclivicg  est-il  partisan, 
ou  adversaire,  des  humanités  classiques  ? 
Cet  exercice  de  la  version  latine,  auquel  il 
semble  attacher  du  prix,  est-ce  d'une  façon 
permanente  qu'il  veut  le  mettre,  avec  le 
calcul,  à  la  base  de  l'enseignement  secon- 
daire, ou  seulement  dans  l'attente  d'un 
mieux  qu'il  n'ose  définir  ?  Cinq  lignes  ne 


sulliseiit  pas  en  vérité  à  régler  celte  grave 
tiueslion.  Hesle  enfin  le  problénu^  de  l'édu- 
catitin  proprement  dite.  Le  titre  même  de 
l'iiuvrage  nous  avait  induits  à  croire  i\un 
M.  Léon  Brunsclivicg  allait  l'a-bordcr.  Mais 
non.  Un  lycée,  c'e.stunerépiililique  d'enfants, 
où  l'élève  apprend  do  ses  pans  plus  eiicure 
qu'il  n'appriMid  de  ses  maîtres  :  veiller  sur 
cette  république  enfantine,  travailler  à  en 
accroître,  si  l'on  peut  dirr,  le  rendement 
éducatif,  c'est,  nu  ce  devrait  être,  mie  des 
faciles  principales  des  pédagogues.  Malheu- 
reusement, M.  Léon  Brunsclivicg,  dialecti- 
cien de  tempérament  aussi  bien  que  de 
carrière, SI! désinféi'osse  visiblemeiil  de  cette 
tâche.  Fidèle,  trop  fidèle  peut-être  aux  tradi- 
tions de  la  jiédagogie  latine,  il  nous  semble 
trop  enclin  à  cniire  que,  pour  faire  de 
l'enfant  un  homme  de  caractère  et  un  bon 
citoyen,  il  suffit  de  lui  avoir  enseigné  à 
raisonner  selon  les  règles  de  la  méthode 
cartésienne. 

Si  donc  il  est  un  reproche  que  nous  serions 
tentés  de  faire  à  M.  Léon  Brunsclivicg, 
ce  n'est  [las,  comme  iieut-ètre  certains 
seront  tentés  de  le  faire,  d'avoir  été  hardi 
avec  excès.  Le  ton  qu'il  a  adopté,  et  qui 
est  celui  du  jiamphlet,  est,  à  notre  sens, 
exactement  celui  qu'il  fallait  prendre  en  ces 
matières.  L'Université  sommeille.  Puisse 
M.  Brunsclivicg.  puissent  d'autres, auxquels 
il  donne  le  bon  exemple,  réussir  h  la  ré- 
veiller. 

La  Responsabilité  personnelle  et 
l'Education,  par  G.-L.  Dupkat.  1  vol.  in-8, 
168  p.,  Paris,  Alcan,  IQiîl. 

La  vie  vécue  amène  M.  Dupratà  chercher 
à  fixer  les  conditions  auxquelles  les  ca- 
ractères peuvent  être  relevés.  O  s'ensuit 
une  série  de  considérations  à  demi  sys- 
tématiques. Elles  dégagent  de  la-  nature 
sociale  de  l'éducation  et  de  la  tradition 
libérale  de  l'éducation  un  idéal  «  d'indé- 
pendance dans  la  solidarité,  de  liberté 
avec  la  pleine  responsabilité  de  toutes  les 
libres  initiatives  ».  Elles  ne  dissimulint 
aucun  des  obstacles  que  l'être  constituant 
sa  personnalité  trouve  en  lui  et'  autour  de  •* 
lui.  Elles  s'efforcent  de  déterminer  le  fait 
que  les  sentiments  esthétiques,  intellectuels 
ou  religieux  peuvent  avoir  dans  l'expansion 
delà  vie  morale.  p]lles  insistent  ajuste  titre 
sur  l'importance  particulière  du  sentiment 
social  qui  est  «  un  désir  d'organisation,  de 
discipline,  de  soumission  générale  aux  lois 
et  aux  règles  communes,  d'initiatives  coor- 
données en  vue  du  progrès  matériel  et 
moral  vers  plus  de  bien-être,  de  dignité 
humaine,  de  justice  et  d'équité  ».  Elles  font 
remarquer,  avec  non  moins    de  justesse, 
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que  l'instruction  secondaire  ou  supérieure 
ne  saurait  être  réservée  à  quelques-uns  en 
raison  de  leur  situntion  de  fortune,  car 
«  le  droit  à  l'instruction  est  pour  chacun 
exactement  correspondant  à  l'aptitude 
éprouvée  à  la  recevoir  et  à  en  faire  bon 
usage  ». 

Dédiées  à  M.  G.  Bclot,  ces  remarques 
demeurent  toujours  suggestives  parce 
qu'elles  sont  vivantes.  Pourtant  M.  G.-L. 
Duprat  np  rompt  pas  complètement  avec  la 
métliode  dialectique.  A  quoi  Ijon  discuter 
sur  l'autonomie,  la  liberté,  la  volonté?  Il  n'y 
a  là  que  de  pseudo-problèmes  qui  retiennent 
trop  les  jeunes  gens.  L'action  se  charge 
bien  de  les  dissiper.  Car  l'action  est  insépa- 
rable de  la  pensée.  Et  l'invoquer  ne  serait 
pas  faire  acte  de  Pragmatiste,  comme  le 
croiiM.  Duprat,  mais  bien  acte  d'Humaniste. 
L'Humaniste  observe  les  mœurs  et  les  ca- 
ractères; il  décrit  avec  la  même  fidélité 
l'unité  simplifiante  des  grands  courants 
il'époque  et ,1a  diversité  des  tempéraments 
morau.x  ;  il  lient  pour  relative  toute  réflexion 
sur  les  mœurs.  Il  ne  peut  que  regretter  ici 
lastagnation  des  idées  morales,  la  force  de 
résistance  des  survivances  mentales  quand 
il  trouve  en  1922  un  caractère  d'actualité  à 
des  vues  analogues  aux  vues  exprimées 
dans  la  Division  du  travail  social  et  s'inspi- 
rantbongré  mal  gré  de  l'esprit  sociologique 
tel  que  Durkheim  l'a  formulé.  Dans  l'œuvre 
intéressante  de  M.  Duprat,  il  retrouve'  une 
fois  de  plus  exprimée  toute  l'inquiétude  de 
la  démocratie  moderne  en  mal  d'élite  et  se 
demandant  si  elle  sera  Ariel  ou  Caliban. 

L'Ecole  sur  mesure,  par  Edouard  Cla- 
PAiiÈDE,  professeur  à  l'Université  de  Genève, 
1  vol.  in-18,  de  4.!)  p.  Lausanne-Genève, 
Payot  et  C'^.  —  Appuyées  sur  la  psycho- 
logie de  l'enfant,  les  idées  de  M.  Claparède 
intéressent  toujours,  même  si  l'on  n'est  pas 
avec  lui  d'accord  sur  les  applications.  Nul 
ne  lui  contestera  la  diversité  réelle  des 
caractères  et  des  aptitudes,  ou  ne  prétendra 
que  l'école  ait  pour  fonction  de  l'efTacer. 
Comment,  jusqu'à  quel  point  doit-elle  en 
tenir  compte;  et  s'agira4-il  d'un  concours 
actif,  ou  seulement  d'une  place  faite  à  la 
liberté  ?  Les  divers  moyens  proposés  pour 
répondre  à  tous  l^s  besoins  et  à  tous  les 
goûts  .:  classes  parallèles,  classes  mobiles, 
cours  à  options,  etc.  ne  vont  pas  sans  inconr 
vénients.  M.  Claparède  convient  qu'on  ne 
peut  avoir  «  une  école  par  enfant,  ou  par 
type  d'esprit  »  :  il  voudrait  un  système 
«  permettant  à  chaque'  élève  de  grouper  le 
plus  librement  possible  les  éléments  favo- 
rables au  développement  de  ses  aptitudes 
particulières  «.donc,  un  système  d'options. 


Seraient  obligatoires  pour  tous  les  ensei- 
gnements de  culture  générale  (nousdirions 
volontiers:  ceux  dont  on  ne  peut  se  passer 
pour  devenir  capable  d'assimiler  les 
autres).  La  moitié  de  l'emploi  du  temps 
serait  matière  de  choix  personnel  ;  peut- 
être  est-ce  beaucoup,  et  les  leçons  faculta- 
tives risqueraient  ainsi  de  nuire  à  celles 
qui  ne  le  sont  point.  On  éviterait  ce  danger 
en  précisant  qu'au  collège  toutes  études 
spéciales  ne  peuvent  être  qu'amorcées, 
qu'elles  n'ont  à  recevoir  des  maîtres  qu'une 
première  excitation  et  une  première  direc- 
tion; et  que,  par  ailleurs,  elles  réclament 
surtout  du  temps  libre,  de  bons  livres  et 
des  appareils  ou  des  collections. 

Autorité  et  discipline  en  matière 
d'éducation,  par  Albert  Autin.  1  vol.  in-12 
de  vni-134  p.  Paris,  Alcan,  1920.  —  Bon  petit 
livre  dont  le  prix  est  moins  dans  les  choses 
que  dans  l'accent  avec  lequel  elles  sontdites. 
Si  l'idée  directrice  de  ce  travail  ne  saurait 
passer  pour  une  découverte,  elle  n'est 
pas  assez  entrée  dans  la  pratique  universi- 
taire pour  qu'il  n'y  eût  pas  intérêt  à  la 
rappeler.  —  La  «  crise  du  respect  »  dont 
se  plaignent  les  maîtres,  et,  hors  de  l'en- 
seignement, tous  ceux  qui  commandent,  ne 
vient  pas  de  ce  que  les  subordonnés  ne 
veulent  plus  obéir  :  l'obéissance  est  dans  la 
nature  humaine  au  même  titre  que  le  com- 
mandement. Maison  ne  veut  plus  obéir  qu'à 
ceux  qui  paraissent  le  mériter  par  leurs 
qualités  personnelles  et  non  à  ceux  qui 
réclament  l'obéissance  du  seul  titre  de  leur 
fonction.  Par  delà  le  maître  l'élève  cherche 
et  voit  l'homme  de  qui  il  attend  le  dévoue 
ment,  la  justice,  la  bonne  gr^ce  et  l'intérêt 
vif  et  animé  à  son  œuvre  d'éducateur  ;  dans 
la  mesure  où  il  trouve  ce  qu'il  a  ainsi  le 
droit  d'e.xiger,  il  se  soumet,  ou  même  il  se 
donne.  Le  maître  qui  ne  trouve  pas  en  ses 
élèves  toute  l'attention  et  toute  la  docilité 
qu'il  souhaiterait  ne  doit  pas  se  bâter  de 
se  plaindre  d'eux  :  il  doit  doit  d'abord 
s'examiner  lui-même.  —  Conclusion  qui 
semble  dure,  mais  qui-pourrait  bien  n'être 
que  juste. 

I.  Le  Nouveau  Contrat  Social  ou 
l'organisation  de  la  démocratie  individua- 
liste. II.  PaxEconomica.  —  La liberté  des 
échanges  internationaux  fondement  néces- 
saire et  suffisant  de  la  paix  universelle  et 
permanente,  par  H.  Lambert.  2  vol.  in-8  de 
8ol  et  31G  p.  Paris,  Alcan,  1920.  Les  deux 
volumes  de  M.  Lambert  témoignent  de 
sentiments  auxquels  il  faut  rendre  hom- 
mage. L'auteur  a  voulu  contribuer  au  bon- 
heur de  l'humanité  et  à  la  récitnciliation 
lies  peuples,  en    prêchant  un  Evangile  de 
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palt-rnilô  qui  osl  on  l'ospi'TO  lo  libôralismc 
iVoniimi(|ue  ortliddoxe,  lo  libro  ôfliango 
sans  reslriclions.  l'.i'la  siillit  pour  diilt'r 
l'ouvraiïo  :  il  hdus  rnuiOno  au  Laissoz-passer 
(lu  wiU'-  siùi'li'  DU  (le  Say  :  les  tilres  uiôinos 
eu  l('ni(ùt,'MOiit . 

La  Géographie  linguistique.  i)ar 
A.  l).\i'/.AT.  I  vol.  iu-8.  l'aris.  Flaimiiarinii. 
I(t:2i.  —  Lo  volume  csl  d'un  vit"  intciiH. 
I. "autour  jouit,  aupivs  dos  proressionnols. 
d'une  notoriii'tt''  tjuo  justilient  l'tjlendue  du 
savoir,  la  ri;T,ioni(le  la  iU(''lliode,  la  lincsso 
dcsaperi,'us,  et  celte  synllu'se  soranocucillie 
avec  plaisir  par  eux.  Mais  le  grand  public 
lui-nu"'mo  sera  reconnaissant  à  M.  Dauzat 
de  le  guider  aveo  autant  de  sûreté  parmi 
des  (lue.-^lious  aussi  neuves. 

Car  la  géographie  linguisti(iue,  création 
nan(;aiso  en  somme,  puisqu"elle  reconnaît 
p<pur  maître  M.  Cillioron.  est  d'apparition 
rooonle.  Réaction  contre  les  procodés  un  peu 
simiilistes  et  les  conclusions  trop  rigides 
do  certains  grammairiens,  elle  clierclie  à 
n.xcr  les  aires  des  divers  patois  ;  pour  y 
parvenir,  elle  dresse  des  cartes  des  ditTé- 
ronts  vocables  qui  servent  en  un  pays  à 
désigner  un  môme  objet,  une  même  idée, 
par  exemple  coq.  aboillo,  cliat,  cigale,  lian- 
ncton,  etc.  On  s"aperçoit  vite  que  plusieurs 
de  ces  vocables  présentent  entre  eux  d'étroits 
rapports,  qu'il  y  a  filiation,  déformation.  Il 
s'agit  donc  de  retrouver  l'histoire  de  ces 
rapports,  de  montrer  le  terme  le  plus 
pur,  de  fixer  le  centre  do  dispersion  du 
mot.  Mais  il  arrive  aussi  qu'on  trouve  en 
présence  des  noms  très  différents,  dont 
certains  sont  d'orgine  plus  ancienne.  La 
géographie  linguistique  est  donc,  en  même 
lomps  qu'une  géograpliie,  une  histoire  ou, 
jiour  mieux  dire,  une  géologie  du  langage, 
èl  les  mots  dont  elle  se  sert,  couches, 
alluvions,mème,  sous  une  forme  périphras- 
tique,  faille,  ne  laissent  aucun  doute  à  cet 
égard. 

L'objet  fondamental  de  la  science  —  et 
jt'est  au  fond  la  raison  de  cet  intérêt  si  pre- 
nant —  c'est  la  vie  des  mots,  considérés  à 
juste  titre  comme  des  êtres  vivants,  qui 
grandissent,  tantôt  favorisés,  tantôt  con- 
trariés par  le  milieu,  les  circonstances, 
sujets  à  des  fortunes  parfois  inespérées, 
la  conquête  étendue  ou  rapide,  la  popula- 
rité, parfois  aussi  destinés  à  la  maladie,  la 
mutilation  ou  la  mort.  Comme  tout  ce  qui 
existe  à  la  surface  du  globe,  les  mots  se 
meuvent  constamment,  ils  circulent,  ils  se 
heurtent,  ils  se  tuent,  se  «  télescopent  », 
apportant  toujours  avec  eux,  à  ceux  qui  les 
emploient,  un  ferment  de  nouveauté  et  de 
changement.  Dans  cette  lutte  implacable, 


les  faibles,  les  isolés  ont  tort  :  «  la  vidoiro 
est  aux  gros  bataillons  ».  Un  mol  (jui  se 
raccourcit  ost^ comme  un  inlirmo  :  il  no 
peut  plus  se  suflire  ;  s'il  osl  trop  mutilé,  il 
dispai'ailra.  Dans  lo  LangU(^d(K'.  lo  uk^'ou' 
son  désignorail  chai  et  coq  :  lo  chat  l'om- 
purle  ;  poui'  désigiXM*  lo  coq,  ou  oliorchora 
1(>  radical  voisin  i\i'  «  pulhis  »  ;  on  .\uvor- 
gno,  ohal  roinpoilo  une  victoire  analogue, 
mais  sur  lo  cliioii,  iju'cm  désignera  par  co 
dernier  terme,  importé  du  dehoi's.  L'his- 
toire du  conqioro  loriot  est  délicieuse. 
L'expression  vionl  du  Mord,  où  boulon  et 
merle  portaient  des  noms  analogues  :  d'où 
confusion  entre  orgcol  (orgelet)  et  oriol 
(oiseau^.  Mais  le  merlo  doré  ou  oriol  s'appe- 
lait moi'cloriot  t)n  a  oublié  l'origino  du 
vocable,  qui  est  devenu  la  mère,  puis  le 
pi're  loriot,  à  telles  enseignes  que,  dans  la 
vallée  de  la  Sa(')no.  on  retrouverait  les 
enfants,  le  fils  cl  la  fille  du  compéro  loriot. 

Ou'on  y  prenne  bien  garde  :  ces  exemples 
no  sont  point  seulement  des  amusetlos  ;  on 
ctuilianlla  succession  deoesmols,la  nature 
des  apporls,  on  contribue  à  résoudre!  un 
grand  probh'jmo  historique  :  la  marche  et 
le  mode  de  la  civilisation.  En  constatant 
cjue  certains  mois  d'oiiginc  italii^nne  exis- 
teriX  exclusivement  dans  certaines  vallées 
des  Alpes,  tandis  qu'ailleurs  prévalent  des 
formes  proven(;ales,  ■on  projette  un  peu  de 
lumière  sur  les  routes  suivies  par  les 
hommes  et  les  directives  du  commerce. 
En  montrant  que  les  mots  venus  par  le 
Brenner  et  que  l'Allemagne  a  acceptés  ne 
sont  point  ceux  qui,  franchissant  le 
Saint-Dernard,  se  sont  répandus  dans  la 
Suisse  Romande,  ou  la  Savoie,  on  montre 
que  la  formation  des  groupes  nationaux 
repose  sur  des  substrats  lointains,  et  faits 
d'habitudes  séculaires. 

Etablir  ces  faits,  ces  lois,  ces  réactions 
réciproques  est  sans  doute  extrêmement 
difllcilc  :  et  l'on  s'en  convaincra  mieux  en 
lisantl'ouvragedeM.  Dauzat.  Car, en  pareille^ 
maliore,  le  rôle  du  critique  est  de  renvoyer 
au  livre,  dont  il  ne  peut  épuiser  le  contenu. 

A  Study  in  the    Theory  of  "NTalue,. 
par  David  WiGHT  Phali,.  1  vol.  in-8de  Jj"p;, 
Berkeley,  UnivcrritylofCalifornia  Press,  1921« 
—    M.    D.  W.    Prall    critique    la   tliéorie" 
psychologique,  la  théorie  pragmatiste  et  la 
théorie   idéaliste  de  la  valeur.  Les  psychc 
•logues    comme  Mac  Dougall    cl  Urban  iie^ 
voient  dans  la  vie  mentale,  d'apn'is  M.  l'rall, 
que  la  tendance  au  plaisir  et  identifient  la  ; 
valeur   avec    l'intérêt;     les    pragmalistés, 
comme  Dewey,  ne  tiennêntcomplc  que  de/; 
l'action   et  identifient   la   valeur   avec  des 
conséquences  à  venir  ;  la  tiiéorie  idéalislej 


— 11  — 


de  Bo>anquet,  identifiant  la  valeur,  la 
logique  et  le  réel,  laisse  écliapper  ce  qu'il 
y  a  do  spécifique  dans  l'idée  de  valeur. 
M.  Prall  esquisse  une  tliéorie  dans  l'exposé 
de  laquelle  nous  relevons  l'affirmation  d'une 
l)art  que  la  reconnaissance  de  valeurs  «  infé- 
rieures »  implique  celle  des  valeurs  «  supé- 
rieures »,-du  jugement  vrai,  de  l'action 
juste  et  de  la  contemplation  esthétique  ; 
d'autre  part  l'affirmation  que  toutes  les 
valeurs  sont  sur  le  même  plan  ;  on  com- 
prend, à  l'aide  de  cette  deuxième  idée,  nous 
dit-il.  que  le  caractère  sacré  d'un  temple 
se  traduise,  si  on  veut  l'assurer  contre 
l'incendie,  en  termes  de  monnaie,  et 
qu'une  messe  se  paie.  Le  tout  est  d'évaluer 
exactement  le  prix  des  choses.  L'auteur 
souhaite  que  nous  arrivions  à  voir  que, 
dans  un  système  d'échanges  qui  serait 
juste,  la  monnaie,  mesure  de  toute  valeur, 
devrait  être  aussi  sacrée  que  la  vie  elle- 
même,  —  et  que  la  vie-ne  devrait  pas  être 
plus  sacrée  que  la  monnaie.  Ainsi,  en  résu- 
Miant  ces  deux  idées,  on  peut  dire  que 
l'idée  de  monnaie  implique  la  reconnais- 
sance de  valeurs  supérieures  qui  peuvent 
se  conq:)ter  en  ternies  de  monnaie.  Une 
troisième  affirmation  consiste  dans  la 
réduction  de  la  valeur  à-  des  processus  affec- 
tivo-moteurs. 

11  faudrait  se  demander,  tout  en  recon- 
naissant quelques  idées  ingénieuses,  ou. du 
moins  caractéristiques,  s'il  n'y  a  pas  coa- 
tradiction  entre  les  deux  premières  affirma- 
tions; s'il  n'y  a  pas  contradiction  entre  la 
troisième  affirmation  et  certains  passages 
dont  l'idée  semble  directement  opposée  ;  si 
M.  Prall  croit  à  l'objectivité  des  valeurs, 
comme  certains  textes  le  font  croire,  ou  la 
nie,  comme  d'autres  textes  le  suggéi-cnt. 
Sans  doute  c'est  dans  une  distinction  qu'il  in- 
dique à  plusieurs  reprises  entre  la  valeur  et 
la  valualion,  qu'il  tenterait  de  chercher  la 
réponse  à  ces  questions.  On  souhaiterait 
tout  au  moins  que  le  problème  eût  été 
approfondi,  et  que  la  discussion  des  trois 
thèses  soit  plus  convaincante  qu'elle  ne 
l'est.  Malgré  l'intérêt  de  certaines  notations 
le  livre  ofl're  des  exemples  assez  fréquents 
de  ces  discussions  scolastiqucs  et  abstraites 
auxi^uelles  la  question  de  la  valeur  prête 
facilement,  et  ce  défaut  se  retrouve  trop 
souvent  dans  les  articles  récents  de  philo- 
sophes américains  pour  lesquels  nous 
avons  la  plus  grande  cslime.' 

Rousseau  and  romanticism,  par  Iuvi.ng 
Baubit.  I  vol.  in-8"dexxiri-i26  p.  IJoston  and 
New-York.  Iloughton  iVIifnin  G",  1919.  — 
Malgré  le  titre  qu'il  porto,  cet  ouvrage  est 
moins    un    livre    d'histoire    littéraire    ou 


d'histoire  des  idées   qu'un  livre  de  philo- 
sophie   morale.    L'autour    y    défend    une 
thèse  nettement  définie  qu'il  ne  se  contente 
d'ailleurs  pas  de  prêcher,  mais  qu'il  s'elforcc 
de  démontrer.   Trois  thèmes  essentiels   en 
forment    la  trame,  ou   plutôt  trois  concep- 
tions de  la  vie  dont  la  littérature    et  l'art 
nous     fournissent    l'expression    concrète. 
D'abord  la  conception  classique  d'un  humar 
nisme  positif  et  ci'i(i(iue,  celle  d'Aristote  et, 
en  un   sens^  du  bouddhisme  authentique    : 
l'individu  se  limite  pour  se  définir  et  se 
constituer  grâce  aux  efi'orts  coordonnés  de 
l'intelligence  et  de  l'imagination  créatrice. 
En  second  lieu,  la  conception  néo-classique 
(xv^  siècle  italien,  xvii«  siècle  français)  qui 
néglige    l'imagination   et  tend  à  enfermer 
l'homme  danslaconvention,  àlediscipliner, 
mais    sur  le  patron   d'un  type  tout  fait  et 
immuable.  En  troisième  lieu,  la  conception 
romantique,  dont  la  forme  spécifiquement 
rousseauiste    est    celle    d'un    naturalisme 
émotionnel.  Parfois,  d'ailleurs,   ce   natura- 
lisme se  combine  ave.c  le  naturalisme  utili- 
tariste    et  scientifique  (Bacon),  le    progrès 
scientifique  donnant  àriiomiiie  une  nouvelle 
confiance    en  lui-même  et  l'esprit  critique 
le     détachant    des    conventions     établies. 
Le    rousseauisme     s'explique     en     partie 
par    les  insuffisances  du    néo-classicisme, 
mais  le   remède   est  pire  que  le  mal.  La 
philosophie  de  Rousseau,  et,  dans  la  mesure 
où  elle  en  est  contaminée,   toute  la  philo- 
sophie   occidentale,    sont    m9.1saines.    Le 
remède  vrai  est  dans  un  retour  au  classi- 
cisme   pur,   dans  une  réconciliation  entre 
raison  et  imagination,  l'une  devenant  Ima- 
ginative et  l'autre  raisonnable.  Telle  est  la 
tiièse.  En  huit  chapitres  de  composition  un 
peu   lâche  et  dilfuse,  mais  nourris  de  faits 
typiques,  de  jugements  pénétrants  et  d'un 
humour  de    la  meilleure  qualité,   l'auteur 
définit  et    critique    le   génie,  la   moralité, 
l'amour,   la   nature,  l'imagination,  l'ironie 
et  îa  mélancolie  i-omantiques.    Partout  le 
refus    d'accepter    la   loi    humaine,    et    la 
soumission  à  la  loi  de  nature,  entraînent 
la  dispersion  et,  finalement,  la  dissolution 
delà  personnalité.  Lesespritsque  préoccupe 
la    constitution   d'un    individualisme    non 
anarchique  liront  ce  livre  avec  profit.  Ils  y 
goiiteront,  outre  une  intelligence  très  sûre 
de  l'esprit  français,  la  satisfaction  do  voir 
transformés  en  problèmes  universels,  grâce 
à  la   culture    si    diverse  de  l'auteur,  des 
problèmes   qui    nous    demeurent  obscurs 
parce  que  nous  les  envisageons  d'un  point 
de  vue  national  et  comme  domestique,  alors 
qu'ils  sont  universels  et  Immains. 
A  history  of  mediaeval  jewish  phi- 
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losophy,  par,  J.  IIisik,  I  vnl.  in  8°  do  i.- 
K)i'  p.  New-York,  MiUMiiillaii,  I'.)I8.  —  Voici 
im  travail  tiotoul  incmii'i' onire  ot  ilonl  on 
poul  iliii'  qu'il  auia  vU'  classique  (l(>s  le 
jour  Mu^lue  tic  son  apparilion.  Une  inlio- 
duolion  étendue,  mais  cxtrènicnicnt  utile, 
l'csuuio  daliurd  l'iiisluirc  do  la  pliilusnpiiio 
aralic  dont  la  philosophie  juive  du  ipoycn 
Ay:c  tient  son  origine  ;  puis,  en  une  série  de  , 
cha|>ilres  sohres,  hien  construits  et  d'une 
liarl'aite  clarli"",  M.  llusik  retrace  l'évolution 
entière  de  la  ^ihilosophio  juive  depuis 
Isaac  Israi^li  jusqu'il  Hasdaï  Crescas.  Ceux 
qui  ont  eu  l'occasion  de  travailler  pour  leur 
compte  sur  celte  partie  de  l'instoire  de  la 
pldlosophie  savent  devant  quelle  poussière 
de  travaux  particuliers  on  se  trouvait,  sans 
aucun-  lion  ouvrage  d'enscnd)le  pour  les 
coordonner  ;  l'essentiel  de  ces  travaux  se 
retrouve  dans  l'histoire  de  M.  llusik,  plus 
celte  impression  directe  que  laissent  seuls 
les  ouvrages  sortis  d'un  contacl  immédiat 
avec  les  textes  originaux.  Les  chapitres  sur 
Juda  Ilallevis  ibn  Daoud  et  Maïmonide 
montrent  particulièrement  bien  ce  qu'il  y 
a  (le  spécinquement  judaïque  chez  des  phi- 
losophes de  tendances  cependant  opposées. 
D'autres  chapitres  comme  ceux  qui  con- 
cernent Aaron  de  Nicomédie  et  Ilillel  ben 
Samuel  seront,  pour  la  plupart  dos  liisto- 
riens,  de  complètes  nouveautés.  Ajoutons 
enfin  i|ue,  chose  extrêmement  rare  pour  un 
livre  (i'iiisloire  de  la  philosopine  médié- 
vale, ce  manuel  se  J^it  agréablement  et  n'est 
jamais  ni  pédant,  ni  ennuyeux.  Le  seul 
regret  que  nous  puissions  exprimer  est  que 
M.  llusik  n'ait  pas  eu  la  place  d'étudier  plus 
longuement  l'influence  exercée  par  la  pen- 
sée juive  sur  la  philosophie  européenne; 
elle  est  certainement  plus  considérable  que 
les  indications,  d'ailleurs  très  justes,  (^u'il 
nous  donne,  ne  permettraient  de  le  soup- 
çonner. En  réconciliant  l'aristotélisme  avec 
Jehovab,  Maïmonide  a  |ieut-étre  prédéter- 
miné non  seulement  telle  ou  telle  thèse 
thomiste,  mais  l'idée  même  d'une  philoso- 
phie thomiste  et  d'un  aristotélisme  chré- 
tien. 

Lineamenti  di  una  filosofia  scet- 
tica,  par  Giuseppe  Rensi,  un  vol  in-8°  de 
i'rl  p.,  seconde  édition, revue;  Bologne,  N. 
Zaniclielli,  sans  date.  —  «  La  réalité  contient 
une  intinilé  d'éléments  contradictoires; 
aucune  philosophie  ne  peut  les  rassembler 
tous...  Toute  philosophie  met  l'accent  sur 
un  de  ces  élérnents,  néglige  et  fait  éva- 
nouir les  autres  ;  elle  est  l'expression  d'un 
tempérament.  »  M.  Rensi  s'adresse  seule- 
ment à  ceux  qui  ne  cherchent  pas  à  tout 
prix  la  quiétude  intellectuelle;  il  n'écrit  pas 


pour  les  tinudes  ou  les  allâmes  de  eerli- 
tu(h',  car  sou  sccpUcisuui  naturel,  renforcé 
par  l'étude  des  philosophes,  —  ih^  lleuou- 
vieren  particulier,  —  et  par  le  sppclaeleile 
la  guerre,  lui  a  révélé  Une  vérité  peu  conso- 
lante :  l'illusion  et  l'aveuglement  delà  rai- 
son. C'est  en  \ain  (|ue  les  juristes  et  les 
théoriciens  de  la  politique  veulent,  uidlier 
un  monde  tle  faits  rei)(;lies  ;  la  lutte  des 
j)artis,  des  nations,  la  guerre  sous  toutes 
ses  formes  manifeste  l'oppusitioii  des  es  |i  rit  s, 
le  dui'  coutlit  des  tempéranuMds  ;  aucune 
philosophie  ne  peut  «  escamoter»  cette  àpie 
cl  «  cydopéeunc!  impi'ession  de  réalité  ». 
La  même  contradiction  se  retrouve  dans 
le  domaine  de  la  philosophie  théorique  : 
M.  Rensi  n'a  que  des  sarcasmes  pour  la 
pldlosophie  crocicnne,  cet  énorme  «  bour- 
rage de  crânes  »  [inibotliliira  (fi  rrani). 
Tour  lui,  le  monisme  de  l'être,  eumme  le 
monisme  de  la  pensée  ont  fait  lianqueroule. 
Il  serait  iirutile  de  chercher  à  réfuter  le 
scepticisme  en  le  considérant  comme  une 
doctrine.  Ce  n'est  pas  un  système,  mais  un 
jugement  sur  les  systèmes;  ce  n'est  pas 
une  explication,  c'est  la  constatation  des 
faits;  c'est  aussi  la  conijtatation  que  toute 
explication  est  vouée  à  l'échec  et  ([ue 
l'emploi  du  mot  raison  «  masque  l'irralion- 
nalilé  des  faits  ». 

Tel  est  le  thème  longuement  développé 
par  iM.  Rensi.  Assurément,  ce  sceptique 
n'est  pas  un  de  ces  aimables  et  nonchalant  s 
esprits  qui  aiment  à  s'endormir  sur  le 
mol  oreiller  du  doute;  '^c'est  un  com- 
batif qui  expose  avec  une  violence  et  une 
passion  parfois  excessives  ce  qu'il  appelle 
sa  véi'ité.  Mais  e-sl-ce  bien  'une  vérité'?  Kl 
l'auteur  n'a-t-il  pas  pris  soin  de  nous  dii'C 
que  toute  philosoi)hie~est  une  attitude  lyri- 
que, qu'elle  ne  repose  pas  sur  des  démons- 
trations et  qu'elle  est  en  définitive  «  au- 
delà  du  vrai  et  du  faux  ». 

Elément!  di  pedagogia ,  1 II .  La  bidat- 
tica.  par  G.  Vh.aiu,  Manuels  liœpli, 
1  vol.  de  352  p.  Milan,  liœpli,  l'.!20.  - 
Une  première  partie  traite  de  l'enseigne- 
ment (leçons,  exercices,  discipline  et 
direction  morale  de  la  classe);  la  deuxième 
partie  traite  des  matières  d'enseignement. 
Petit  ouvrage  d'un  professeur  expérimenté 
et  d'esprit  actif,  préoccupé  défaire  à  l'école 
sa  place  dans  la  vie  do  la  nation,  par  un 
mélange  harmonieux  de  respect  des  tradi- 
tions formelles  et  d'adaptation  aux  réalités 
actuelles. 

II  metodo  di  insegnamento  nelle 
scuole  elementari  d'italia,  par  A.  G.v- 
BELLi  ;  Collection  La  nostra  Scuola.  \  vol.  de 
64  p.  Florence,  Vallecbi,  1921.  —  Réimpres- 
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sion  d'un  rapport  présenté  par  Gabftlli  au 
Congrus  pédagogique  sous  le  titre  :  «  Des 
habitudes  intellectuelles  qui  dérivent  de 
la  méthode  intuitive,  et  de  l'opportunité 
d'adopter  cotte  métliode  plus  largement 
qu'il  u"a  été  fait  jusqu'ici,  dans  les  écoles 
italiennes, .  avec  l'indication  des  moyens 
les  plus  faciles  et  les  moins  coûteux  pour 
arriver  à  ce  but  ».  C'est  une  critique  du 
verbalisme  et  un  éloge  de  la  méthode 
Frœbel. 

Introduzione  alla  Pedagogia,  imr 
M.  Casotti;  Collection  La  noslva  Scuola. 
1  vol.  de  103  p.,  4921.  —  Sous  ce  titre 
M.  Casotti  nous  introduit  aux  doctrines 
pédagogiques  de  !'«  Idéalisme  absolu  »  de 
MM.  Croce  et  Gentile  :  la  pédagogie  est 
une  pliilosophie  ;  la  philosopliie.  est  iden- 
tique à  la  vie  (interprétée  pliilosopliicfue- 
ment).  Il  ne  saurait  y  avoir  littéralement 
(îducation  d'un  esprit,  par  un  autre  esprit; 
une  telle  comnmnication  entre  deux  réa- 
lités extérieures  l'une  à  l'autre  est  inconce- 
vable. Aussi  toute  éducation  est-elle  une 
auloéducation.  L'esprit  du  maître  s'unifie 
avec  lesprit  du  disciple,  et  réciproquement. 

L'un  et  Fautre  se  délivrent  dé  toutes  les 
oppositions  entre  le  moi  et  la  réalité,  la 
conscience  et  l'esprit,  ils  retrouvent  l'unité 
de  l'univers,  l'amour  du  divin  et  de  Téter- 
ncl  (selon  G.  Bruno  et  Spinoza).  Tout  cela 
est  sans  doute  clair  et  instructif,  vu  dans 
l'Idéalisme  absolu.  Mais  en  est-il  de  même 
pour  les  gens  qui  n'y  sont  pas  entrés  ? 
M.  Casotti  répondrait  que  ridéalismeabsolu 
est  la  Philosopliie  vraie  et  .définitive  ! 

Il  concetto  sintetico  del  reale  e  la 
sua  evoluzione  nel  pensiero  di  Jo- 
siah  Royce,  par  Dott.  Pietro  Rac- 
ciGLiA,  1  vol.  in-8o  de  182  p.,  G. 
Travi,  Palerme,  1920.  —  La  philosophie 
de  Royce  continue  à  attirer  l'attention 
des>  Italiens.  Après  les  traductions  de 
Rensi  et  le  volume  de  F.  Olgiati,  M.  P.  Rac- 
cuglia  étudie  la  conception  synthétique  du 
réel  exposée  dans  The  World  and  the 
Individual  et  The  Prohlem  of  Chrnstia- 
nity.  La  sciencect  la  jjhilosophi^  moderne 
ayant  démontré  le  caractère  phénoménal 
de  la  matière,  le  grand  problème  est  celui 
«  de  la  réalité  qui  correspond  au  phéno- 
mène matière  ».  L'auteur  appelle  panpsy- 
chistes  ceux  qui,  «  admettant  la  phénomé- 
nalité  de  la  matière,  aboutissent  à  la  con- 
clusion que  la  réalité  objective  qui  corres- 
pond à  ce  phénomène  n'est  pas  autre  chose 
que  l'esprit  ».  Il  classera  donc  Royce  parmi 
les  panpsychisles  etlerapprocberafréquem- 
mont  de  Leibniz.  Ce  rapprochement  est 
fait  pour  surprendre  quelque  peu   les  lec- 


teurs de  Royce.  Malgré  tout   ce  que  con- 
tient d'idéalisme  la    métaphysique   leibni- 
zienne,  la  monade  est  conçue  en  définitive 
comme  substance  et,  par  suite,  l'ontologie 
de  Leibniz  est,  du  point  de  vue  de  Royce, 
une  doctrine  réaliste,   contre  laquelle  por- 
tent  toutes  les  objections  que  le  penseur 
américain  adresse  à  la  «  première  concep- 
tion de  l'Etre  »   dans  son  grand   ouvrage. 
Les  monades   sont    loin   de    posséder  les 
caractères  de  «  signification   interne  »,   de 
réalisation   ou     d'expression     du    système 
absolu    d'idées    qui    est.  pour     Royce,    la 
marque  du  réel.   Sans   doute,    le    système 
de  Royce  est  un  éclectisme,  —  ou  plutôt 
une     sjTithèse,     remarquablement    origi- 
nale d'ailleurs,  de  courants   d'idées   multi- 
ples; —  mais  si  un  rapprochement  s'impose, 
c'est  plutôt   aux   idéalistes  allemands  et  à 
Lotze  qu  il    faut   songer.  De   même,   est-il 
juste  de  dire   que  Royce,  «  comme  Taine, 
relie  indissolublement  le  sort  de  la  civili- 
sation et  du    progrès   à  celui   du  cliristia- 
.  nisrae?     »      Analogie     bien   superficielle, 
parce  que  les  tenues  de  civilisation,  de  pro- 
grès, de    christianisme,    recouvrent,  chez 
les  deux  penseurs,  des  réalités  au  fond  bien 
différentes.   M.  Raccuglia  nous  paraît  plus 
heureux  dans  le  résumé    qu'il    donne,  en 
suivant  l'ordre  chronologique,  des  œuvres 
de  Royce.  Mais  ce  n'est  guère  qu'un  résumé 
et  qui   ne  met  pas   assez    en    lumière   les 
points   importants.    Les    notions  capitales 
A'internal    meaninçi    et   de   between,  par 
exeiuple  ;    la   théorie     de    l'interprétation 
développée  dans  The  Problem  of  Christia- 
nily  n'apparaissent    pas  ou  sont  à   peine 
indiquées.  En  revanche,  M.  Raccuglia  con- 
sacre 17  pages  (63  à  90)  à  l'analyse  des  con- 
férences «  populaires  »  d'histoire  de  la  phi- 
losophie moderne  qui  forment  la  première 
partie  du  Spirit  of  modem  Philosophy  de 
1892,  mais  13  pages  seulement  résument 
à  grands  traits  les  exposés    et  les  discus- 
sions contenus  dans  le  i)remier  volume  du 
Monde  et  TIndicidu.  Il  nous  semble  qu'il  y 
ait  là  un  vice  de  méthode,  et  comme    un 
iléfaut  de  perspective  ;    M.   Raccuglia    ne 
met  pas  assez  en  valeur  les  idées  centrales 
et  génératrices   du  système  pour  lequel  il 
•éprouve  d'ailleurs  une  si  vive  sympathie. 
Praelectiones  metaphysicae  specia- 
lis,  par  N.  Monaco,  S.  J.  3  vol.  in-8»  de  xn- 
3a0,  xx-f)72  et  xi-iG8  p.  Rome,  Typographia 
Pontificia,  1920,  1917   et  1918.  —  Ces  trois 
volumes  contiennent  la  métaphysique  spé- 
ciale   du    cours    complet    de    philosophie 
publié  par  l'auteur.  Le   premier  expose  la 
cosmologie  ;   le  deuxième,    la  psychologie 
(l'âme    et  les  êtres  vivants);  le  troisième 
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coiiliont  la  tln'uln^io  ualuri'llo.  L'auteur 
annonce  lui-iuôino  qu'il  n'i''crira  rien  de 
nouveau,  et  il  lient  jinrole.  Il  s'illu- 
sionne peul-ôtre  davantage  lorsqu'il  se 
croit  fidMe  à  la  li'adition  scolastique  el 
llioinisle.  L'univre  de  la  S(  olastique  iiiédii"'- 
valc  a  consisté  dans  l'assiniilatioii  de  toutes 
les  vérités  acquises  au  bénéfice  de  la  reli- 
ix'wn.  et  non  pas  du  tout  dans  rinoonipré- 
lii'usion  systématique  de  la  pensée  «le 
sou  temps.  Une  suflit  pasde  multiplier  les 
références  aux  œuvres  modernes  pour 
faire  croire  qu'on  les  critique  en  conn;iis- 
sance  de  cause.  La  meilleure  preuve  d'es- 
prit thomiste  que  l'on  pourrait  donner  con- 
sisterait à  repartir  des  sciences  d'aujour- 
d'hui pour  constituer  une  scolastique 
nouvelle.  Mais  il  y  faudrait  un  nouveau 
saint  Thomas,  et  ce  n'est  pas  l'auteur  de 
ce  manuel  qui  nous  le  rendra. 

Erlebniss  und  Wissen.  Kritischer 
Gang  diirch  die  Englische  Psycholo- 
gie, par  Hans  Huin.  1  vol.  in-8  de  t"JS  p., 
Helsingfors,  Soderstrom,  d921.  —  Ce  livre 
est  remarquable  par  sa  précision  critique 
et  sa  valeur  dialectique.  A  propos  des 
écoles  anglaises  et  écossaises,  l'auteur  met 
en  lumière  ce  qu'il  appelle  les  antinomies 
fondamentales  de  là  psychologie.  Sans  qu'il 
apporte  des  données  historiques  très  nou- 
velles, il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  va 
jusqu'au  fond  des  doctrines  qu'il  examine 
et  que  l'on  peut  classer  en  iioo4,rines  de 
l'analyse  et  doctrines  des  données  imméf 
diates.  Les  postulats  de  la  psychologie  de 
Hume  sont  bien  étudiés  ;  le  rôle  de  Harlley 
el  de  James  Mill,  les  tentatives  de  J.  S. 
i\iill,  dont  il  suit  la  pensée  en  historien 
précis  et  respectueux,  —  et,  d'autre  part, 
les  philosophies  de  Reid  et  de  Ilamillon 
sont  l'objet  de  cliapilres  fort  intéressants. 
Partout,  pensé  M.  Ruin,  nous  nous  trou- 
vons en  présence  d'antinomies,  et  James 
ou  M.  Bergson  n'arrivent  pas,  d'après  lui, 
malgré  tout  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  génial, 
à  achever,  à  constituer  vraiment  une  psy- 
chologie de  l'immédiat,  plus  que  Spencer 
et  Taine  n'arrivèrent  à  fonder  une  psycho- 
logie du  médiat.  Il  semble  que  l'idée  de 
l'auteur  soit  qu'il  n'existe  pa^  de  point  de 
vue  absolu,  que  nous  nous  trouvions  tou- 
jours devant  un  Enticedei'  Oder,  qu'il  n'y 
ait  pas  dans  le  domaine  de  la  connaissance 
de  synthèse  possible  qui  enferme  les  termes 
opposés;  il  faut  choisir.  Or,  par  ce  choix 
même,  on  se  ferme  une  partie  de  laréalité; 
et  celte  exclusion  est  la  cause  de  contra- 
dictions internes  qui  empêchent  les  doc- 
trines d'avoir  une  valeur  absolue.  Chacune 
des   deux   «  sectes  »   réfuie  l'autre,   et  se 


réfute  elle-même.  Une  seule  réserve  histo- 
rique :  peut-être  les  critiques  adressées  k 
Reid  ne  lieniuMit-elles  pas  assez  compte  de 
ce  qu'il  y  a  de  vraiment  i)énétranl  dans  ses 
lhéorie8  et  de  la  dinicullé  .  de  la  tâche 
qu'il  s'élaitassignée.  Mais,  d'une  façon  géné- 
rale, l'aulcur  a  un  don  de  sympathie  tel 
qu'il  peut  ciniipi'ciidrc  à  l.i  fois  les  besoins 
d'analyse  minutieuse  de  certains  Anglais, 
et  h'  romantisme  jisychologique  d'un  Kir- 
kegaard.  Le  livre  est  plein  de  notations 
heureuses. 

Gnade  und  Freiheit,  par  Fki.ix 
Weltscii,  I  vdl.  in-8  de  l.'i.'i  p.  Munich,  Kurt 
Wollf,  11):20.  —  Livre  intéressant  où  se 
rencont'rent  l'influence  do  l'apologétique 
protestante  dcTroeltscli  et  de  l'apoldgétiquc 
judaïque  de  Buber;  mais  où  l'on  pounait 
discerner  aussi  bien  d'autres  iniluonces,  en 
particulier  celles  de  Nietzsche  et  de 
Wagner,  et  peut-être  de  II.  S.  Chamber- 
lain. 

L'ouvrage  se  ratlaciie  au  mouvement 
néo-romantique.  M.  Weltsch  est  à  la 
recherche  d'une  «  coin(;idenlia  ojiposito- 
rum  »,  ou  plutôt  d'une  cnnd)inaison  où  la 
grâce  et  la  nécessité  se  volatiliseraient 
pour  ainsi  .dire  au  contact  de  la  liberté. 
Sans  doute  la  croyance  à  la  grâce  se  sent, 
s'éprouve  comme  une  grâce.  Mais  la  vérité 
est  que  la  grâce  est  création  de  la  liberté, 
de  même  que  la  nécessité  est  la  façon  dont 
la  volonté  forte  s'apparaît  à  elle-même.  La 
lutte  el  l'union  de  ces  contraires,  union 
qui  va  jusqu'à  l'idenlification,  est  la  vie 
même  de  la  foi;  et,  ajoute  M.  Weltsch,  de  la 
réalité  tout  entière.  Nous  retrouvons  celle 
identité  d'une  part  dans  l'âme  du  croyant 
quand  elle  n'obéit  pas  au  besoin  de  se 
scinder  pour  juger,  el  d'autre  part  dans  la 
réalité  divine.  En  effet,  plus, profonde  que 
l'être  posé  par  le  jugement  est  la  réalité  de 
celui  qui  juge,  qui  choisit.  Pour  que  l'être 
abstrait  que  contemple  l'entendement 
devienne  la  réalité,  pour  que  le  Dieu  som- 
meillant, l'infini  calme  el  clair  dont  parlent 
Maître  Eckart  el  Boèhme  dans  certains 
passages  descende  dans  le  monde  de  la 
veille  et  du  réel,  il  faut  l'acte  de  l'homme 
qui  affirme.  Dieu  ne  vit  que  par  le  choix 
de  l'homme.  11  rfeu/enY,  par^ l'âme  humaine 
et  dans  cette  âme.  Ainsi  le  devenir  seul  est 
réel,  et  l'auteur  rejoint,  en  passant  parlé 
mysticisme  spéculatif,  les  affirmations  du 
bergsonisme. 

Parfois  il  semble  opérer  à  la  façon  d'un 
dialecticien  disciple  de  Hegel.  Mais  les 
moments  de  la  dialectique  sont  conçus 
comme  des  crises  individuelles,  au  sein 
d'un  devenir  tragique.    Peut-être  certaines, 
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affirmations,  par  exemple  sur  le  «  pan- 
théisme mort  »  attribué  à  Spinoza,  sur 
l'opposition  entre  le  judaïsme  et  le  cliris- 
tianisino  au  sujet  de  la  valeur  du  temps, 
certaines  interprétations  empruntées  à 
l'ouvrage  d'ailleurs  si  riciic  d'idées  de  licr- 
mann  Schwarz,  demanderaientà  être  revues 
et  contrôlées  de  plus  près.  L'ouvrage,  dans 
son  ensemble,  témoigne  d'une.<prit  curieux, 
mystique  et  réfléchi. 

PÉRIODIQUES 

Miiid  (Année  1921).  —  Il  l'aut  signaler 
les  discussions  relatives  au  livre  si  impor- 
tantdu  Professeur  Alexander  :  Space,  Time  ' 
and  Dcili/.  Remarques  critiques  de  Broad, 
(janvier,  p.  2li.  et  avril,  p.  1:29),  réponse 
d'Alexander  (octobre,  p.  409).  Tout  en  disant 
sa  vive  admiration  pour  l'ûeuvre  d'Alexan- 
<ier,  Rroad  montre  qu'il  est  assez  souvent 
difficile  de  distinguer  entre  ce  qu'Alexan- 
der  entend  prouver  et  ce  qu'il  prend  coinrae 
constatation  empirique  des  faits,  et  il  atlirc 
raltention  avec  raison  sur  certaines  phrases 
obscures  et  sur  certaines  apparences  dé 
contradictions.  Mais,  d'une  faç<»n  générale, 
les  critiques  sont  de  forme  scolasliqu'e 
(H.  Broad"  le  concéder.iit  et  verrait  là 
volontiers  un  éloge);  surtout  l'effort  parti- 
culier fait  par  Alexander  dans  sa  théoi'ie 
de  l'espace-lemps,  dans  sa  théorie  de  la 
contemplation  et  dans  celle  de  Yevjoymettt , 
ne  semble  pas  avoir  été  vu  d'une  façon 
claire.  Il  est  vrai  que,  d'autre  part,  les 
e.'ïplicatinns  d'Alexander  n'apportent  pas 
toujours  toute  la  clarté  désirable.  Cepen- 
dant il  fait  bien  voir  que  Broad  n'a  pas 
tenu  assez  conqjte  de  la  place,  du  rang 
des  différents  moments  dans  la  description 
du  monde  ofTerte  par  l'ouvrage;  et  les  cri- 
tiques fournissent  à  Alexander  l'occasion 
de  mettre  en  lumière  tour  à  tour  les  deux 
aspects  de  son  œuvre  :  empirisme  et  super- 
position des  catégories.  Il  distingue  son 
point  de  vue  de  celui  de  Wiiitehead.  Il 
indique  des  ressemblances  entre  sa  doc- 
trine et  celle  de  Spinoza.  11  aurait  été  inté- 
ressant qu'il  insistât  sur  les  points  où, 
malgré  des  différences  de  langage,  sa  phi- 
losophie est  proche  de  certaines  théories  de 
M.  Bergson.  Un  article  de  Gregory  (juilh't, 
p.  303)  porte  sur  quelques  conséciucnces 
du  réalisme  d'Alexander,  de  Laird  et 
de  Losski.  Broad,  partant  de  la  distinction 
faite  par  Moore  entre  les  sensa  (données 
des  sens)  et  les  sensations,  pense  que  les 
données  des  sens  dijivent  être  attribuées 
aux  états  du  corps,  présents  et  passés, 
plutôt  qu'à  l'esprit  (octobre,  p.  38.j).  Il  a 
bien    vu    l'importance     des     théories    de 


Whitchead  ;  les  critiques  qu'il  leur  adresse 
ne  semblent  pas  toujours  concluantes.  La  - 
pensée  (|ue  l'on  découvre  derrière  le  lan- 
gage diflicile  de  M.  Broad  est  loin  d'être 
aussi  originale  qu'il  pourrait  le  seml)lir 
d'abord.  Par  contre,  la  différence  que  fait  le 
môme  auteur  entre  ce  qu'il  ajjpelle  les 
constituants  et  les  composants  (juillet, 
p.  323)  est  fort  intéressante.—  A.  1<L  Taylor 
(janvier,  p.  76),  dans  quelques  pages  pleines 
de  choses,  (lit  son  admiration  devant 
l'œuvre  de  Wliiteiiead,  «  la  plus  inqwrtante 
contribution  à  la  jibilosophie  de  la  nature 
que  jamais  homme  ait  npportée»;  il  critique 
ce  qu'on  pourrait  appeler  l'agnosticisme  et 
ce  qu'il  appelle  le  matéi  iolisme  d'Edding- 
ton;  il  voit  dans  les  théories  delà  relativité 
l'aiïîrmatjon  d'un  immatérialisme,  assez 
analogue  à  celui  de  Berkeley,  et  essaie  de 
nmntrer  par  des  remarques  pénétrantes 
comment  on  pourrait  dès  lors  essayer  de 
concilier  les  conceptions  de  Newton  et  de 
Leibniz. 

Il  faut  mentionner  le  compte  rendu  du 
livre  de  Laird  :  Sludy  in  Realism,  par 
Hœrnlé  (juillet,  p.  333).  L'idéaliste  monistc 
qu'çst  Hœrnlé  accorde  à  Laird  qu'il  convient 
d'abandonner  la  forme  d'idéalisme  qui  est 
particulière  à  Berkeley.  Mais  il  tente  "do 
montrer  que  Laird  ne  va  pas  jusqu'au  bout 
de  ses  principes,  qu'il  accepte  à  son  insu 
certaines  conceptions  idéalistes,  et  qu'en 
fin- de  compte  il  ne  peut  aucunement  faire 
place  dans  un  univers  comme  le  sien  à  l'idée 
de  valeur  et  aux  idées  religieuses.  —  A  quoi 
Laird,  dans  un  compte  rendu  des  Stiidies 
in  Métaphysics  de  Hœrnlé  (janvier,  p.  71), 
a  répondu  par  avance  que  si  la  religion  est 
seulement  la  reconnaissance  de  la  valeur 
des  choses  au  sens  où  M.  Ha_'rnlé  prend  le  ^ 
mot  de  valeur,  le  courage  des  martyrs  et, 
d'une  façon  plus  générale,  la  foi  est  tout  à 
fait  incompréhensible.  —  M.  Laird  expose 
certaines  conséquences  morales  de  son  plu- 
ralisme réaliste  (juillet, p.  301).  — A.  Dorward 
étudie  la  tentative  des  «  réalistes  critiques  » 
d'Amérique  sans  tenir  peut-être  assez 
compte  du  rôle  de  l'action  pour  la  plu- 
part d'entre  eux  (juillet,  p.  339).  Et  voici  des 
nôo  réalistes  américains,  "W.  P.  Montague 
et  II.  H.  Parkhurst,  qui  soutiennent  que 
le  fondement  de  tout  sentiment  esthétique 
se  trouve  dans  l'idée  d'un  univers  indépen- 
dant, que  nous  pouvons  peu  à  peu  connaître 
et  dominer  (avril,  p.  172).  — II.'V.  Knox  note 
d'une  façon  très  précise  certaines  incohé- 
rences du  pluralisme  idéaliste  de  Bichard- 
son  (janvier,  p.  83).  Mais  peut-être  ya-t-il 
ici  des  idées  qui,  si  elles  n'ont  pas  encore 
reçu  leur  forme  définitive,  ont  cependant 
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(lu  prix.  —  Dos  objections  aiiiiljiguos.  inté- 
ressantes aussi,  se  retrouveni  dansunonoto 
«le  Barkes  sur  le  pluralisme  do  Ward,  au- 
quel se  raltacho  celui  do  Uicliardson  (avril, 
p.  220).  —Voici,  parcoutre,  avec  J.S.Mnc- 
kcnzie,  un  idéaliste  et  un  nionisle  ;  en 
étudiant  les  idées  de  Fawcett  sur  le  rôle 
de  l'imagination  (octobre,  p.  4;)5),  il  doflnil 
ridôalisme  hégélien  comme  le  souci  do  la 
totalité  et  de  la  spiritualité  des  choses.  ' — 
C'est  ce  uiômo  souci  qui  se  voit  dans  les 
notes,  toujours  intéressantes,  que  Bosan- 
quet  consacre  aux  idées  do  Gentilc  et  de 
son  école  (janvier,  j).  97,  99,  l.Oi  ;  octobre, 
p.  482).  Il  a  sans  doute  été  attiré  par  ce 
qu'il  y  a  de  vivant  dans  cette  théorie  de 
r«  acte  en  acte  w  et  de  l'espril  individuel 
créateur.  Mais  il  s'attache  à  montrer  qu'elle 
est  loin  d'être  aussi  riche  que  l'idéalisme 
tel  qu'il  le  conçoit,  théorie  du  tout  su  jira-per- 
s.onnol  et  transcendant  et  en  môme  temps 
réalisme  concret  qui  permet  d'insister  sur 
l'objectivité  des  choses, faite  de  détails  i)ré- 
cis  et  d'histoire  qui  se  déroule.  Dés  lors 
il  oppose  à  la  vue  purement  moraliste  du 
monde  une  vue  religieuse  où  s'unissent 
liberté  et  religion  d'une  façon  que  la  mo- 
ralité exige,  mais  ne  peut  trouver  à  elle 
seule  (janvier  p.  lli  et  H2).  —  Mention- 
nons également  les  pages  où  Bosanquet  ré- 
sume sa  logique  (avril,  p.  191)  et  défend 
contre  Mac  Dougall  sa  théorie  de  l'état  et 
du  4Drogros  (janvier,  p.  63). 

On  entend  encore,  dans  ces  pages  du 
Mind,  les  échos  des  discussions  d'Oxford 
sur  «  la  signification  de  la  signification  ». 
C'est  Schiller  (avril,  p.  185)  qui  reprend 
à  nouveau  sa  thèse  :  il  faut  se  mettre  au 
point  de  vue  de  l'agent  et  l'on  verra  alors 
la  signification  comme  quelquechose  d'ac- 
tif et  de  personnel.  On  cessera  d'apercevoir 
des  défilés  d'images  ou  de  concepts;  les  uns 
et  les  autres  s'évanouiront  pour  laisser  place 
à  l'activité  du  «Je  ».  11  ajoute  que  Russell,  en 
prenant  parti  par  un  acte  de  volonté  pour  l'in- 
tellectualisme, prouve  la  vérité  du  volonta- 
risme. Sidgwick,  pragmatiste  lui  aussi,  sou- 
tientune  thèse  analogue, dans  un  article  où 
trop  de  place  peut-être  est  laissée  à  une 
argumentation  toute  abstraite  et  concep- 
tuelle (juillet,  p.  271).  Dans  le  même  numéro, 
C.  A.  Strong  oppose  aux  théories  volonta- 
ristes de  la  signification  une  théorie  réa- 
liste, inspirée  des  théories  du  comporte- 
ment et  assez  proche  sur  certains  points 
des  idées  actuelles  de  Russell  (p.  313).   La 


signification  est  l'idée  non  sensible  d'un  au- 
delà  que  nous  ne  pouvons  pas  atteindre 
mais  seulement  indiquer.  Il  existe  bien  des 
images,  et  oliossoid  des  événements  i>liy- 
siologicpios.  Quant  au  nuii,  il  ost  toujours 
concret  ot  mêlé  de  sensations  i)hysiologi- 
ques,  comme  l'a  bien  aperçu  James,  et 
coloré  par  ses  idées  mômes.  Quand  vous 
regarde/,  le  ciel  bleu,  vous  avez  une  âme 
bleue.  —  M.  Schiller  répond  (octobre, 
p.  44i)  qu'il  est  surprenant  do  voir  un  phi- 
losophe de  la  valeur  de  M.  Strong  se  con- 
tenter du  scnsationnalismc  ;  il  demande  ce 
que  sont  les  significations  non-sensibles  ; 
si  on  les  admet,  ne  doit-on  pas  être  amené 
àaHirmor,  quoi  que  l'on  veuille,  l'existence 
de  l'esprit  el  du  «  Je  »?  La  signification, 
malgré  ce  que  ditM.  Strong,  est  chose  con-- 
crête  et  quo  l'on  peut  atteindre,  La  théorie 
de  Strong  ne  tient  i)as  compte  du  caractère 
interrogatif  de  la  conscience,  et  c'est  bien 
plutôt  la  théorie  de  Schiller  qui  est  con- 
forme à  la  psychologie  du  comportement. 
M.  Schiller,  dans  un  autre  numéro  Ijuillet, 
p.  363),  dit  qu'il  faut  se  débarrasser  de  la 
catégorie  d'objet  et  de  sujet;  il  reconnaît 
que  James  n'est  pas  arrivé  à  résoudi'o  le 
problème  du  moi. 

Mentionnons  les  remarques  de  A.  K. 
Taylor,  toujours  précieuses,  sur  Platon, 
à  propos  d'un  livre  deA.  Lévi(avril,  p  214) 
et  sur  saint  Tliomaset  la  philosophie  grec- 
que à  propos  d'un  livre  de  Wicksteéd  (juil- 
let, p.  357)  ;  l'étude  de  F.  C.  Sharp  sur  la 
morale  de  Hume  (janvier,  \).  40;  avril, 
p.  loi)  elles  articles  où  P.  Léon  trouve,  dans 
le  jeu  de  l'esprit  allant  des  contrastes  à  la 
ressemblance,  puis  revenant  de  l'une  aux 
autres,  l'essence  du  sentiment  esthétique' 
(juillet,  p.  287,  et  octobre,  p.  429). 

Nous  voyons  que  l'activité  philosophique 
anglaise  semble,  (\a.nsle  Mind,  se  concentrer 
d'une  part  autour  des  thèses  d'Alexander  et 
de  celles  Whitehcad,  qui  permettent  de 
voir  quelles  peuvent  être  les  conséquences' 
sur  la  philosophie  de  la  nature  et  en  géné- 
ral des  théories  de  la  relativité  ;  et,  en 
deuxième  lieu,  autour  des  discussions  qui- 
se  rapportent  à  l'idée  de  signification  et 
qui  mettent  aux  prises  le  pragmatisme  de 
Schiller  et  le  behaviorism;  nous  pouvons 
noter  aussi  l'intérêt  soulevé  par  les  formes 
nouvelles  du  réalisme  anglais  etami'ricain, 
en  même  temps  que  le  développement  tou- 
jours harmonieux  de  la  grande  construc- 
tion idéaliste  d'Oxford. 


Saint-Germain-lès-Corbeil.  —  Imp.  Willaumc' 
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NECROLOGIE 


L'Université  de  Montpellier  est  en  deuil 
de  l'un  des  membres  qui  l'ont  le  plus 
grandement  honorée  :  le  Professeur  Char- 
mont,  de  la  Faculté  de  Droit. 

Il  vient  de  mourir,  à  peine  âgé  de  62  ans  ; 
et,  dès  Tan  dernier,  un  mal  inexorable  l'avait 
obligé  à  prendre  une  retraite  prématurée. 

Sa  production  scientifique  fut  très  abon- 
dante. Ses  trois  principaux  ouvrages,  — 
qui  marquent  dans  l'évolution  de  la  pen- 
sée juridique,  — Le  Droit  et  l'Esprit  dé- 
mocratique, La  Renaissance  du  Droit 
naturel.  Les  Transformations  du  Droit 
civil,  révèlent  un  esprit  hardiment  et 
généreusement  novateur,  désireux  de  déta- 
cher le  Droit  d'une  logique  purement  for- 
melle, de  le  soumettre  au  contact  de  la  vie 
et  de  l'harmoniser  avec  les  aspirations  et 
les  formes  sociales  nouvelles.  Et  les  lec- 
teurs de  cette  Revue  n'ont  certes  pas  ou- 
blié les  articles  si  pénétrants  qu'il  a  pu- 
bliés ici  même  sur  la  Socialisation  du 
Droit,  sur  les  Sources  du  Droit  positif. 

C'était  un  grand  professeur  dont  l'en- 
seignement éveillait  chez  ses  élèves  le  goût 


de  la  reclierche  etforgeaitla  vnktnlé  d'une 
haute  culture  de  l'esprit. 

Charniont  ne  i)orna  jamais  son  activité 
à  l'accomplissement  scrupuleux  du  devoir 
professionnel  :  il  se  prodiguait  dans  de 
nombreuses  œuvres  d'assistance  et  de 
prévoyance.  Bien  plus,  il  n'hésita  pas, 
dans  les  crises  de  notre  vie  nationale,  à 
descendie  dans  l'arène,  non  des  partis, 
mais  des  idées,  pour  défendre  avec  passion 
et  la  Justice,  telle  qu'elle  lui  apparaissait, 
et  la  Liberté  des  consciences,  contre  toutes 
les  intolérances. 

Quant  à  l'homme  qu'il  fut,  il  n'est  pas 
po3sil)le,  à  ceux  qui  l'ont  bien  connu,  d'y 
songer  sans  une  vive  émotion  :  sa  charité 
était  ardente,  sa  bonté  n'avait  pas  de 
limites  :  elle  était  faite  d'une  sensibilité 
extrême  et  d'une  intelligence  aiguë  de 
toutes  les  misères  de  l'âme. 

Durant  sa  maladie  cruelle,  à  mesure  que 
le  corps  devenait  plus  débile,  l'homme 
intérieur  grandissait  et  rayonnait. 

C'est  une  vie  admirable  qui  vient  de 
finir.  Le  Droit,  au  sens  le  plus  élevé,  a 
perdu  avec  Gbarmont  l'un  de  ses  meilleurs 
serviteurs. 


LIVRES   NOUVEAUX 

Durée  et  Simultanéité,  A  propos  de 
la  Théorie  d'Einstein,  par  Henri  Bergson; 
i  vol.  in-16,  de  vin-24o  p.,  Paris,  Alcan, 
1922.  —  L'apparition  d'un  livre  de  M.  Berg- 
son est  toujours  un  événement  philoso- 
phique de  première  grandeur.  Mais,  cette 
fois,  à  l'intérêt  qu'éveille  natui-ellement 
une  pensée  si  originale  et  si  pénétrante, 
s'ajoute  celui  de  l'iictualité  la  plus  vive. 
Bergson,  Einstein  :  le  rapprochement  de 
ces  deux  noms  redoublera  la  curiosité  du 
lecteur.  Inutile  de  dire  que  son  attente  ne 
sera  pas  déçue  ;  elle  sera  même  dépassée. 
Connaître  l'opinion  du  fondateur  de  la  phi- 
losophie nouvelle  sur  le  fondateur  de  la 
nouvelle  physique,  on  ne  cherche  pas 
d'abord  autre  chose  en  ouvrant  ce  livre  ; 
mais  on  trouve  bien  davantage,  ainsi  que 
suffira  peut-être  à  le  faire  entrevoir  une 
trop  brève  analyse.  La  Reçue,  d'ailleurs,  se 


borne  ici  à  signaler  l'ouvrage  ;  elle  y  con- 
sacrera, dans  un  de  ses  prochains  numé- 
ros, une  étude  plus  approfondie. 

Disons  tout  de  suite  que  M.  Bergson  ne 
se  propose  pas  de  discuter  l'ensemble  des 
questions  que  soulève  la-  Théorie  de  la. 
Relativité.  Son  elTort  se  concentre  sur  un 
seul  point,  capital  il  est  vrai  :  le  problème 
du  Temps.  Ce  qui  l'enferme  dans  le  cadre 
de  la  Relativité  restreinte,  sans  nul  dom- 
mage cc|)endant  —  lui-n'éme  l'expliciue 
avec  une  clarté  parfaite  —  pour  la  portée 
générale  de  ses  conclusions.  Il  marque  à 
cet  égard  la  différence  profonde  qui  sépare 
les  deux  problèmes  de  l'Espace  et  du 
Temps. 

Un  premier  chapitre,  consacré  à  l'inter- 
prétation de  l'expérience  Michelson-Morlcy, 
réalise  le  véritable  tour  de  force  d'établir 
terme  par  terme  les  célèbres  formules  de 
Lorentz,  en  suivant  une  marche  qui  dé- 
couvre «  à  quelle  réalité  concrète,  à  quelle 
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rliosi'  [n'ivuc  ou  poicoptiblo,  cliaquo  Icniio 
correspund  »  cl  qui  en  tK'ltM'niinc  ainsi, 
chemin  l'aisant.  la  sii^nilicarum  iiliiloso- 
pliiquo.  Ct'llo  ilùnionst ration,  si  prociio  dos 
faits  les  i»lus  simples  cl  néanmoins  trùs 
l'igourouso,  rendra  un  pn''eieux  service  à 
tous  ceux  (jui  s'inléi'esscnt  aux  idées 
d'Einstein  et  qui  ne  di-poscnl  pour  les 
suivre  que  «le  ressources  malliénialiques 
fort  élémentaires  ;  les  savants  cux-niômes 
auront  souvent  grand  avantage  à  s'.cn 
inspirer.  Elle  est  construite  du  point  de 
vue  provisoire  d'une  relativité  «  unilaté- 
rale »  où  subsiste  un  système  de  référence 
lirivilégié,  l'élher.  Mais  les  résultats  en 
demeurent  sans  modification  aucune  quand 
on  passe  ensuite  au  point  de  vue  définitif 
de  la  relativité  complète,  réciproque,  «  bi- 
latérale »,  telle  que  l'envisage  Einstein. 
M.  Bergson  expose  ici  (cliap.  il),  cl  renou- 
velle par  cet  exposé,  les  raisons  impé- 
rieuses qui  forcent  d'admettre  san^  réserve 
un  principe  de  l'clativité  réciproque  en  ce 
qui  concerne  le  mouvement  ;  il  montre, 
sur  ce  point.  Einstein  continuateur  de  Des- 
cartes, faisant  aboutir  positivement  ce  qui 
restait  naguère  simple  vœu  tiiéorique  de  la 
science  ;  enfin  il  marque  la  dilTérence  d'at- 
titude qui  distingue  en  pareille  matière  le 
philosophe  du  savant,  le  métaphysicien  du 
physicien.  Mais  de  ces  discussions  le  fruit 
principal  est  la  mise  en  lumière  d'une  cer- 
taine «  interférence  »  entre  les  deux  repré- 
sentations de  11  relativité,  l'une  imagi- 
nable, l'autre  conceptuelle  :  interférence 
d'où  naissent  les  paradoxes  bien  connus 
«  qui  ont  cerl  .inemenl  nui  à  la  théorie  de 
la  Relativité,  encore  qu'ils  aient  contribué 
à  la  rendre  populaire  ». 

C'est  à  résoudre  ces  paradoxes,  ou  plu- 
tôt à  les  faire  évanouir,  que  s'applique 
M.  Bergson  ;  et,  après  l'introduction  qui 
vient  d'être  résumée,  tout  est'  prêt  main- 
tenant pour  cela.  Le  troisième  chapitre 
(De  la  nature  du  temps)  entre  au  vif  du 
sujet.  Sont  d'abord  reprises,  précisées  et 
systématisées  les  vues  que  tout  le  monde 
connaît  sur  la  durée  réelle  et  le  temps 
mesurable  :  centre  d'intuition  immédiate 
d'où  procède  la  philosophie  entière  de 
M.  Bergson.  Elles  reçoivent  ici  un  dévelop- 
pement nouveau  par  une  profonde  et  sai- 
sissante analyse  de  la  notion  de  simulta- 
néité, dont  il  apparaît  que  doivent  être 
distinguées  plusieurs  espèces  :  simultanéité 
de  flux  et  simultanéité  dans  l'instant,  simul- 
tanéité «  savante  »  cl  simultanéité  «  intui- 
tive »•.  Les  principes  ainsi  posés  sont  enfin 
mis  en  œuvre  dans  les  chapitres  qui 
suivent  :  Pluralité  des  temps  et  Figures 
de  lumière.  Ces  chapitres  constituent  la 
partie  centrale  du  livre.  Impossible  de 
résumer  en  quelques  lignes  la  démonstra- 


tion luuiineus(î  ijui  les  remplit  et  dont  la 
finesse  concise  comme  la  rigueur  lc(lini(|ue 
éelia])pe  à  tout  essai  i!e  sommaire.  Con- 
teiitons-udus  d'en  citer  les  deux  conclu- 
sions majeures,  étroitement  liées  entre 
elles.  En  premier  lieu,  les  paradoxes  sont 
entièrement  résolus  ;  rien  n'en  reste,  sans 
que  la  théorie  de  la  Relativité  y  perde, 
bien  au  contraire.  Des  lemp.'S  inulliplcs 
qu'ils  sui)posent,  un  seul  peut,  être  ilil 
«  réel  »  parce  que  réellement  |i«mçu  ;  les 
autres  ne  sont  pas  perciqiniiles,  fût-ce  par 
uno- conscience  imaginaire,  et  on  n'y  sau- 
rait loger  aucun  événement  :  il  n'est  ])ei'- 
mis  d'y  voir  ([ue  des  ficti(nis  mathéuia- 
tiques,  utiles  sans  doute,  nécessaires  même 
au  physicien  à  titre  d'éléments  auxiliaires 
dans  son  calcul,  mais  dont  la  réalisation 
serait  absurde.  Et  de  là  une  seconde  con- 
séquence non  moins  importante  :  non  seu- 
lement les  thèses  d'Einstein,  quand  on  hs 
interprète  philosophiquement,  ne  contre- 
disent plus,  mais  elles  confirment,  elles 
acconq)agnent  d'un  commencement  de 
preuve  la  croyance  naturelle  du  sens  com- 
mun à  un  Temps  unique  et  universel. 
Telles  sont,  brièvomeni  notées,  les  conclu- 
sions de  M.  Bergson.  En  vérité,  il  y  a  là 
quelque  chose  de  définitif,  que  viennent 
renforcer  encore  les  derniers  éclaircisse- 
ments donnés  (chap.  VI)  à  propos  de  VEs- 
pace-Temps  à  quatre  dimensious  et  de  ce 
que  représente  au  juste  cet  amalgame. 

Une  sèche  énumération  suffit  à  faire 
deviner  à  peu  près  la  portée  de  l'ouvrage 
dont  elle  esquisse  la  table  des  matières. 
Mais  ce  qu'elle  ne  peut  rendre,  c'est  la 
richesse  et  la  profondeur  des  analyses,  la 
force  du  raisonnement,  la  nouveauté  des 
aperçus,  tant  de  jets  de  lumière  sur  toutes 
les  faces  du  problème,  et  cela  exprimé  de 
ce  style  souple,  fluide,  ailé,  d'une  si  belle 
qualité  française,  que  les  lecteurs  de 
M.  Bergson  connaissent  de  longue  date  et 
qu'ils  retrouveront  ici  dans  sa  pureté  trans- 
parente, avec  la  prestigieuse  fécondité 
d'images  toujours  neuves  et  justes  qui  le 
colore.  Deux  points  surtout  doivent  être 
soulignés  en  terminant. 

M.    Bergson    nous    dit   lui-même    qu'au 
début  de  son  travail  il  cherchait  seulement 
à  savoir  en  quelle   ii  esure   sa  conception 
de  la  durée  était  compatible  avec  les  vues 
d'Einstein  sur  le  temps  ;  il  voulait  procé- 
der à  une   confrontation.    Le   but,   à  cet^ 
égard,  a  été  atteint,  et  au  delà  :   car  la-^ 
doctrine    antérieure  sort   non   seulement 
confirmée,   mais    complétée,   de  l'examen 
nouveau,   de    l'épreuve    qu'elle    vient   de 
subir.    Il  y    a   plus.    Si    les    analyses    de  • 
M.  Bergson  font  progresser  la  philosophie, 
leur   importance    proprement  scientifique 
n'est  pas  moindre.   Sur  un  point  capital, 
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c'est  la  lliéoric  mémo  de  la  Relalivitô  qui 
en  prulitera  :  elle  accomplit  par  ce  livre  un 
pas  on  avant  très  net.  Jamais,  peut-être,  ne 
s'était  manifesté  avec  autant  d'éclat  le 
bienlait  du  rapprochement  entre  science 
et  pliilosopliie  ;  jamais  ne  s'était  établi 
entre  elles  une  collaboration  si  étroite  et 
si  féconde.  Une  remari|uc  s'impose  dès 
lors  à  l'e-prit.  On  a  longtemps  prétendu  la 
philosopliio  de  M.  Bergson  irrationnelle  au 
fond  et  antiscientifique.  M.  Bergson  s'est' 
toujours  abstenu  de  répondre,  estimant 
perdu  le  temps  consacré  au.x  réfutations. 
Voici  maintenant  le  verdict  des  faits.  Il  est 
arrivé  une  fois  que  la  philosophie  s'unisse 
à  la  science  pour  faire  mieux  que  la  com- 
prenfire  et  s'en  nourrir,  pour  l'éclairer, 
pour  la  promouvoir  elle-même  ;  la  philo- 
sophie a  du  reste  réussi  alors  dans  sa 
tâche  ;  mais  c'est  la  philosophie  nouvelle 
—  dile  antiscientifique  —  qui  s'est  mon- 
trée .  apable  de  ce  rôle. 

Ajoutons  enfln  que  le  nouveau  livre  de 
M.  Bergson,  comme  ses  aînés,  suggi're 
encore  plus  qu'il  n'expose.  Il  attire  notam- 
ment l'attention  sur  l'idée  même  de  réa- 
lité, que  savants  et  métaphysiciens  ne  con- 
çoivent sans  doute  pas  tout  à  fait  de  même. 
Ainsi  se  trouve  remise  en  cause  toute  la 
théorie  critique  de  la  science.  Force  est 
bien  d'ailleurs  de  s'en  tenir  aujourd'hui 
là-dessus  à  une  simple  indication  :  l'étude 
plus  ample  que  la  Revue  annonçait  tout  à 
l'heure  donnera  les  développements  néces- 
saires. 

Leçons  de  Sociologie  sur  l'Evolu- 
tion des  "Valeurs,  par  C.  Bouglé,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Univer- 
sité de  Paris,  1  vol.  in-18,  de  xv-286  p. 
A.  Colin,  Paris  :  1922.  —  La  philosophie 
contemporaine  distingue  entre  valeurs  et 
réaliléSj  jugements  de  valeur  et  juge- 
ments de  réalité.  Et  d'abord  il  semble  que 
la  différence  soit  la  même  qu'entre  «  sub- 
jectivité »  et  «  objectivité  ».  Une  valeur, 
simple  rapport  d'une  chose  à  une  sensibi- 
lité, ne  semble  pas  offrir  elle-même  le 
caractère  d'une  chose.  M.  Bouglé,  disciple 
de  M.  Durkheim,  n'accepte  pas  cependant 
-cette  opposition  :  ou,  pour  mieux  dire,  il 
possède  ou  croit  posséder  une  méthode 
pour  la  dépasser.  «  Les  jugements  de 
valeur,  bien  loin  de  traduire  mes  seules  pré- 
férences personnelles,  traduisent  des  sortes 
de  réalités  qui  s'imposent  dans  la  société 
011  je  vis...  si  elles  s'imposent  de  cette 
manière,  [c'estj  parce  qu'elles  sont,  en  un 
sens,  l'oeuvre  de  cette  même  société  dont 
elles  sauvegardent  la  vie...  La  société  est 
essentiellement  créatrice  d'idéal.  Par  ses 
propriétés,  par  les  forces  propres  qui  se 
dégagent  de  la  réunion  des  hommes,  s'ex- 
pliquent   les    caractères    de    ces     grands 


aimants  qu'on  appelle  les  valeurs  :  ni  les 
propriétés  des  choses,  ni  les  facultés  des 
individus  ne  suffiraient  à  en  rendre 
compte.  Ft,  bref,  les  valeurs  seraient  objec- 
tives parce  qu'impératives  et  impératives 
parce  que  collectives.  »  (P.  l.'i-KJ.) 

Le  monde  des  valeurs  se  trouvant  ainsi 
fondé  objectivement,  devons-nous  conce- 
voir l'individu  comme  soumis,  asservi  à  la 
société,  comme  à  un  être  imtiiual)le,  — 
chose  et  valeur  tout  à  la  fois  —  qui  l'é- 
crase ?  Mais  la  société  est  un  progrès  :  et 
ce  progrès  s'accomplit,  selon  M.  C.  Bouglé, 
conformément  à  une  loi  qu'il  appelle  la 
loi  de  différenciation  des  valeurs.  «  Les 
valeurs  deviennent  différentes.  Le  monde 
économique  rompt  les  liens  qui  l'atta- 
chaient au  monde  religieux;  l'art  réclame 
son  indépendance  vis-à-vis  de  la  morale 
elle-même.  Les  ensembles  d'idées  et  d'ins- 
titutions qui  servent  les  diverses  valeurs 
tendent  à  constituer  autant  do  systèmes 
autonomes.  »  (P.  59.)  Par  les  conflits  de  ces 
systèmes,  par  ce  que  M.  C.  Bouglé  appelle 
«  la  rivalité  de  ces  souverains  »,  l'individu 
s'affranchit,  au  moins  partiellement,  du 
joug  social.  11  acquiert  le  droit  de  choisir 
son  idéal  et  son  maître.  «  Ainsi  la  diffé- 
renciation des  valeurs...  nous  préparerait,  à 
sa  manière,  ù  considérer  comme  une 
valeur  supérieure  l'autonomie  de  la  per- 
sonne humaine.  »  (P.  74  ) 

Alors  surgit  un  péril  inverse  du  premier  : 
le  progrès,  normalement,  va-t-il  conduire 
à  une  sorte  d'anarchie  des  fins?  C'est  ici 
que  M.  C.  Bouglé,  développant  les  prin- 
cipes de  ce  qu'il  avait  déjà  antérieurement 
proposé  d'appeler  \epolt/télistne,  fait  inter- 
venir une  loi  nouvelle  :  la  loi  de  la  con- 
jonction des  valeurs.  Un  même  moyen 
permet  d'atteindre  plusieurs  fin?.  Sans 
être  d'accord  sur  les  fins,  on  peut  se 
trouver  d'accord  sur  certaines  modalités  de 
l'aclion.  «  D'une  institution,  d'une  habitude, 
d'un  précepte,  d'un  jugement  de  valeurs 
peuvent  rayonner  des  influences  variées  : 
plusieurs  tendances  à  la  fois  en  tireront 
satisfaction.  (P.  92.) 

Ce  serait  donner  une  idée  inexacte  du 
livre  de  M.  C.  Bouglé  que  de  le  présenter 
comme  exclusivement  consacré  à  l'illustra- 
tion de  ces  deux  lois.  Elles  ne  sont  que 
les  deux  «  motifs  »  qui  traversent,  du  com- 
mencement à  la  fin,  un  ouvrage  extrême- 
ment varié,  riche  en  réflexions  de  détail 
sur  tous  les  domaines  du  monde  des  valeurs 
(valeurs  économiques,  valeurs  religieuses, 
science,  valeurs  esthétiques).  On  ne  saurait 
trop  louer  cet  intelligent  et  utile  ouvrage, 
qui  dispensera  bien  des  lecteurs  d'aborder 
(les  bibliotliéques  entières,  qui  ouvrira  à 
d'autres  l'accès  de  ces  mêmes  biblio- 
thèques.  Un    ouvrage    où    l'auteur    nous 
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donne  lo  riuil  Ao  lonpiios  anni''i's  d'cMi- 
soiirneniont.  l'^ne'-tro  do  loK'raïu'n  scuMiti- 
fiquo  et  en  munie  tonii)S  de  loi  d;in.s  1  avenir 
social.  MoUanl  au  point  hien  des  idées 
courantes  et  confuses.  Fai.siinl  accomplir, 
par  l'apport  d'idées  nouvelles,  un  imi^rès 
notable  aux  sciences  sociales. 

L'Hérédité  et  le  Milieu,  leur  rôle 
danx  le  //('vcioppemcnt  </e  l'homme,  par 
Edwin  liiuNT  CoNKLiN,  jirolcsseur  à  llni- 
versité  de  Princeton,  traduit  de  l'anglais 
par  le  D'  IIekl.xst;  i  vol.  in-12,  de  2!)5  p.. 
avec  13  ligures.  Paris,  Flammarion,  10.1^ 
—  Cet  ouvrage  débute  par  un  rappel  des 
données  de  l'ontogénie  et  par  rexjtosé  de 
nos  connaissances  actuelles  sur  la  cellule 
sexuelle  et  sur  la  base  cellulaire  de  l'Iiéré- 
dité.  On  ne  peut  donner  un  commence- 
ment d'explication  des  piiénoiuènes  de 
l'hérédité  qu'en  se  reportant  aux  éléments 
sexuels  et  en  en  étudiant  minutieusement 
la  structure.  On  se  rend  compte  alors  du 
nombre  pratiquement  infini  de  combinai- 
sons que  peut  réaliser  la  fécondation  dans 
n'importe  quelle  espèce,  et  pourquoi  le 
mélange  et  le  partage  des  cliromosomcs 
qui  ont  lieu  dans  la  maturation  des  cel- 
lules sexuelles  et  dans  leur  fusion  font 
que  cliaque  œuf  fécondé,  ou  chaque  indi- 
vidu qui  en  provient  est  différent  de  tous 
les  autres,  bien  que  conservant  les  carac- 
tères spécifiques.  L'infinie  diversité  des 
individus  a  donc  uïk;  raison  piiysique  et 
un  fondement  matériel.  Les  idées  actuelles 
sur  l'ontogénie  ne  sont  ni  pangénéliques, 
ni  épigénétiques.  L'erreur  de  la  doctrine 
de  la  préformation  fut  de  supposer  que 
les  diverses  parties  du  germe  sont  de 
même  nature  que  les  parties  adultes  ; 
l'erreur  de  l'épigenèse  fut  de  croire  que  le 
germe  ne  contenait  pas  de  parties  spéci- 
fiques. En  réalité,  la  part  faite  à  l'action  du 
milieu,  tous  les  caractères  de  l'adulte, 
préexistent  à  l'état  d'éléments  déjà  combi- 
nés ou  d'éléments  qui  se  combineront. 
Bien  avant  qu'un  organe  devienne  visible, 
à  tel  ou  tel  stade  du  développement,  il  a 
déjà  commencé  à  se  former. 

Quant  à  l'inlluence  respective  de  l'héré- 
dité et  du  milieu,  on  constate  aujourd'hui 
un  revirement  complet  par  rapport  au 
siècle  précédent.  On  attachait  autrefois 
une  très  grande  importance  à  l'action  du 
milieu.  Les  études  génétiques  modernes 
mettent  au  contraire  en  évidence  l'impor- 
tance immense,  écrasante  de  l'hérédité.  En 
ce  qui  concerne  l'homme,  en  particulier, 
la  vieille  idée  que  les  hommes  sont  prin- 
cipalement le  produit  de  leur  milieu  et  de 
leur  éducation  est  battue  en  brèche  par 
les  travaux  modernes.  Dans  l'ontogenèse, 
les  facteurs  externes  sont  relégués  à  une 
place  subordonnée  et  les  facteurs  internes 


ou  liéréilitaires  niq)araissi'iil  prèpomlr- 
raiits.  Il  apparaît  biin  des  variations  héré- 
ditaires ;  des  espèces  naissent,  mais  rien 
ne  prouve  que  ce  soit  à  la  suite  de  chan- 
gements du  milieu. 

Pcul-on  appli([uer  les  connaissances 
positives  acquises  au  sujet  de  l'hérédité  à 
l'anuMioration  de  l'espèce  humaine,  ou  tout 
au  moins  à  la  cotLservation  de  la  civilisa- 
tion ?  Tel  est  le  problème  de  l'eugénique. 
L'auteur  en  nu)ntrc  bien  toute  la  com- 
plexité, et  fait  de  sages  réserves.  Los 
mesures  eugéniques  <•  négatives  »,  telles 
que  l'intcrilictinn  du  mariagi\  sont  entière- 
ment recommandables  ipiand  on  les 
applique  à  des  tares  nettement  héréditaires, 
qui  r(>ndent  socialement  inaptes  ceux  qui 
en  sont  .affectés.  Mais  la  stérilisation  en 
bloc  des  criminels,  des  alcooliques  et  des 
indésirables,  sans  déterminer  au  préalable 
si  leurs  tares  sont  dues  à  riiérédité  ou 
aux  conditions  du  développement,  «  équi- 
vaudrait à  brûler  une  maison  pour  se 
débarrasser  des  rats  ».  La  guerre,  qui 
détruit  le  meilleur  sang  d'une  nation,  a 
des  effets  autrement  plus  pernicieux  que 
la  stérilisation  des  tarés.  Pour  ce  qui  est 
des  mesures  eugéniques  «  positives  >-,  elles 
sont  d'une  application  extrêmement  diffi- 
cile et  leur  efficacité  est  plus  que  douteuse. 
Quand  il  s'agit  des  caractères  intellectuels 
et  moraux,  qui  font  précisément  la  valeur 
d'un  homme,  il  ne  sera  probablement 
jamais  possible  de  prévoir  le  résultat  avant 
sa  réalisation.  L'humanité  est  une  race 
si  mêlée,  le  mariage  est  une  telle  loterie, 
le  partage  des  unités  germinales  entre  les 
différentes  cellules  sexuelles  et  l'union  de 
celles-ci  lors  de  la  fécondation  sont  si  com- 
plètement une  question  de  chance,  l'in- 
fluence exercée  l'une  sur  l'autre  par  les 
unités  héréditaires  est  si  variable,  etc., 
qu'il  y  a  vraiment  à  parier  l'infini  contre 
un  que  chacun  de  nous  puisse  jamais  se 
reproduire  à  peu  près  identiquement.  «  Si 
les  Grecs  ou  les  Romains  avaient  connu 
l'infinité  des  hasards  grâce  auxquels  chaque 
être  humain  est  mis  au  monde,  ils  eussent 
non  seulement  déifié  le  Hasard,  mais  en 
eussent  encore  fait  le  Père  des  dieux  et 
des  hommes.  »  (P.  251.) 

L.'Énergie  universelle,  par  Gh.\rles 
DuToiT  ;  1  vol.  in-16,  de  ix-iO.o  p.  Paris, 
Alcan,  1921.  —  Avec  quelques  fragments 
publiés  en  1916  dans  la  Revue  de  Théologie 
et  de  Philosophie  de  Lausanne,  ce  petit 
livre  posthume  constitue  tout  ce  que  la 
postérité  connaîtra  de  l'activité  philoso- 
phique de  Cil.  Dutoit,  qui  fut  considérable 
et  soutenue  pendant  plus  de  quarante  ans. 
Il  contient  la  matière  d'un  gros  livre,  écrit 
M.  Ph.  Bridel,  qui  l'a  préfacé.  Ce  n'est  ni 
plus  ni  moins,  en  effet,   qu'une  métapliy- 


siquc  l'ondce  sur  le  principe  de  l'unilé 
essentielle  de  l'énergie  que  l'auleui-  y  a 
condensée.  Lecture  séduisante,  langue  ner- 
veuse et  souple.  Gh.  Dutoit  est  ncttcaicnt 
anti-pluraliste.  I!  définit  le  progrès  philo- 
sophique :  la  poursuite  de  l'unité  du 
monde.  S'armant  des  théories  les  plus 
récentes  de  la  physique,  il  essaie  d'établir 
qu'en  réduisant  l'atome  à  un  système  d'é- 
lectrons, c'est-à-dire  d'énergies  élémen- 
taires, les  dernières  conceptions  de  la 
matière  ont  jeté  le  pont  si  longtemps 
attendu  entre  le  physique  et  le  psychique. 
Il  déploie  une  remarquable  habileté  dia- 
lectique lorsqu'il  s'efforce  de  dissoudre 
l'espace  lui-même  en  termes  de  pure  éner- 
gie. 11  se  rattache  ainsi  à  Leibniz,  à  Her- 
bart  et  à  Lotze.  Tout  appareil  sensoriel 
s'interprète,  en  dernière  analyse,  comme 
un  mécanisme  convertisseur  d'intensités 
en  qualités.  Mais  la  conversion  elle-même 
demeure  un  mystère  impénétrable.  Dutoit 
reconnaît  loyalement  que  son  hypotlièse 
moniste  n'est  qu'une  vue  de  l'esprit, 
.  «  Toutes  les  vraisemblances  réunies  en  sa 
faveur  n'équivalent  point  à  une  preuve. 
Les  réalités  dernières  ne  se  démontrent 
pas.  ))  Mais  il  y  a  des  présomptions  de 
légitimité,  et  elles  suffisent  à  ceux  qu'un 
dualisme,  quel  qu'il  soit,  ne  contente  pas. 
Une  philosophie  qui  reste  accrochée  au 
dualisme  peut  bien  marquer  une  étape 
magnifique  sur  le  chemin  de  la  pensée. 
Elle  reste  une  philosophie  qui  n'a  pas 
conclu.  S'il  y  a  un  obstacle  au  monisme, 
il  ne  saurait  relever  que  de  l'ordre  moral 
'<  en  engageant  ou  en  paraissant  engager 
les  solutions  déterministes  ».  L'étude  se 
termine  par  une  fine  analyse  du  détermi- 
nisme moral,  qui  laisse  entrevoir  la  pensée 
profonde  de  l'auteur  et  la  réelle  originalité 
de  sa  méditation. 

Le  Christianisme  antique,  parCh.  Gui- 
GNEUERT,  professeur  à  la  Sorbonne  ;  1  vol. 
in  18,  de  276  pj'aris,  Flammarion,  1921.  — 
D'après  M.  Guignebert,  le  Christianisme  est 
une  religion  orientale,  édifiée  sur  un  fonds 
juif,  grâce  aux  multiples  apports  delà  spé- 
culation gréco-romaine.  Il  montre  comment 
la  «  levée  »  de  Jésus  s'e-xplique  avant  tout 
par  le  milieu  juif,  en  contact  étroit  avec 
un  milieu  païen  fort  bigarré  qui  consti- 
tuait pour  l'avenir  du  (Christianisme  une 
inépuisable  réserve.  Jésus,  probablement,  ne 
s'est  cru  ni  Fils  de  Dieu  ni  Messie.  Prophète 
juif  il  annonçait  la  venue  du  Royaume.  Sa 
tentative  éciioua.  Son  œuvi'c  lut  cependant 
sauvée  dans  la  suite  par  la  foi  des  apôtres 
e.i  la  Résurrection.  Mais,  à  son  tour,  cette 
croyance  naissante  se  fût  promptement 
éteinte  si  elle  n'avait  été  transplantée  sur 
le  domainejudéo-hellénique  de  la  Diaspora 
par  l'entremise  de  l'Église  d'Anlioche.  Sous 


l'influence  des  «  religions  à  mystères  », 
bien  connues  dans  le  grand  centre  univer- 
sitaire de  Tarse,  Raul  se  représentera  Jésus 
comme  un  homme  céleste,  ayant  accepté 
de  vivre  sur  terre  et  d'y  périr  miséra- 
blement pour  libérer  l'humanité  du  joug 
du  péché.  Cette  doctrine  sotériologique, 
Paul,  rebuté  par  les  méfiances  des  Juifs 
palestiniens,  va  la  répandre  parmi  les 
Gentils,  au  contact  desquels  la  conception 
messianique  achève  de  s'effacer.  Le  Sei- 
gueur-Sauveur  sera  peu  à  peu  identifié  à 
Dieu  (étape  que  Paul  n'a  pas  franchie)  ;  il 
deviendra  le  Logos.  Telle  est  la  donnée 
fondamentale  du  johannisme,  plus  éloigné 
encore  que  le  paulinisme  du  judéo-chris- 
tianisme primitif. 

En  même  temps  la  Communauté  s'orga- 
nise; Jésus,  tout  préoccupé  de  l'avènement 
imminent  du  Royaume,  n'avait  ni  voulu  ni 
institué  l'Eglise,  mais  les  apôtres  en  avaient 
à  leur  insu  jeté  les  fondements. 

Au  11°  siècle,  la  foi  s'amplifie  sous  la 
double  pression  des  exigences  populaires 
et  des  spéculations  philosophiques.  Et  des 
conflits  s'élèvent  ;  ce  n'est  qu'à  grand  peine 
que  l'autorité  ecclésiastique  parvient  à 
concilier  par  exemple  le  monothéisme  tra- 
ditionnel avec  les  conceptions  nouvelles 
sur  la  divinité  de  Jésus.  Au  début  du 
ino  siècle,  le  Christianisme  possède  un 
imposant  système  de  dogmes  et  de  rites, 
nourri  par  les  riches  apports  du  milieu 
gréco-romain.  Malgré  les  persécutions,  le 
nombre  et  l'influence  des  chrétiens  de- 
viennent de  plus  en  plus  grands. 

Et  peu  à  peu  nous  arriverons,  sous  l'in- 
fluence et  du  syncrétisme  théologique,  et 
de  la  foi  des  milieux  populaires  dont  les 
moines  imposent  les  besoins  aux  théolo- 
giens, à  ce  Christianisme  médiéval,  si  dif- 
férent de  la  religiondes  origines  qui  n'avaient 
ni  dogmes,  ni  clergé,  ni  rites,  ni  temples. 
C'est  que  l'espérance  fondamentale  du 
Christ  et  des  Douze  ne  s'étant  pas  réalisée, 
il  avait  bien  fallu  que  le  Christianisme,  pour 
durer,  se  renouvelât  en  se  pénétrant 
toujours  davantage  de  la  pensée  gréco- 
romaine. 

Nous  n'avons  pas  insisté  sur  l'exposé 
clair  et  vivant  (pie  M.  Guignebert  consacre 
à  l'évolution  et  à  l'organisation  de  l'Eglise 
une  fois  passée  la  période  des  origines; 
nous  avons  surtout  tâché  de  mettre  en 
lumière  ses  idées  sur  cette  période  des 
origines  ;  et  il  semble  qu'ici,  sur  Jésus, 
sur  Paul,  il  subsiste  des  obscurités  et  des 
doutes;  il  semble  qu'assez  souvent  l'auteur 
ait  hasardé  des  hypothèses  quelque  peu 
fiagiles,  afin  de  dissocier  les  dillèrents 
éléments  du  Christianisme,  de  résorber  les 
idées  d'individualités  comme  saint  Paul  au 
sein  de  groupements  collectifs,  do  nier  le 


n  nouvi'au  »  on  l'oxplitjuaiil.  Mais  Ini-iiK'ine 
u  pris  soin  presque  toujours  do  n'oniployor 
que  lios  formulos  <lul>itativos.  l'oul-Olio 
ainsi  suuliailorail-un  dos  discussions  plus 
approfondies  et  plus  concluantes;  mais, 
coniMio  M.  tiuigrudjcrt  nous  en  avoilil 
lui-Mit''nu'.  le  fleure  do  l'ouvrage  no  s'y 
prt^tait  ^ui'ii'. 

L'Origine  commune  des  Religions, 
par  Am'Iik  Longcet  ;  l  vol.  in-S",  de  vi-l'.t(i  p. 
Paris.  Al. 'au,  l'.)iM.  —  Tentative  pour  dé- 
couvrir dans  la  science  du  lanyago  les 
prouves  d'une  origine  coniniuno  des  reli- 
gions. Si  nous  trouvons,  grâce  à  la  linguis- 
tique comparée,  une  roprésenlalion  primi- 
tive et  universelle,  j)uisque  par  définition 
il  n'y  aura  rien  dans  la  pensée  qui  ne  s'y 
ramène  à  ce  moment,  il  ne  pourra  exister 
aucune  conception  du  sacré  (jui  n'en 
dépende.  Or  cette  représentation  est  celle 
de  la  dualité.  La  première  phase  de  l'esprit 
humain^  la  plus  rudimentairo,  est  carac- 
térisée par  le  dualisiuo,  combinaison  de 
deu.x  tendances;  l'une  qui  consiste  à  dis- 
tinguer des  groupes  de  deux  idées  opposées  ; 
rautro,  à  ramener  à  l'unité  la  multiplicité 
dos  couples  ainsi  établis.  De  là  se  déduisent 
par  voie  de  transformation  toutes  les  reli- 
gions connues.  Ce  travail  semble  être 
l'œuvre  d'un  esprit  distingué,  mais  soli- 
taire, à  qui  personne  n'a  signalé  l'existence 
d'une  sociologie  des  religions  primitives  et 
qu'a  égaré,  après  tant  d'autres,  le  démon 
de  l'étymologie. 

L'Evolution  religieuse  de  Luther 
jusqu'en  1515,  par  IIknhi  Stkohl  ;  1  vol. 
in-8»,  do  174  p.  (Etudes  d'histoire  et  de 
philosophie  religieuses  puliliées  par  la 
Faculté  de  théologie  protestante  de  Stras- 
bourg). Librairie  Istra,  Strasbourg-l'aris, 
192:2.  —  Orienter  le  lecteur  dans  le 
dédale  des  publications  et  des  discussions 
récentes  sur  la  personne  et  la  pensée  de 
Luther  était  une  œuvre  e.Ytrèmemenl  utile 
mais  aussi  une  tentative  très  périlleuse  à 
entreprendre.  Aucune  figure  historique 
n'est  plus  cnigmatiquti  ni  plus  difficile  à 
interpréter  que  celle  du  Réformateur. 
M.  Strold  vient  de  nous  donner  l'étude 
certainement  de  beaucoup  la  meilleure 
qui  ait  encore  paru  sur  ce  sujet  en  langue 
française.  Connaissant  à  fond  la  littérature 
allemande  relative  à  Luther,  plein  de  sym- 
pathie lui-même  pour  sa  pensée  religieuse, 
il  nous  apporte  une  interprétation  très 
modeste  de  l'évolution  suivie  par  le  Réfor- 
mateur jusqu'à  l'époque  où  l'approfondis- 
sement i!e  YÉpitre  au:r.  Romains  lui 
révélera  sa  formule  de  la  justification  par 
la  foi  ;  mais  il  semble  bien  que  cette  étude, 
malgré  sa  modestie  et  par  la  critique  judi- 
cieuse qu'elle  exerce  sur  les  travaux  qu'elle 
utilise,  soit  en  réalité  beaucoup  plus  origi- 


nale qu'elle  ne  l'avoue.  Le  luthéranisme 
y  apparaît  counni'  un  mouvement  issu  do 
besoins  sli'icti'menl  religieux  et  spécia- 
lement do  rim|iossil>dili!  à  laquelle  s'est 
heurté  Lutiicr  d'acquérir  la  certitude  ilu 
salut  aussi  longtemps  (|u'il  n'a  pas  admis 
que  la  justice  peut  culuibitcr  en  l'Iiommo 
avec  le  |)éclié.  Tous  les  grands  problèmes 
relatifs  à  l'entrée  de  Luther  au  couvent,  à 
la  crise  qu'il  y  subit,  à  l'iidlueiue  de 
St.uii)it/  et  à  la  formation  de  sa  prendèi'e 
conceptiDii  de  la  justilication  par  la  foi 
sont  traités  avec  pénétration  et  résolus 
avec  netteté  ;  des  renseignements  biblio- 
grapiiii|ues  abondants  permctli'ont  aux 
lecteui's  (jui  le  désireraient  de  rcmonti  r 
aux  sources  de  l'auteur  et  fournissent 
d'utiles'points  de  départ  pour  l'étude  i)lus 
détaillée  de  ces  diverses  questions.  Une 
deuxième  étude,  qui  doit  paraître  pro- 
chainement, suivra  l'évolution  de  Luther 
entre  iril.'i  rt  15:21. 

La  Magie,  i)ar  J.  Maxwell;  1  vol.  in-J:2, 
de  2b:J  p.,  Paris.  E.  Flammarion,  19ii'.  — 
L'importance  de  la  magie  comme  phéno- 
mène sociologique  n'est  pas  contestée, 
quoique  sa  réalité  objective  le  soil.  C'est 
une  contradiction,  déclare  M.  Maxwell.  La 
réalité  de  la  magie  peut  seule  expliquer 
sa  persistance  à  travers  les  siècles  et  son 
univei'salité.  Elle  est  sans  doute  un -fait 
social,  mais  elle  a  sa  source  profonde  dans 
la  psychologie  de  l'individu.  Les  recherches 
contemporaines  sur  la  télépathie,  l'halluci- 
nation véridique,  le  rêve  prémonitoire  et 
la  précognition,  les  manifestations  des 
médiums  tendent  à  établir  l'authenticité 
des  phénomènes  de  perception  et  de  volon- 
té attribuubles  à  l'activité  subconsciente. 
C'est  en  eux  que  la  magie  a  son  fonde- 
ment, et  c'est  dans  la  mesure  où  ils  sont 
réels  que  ses  i)rocédés  et  ses  résultats  Jie 
sont  pas  illusoires.  Elle  n'est  donc  réduc- 
tible ni  à  une  fausse  technique,  comme  le 
veut  Frazer,  ni,  comme  l'enseigne  l'é- 
cole sociologique,  à  une  instituliiui  ressor- 
tissant uniquement  de  la  mentalité  collec- 
tive, institution  d'abord  confondue  avec  la 
religion,  ensuite  s'en  distinguant  et  finale- 
ment contrastant  avec  elle. 

L'idée  dominante  de  l'auteur  parait  être 
que  la  magie  et  la  rehgion  ont  une  loin- 
taine origine  commune,  la  «  crainte  de 
l'inconnu  »,  qui  se  dégage  de  la  suracti- 
vité du  subconscient,  ou  «  conscience  gé- 
nérale organique  ».  Il  en  conclut  que 
l'étude  de  la  magie  est  un  clianq)  de 
recherches  fécond  en  découvertes, etqu'elle 
nous  conduit  à  considérer  «  l'être  humain 
comme  une  entité  dont  l'évolution  n'est 
pas  terminée  et  dont  les  puissances  ne 
sont  pas  toutes  développées  ». 

Celte  conclusion  est  analogue  à  celle  de 


M.  G!i.  Rirliet  dans  son  Traité  de  Mélapsy- 
cliique.  Elle  est  un  acte  de  foi  dans  les 
virtualités  de  l'homme  subconscient.  Si 
l'avenir  la  justifiait,  elle  provoquerait  un 
«  renversement  des  valeurs  »  j)lus  ;^rave 
en  conséquences  qu'aucun  pamphlet  de 
Nietzsche.  Pour  l'instant,  ce  n'est  qu'une 
hypothèse  gratuite.  L'ouvrage  de  M.  Max- 
well est,  au  demeurant,  un  manuel  clair  et 
méthodique  d'histoire  de  la  magie. 

Thomas  Hobbes.  —  Léviathan,  ou  la 
matière,  la  forme  et  la  puissance  d'un  état 
ecclésiafttique  et  civil,  traduit  par  R.  A.\- 
TUONY,  t.  I.  De  l'homme;  1  vol.  in-8',  de  vii- 
286  p.  Paris,  Marcel  Girard,  19il.  —  Cette 
traduction  du  Léviathan  rendra  des  ser- 
vices en  ce  qu'elle  pei-met  la  comparaison 
immédiate  et  continuelle  de  la  rédaction 
originale  en  langue  anglaise  avec  la  tra- 
duction latine  que  Hobbes  en  a  donnée  dix 
sept  ans  plus  tard  ;  mais  il  sera  prudent  de 
la  comparer  à  son  tour  avec  les  textes  ori- 
ginaux. L'usage  (en  matière  de  termino- 
logie) des  Universités  est  traduit  (p.  5)  par 
la  fréquenlation  des  Universités  ;  accidents 
of  Bread  in  Cheese  (p.  54),  qui  est  une 
dérision  manifeste  de  la  théorie  des 
accidents  eucharistiques,  par  :  présence  de 
pain  dans  le  fromage.  Le  traducteur  semble 
avoir  été  souvent  gêné  par  un  manque  de 
familiarité  avec  le  latin  scolastique  auquel 
Hobbes  emprunte  un  grand  nombre  de 
termes  latins  ou  sur  lequel  il  a  calqué 
beaucoup  de  termes  anglais.  Le  soin  avec 
lequel  les  expressions  mômes  de  l'original 
sont  souvent  mises  en  regard  de  la  tra- 
duction dans  les  passages  douteux  facili- 
tera d'ailleurs  la  vérilîcation  et  les  correc- 
tions néci-ssaires. 

Les  pensées  de  Marc-Aurèle,  ti  a- 
duction  pj'écédée  d'une  introduction  et 
suivie  d'un  index  des  noms  propres,  par 
A. -P.  Lemercieb  ;  1  vol.  in-lt],  de  xxiv- 
190  p.  Paris,  Alcan,  1921.  —  Cette  nouvelle 
édition  d'une  traduction  publiée  pour  la 
première  fois  en  1908  n'en  dillere  que  par 
lasuppressiond'un  Appendice  consacré  aux 
notes  critiques.  La  traduction  même  n'a 
pas  été  corrigée  parce  que  «  cela  aurait 
nécessité  un  nouvel  appareil  d'érudition  » 
et  que  l'auteur  attend  des  «  jeunes  hellé- 
nistes »  qu'ils  veuillent  bien  se  cliargerde 
ce  soin.  Si  vraiment  les  anciens  hellénistes 
ne  peuvent  pas,  il  ne  nous  reste  qu'à  nous 
associer  au  vceu  du  traducteur. 

Essai  sur  le  sentiment  esthétique,  par 
A.  DE  Gkammont-Lesparre:  1  vol.  in-8'',  de 
298  p.  Paris,  Alcan.  -  Cette  tentative  de  réac- 
tion contre  les  doctrines  mises  à  la  mode  par 
le  sentimentalisme  contemporain,  néo-vita- 
lisme  issu  de  Guyau,  théorie  de  VEinfuh- 
lung  issue  de  Lotze,  où  le  plaisir  esthé- 
tique  s'identifie   au   plaisir  des    sens,    au 


lyrisme,  au  mysticisme,  repose  sur  une 
remarque  juste.  Mais,  pour  rehausser  le 
sentiment  esthétique  «  au  niveau  de  l'in- 
telligence et  de  la  volonté  »,  elle  demande 
aux  ouvrages  de  seconde  main,  aux  cita- 
tions multiples,  aux  définitions  verbales  les 
éléments  d'une  théorie  intellectualiste 
inspirée  par  la  doctrine  kantienne.  Aussi 
le  défaut  d'un  retour  aux  sources,  d'une 
théorie  générale  de  l'émotion  et  du  sen- 
timent, d'un  appel  direct  à  la  réalité  artis- 
tique induil-ilM.de  Grammont-Lesparre  à 
accorder  un  prix  exagéré  au  spectacle  des 
harmonies  de  la  nature,  une  valeur  exces- 
sive aux  catégories  de  beauté,  de  sublime, 
de  grâce  inventées  au  xvni"  siècle  par  une 
spéculation  philosophique  aberrante,  qui 
entend  régenter  l'art  comme  la  science.  Le 
mal  n'est  pas  bien  grand  puisque  l'art 
continue,  comme  la  science  et  que  l'œuvre 
console  des  propos  d'esthéticiens. 

La  Logique  de  la  Poésie,  par  Hans 
Larsson,  professeur  à  l'Université  de  Lund  ; 
1  vol  in-8",  avec  préface  de  E.  Boutroux, 
de  xxv-199  p.  Paris,  Ernest  Leroux,  1919.  — 
Très  riclie,  très  originale,  très  suggestive 
en  indications  de  toutes  sortes  sur  la  ma- 
jeure partie  des  problèmes  de  psychologie 
et  d'esthétique,  l'œuvre  de  M.  Larsson  dé- 
gage la  portée  spéculative  d'une  expérience. 
d'artiste  et  de  poète  qui  a  retiré  de  son 
commerce  avec  les  philosophes,  en  parti- 
culier avec  Spinoza,  Gœlhe  et  Fichte,  des 
impressions  d'ensemble  plutôt  que  des 
thèmes  dialectiques.  Ayant  à  vaincre  l'im- 
propriété et  rinsuffisance  des  termes  de 
psychologie  usuelle  incapables  de  restituer 
leur  sens  plein  à  des  analyses  extrêmement 
complexes,  se  défendant  de  toute  incursion 
dans  le  domaine  métaphysique,  M.  Larsson 
n'étudie  les  procédés  de  l'artiste  dans  leur 
nature  et  dans  leurs  rapports  avec  les  pro- 
cédés du  savant  que  pour  rendre  plus  com- 
préhensive  la  conception  qu'on  se  peut 
faire  4e  la  vie  logique.  Les  démarches  du 
poète  et  du  savant  révèlent  également  une 
concentration,  une  activité  synthétique  qui 
rassemble  et  subordonne  les  éléments  cons- 
titutifs de  la  réalité  et  de  la  personne,  une 
méthode  particulière  qui  se  peut  appeler 
la  méthodr  intuitive.  Mais,  loin  de  s'oppo- 
ser, comme  dans  le  bcrgsonisme.à  la  pensée 
logique,  l'intuition  ne  se  confond  ici  à  l'ori- 
gine avec  la  vie  cœnesthésique  que  pour 
devenir,  dans  sa  forme  évoluée,  une  prise 
de  conscience  semi-afl'ective.  semi-intellec- 
tuelle des  émotions,  des  images  et  des 
pensées  dont  la  pénétration  réciproque 
constitue  notre  être  intime.  Aussi  l'intui- 
tion n'apparait  que  comme  un  cori'.plément 
de  la  pensée  discursive,  destiné  à  en  tempé- 
rer la  rigueur  abstraite.  Elle  s'accompagne 
d'un  sentiment  de   plénitude   et  de   calme 
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nssoz  lorl  pour  que  la  rccluiclic  ilo  l'iiiU'l- 
liiîiliilitt''  iiiiiversollc  apparaisse  coiiinio 
vainc  et  qtic  suffise  le  sm'it  d'une  enninui- 
uion  mystique  avec  la  vie  11  apparaît  al(U\s 
que  la  vio  logique,  la  vie  cslhélique  cl  la 
vie  (.Mhique  ne  tendent  qu'à  un  même  but  : 
Il  no  s'auit.  au  fond,  que  d'tMrc  soi-mi'tne, 
de  vivre  pleieement,  de  «  s'aelualiser  soi- 
nu^me  avec  Imites  ses  possiliilités  ». 

Nos  Poètes  et  la  Pensée  de  leur 
temps,  pai' Lir.iEN  Aiihkat;  1  vol.  in-12,  de 
lis  p.  Paris,  Alcan,  \'d'10.  —  En  une  sùrio 
d'esquisses  particulières  tracées  dune  main 
légère,  M.  Arréat  fisc  les  traits  de  roman- 
tiques, parnassien.^  et  syudiolisles  vivant 
encore  dans  les  mémoires  ou  tomhés  dans 
l'oubli,  longue  chaîne  de  poètes  dociles 
aux  sollicitations  do  l'opinion  et  aux 
impulsions  de  leur  nature,  do  Réranger  à 
Samain.  Dans  leur  œuvre  il  se  plaît  à  faire 
ressortir  les  nuances,  les  vicissitudes  d'une 
oi  religieuse,  traditionnelle  et  anccstrale 
aux  prises  avec  la  passion  de  vivre  et  la 
passion  de  connaître;  dans  leur -travail 
atïectif  il  discerne  des  variations  analogues 
à  celles  qui  se  remarquent  dans  la  pensée 
au  cours  du  mx"  siècle.  Il  suit  le  dépla- 
t  cément  de  nos  convictions,  curiosités,  in- 
certitudes. Entre  la  poésie  et  la  philosophie 
il  rétablit  des  rapports  délicats  fondés  sur 
le  retentissement  mutuel  des  idées  et  des 
passions,  sur  les  oscillations  de  la  pensée 
luimaine  toujours  mobile.  Et  «  c'est  une 
sorte  de  marche  coupée  de  retours  et  de 
détours,  qui  mène  du  doute  uni  à  la  foi  au 
doute  nu  et  hienft  acerbe,  puis  à  la  né- 
gation et  à  l'indifférence.  C'est  un  conflil 
d'aspirations  et  de  volontés  contradic- 
toires et  l'œuvre  des  poètes  nous  laisse 
voir,  dans  ces  batailles  de  notre  pensée 
philosophique,  la  trace  du  lent  travail  qui 
a  troublé  ou  transformé  la  société  humaine 
depuis  quatre  siècles.  » 

Ainsi,  à  des  vues  de  détail  ingénieuses,  à 
des  suggestions  heureuses  comme  celles 
qui  établissent  la  parenté  spirituelle  de 
Vigny  et  do  Baudelaire  ou  voient  dans  le 
mouvement  symboliste  un  choc  en  retour 
de  la  méthode  scientifique  et  comme  une 
transposition  du  .symbolisme  scientifique, 
M.  Arréat  unit,  .sans  prétention  et  sans 
rigueur,  des  vues  d'ensemble  susceptibles 
d'être  retenues  par  un  historien  des  idées. 

La  Psychologie  française  contem- 
poraine, par  G.  DwELSHAuvF.ns  ;  1  vol.  in-S», 
de  xii-2.33  p.  Paris,  Alcan,  1920.  —  Cette 
étude  de  Dwelshairvers  est  un  des  efforts 
les  plus  sérieux  qui  aient  été  tentés  pour 
restituer  sa  physionomie  à  la  psychologie 
française  du  xixe  siècle.  Elle  n'y  parvient 
pourtant  que  très  imparfaitement.  Elle 
est  inégale  dans  ses  développcnienls  ;  elle 
n'accorde  pas  toujours  à  chaque  pliilosophc 


une  place  cnri't'spondant  à  son  œuvre  et  à. 
son  inducncc  :  Durand  do  Gros  et  Gustave 
le  15on  y  paraissent  aiissi  considérables  quo 
lioutroux  et  Durkheim.  La  continuité  (h;, 
l'esprit  positif  n'y  est  pas  aussi  nettement 
maii|uée(|uc  la  conlinuilé  de  l'cspril  méla- 
jdiysique.  Les  rapports  des  théories  psycho- 
logi  |ues  fi'ançaises  avec  le  dévidopiieuicnt 
du  roman,  de  la  peinture  et  <i(!  la  musicpie 
ne  s'y  trouvent  mémo  ]ias  indiiiuès.  C'est 
qu'au  fond  Dwelshauvers,  eiuporlé  par  ses 
projH'es  conceptions,  a  \oulu  retiouver  à 
travers  tout  le  xix»  siècle  re  mélange  i!o 
métaphysique  et  de  biologie  qui  constitue 
la  dynamique  et  le  néo-vitalisme  contem- 
porains Aussi  a-t-il  fait  rentrer  dans  des 
catégories  artificielles  des  do<"trines,  là  où 
il  eût  dû  Suivre,  dans  toutes  ses  manifes- 
tations conci-ètes,  fussent-elles  indépen- 
dantes de  l'école,  l'étude  de  l'homme. 

La  nouvelle  Educationfrançaise,  par 
Joseph  Wanois,  directeur'  de  l'i'cole  d'ad- 
ministration et  d'affaires;  1  vol.  in-IO,  do 
404  p  ,  Paris,  Pavot,  1922.  —Tous  ceux  qui 
pensent  voient  à  cette  heure,  avec  une 
terrible  clarté,  combien  notre  «  éducation  » 
présente  —  méthodes  et  programmes  — 
est  «  désadaptée  »  aux  conditions  actuelles 
de  la  vie.  A  plus  forte  raison  est-elle  im- 
puissante à  préparer  l'enfant  d'aujourd'hui 
à  la  société  de  demain,  telle  ijucla  i)rcssent 
une  sociologie  prophétifiue.  La  réforme  to- 
tale s'impose;  elle  ne  saurait  être  trop  radi- 
cale, à  condition  qu'elle  repose  sur  des 
bases  scientifiques.  «  Dans  une  fabriiiue 
d'hommes,  comme  dans  toute  fabrique,  on 
étudie  :  1»  le  produit  fini  qu'on  aura  à 
livrer  :  ici,  l'homme  de  demain  :  c'est  la 
tâche  du  prophète  sociologue  ;  2"  les  qua- 
lités de  la  matière  première  à  façonner  : 
ici,  l'enfant  d'aujourd'hui:  c'est  l'alTaire  du 
psychologue  ».  Les  professionnels  sont 
«  chargés  de  réaliser  ». 

C'est  en  ces  termes  que  M.  Wilbois  pose 
le  problème  de  «  la  nouvelle  éducation 
française  ».  De  là,  les  grandes  divisions  du 
livre  :  I.  La  société  de  demain  ;  II.  L'âme 
de  l'enfant;  III.  La  révolution  nécessaire  en 
éducation. 

Il  faut  renoncer  à  résumer  un  ouvrage 
si  riche  en  suggestions,  ouvrage  long,  d'une 
réelle  abondance  et  que  n'alourdit  aucun 
développement  superflu.  Nous  devons  nous 
borner  à  indiquer  l'objet  de  chacune  de  ses 
trois  parties. 

Dans  la  première  (La  société  de  demain), 
l'auteur,  après  nous  avoir  exposé  comment 
il  comprend  l'emploi  de  la  méthode  socio- 
logique en  éducation,  nous  communique 
sa  vision  de  la  «  génération  prochaine  », 
et  nous  avertit  que,  pour  former  l'enfant 
graduellement  aux  qualités  cardinales  exi- 
gées par  l'esprit  nouveau  (moralité  et  dis- 
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cipline  cliez  tous,  audace  et  enve;  gure  chez 
les  «  chefs»),  il.faut  tenir  compte  du  «dyna- 
misme de  la  vie  enfantine  »  où  se  mani- 
feste le  parallélisme  «  ontogénique-histo- 
riquc  ».  Dans  la  deuxième  partie  (L'âme  de 
l'enfant),  M.  Wilbois  demande  à  la  psycho- 
logie expérimentale  de  notre  temps  les 
données  objectives  qui  détermineront  les 
niélliodes  employées  dans  la  culture  de 
l'activité  et  la  culture  intellectuelle.  La 
culture  de  l'activité  comprend  d'abord  la 
formation  des  habitudes,  c'est-à-dire  du 
«  mécanisme  qui  libère  »,  puis  l'entraîne- 
ment à  l'acte  libre,  celui-ci  étant  défini 
comme  la  victoire  d'un  jugement  de  valeur 
sur  les  images  poussant  à  l'acte  automa- 
tique. La  culture  de  l'intelligence  se  divise 
elle-même  en  deux  tâches  distinctes  : 
1°  culture  des  «  fonctions  préparatoires 
aux  fonctions  rationnelles  »  {observation, 
imagination,  mémoire);  2»  culture  des 
fondions  rationnelles  (abstraction,  généra- 
lisation), «  vraies  démarches  »  exprimant 
l'originalité  de  l'esprit  humain.  La  troi- 
sième partie  (La  révolution  nécessaire  en 
éducation)  aborde  résolument  les  problèmes 
de  réalisatinn  :  réorganisation  générale  et 
organisation  intérieure  des  écoles  ;  culture 
physique;  culture  de  l'activité  et  culture 
intellectuelle  (il  s'agit,  cette  fois,  de  faire 
comprendre  comment  peuvent  s'appliquer 
dans  les  écoles  de  demain  les  principes  di- 
recteurs énoncés  dans  la  deuxième  partie)  ; 
les  éducateurs  (catégories,  formation)  ;  la 
sélection  dos  élèves. 

Dans  ces  cadres,  les  idées  se  pressent. 
M.  Wilbois,  très  au  courant  du  mouvement 
de  la  psychologie  contemporaine,  surtout 
peut-être  de  la  psychologie  anglo-saxonne, 
ainsi  que  des  expériences  éducatives  tentées 
depuis  une  vingtaine  d'années  tant  en 
France  qu'à  l'étranger,  nous  communique 
libéralement  ses  sources  d'information,  et 
l'utilité  bibliographique  de  son  ouvrage 
n'en  est  pas  une  des  moindres  c[ualités. 
Toutefois,  ce  qui  le  rend  surtout  intéressant, 
ce  sont  quelques  vues  larges  et  hardies, 
qui  ne  pourront  manquer  de  susciter  de 
vives  réactions  chez  un  certain  nombre  de 
lecteurs,  mais  qui  forceront  tous  à  méditer, 
selon  le  vœu  exprimé  par  M.  Willrois  lui- 
même  dans  sa  conclusion  : 

1°  L'éducation  nationale  «  doit  être  diri- 
gée dans  ses  grand  s  lignes  par  les  repré- 
sentants des  groupes,  auxquels  l'enfant, 
devenu  homme,  va  appartenir  ».  Fixation 
des  programmes,  ajtpui  financier  regar- 
dent :  pour  l'éducation  professionnelle, 
les  «  corporations  »  ;  pour  l'éducation  ci- 
vique, l'Hlat  ;  pour  l'éducation  spirituelle^ 
l'Eglise  ;  pour  la  préparation  à  la  vie  privée, 
les  fédérations  d'associations  de  familles. 

2"  L'esprit   producteur   de  notre    temps 


nous  oriente  vers  un  monde  où  chaque 
homme  comptera  dans  la  mesure  où  il  sera 
producteur  «  au  sens  large  ».  Sont  produc- 
teurs, en  efl'et,  aussi  bien  que  le  menuisier 
qui  fait  une  table,  «  le  législateur  qui  fait 
des  lois,  le  médecin  qui  fait  de  la  santé, 
l'artiste  qui  fait  de  la  beauté,  le  saint  qui 
fait  de  la  vertu  ». 

3»  L'éducation  intellectuelle  —  et  morale 
aussi,  —  doit  donc  tendre  à  préparer  chaque 
enfant  à  s'insérer  plus  tard  dans  la  classe 
de  producteurs  qui  convient  le  mieux  à  ses 
aptitudes  mentales.  Elle  doit  faire  de  lui 
soit  un  «  ouvrier  »  (type  de  producteur 
caractérisé  par  son  aptitude  aux  tâches  mo- 
notones), soit  un  «  technicien  »  (à  l'aise  dans 
l'imprévu  «  qui  n'implique  pas  le  manie- 
ment des  hommes  »),  soit  un  «  chef  » 
{apte  à  la  création  des  buts,  à  l'organisa- 
tion des  hiérarchies,  au  commandement  des 
hommes).  En  vue  de  ces  trois  grades,  trois 
ordres  d'enseignement,  «  non  pas  parallèles, 
mais  successifs  »,  doivent  être  institués.  A 
douze  ans,aprésle  cycle  primaire  commun 
à  tous  les  enfants,  les  futurs  ouvriers 
commencent  leur  éducation  professionnelle; 
les  futurs  techniciens  entrent  ensemble  à 
l'école  secondaire  ;  à  seize  ans,  les  techni- 
ciens commencent  leur  éducation  technique, 
les  chefs  reçoivent  une  culture  générale  su- 
périeure; à  dix-neuf  ans,  l'élite  des  techni- 
ciens entre  à  l'école  de  perfectionnement 
technique  ;  les  futurs  chefs  ont  encore  à 
passer  par  l'école  des  chefs. 

4°  Deux  catégories  d'éducateurs  sont  à 
former  :  les  éducateurs  proprement  dits 
(parents  et  chefs  d'internats  familiaux)  etles 
professeurs.  L'École  Nationale  de  l'Éduca- 
tion sera  ouverte  aux  deux  catégories.  On 
y  donnera  un  enseignement  essentielle- 
ment psychologique  et  sociologique. 

Notre  système  actuel  d'examen, q  ui  ne  tient 
compte  que  de  l'acquis,  doit  être  complè- 
tement refondu,  et  faire  place  à  un  système 
nouveau  tenant  compte  avant  tout  des 
aptitudes,  secondairement  des  goûts  et  des 
«  appuis  extérieurs  »  de  l'enfant.  «C'est  en 
combinant  ces  trois  éléments  qu'on  pourra 
nommer  à  un  enfant  les  trois  ou  quatre 
carrières  qui  lui  conviendraient  également. 
Cela  fait,  on  n'achèvera  de.  fixer  son  choix 
qu'en  connaissant  l'état  du  marché  du 
travail.  » 

11  nous  reste  à  signaler  les  principales 
questions  qu'un  lecteur  critique  ne  pourra, 
nous  semble-t-il,  manquer  de  i)Oser  à 
M.  Wilbois. 

1.  La  société  de  demain,  telle  que  nous 
la  présente  l'auteur,  nous  apparaît  beaucoup 
plus  certainement  comme  la  société  que  lui- 
même  «  décide  »,  que  comme  celle  qui 
s'élabore  en  fait.  A  vrai  dire,  le  «  donné  » 
présent   est  si  confus,  en   matiéic  sociale. 
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qu'il  ilt'conccrlo  lillorl  iruiio  .-cionoe  encore 
jeimo,  ol  jîaiiclio  dans  le  nianionicnl  do  sos 
iniHliodos.  Pont-un,  lursiiu'il  s'aj^il  d'uno 
rôfornie  totale  do  lodui-ntion,  sui)|)h''or  ii 
rinsulTisani'o  di;  la  dot  iiniontalion  sdoioln- 
t^iquo  par  l'élan  ciilluiiisiasto  vers  une  rcn- 
lilo  souhaiU'o  ? 

2.  Dans  sa  (•(inclusion,  inlituhi'O  «  lo  pro- 
bk'nie  (lo  la  production  et  le  proltlcmc  do 
la  doslin(''c  »,  l'auteur  nous  laisse  entendre 
que,  pour  lui,  la  production  n'est  pas  tout. 
Il  faut  produire  <<  abondaïuinenl  ol  vile, 
prii'ciscnient  pour  que,  dans  la  \io,  on  ne 
soil  pas  eouïtaininenl  liante  par  les  dilji- 
cullt'S  de  la  production...  11  ne  s'agit  pas 
de  produire,  mais  d'i!'trc.  »  Une  (icolc  de 
producteurs  n'est  donc  pas  loulo  r(Jcole, 
car  il  faudra  pri;'parer  l'Iioninic  à  une  vie 
psYcliii|ne  sup(;'rieure,  eslhtitique,  morale, 
religieuse.  Fort  bien.  Mais  (jui  se  cliargcra 
de  ces  initiations  ?  Et  i/iiand  y  j)roc(J(lera- 
t-on,  la  pr(;'paration  à  ((rellicien  e  »  i)arais- 
sanl  absorber  tout  le  temps  des  enfants  et 
des  jeunes  gens?  Enfin,  pouniuoi  .M.  Wil 
bois  ne  nous  apporle-t-il  pas,  sur  ces  pro- 
blèmes si  graves,  comme  sur  celui  du 
«  rendement  »,  des  idées  directrices,  des 
suggestions  pratiques? 

3.  Kous  ne  nous  expliquons  pas  davan- 
tage son  silence  sur  le  problème  de  l'édu- 
cation féminine.  Ce  silence  autorise  les  in- 
terprétations les  plus  diverses.  M.  WUbois 
est-il  un  féministe  radical  à  la  manière  de 
Platon  f  Y  aura-t-il  place  partout,  dans  sa 
République,  pour  des  femmes-ouvriers, 
femnics-tecliniciens, femmes-chefs, de  toutes 
les  catégories,  orientées  et  formées  (intel- 
lectuellement et  moralement)  comme  les 
hommes  et  dans  des  écoles  analogues  aux 
leurs?  ou  bien  la  femme  sera-t-élle  tenue  à 
1  écart  de  la  production,  et,  en  ce  cas, 
quelles  fonctions  proprement  sociales  (dé- 
passant la  fonction  physiologique  de  la 
maternité)  lui  assigne  t-on  ?  Comment  l'y 
préparera-t-:  n?  Qui  l'y  préparera?  Un  pro- 
fond malaise  résulte  aujourd'hui  de  la 
situation  mal  définie  de  la  femme  dans 
notre  société  chaotique  Quel  sera  l'ordre 
de  demain?  «  Prophétie  »  gravement  in- 
complète, qui  se  tait  en  cette  matière. 

Un  esprit  aussi  ardemment  actif  que 
celui  de  M.  Wilbois  se  propose  sans  doute 
de  combler  cette  lacune,  et  quelques  autres, 
en  des  ouvrages  ultérieurs,  (ielui-ci  de- 
meure, en  dépit  de  nos  réserves,  un  livre 
de  haute  valeur  —  et  de  bel  accent. 

La  Science  de  l'Éducation,  par  le  L' 
Jean  Demogr,  professeur  à  la  Faculté  de 
médecine  de  l'Université  de  Bruxelles,  et 
ToBiE  JoNCEEERE,  directeur  de  l'École 
normale  de  Bruxelles;  1  vol.  in-18,  de 
380  p.  Bruxelles,  Maurice  Lamei'tin,  et 
Paris,  Alcan,    1920.   —  Les   auteurs  pren- 


nent .-^oin  de  Udus  avertir  (jiu)  leur  ou- 
vrage était  achevé  dès  le  commencemenl 
de  l'.lt;i,  et  (ju'ensuitt^  l'isolement  iésull;uil 
de  la  guerre  no  leur  a  pas  |)ermis  do  le 
tenir  au  courant.  Mais  la  science  cl  l'art  de 
l'éducation  ne  se  modilient  i>:is  si  vile; 
cinq  années  n'ont  pas  amené  d'innovations 
imporlanles.  L'ouvrage  n'a  (Vas  jicrdu  la 
valeur  (|ue  lui  (biniie  une  docunuudation 
abondante  ^'t  précise;  c'est  vraiment,  sur 
la  matière,  le  plus  substantiel  que  nous 
ayons  lu. 

Une  longue  expérience  d'enseignemeni 
et  do  direction  semble  avoir  j)rèmuni 
M.  Jonckhcere  contre  tout  esprit  de  sys- 
ti'me.  11  juge  les  théories  jiédagogiqucs  et 
les  pratiques  scolaires  avec  i)ruilence  et 
nuances,'  dans  un  esprit  moderne  cl  lilnial. 
Un  souci  de  condensation  fait  qu'il  pose 
des  préceptes  justes  sans  en  développer 
assez  les  motifs  :  s'il  consoilh;  bien,  il  sug- 
gère peu,  et  n'invite  pas  aux  réilexions 
d'enseudde.  L'attention  est  dispersée  par 
des  paragraphes  trop  nond)reux,  que  gi'ou- 
jjent  des  litres  trop  rares.  Il  faut  n.'gretb.'r 
que  nulle  mention  ne  soil  faite  des  tra- 
vaux américains  (Dewey,  Thorndikc);  une 
conception  pragmatique  de  l'iidelligence 
aurait  conduit  M.  Jonckheere  à  moins 
s'occuper  des  idées,  pour  insister  davantage 
sur  le  Jugement  et  le  raisonnement. 

On  peut  contester  à  M.  Demoor  que  la 
théorie  cellulaire  et  iclle  do  l'hérédité 
doivent  tenir  tant  de  place  dans  un  livre 
sur  l'éducation;  celte  réserve  ne  s'applique 
point  aux  pages  sur  l'irritabilité,  sur  la 
mémoire  organique  et  sur  la  loi  énergé- 
tique du  moindre  effort.  La  description  du 
système  nerveux  est  excellente  ;  elle  ne 
ressemble  pas  à  ces  exposés  trop  nombreux 
où  la  diversité  des  coupes  et  l'excès  des 
détails  anatomiques  nous  laissent  mal 
suivre  les  trajets  nerveux,  mal  démêler 
leurs  connexions  et  leurs  relations  fonction- 
nelles. On  s'étonne  un  peu  que  M.  Demoor 
expose  encore  comme  vérité  reçue  la  thèse  de 
Brocasurlc  centre  du  langage.  Tout(^fois,  mis 
à  part  et  rétablis  dans  leur  suite,  ces  chapitres 
lumineux  feraient  une  bonne  introduction 
à  tout  traité  de  psychologie.  Et  c'est 
bien  ainsi  qu'ils  devraient  être  ici  présentés. 

Mais  conmient  approuver  l'ordre  choisi 
par  les  deux  auteurs?  Comment  un  péda- 
gogue a-t-il  pu  l'accepter.  C'est  seulement 
dans  la  troisième  partie  (p.  221-280)  que 
s'offrent,  —  à  propos  de  la  mémoire, 
de  i'atlention  et  de  la  fatigue,  —  quelques 
■  données  de  psychologie  expévimentale\ 
Il  pourrait  seni'.iler  jusque-là  que  la 
science  de  l'éducation  s'ajtpuie  unique- 
ment et  directement  sur  la  j)hysiologie 
nerveuse.  .Mais  au  prix  de  quels  arti- 
fices!  Un  paragraphe  concernant  la  cause 
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héréditaire  du  sexe  discute  les  tentatives 
de  coéducation.  Deux  pages  sur  le  rôle  du 
cetïlre  pariétal  sont  censc-^s  expliquer  le 
rùlo  des  idées  abstraites  et  générales  dans 
renscignciaent  primaire;  une  page  sur  le 
centre  frontal,  le  rôle  des  idées  morales 
dans  la  vie  de  l'enfant  !  Telle  est  la  méthode 
constante.  Nous  ne  disons  pas  que  ces  rap- 
prochements soient  toujours  sans  nul  inté- 
rêt pour  le  psychologue  :  ils  éclairent,  par 
exemple,  les  rapports  entre  l'idéation  et 
les  processus  moteurs;  les  auteurs  s'orien- 
taient déjà  vers  les  thèses  récentes  (Pierre 
Janet,  etc.)  qui  traitent  du  langage  comme 
d'uneaction  intériorisée.  Mais  d'abord  pour 
quoi  poser  en  dogme  la  doctrine  des  réflexes 
conditionnels,  —  comme  si  un  James 
n'avait  pu  tirer,  sans  elle,  le  plus  sérieux 
profit  de  la  physiologie?  Et  surtout, quand 
les  divers  centres  auraient  le  rôle  exact 
qu'on  leur  attribue,  qui  prétendra  que  la 
connaissance  de  ces  centres  est  bien  ce  qui 
dirige  l'action  de  l'éducateur,  et  qu'un 
changement  d'idées  à  leur  sujet  modifie- 
rait en  quoi  que  ce  soit  des  procédés  qu'a 
suggérés  aux  maîtres  l'observation  de  l'en- 
fant ? 

Ce  défaut  grave  n'empêchera  point  que 
l'ouvrage  ne  rende  les  plus  sérieux  services 
à  tout  lecteur  bien  averti.  Mais  si  l'on 
songe  aux  élèves  des  écoles  normales,  c'est 
fausser  leur  esprit  critique  que  de  leur 
apprendre  àfonder  les  méthodes  d'éducation 
sur  des  études  autres  que  celles  qui  les  ont 
réellement  insiiirées. 

Bibliographie  thomiste,  par  P.  M.\n- 
DONNET  ET  J.  Destrez  (Bibliothèque  tlio- 
miste,  I)  ;  1  vol.  in-S",  de  xxi-HC  p.  Le 
Saulchoir,  Kain  (Belgique),  1921.  — L'im- 
portance sans  cesse  croissante  des  études 
relatives  àsaint  Thomas  justifie  amplement 
la  fondation  d'une  bibliothèque  thomiste  et 
nul  n'était  mieux  qualifié  que  le  P.  Man- 
donnet  j)Our  en  assumer  la  direction.  Le 
programme  de  cette  collection  s'étend  des 
premiéi'es  années  du  xiii»  siècle,  période 
qui  précède  immédiatement  l'éclosion  de 
la  pensée  thomiste,  aux  premières  années 
du  \\s',  où  le  thomisme  commence  à 
exercer  son  influence  sur  l'enseignement 
des  Universités. -Le  premier  volume  en  est 
un  essai  de  Bildiographie  thomiste  qui 
comprend  les  principales  publications 
parues  sur  cette  matière  au  cours  du 
xix°  siècle.  Ce  travail  ne  se  donne  pas  pour 
complet;  ce  ne  serait  d'ailleurs  ni  possible 
ni  même  désirable.  Tel  quel  il  constitue 
déjà  un  instrument  de  travail  de  premier 
ordre  ut  qui  rendra  les  plus  grands  sei- 
vices. 

Qu'est-ce  que  la  Mode  ?  par  Mustoxi- 
dî;  \  vol.  in  li',  (le!)ij  p., Paris,  Picart,  1921. 
—  D'aimables  réflexions  mondaines  sur  la 


mode,  où  l'art  de  l'anecdote  est  confondu 
avec  la  méthode  sociologique,  les  dissocia- 
tions d'idées  avec  la'  réflexion  philoso- 
phique. 

A  new  System  of  scientific  Procé- 
dure, bein(j  an  attempt  to  us  certain, 
develop,  and  systématise  the  gênerai 
tnethods  emploi/ed  in  modem  enquiries  at 
their  best,  par  G.  Spillkh  ;  1  vol.  in-8°,  de 
VI-44J  p  ,  "Watts  and  C»,  Londres,  1921.  — 
Si  l'ouvrage  de  M.  Spillcr  rappelle  si  sou- 
vent, et  se  plaît  à  rappeler,  les  écrits  de 
Bacon,  c'est  en  vertu  d'une  profonde  simi- 
litude d'inspiration. 

Le  grand  œuvre  de  la  science,  collectif 
par  nature,  demande  une  coordination 
sans  c  sse  plus  ferme  et  plus  voulue. 
Or,  cette  meilleure  organisation  de 
la  recherche  n'est  possible  que  par  le 
règne  universel  d'une  bonne  métliode  cla- 
rifiant le  travail  et  évitant  le  gaspillage  des 
efforts.  Ce  n'est  pas  assez  d'un  art  de  la 
preuve,  du  reste  conçu  d'un  point  de  vue 
de  perfection  toute  irréelle  II  faut  un  art 
de  penser,  et  même  de  vivre  pour  la  pen- 
sée, qui  s'applique  aux  moindres  incidents 
de  la  recherche,  mais  également  à  l'orien- 
tation d'une  carrière  scientifique  :  art 
complexe,  tiré  tout  entier  4es  grands 
exemples  de  la  science,  mais  avec  cela 
défini,  systématique  et  efficace. 

Le  choix  des  problèmes,  ef  plus  tard  des 
hypothèses,  n'est-il  donc  pas  la  part  irré- 
ductible et  essentielle  de  la  chance?  M. 
Spiller  ne  se  laisse  pas  intimider  par  cette 
ombre.  Dans  la  sélection  des  problèmes 
susceptibles  d'être  résolus  à  une  époque 
donnée,  dans  l'apparition  et  la  croissance 
des  hypothèses,  il  met  en  lumière  une 
espèce  de  nécessité,  indice  que  ces  élé- 
ments moteurs  de  l'évolution  de  la  science, 
loin  de  tomber  du  ciel,  sortent  du  sol  des 
faits  méthodiquement  cultivé. 

Fort  riche  en  illustrations  originales  et 
approfondies  comme  en  exemples  et  en 
extraits  tirés  des  travaux  scientifiques, 
construit  sans  esprit  de  système,  mais 
avec  l'équilibre  d'un  bon  sens  supérieur, 
ce  livre  est  un  ouvrage  très  important  de 
méthodologie. 

Bergson  and  his  philosophy,  par 
J.  Alexander  Gunn,  avec  une  introduction 
par  le  professeur  Alexander  Mair;  1  vol. 
in-8°,  de  xxi-190  p.  Methucn,  London,  1920. 
—  Résumé  bien  fait  dans  l'ensemble  des 
théories  bergsoniennes.  Le  chapitre  consa- 
cré aux  réflexions  critiques,  à  côté  de  re- 
marques judicieuses  en  enferme  quelques- 
unes  sur  la  perception  pure  et  sur  la  durée 
pure  par  exeMq)le,  ((ui  appelleraient  des 
réserves.  La  bibliographie  qui  conqdète 
le  volume  est  précieuse  ;  clic  contient  la 
liste  des  ouvrages,  articles,  notices,  écrites 
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par  M.  Bergson  jusqu'en  l'.):20,  puis  une 
îislo  des  ouvrages  et  articles  parus  en 
Angleterre  et  en  Aniéririne,  où  il  est  traité, 
soit  (lireetenient,  soit  imlirecteuient  de  la 
liliilosopliie  licrgsonienne.  Cette  i)nrlie  île 
l'ouvrage  rendra  tout  partiouliL-renient 
service. 

The  Idoa  of  God  in  the  Light  of 
Récent Philosophyt  The  (iiU'oril Lectures 
i912and  19Î3],  par  A.  Setii  Pringle-Pat- 
TisoN.-'édit.  corrigée;  1  vol.  iji-S»,  do  4V:i  p 
Oxford  University  Press,  iOi'O.  —  11  faut 
signaler  la  deuxiétne  édition  du  très  beau 
livre  de  A.  Sctli  Pringle-Pattison,  tout  plein 
d'une  philosopiiie  riciicet  d'un  mysticisme 
concret  qui  puise  aux  sources  les  plus  boUos 
de  la  poésie.  11  restera,  avec  les  ouvrages 
de  Mradley  et  de  Bosanquet,  et,  dans  une 
autre  direction,  avec  celui  d'Alexander, 
comme  un  témoignage  de  la  foi  métapliy- 
siquc  des  pinlosophes  anglais,  et  de  l'am- 
pleur de  leur  vision.  Car  rien  ne  serait  plus 
faux  que  de  croire  qu'il  n'y  a  pas  une 
haute  et  profonde  métapliysique  anglaise 
et  écossaise.  M.  Pringle-Pattison  a  ajouté 
dans  cette  édition  un  appendice  qui  con- 
tient des  réponses  aux  critiques  qu'on  lui 
a  adressées,  particulièrement  dans  les  réu- 
nions delà  Société  aristotélicienne  et  dans 
le  Mind.  Une  tentative  de  médiation  comme 
celle-ci  est  exposée  aux  objections  à  la  fois 
du  panpsyclii-me  et  du  réalisme,  à  la  fois 
du  pluralisme  et  du  monisme.  Le  panpsy- 
cliismene  tient  pas  compte,  dit  M.  Pringle- 
Pattison,  du  fait  qu'une  véritable  intériorité 
n'est  pas  concevable  sans  extériorité,  sans 
environnement,  que  la  connaissance  est 
dirigée  vers  quelque  chose  qui  apparaît 
comme  indépendant  d'elle,  le  panpsychisme, 
loin  d'éclaircir  la  nature  des  pliénomènes, 
ne  fait  que  les  rendre  plus  inintelligibles. 
Ainsi  donc  le  réalisme  contemporain 
apporte  une  vérité  ;  mais  il  a  le  tort  de 
l'ériger  en  vérité  métapliysique  absolue.  Il 
n'y  a  pas,  dit  M.  Pringle-Pattison,  de 
choses  absolument  indépendantes  de  la 
pensée;  et  il  a  corrigé  les  quelques  phrases 
qui,  dans  la  première  édition,  auraient  pu 
donner  sur  ce  sujet  une  idée  assez  peu 
exacte  de  sa  conception. 

Le  défaut  de  la  théorie  de  Bosanquet,  tout 
opposée  au  réalisme,  estun  défaut  analogue  ; 
il  fait  de  l'unité  kantienne  de  l'aporception 
un  être  réel.  C'est  à  partir  du  moment  où 
on  refuse  d'accepter  la  théorie  de  Bosan- 
quet que  la  finitude  du  moi,  sa  personna- 
lité peuvent  cesser  d'être  des  apparences; 
la  divine  filiation  de  l'homme  en  laquelle 
se  consomme  le  processus  du  monde  fini  est 
dès  lors  une  révélation  du  processus  essen- 
tiel de  la  création.  La  fin  de  l'évolution 
n'e^t  pas  une  sorte  d'évanouissement 
de     ces     finitudes,     de    ces     lueurs     qui 


viendraient  se  confondre  aver  les  autres 
finitiides  nu  sein  de  rAi)solu  dans  des  sortes 
de  ténèbres.  Kn  fuit,  aucune  expérience 
mentale  d'un  moi  particulier  ne  peut  faire 
partie  de  l'expérience  d'un  autre  esjirit. 

Un  dernier  éclaircissement  purti/  sur 
l'emploi  des  mots  Dieu  et  Absolu  dans  l'ou- 
vrage ;  sauf  (pKdques  eveeptions,  les  mots 
qui  étaient  employés  inilill'éremment  au 
(iébut,  prennent  une  signification  assez 
diverse,  à  mesure  que  l'argument  jiro- 
gresse,  et  que  ce  n'est  plus  seulement 
l'immanence,  mais  aussi  la  transcendance 
de  l'èlre  divin  (jui  apparaît. 

Relations  organiques,  àla  fois  immanentes 
et  transcendantes  du  sujet  et  de  l'objet,  de 
Dieu  et  «lu  monde,  tel  est  le  thème  essentiel 
et  du  livre  et  de  ces  éclaircissements. 

Il  resterait  à.  se  demander  si  toutes  les 
critiques  adressées  d'une  part  au  plura- 
lisme, d'autrepart  au  monisme  néo-liégélien 
sont  fondées;  un  pluraliste  conçoit-il  forcé- 
ment Dieu  comme  un  universel  abstrait, 
ainsi  que  M.  Pringle-Pattison  reproche  à 
M.  Rashdall  de  le  faire?  D'autre  part,  un 
moniste  comme  Bosanquetn'accorde-t-il  pas 
aux  individus  et  à  leurs  événements  une 
valeur  irremplaçable?  Enfin  la  tentative  de 
médiation  qui  est  proposée  ici  peut-elle 
satisfaire  complètement?  Un  partisan  du 
monisme  néo-hégélien  reconnaîtrait  sans 
peine  dans  ces  pages  mêmes  l'idée  de 
l'Absolu  tel  qu'il  le  conçoit,  d'une  expé- 
rience «  omni-compréhensive  »  et  origi- 
nelle, et  l'on  pourrait  se  demander  dès  lors 
si  les  moi  finis  ne  sont  pas  comme  absorbés 
ici  aussi  dans  cetAbsolu,  car  l'affirmation  de 
M.  Pringle-Pattison,  que  l'on  ne  doit  pas  se 
servir  du  terme  d'absorption  parce  qu'il 
est  d'origine  spatiale,  s'appliquerait  à  un 
trop  grand  nombre  de  ses  propres  idées  et 
de  ses  propres  métaphores  pour  qu'on 
puisse  lui  attacher  beaucoup  d'importance. 
11  est  vrai,  toutefois,  qu'une  des  phrases  où 
il  parle  de  cette  expérience  compréhensive 
se  termine  par  les  mots  dubitatifs  «  dans  le 
cas  où  du  moinsles  contributions  dispersées 
pourraient  être  rassemblées  »  et  qu'il  recon- 
naît que  quelques-unes  de  ses  expressions 
sont  sujettes  à  critiques. 

Some  religion  sand  moral  Teachings 
of  Al-Ghazzali,  par  Syed  Ts'awab  Ali  ;  1  vol. 
in-16,(le  175  p.  The  Collège,  Baroda,  1921.— 
The  Philosophy  and  Theology  of  Aver- 
roes.par  M.  Jamil-ur-Rehman  :  1  vol.  in-lC, 
de  308  p.  The  Col'cge,  Baroda,  1921.  — Ces 
deux  volumes,  publiés  sous  la  direction  du 
prof.  Widgery,  sont  un  témoignage  intéres- 
sant de  l'intérêt  actif  que  l'Indo  moderne 
porte  encore  à  l'évolution  religieuse  de 
l'humanité.  L'étude  comparative  des  reli- 
gions est  pour  nous  une  discipline  intellec- 
tuelle intéressante  par    elle-même  ;    pour 
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beaiicou|)  elle  doit  aboutir  en  outre  à  un 
élargissement  et  un  approfondissement  de 
la  vie  religieuse.  L'un  de  ses  moyens 
d'action  les  plus  efficaces  est  la  publication 
de  livres  représentant  au  public  les  vues 
de  penseurs  et  de  saints  vraiment  impor- 
tants. Le  premier  de  ces  deux  ouvrages 
contient  des  extraits  traduits  librement  d'un 
certain  nombre  de  traités  dus  au  philo- 
sophe mystique  arabe  Gazali:  le  deuxième 
traduit  deux  traitas  d'Averroes  sur  les 
rapports  de  la  foi  et  de  la  raison  édités  et 
déjà  traduits  par  Miiller  dans  sa  Philosophie 
und  Théologie  vonAverroes,  1859.  Ajoutons 
qu'une  bonne  traduction  frani;aise  du  pre- 
mier traité,  due  à  M.  Léon  Gauthier,  faite  sur 
un  texte  beaucoup  meilleur  que  celui  de 
Millier,  existe  depuis  longicujps  (Recueil  de 
mémoires  et  de  textes,  Alger, 1^90.5)  et  que 
l'auteur  de  cette  publication  aurait  eu  avan- 
tage à  consulter  le  texte,  les  variantes  et 
la  traduction. 

Il  Silenzio  e  l' Educazione  delio 
Spirito,  par  GiACOMO  Tauro  ;  1  vol.  in-i6, 
de  367  p.  Socieià  Editrice  Dante  Alighieri, 
Milan,  1922.  —  L'auteur  s'est  proposé 
d'étudier  la  psychologie  du  Silence  et  d'en 
tirer  des  applications  morales  et  pédago- 
giques. Le  silence  psychique  est  une  forme 
du  pouvoir  d'arrêt  ;  suppression  des  mou- 
vements, interruption  de  l'activité  physique 
et  des  réactions  psychiques  spontanées,  tel 
est  son  aspect  négatif.  Mais  il  est  en  même 
temps  consolidation  des  représentations, 
coordination  des  énergies  internes,  organi- 
sation et  pi-éparation  des  pouvoirs  créateurs 
de  l'esprit.  Sous  sa  forme  négative,  il 
cherche  à  réduire  la  multiplicité  et  la  cbm- 
plexité  des  états  de  conscience  à  l'unité  ;  il 
tend  à  annihiler  tout  désir  et  toute  pensée, 
à  abolir  la  conscience  ;  cet  état  d'indiffé- 
rence psycliique  a  été  considéré  abusivement 
comme  la  forme  parfaite  de  la  vie  spirituelle. 
Mais  le  silence  peut  être  aussi  le  moyen 
de  développer  l'énergie  spirituelle  et  la 
conscience.  «  Les  éducateurs  mystiques, 
abusant  du  silence  comme  moyen  d'éduca- 
tion de  l'esprit,  les  modernes  qui  ont 
insisté  sur  l'éducation  des  sens  et  sur  l'action 
extérieure,  nuisent  en  des  sens  divers  à  la 
formation  complète  de  la  personnalité 
humaine.  Eduquerles  pouvoirs  d'expression 
est  nécessaire  pour  qu'ils  puissent  toujours 
mieux  répondre  aux  tendances  internes  et 
pour  que  l'iiomme  s'exprime  dans  ses  actes; 
mais  il  ne  faut  pas  négliger  les  pouvoirs 
d'inhibition  et  d'arrêt,  parmi  lesquels  le 
premier  Je  tous  est  le  silence  »  (p.  2o~).  Le 
silence,  considéré  sous  son  aspect  positif, 
est  une  preuve  d'organisation  mentale  et 
de  possession  de  soi.  L'esprit  ne  peut  être 
l'écho  du  monde  extérieur;  son  dévelop- 
pement autonome   doit  être   favorisé   par 


l'éducation  de  la  vie  intérieure  dont  le 
silence  est  l'expression. 

Aristotile,  par  Felice  Ravaisson,  prefa- 
zione,  traduzione,  note  di  ArmiANO  Tilgher  ; 
1  vol.  in-16  de  xxvni-354  p.  P.  Le  Monnier, 
Firenze,  1922.  —  L'auteur  de  cette  traduction 
de  la  Métaphysique  d'Aristote  de  Ravais- 
son l'a  entreprise  en  raison  de  l'influence 
exercée  par  cet  ouvrage  sur  le  dévelop- 
pement de  la  philosophie  française  après 
1870,  et  spécialement  sur  Boutroux  et 
Bergson,  mais  aussi  à  cause  de  la  valeur 
historique  incontestable  qu'il  lui  reconnaît 
encore  actuellement.  Il  n'en  a  donc  traduit 
que  les  parties  qui  ne  sont  pas  périmées. 
Ainsi  réduite  à  l'essentiel  de  l'original,  cette 
traduction  comprend  le  premier  volume 
moins  la  première  et  la  deuxième  parties, 
et  les  vingt-six  premières  pages  du  second 
volume.  Elle  est  correcte  et  agréable  ;  une 
contre-introduction  sur  Ravaisson  contient 
des  renseignements  bibliographiques  assez 
utiles. 

II  Problema  del  Maie  in  Sant'  Agos- 
tino,  par  Maria  Fia  Borgese;  1  vol.  in-12,  de 
13o  p.  Gooperativa  «   Prometeo  »,  Palermo, 

1921.  —  Cet  exposé  très  vivant  ne  corres- 
pond cependant  qu'à  une  partie  du  sujet 
indiqué  par  le  titre  et  parle  moins  sur  le 
problème  du  mal  en  général  que  sur  celui 
de  la  liberté.  En  étudiant  la  volonté  en  elle- 
même,  puis  dans  sa  dégradation  parle  péché 
etenfindanssa  réparation  parla  grâce,  nous 
découvrons  la  cohérence  granitique  de  la 
doctrine  augustinienne  sur  les  rapports  de 
la  liberté .  avec  le  péché  et  la  grâce.  La 
volonté  est  naturellement  libre  dans  et  par 
la  loi,  et  c'est  en  nous  y  soummeltant  de 
nouveau  que  la  grâce  nous  libère.  Ces 
questions  ne  sont  pas  étudiées  ici  de  loin 
et  comme  des  curiosités  historiques,  mais 
avec  le  sentiment  profond  de  leur  valeur 
religieuse  et  humaine.  Au  point  de  vue  his- 
torique, l'ouvrage  perd  beaucoup  à  prendre 
l'œuvre  de  S.  Augustin  comme  un  bloc  et  à 
ne  pas  tenir  compte  de  la  chronologie  des 
œuvres.  Citer  le  De  civitate  Dei  à  côté  du 
premier  livre  du  De  libéra  arbitrio,  c'est 
se  priver  de  la  méthode  d'exégèse  la  plus 
puissante  dont  nous  disposions  en  matière  de 
théologie  augustinienne,  etil  est  regrettable 
que  l'auteur  ne  l'ait  pas  aperçu. 

La  Filosofia  di  Giorgio  Berkeley 
(Metafisicae  Gnoseologia),  par  Adolfo  Levi; 
1  vol.in-8°,  de  102p.  Bocca, éditeurs, Turin, 

1922.  —  L'auteur  de  cette  étude  s'efforce 
d'établir  que  toute  la  philosophie  de  Berke- 
ley, de  la  Théorie  de  la  vision  et  des  Dia- 
loguesh,  la  Siris^esi  le  développementgra- 
duel  d'une  intuition  initiale.  Le  platonisme 
de  la  Sirns  ne  contredit  pas  l'empirisme  et 
le  nominalisme  dos  ouvrages  de  jeunesse; 
le  motif  fondamental  de  la  pensée    berke- 
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leyicmie  roslo  le  im^mc,  cVst  l'.illirmnlidn 
<lo  la  rôalilô  des  iHivs  siiirilii.'lï^  et  «le  leur 
activitî'.  Si  les  esprits  sont  seuls  rt^nls  cl 
doués  d'enioace.  la  matière  l'ilant  t|UPlque 
cliose  de  passif  n'a  pas  de  réaliti''  on  deliors 
de  la  peireption.  Ainsi,  «  la  tiiéorie  de  la 
connaissance  de  Berkeley  ne  constitue  pas 
les  préndsses  tle  sa  niétapiiysiquo;  elle  on 
est  la  eonséquenco  ».  L'enipirisnic  et.  le 
noniinalisme  sont  surtout  des  «  procédés 
polémiques  ».  L'influence  de  Lockeest  réelle, 
non  déterininanlc.  Berkeley  a  cru  pouvoir 
accueillir  et  développer  les  principes  empi- 
risles  pour  réfuter  les  conceptions  méta- 
physiques de  ses  adversaires  ;  mais,  dès  le 
Coinmon  place  book,  l'idée  directrice 
de  la  doctrine  est  nettement  indiquée. 
C"cst  une  conception  volontariste  et 
spiritualistc  de  la  réalité,  un  «  pluralisme 
nionadologique  »  qui  fait  des  "esprits  la 
seule  réalité,  parce  que  seuls,  les  esprits 
peuvent  agir.  Berkeley  n'a  pas  voulu  con- 
tinuer l'empirisme  (d'ailleurs  partiel)  de 
Locke;  il  n'est  pas  davantage  le  prédéces- 
seur naturel  de  llumc;  sa  philosopliic  est 
une  doctrine  autonome  dont  l'unité  pro- 
fonde se  retrouve  à  travers  les  diverses 
étapes  de  son  développement. 

Ruskin  e  la  Religion  délia  Belleza, 
par  R.  DE  Lv  SizER.^NNE,  traduit  du  l'ran(,'ais 
par  B.  Reynaldi;  1  vol.  in-16  de  264  pages. 
Paravia  éditeur,  Turin.  —  L'Adolescenza, 
studi  di  psicologia  e  pedagogia.  par  G. 
CoMPAYRÉ,  traduit  du  français  par  Z.  Zini  ; 
1  vol.  in-16  de  125  pages.  Paravia,  édi- 
teur, Turin.  '' 

Nous  nous  bornons  à  signaler  ces  deux 
traductions  d'ouvrages  français  de  vulgari- 
sation. Elles  paraissent  très  soigneuses  et 
font  partie  d'une  collection  italienne  de 
philosophie  et  de  pédagogie,  publiée  par 
l'éditeur  G.  B.  Paravia.  Souhaitons  que 
celle  collection  s'enrichisse  prochainement 
des  meilleurs  et  plus  récents  travaux  de  nos 
philosophes  et  de  nos  éducateurs  et  réjouis- 
sons-nous du  service  que  rendent  à  l'in- 
fluence française  les  traducteurs,  ces  bons 
ouvriers  de  la  culture  européenne. 

Die  Philosophie  desreinen  Idealis- 
mus.  Eine  "Weltanschauungslehre,  par 
OttoKrogep.  lvol.in-8,292  p.  HarcusetWe- 
ber,  Bonn,  1 921. —  Les  thèses  idéalistes  sur  la 
fonction  de  l'espace,  sur  la  liberté  et  la 
conscience,  ne  semblent  pas  être  exposées 
par  xNL  Kroger  d'une  façon  très  person- 
nelle. La  philosophie  de  l'idéalisme  alle- 
mand, vivante  et  libre  dans  son  essence, 
est  tombée  ici  dans  une  sorte  de  sommeil 
dogmatique.  On  voudrait  trouver,  dans 
une  philosophie  de  l'activité  spirituelle, 
la  marque  de  cette  activité  imprimée  plus 
fortement  qu'elle  ne  l'est  dans  cet  ouvrage. 

Bemerkungen   ûber    den     platoni- 


schen  Dialog  Parmenides,  i^r  Haiuld 
lloii-iiiN(!  ;  I  vol.  in-8",  de  ;)(i  p.  L.  Sindnon 
(lîihlioth.  f.  Philos.  Iiersg.  v.  K  .  SIcin, 
Bd.  21).  Berlin,  1021.  —La  première  ])artic 
du  dialogue  jM-ésento  les  objections  do 
Platon,  non  seulement  contre  sa  pro]>rè 
théorie  des  idées,  mais  encore  .sans  que 
d'ailleurs  il  en  ait  ou  ])leine  conscience, 
contre  toute  tentative  métaphysi(iue.  Le 
résultat  est  iju'il  n'a  jamais  plus  usé  réin- 
troduire telle  quelle  c(^tte  doctrine  dans 
son  propre  système;  on  comprend  qu'un 
Carnéado  soit  sorti  de  cet  aspect  de  la  pen- 
sée de  Platon  comme  le  né(q)latonisme  et 
la  mystique  médiévialc  déiivent  de  son 
autre  aspect.  La  deuxième  partie  du  dia- 
logue enseigne  comment  on  peut  encore 
philosopher  malgré  les  difTicultés  amcm- 
cclées  parla  première;  le  recours  au  syllo- 
gisme hypothétique  permet  de  dénouer 
'ces  difncultés.  L'exposé  se  présente  alors 
sous  un  aspect  si  obscur  et  parfois  si 
sophistique  qu'il  a  fourni  bien  des  armes 
aux  adversaires  de  l'authenticité  du  dia- 
logue; mais  on  peut  supposer  que  cette 
partie  de  dialogue  est  inachevée  et  que  nous 
avons  sous  les  yeux  un  projet  hâtivement 
rédigé. 

Plotin,  par  FniTz  Iîeinem.v.nn,  1  vol.  in- 
8»,  dexni-3l8p.  F.  Meiner,  Leipzig,  1921  .— 
Rien  ne  serait  actuellement  plus  utile  qu'un 
bon  travail  d'ensemble  sur  la  philosophie 
de  Plotin;  il  ne  semble  pas  que  l'ouvrage 
de  M.  F.  lleinemann  soit  de  nature  à  combler 
cette  lacune.  Il  est  divisé  en  trois  parties  : 
discussion  des  sources,  esquisse  d'une 
évolution  du  système,  exposé  d'ensemble 
de  la  doctrine.  La  première  établit  que  la 
chronologie  des  Ennéades  proposée  par 
Porphyre  n'est  pas  historique  ;  c'est  une 
des  bonnes  parties  du  livre.  Malheureuse- 
ment l'auteur  croît  utile  de  se  poser  le 
problème  de  l'authenticité  des  livres  ploti- 
niens  et,  grâce  à  l'emploi  de  critères  invrai- 
semblables, il  aboutit  à  une  sélection  com- 
plètement arbitraire  :  tantôt  il  élimine  un 
livre  parce  que  son  contenu  n'est  pas  d'ac- 
cord avec  la  pensée  de  Plotin,  sans  se 
demander  si  la  pensée  de  Plotin  ne  doit 
pas  plutôt  se  définir  parle  contenu  du  livre 
(pp.  30,37);  tantôt  il  établit  q<un  livre  est 
le  compte  rendu  d'une  discussion  qui  a  eu 
lieu  dans  l'école  du  philosophe  et  en  con- 
clut à  son  inauthenticité  (p.  39  et  sv.,  p.  63 
et  sv).  Ainsi,  chaque  fois  que  nous  aurions 
une  sorte  de  sténographie  de  l'enseigne- 
ment de  Plotin,  c'est-à-dire  un  texte  dont 
nous  pouvons  être  absolument  sûrs  qu'il 
nous  révèle  la  pensée  authentique  du 
maître,  nous  devrions  le  laisser  de  côté. 
Après  avoir  ainsi  mutilé  les  Ennéades  l'his- 
torien cherche  à  y  découvrir  une  évolution; 
trois  périodes,  dont  les  deux  premières  se 


15  — 


divisent  on  trois  et  la  troisième  en  deux 
sections,  nous  sont  révélées.  Le  principe 
surprenant  qui  préside  à  cette  répartition 
des  livres  plutinicns  semble  être  le  suivant  : 
Plotin  ne  pensait  pas  encore  les  idées  phi- 
losophiques au  moment  où  il  ne  les 
avait  pas  encore  écrites,  et  il  ne  les  pen- 
sait plus  au  moment  où  il  ne  les 
écrivait  plus.  De  là  résulte,  entre  autres  con- 
séquences curieuses,  que  le  «  troisième 
système  »  de  Plotin  {sic)  est  un  appauvris- 
sement du  deuxième;  en  effet,  dans  les 
livres  qui  contiendraient  ce  «troisième  sys- 
tème.» il  n'est  plus  question  de  catégories, 
de  nombres,  du  temps,  d'esthétique  ou  de 
théorie  de  la  connaissance  ;  il  ne  reste  que 
le  noyau  éthico-religieux  de  la  doctrine, 
tout  le  re.'rte  disparaît  (p.  226).  Plotin  ne 
pense  donc  plus  ce  dont  il  ne  parle  plus 
et  il  n'avait  pas  le  droit  de  ne  pas  écrire 
simultanément  la  totalité  de  sa  pensée.  On 
conçoit  que  l'auteur  ait  été  quelque  peu 
embarrassé  pour  exposer  ensuite  le  sys- 
tème de  Plotin.  Lequel  choisir?  Il  se  décide 
heureusement  pour  le  plus  riche,  le 
deuxième  (p.  243),  et  comme  Plotin  se 
répète  abondamment,  il  lui  reste  encore 
assez  de  textes  pour  nous  donner  un  bref 
résumé  de  la  doctrine  qui  ne  change  rien 
-d'essentiel  à  ce  que  l'on  en  savait.  C'est  un 
résultat  dont  l'auteur  a  lieu  de  se  féliciter; 
avec  tant  de  critique  et  si  peu  de  bons  sens 
il  pouvait  arriver  à  des  résultats  beaucoup 
plus  surprenants. 

PÉRIODIQUES 

Revue  de  philosophie,  1920.  n'*  1,  2, 
3  (janvier-février,  mars-avril,  mai  juin 
1920).  —  M.  Vignon,  dans  ses  articles  inti- 
tulés Po?/?'  la  Philosophie  des  Etres  natu- 
rels, montre  la  réalité  de  la  pensée  hu- 
maine, pensée  consciente,  pensée  incon- 
sciente, puis  la  réalité  de  l'instinct  ;  il 
passe  ensuite  à  une  étude  des  conceptions 
physiques  et  chimiques  les  plus  récentes 
afin  de  faire  voir  «  l'activité  individuelle 
explicitement  introduite  dans  la  science  », 
et  en  même  temps  la  présence  de  ce  qu'il 
appelle  l'idée  vivante  du  type  (p.  3-28,  135- 
172,  28C-307).  M.  Peillaube  (p.  29-48)  déve- 
loppe une  conception  nativiste  de  l'idée 
d'espace.  M.  Pacheu  commente  les  pas- 
sages mystiques  qui  se  trouvent  dans  les 
homélies  attribuées  à  Macaire  l'Égyptien 
(p.  109-130).  M.  Xoël  critique  du  point  de 
vue  du  «  néo-thomisme  »  le  travail  de 
M.  Durantel  sur  saint  Thomas  (p.  173-182). 
M.  Dehove  s'attaque  à  la  question  de  l'é- 
vidence et  de  la  véracité  divine  chez  Des- 
cartes (p.  244-262).  Fra  Agostino  Gemelli 
étudie  la  philosophie  contemporaine  en 
Italie  (p.  49-62,  263  284).  M.  Kremer,  dans 
son  article   sur  les  théories    de  la  cons- 


cience chez  les  néo-réalistes  américains 
(p.  229-243),  cherche  les  relations  du  réa- 
lisme avec  le  pragmatisme  et  surtout  avec 
la  philosophie  de  James  ;  il  note  le  besoin 
d'expérience  et  le  besoin  d'aiislraction  qui 
coexistent  chez  les  néo-réalistes,  leur  effort 
pour  replacer  la  conscience  au  milieu  des 
faits  oiijectifs.  v  Le  néo  réalisme  américain, 
conclut-il,  constitue  sur  bien  des  points 
un  curieux  et  involontaire  retour  à  des 
traditions  péripatéticiennes  tant  en  fait  de 
méthodes  qu'en  fait  de  conclusions.  » 

La  Crilica,  Année  XIX  (1921).  — 
B.  Croce  -..Notes  sur  la  poésie  italienne  et 
étrangère  du  XIX'  siècle.  —  Dans  les  six 
fascicules  de  l'année,  M.  Croce  o  traité 
successivement  de  :  Ibsen,  Heine,  Balzac, 
Zola  et  Daudet,  Manzoni,  Monti.  Toute 
cette  critique  est  assez  superficielle,  et 
donne  souvent  l'impression  d'être  plutôt 
une  critique  de  critiques  (qui  ne  valaient 
pas  toujours  d'être  examinées)  qu'une" 
étude  directe  et  nouvelle  des  écrivains  et 
des  œuvres.  L'étude  consacrée  à  Manzoni 
est —   facilement  —  la  plus   intéressante. 

G.  Gentile  :  Documents  pour  l'histoire 
de  la  culture  en  Italie  dans  la  seconde 
moitié  du  XIX'  siècle.  Y.  La  culture  pié- 
montaise  ;  et  G.  Buognoltgo  (même  sujet), 
VI.  La  culture  vénète.  —  Dans  les  fasc.  I-V 
M.  Gentile  étudie  «  les  héritiers  de  Vittorio 
Alfieri  ».  Il  donne  une  description  intéres- 
sante de  l'état  intellectuel  du  Piémont 
avant  1848  et  même  au  delà,  isolé  et  in- 
différent, capable  pourtant  d'un  réveil 
énergique,  —  le  prestige  exercé  par  l'œuvre 
d'Alfierisur  Balbo,  Ornato,  Vidua,  Maxime 
d'Azeglio,  Gioberti,  Santorre  et  leurs  amis. 
A  cette  «  génération  de  1821  »  formée  à 
l'école  d'Alfieri,  se  lie  le  nom  de  Silvio 
Pellico,  qui  s'est  intéressé  aux  travaux 
littéraires  de  ce  groupe  piémontais.  Gio- 
berti, personnalité  puissante  parmi  ces 
esprits  distingués,  a  «  créé  dans  son  Pié- 
mont le  germe  ^vivant  de  la  nouvelle  Ita- 
lie ». 

M.  Brognoligo  (fasc.  I-IV)  donne  une 
description  générale  de  la  culture  vénète 
après  1866,  «  pratique  et  utilitaire  »,  modé- 
rée en  politique  La  Ligue  d'enseignement 
crée  des  écoles,  des  universités  populaires, 
des  jardins  d'enfants.  L'Université  de 
Padoue  a  des  maîtres  illustres  'grec,  latin, 
philosophie,  littérature  avec  G.  Mazzoni, 
qui  y  débute  en  1888).  La  «  leçon  d'ouver- 


ture  »    d'Ardigô, 


dont  la    nomination 


avait  fait  scandale  —  sur  Yétude  de  l'his- 
toire de  la  philosophie,  fit  date  dans  la 
vie  universitaire  de  Padoue!  (11  fév.  1881). 

Le  fasc.  VI  commence  à  étudier  l'activité 
de  l'Institut  vénète  des  lettres,  sciences 
et  arts  à  Venise. 

Rivista     di     Fîlosofla,    Année     XIII 
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(I9il|.  —  Jatirier-inars  :  (J.  Gentile  :  Ail 
et  Jh'ligioii,  expose  à  nouveau  la  llu-so 
do  MM.  Gentile  el  Crooo,  l'ail  cl  la  roli- 
fîion  anlagonislos  mais  riHinis  dans  la  i)lii- 
iosopliie  f^'onùrale. 

G.  Calo  :  L'Ecole,  l'État  et  tes  classes 
sociales.  L'autour  alTirme  le  devoir  et  la 
nécessite^  pour  TKlal  d'oui rolonir  los  ooolos 
primaires  ol  seeoiulairos  qui  dounonl  uuo 
«  culture  humaine  »,  sans  imposer  pour- 
tant son  monopolo.  11  réclame  plus  de 
lilierlé  inli-rioure  pour  lès  professeurs, 
l'indépondanco  à  l'égard  de  la  bureaucra- 
tie. 11  coiiseillc  d'accueillir  sans  crainte  les 
projets  d'enseignement  «  syndicaliste  » 
qui  piHirraioiil  être  conciliés  avec  la  légis- 
lation nationale  et  le  droit  public,  et  four- 
nir à  l'Etal  un  appoint  surloul  pour  l'en- 
seignement technique. 

V.  C.ENio  :  Dessin  d'une  théorie  générale 
des  ra/ports  entre  l'Église  et  l'Etat. 

Avril-Juin.  —  L.  Yalli  :  L'Esprit  ph'ilo- 
sophiijue  des  grandes  races  hiunaines  : 
oppose  l'Inde  aryenne  —  le  génie  de  la 
plnlosophic  spéculative,  désintéressée  de 
l'action  —  et  l'Egypte  pratique,  réaliste  ; 
entre  les  deux  types  extrêmes,  il  y  a  des 
types  moyens,  diversement  dosés. 

E.  BcoNAïUTi  :  Philosophie  et  Religion 
dans  la  culture  contemporaine  :  déve- 
loppement d'une  communication  l'aile  au 
Congrès  de  Rome  (sept.  1920)  ;  il  est  néces- 
saire de  distinguer  nettement  ia  philoso- 
phie «  systématisation  universelle  de  nos 
connaissances  dans  la  sphère  de  l'expéri- 
menté et  de  ses  lois  »  et  la  religion  «  qui 
est  l'aspiration  à  posséder  l'Absolu  et  le 
sentiment  de  cette  possession,  atteinte  par 
la  coiiimunication  de  la  grâce  ». 

A.  Pagano  :  L'Intuition  intellectuelle 
comme  moment  de  l'acte  du  Jugement. 

F.  A.  Fëbrari  :  La  multiplicité  des 
directives  et  l'unité  de  progrès  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie. 

Juillet-septembre.  —  P.  Garabellese  : 
Qu'est-ce  que  la  Philosophie"^  L'auteur  com- 
bat la  thèse  de  MM.  Croce  et  Gentile,  absor- 
bant «  la  Philosophie  dans  l'Historiogra- 
phie »  :  il  y  a  un   problème    propre   à  la 


|>hiliisophio,  ol  uiiivor.si'l .  Il  iiisisie  sur 
l'cirorl  perpétucllemeiil  icnouvclé  do  la 
pensée  i)hilosophique  ;  l;i  valeur  et  la  jié- 
rennilé  de  cul  ell\)rt. 

L.  Vivante  :  De  l'intelligence  dans  l'ex- 
pression. 

(î.  SKMPitiNi  :  Su)-  le  nii/slirisz/ii'.  L'aut(!Ui' 
mniilro  ((ue  los  grands  courants  do  mvs- 
ticismo  sont  toujours  liés  à  des  épocpies 
de  forte  vie  inlelloctuelle  et  morale.  Ce 
.  courant  se  forme  à  présent  «chez  les  àmos 
imiuiMcs  ([ui  proparent  un  renouveau  reli- 
gieux ». 

Oclobre-décemùre.  —  G.  Goastella  :  Le 
concept  phénomé)iiste  de  l'identité  du  moi 
et  de  l'inconscient.  L'aulour  veut  établir 
contre  «  l'idéalisme  subj(;ctiviste  »  que  le 
Moinepe\itcomprendredes  éléments  incon- 
scients qui  trouvent  leur  terminaison  dans 
des  actes  psyciiologiques  conscienls.  Des 
phénomènes  inconscients  sont  étrangers 
au  Moi  aussi  bien  qu'à  la  conscience  ;  ils 
ne  peuvent  entrer  dans  «  l'unité  synthé- 
tique di'  la  perception  »  parce  que  ilcs 
phénomènes  perçus  ne  peuvent  former 
une  perception  unique  avec  d'autres  phé- 
nomènes non  perçus.  Or  «  l'unité  synthé- 
tique de  la  perception  »  et  la  mémoire, 
constituent  les  fondements  de  ia  person- 
nalité. 

G.  MoNTESANO  :  Psychologie  du  rire  et  du 
comique,  rassemble  un  grand  nombre  des 
explications  tentées  du  rire  et  du  comiciue; 
montre  la  complexité  des  aspects  du  pro- 
blème, et  l'impossibilité  d'en  donner  une 
solution  unique. 

E.  Di  Carlo  :  Trois  lettres  inédites  du 
P.  Luigi  Taparclli  d'Aseglio  à  V.  Gio- 
berti. 

Le  n°  1  de  l'année  1920  (récemment  par- 
venu) contient  un  intéressant  article  de 
M.  F.  Enkiquez  sur  la  théorie  de  la 
science  selon  Démocrile,  dans  les  Dia- 
logues de  Platon  :  Démocrite  devrait  être 
regardé  comme  l'auteur  de  la  doctrine 
qui  définit  la  science  une  opinion  vraie 
accompagnée  de  sa  raison,  qui  est  propo- 
sée, puis  abandonnée,  dans  le  Théététc. 


Saint-Gurmain-lès-Corbeil.  —  Imp.  Wiliaume. 
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NECROLOGIE 


Gabriel    Séailles 

(IS52-l!(ii.l 

Séailles  aimait  à  marquer  lui-même  l'ins- 
piration de  sa  pensée,  en  la  rallacliant  au 
double  enseignement   de  Ravaisson  et  de 
Lachelier.  L'originalité  de  l'esprit  se  mani- 
feste par  la  puissance  de  réflexion  qui  lui 
fait  découvrir  à  sa  source  une  activité  créa- 
trice   de     rayonnement    généreux    et    de 
communion   universelle.   C'est   de   là    que 
dérive  la  science,  ainsi  que  l'avait  montré 
l'auteur  du  Fondetnent  de  l'Indficlion.    Et 
c'est  là  aussi  que  l'art  prend  conscience  de 
sa  raison  d'èlre  et  de  sa  destinée,  comme 
le  fait  voir  l'auteur  de  l'Essai  sur  le  Génie 
dans   l'Art.    Par  là  on  peut  dire  que  l'art 
se  dépasse  lui-même.  Ainsi   s'explique    la 
ferveur  avec  laquelle  Séailles  s'est  attaché 
aux   peintres    qui,   par    delà,    en  quelque 
sorte,  la  matérialité  de  leur  œuvre,  avaient 
ce  charme  et  ce  don  d'attirer  l'âme  vers 
quelque  chose  de  supérieur  et  d'invisible  : 
Léonard  de  Vinci,  Watteau,  Carrière.  Ainsi 
s'explique   aussi   qu'à  la  joie   du  paradis 
momentané,   que    constituait,    suivant    sa 
propre  expression,  le  monde  de  la  beauté, 
il  ait  attribué  la  mission  de  susciter  et  de 
renouveler  les    forces   bienfaisantes    qu'il 
importait  de  mettre  au  service  de- tous  les 
hommes,  à  commencpr  par  les  iiumbles  et 
les   déshérités.   Dés   que  fut    fondée,    par 
M.  Paul  Desjardins  et  avec  la  participation 
de  Jules  Lagneau,  l'Union  pour  l'Action 
morale,  Séailles  y  prit  la  parole,  inaugurant 
les  lectures    populaires,    définissant  dans 
une  conférence   inoubliable    les   Affirma- 
tions de  la   Conscience   ?noderne.  Comme 
Renan,  dont  il  avait  fait  l'objet  d'un  travail 
approfondi,  il  rendait  justice  à  l'iiistoire  et 
en  même  temps  il  faisait  justice  de  l'his- 
toire, pour  se  tourner  vers  ce  ijui  peut  et 
doit  assurer  dans  l'avenir  l'équilibie  et  le 
progrés  de  la  civilisation.  Avec  Proudhon, 
auquel  il  consacrait  les    dernières    pages 
qu'il  ait  écrites,  avec  Renouvier,    dont   il 
fut    le   meilleur  interprète,    il    proclamait 


irréductible  l'exigence  du  droit.  C'est  pour- 
quoi, à  l'heure  où  ce  fut  un  devoir  d'entrer 
dans  la  lutte  et  dans  l'action  pour  redresser 
le  sens  de  notre  vie  nationale,  Séailles  y 
entia,  manifestant  la  fermeté  pure  et  la 
pure  sérénité  du  plus  haut  esprit  philoso- 
phique. De  même,  pendant  la  guerre,  il 
fut  celui  qui,  avec  le  plus  de  vigueur  in- 
tellectuelle et  le  plus  de  succès,  précisa  le 
droit  véritable  des  peuples,  le  droit  des 
Alsaciens  et  des  Lorrains,  le  droit  des  Po- 
lonais, devant  les  puissances  qui  les  tenaient 
opprimés.  Et  quand  il  eut  à  subir  des 
épreuves  multipliées,  d'une  si  déplorable 
cruauté,  elles  purent  dépouiller  sa  physio- 
nomie du  sourire  allègre  qui  réjouissait 
jadis  ses  élèves  et  ses  amis;  elles  ne  dimi- 
nuèrent en  rien  la  ferveur  agissante  de 
son  idéalisme.  Séailles  poussajusqu'au  bout 
l'héroïsme  de  la  raison  et  de  la  bonté. 


Georges  SoreL 

(.1847-192;;). 

Quand  Georges  Sorel  vint  à  nous,  dans 
les  premiers  jours    de   1899,    il   était  loin 
d'être  un  jeune  homme.  Fonctionnaire  qui 
s'était  mis    lui-même    en  disponibilité    et 
brouillé    avec   les   bureaux,    il  était   déjà 
l'auteur  d'un  volume,  introuvable  aujour- 
d'hui, sur  le  Procès  de  Socrate,  où.il  semble 
avoir  développé  une  thèse  assez  voisine  de 
celle  que  Louis  Ménard  etîs'ietzsche  avaient 
développée  avant  lui  et  déclaré  Socrate  con- 
damnable en  toute  justice  pour  avoii',  par 
son  rationalisme,   ébranlé  les  vieilles  tra- 
ditions   héroïques   de   la    Grèce.    Il   était 
encore  l'auteur  d'un  opuscule,  tout  récem- 
ment   paru,  sur    l'Avenir    socialiste    des 
Syndicats,  qui  devait  jouer  un  rùle  singu- 
lièrement important  dans  l'histoii-e  du  so- 
cialisme  contemporain  :  toute  la  doclr'ne 
du  syndicalisme  révolutionnaire  en  dérive. 
Au  moment  où  la  crise  de  l'atTaire  Dreyfus 
réconciliait  contre  les  dogmatiques  du  parti 
guesdiste  les   socialistes    révolutionnaires 
avec  les  jeunes  intellectuels  ipii  entouraient 
Jaurès,  Georges  Sorel,  intellectuel  du  parti 


rovolulionnairo,  se  Iroiiva  loul  nalurcl- 
leiiienl  oii^'lobù  dans  la  coalition.  Nous  le 
voyons  iraillcurs,  il.'s  ootio  dalo,  en  rela- 
tions iraniilii'  el  .lo  (.-oUiilioralion  avec  les 
critiques  italiens  ilii  inaixisnie  oilliodoxP, 
avec  ceux  qui.  comme,  iiar  exemple,  (Iroce, 
inlei|iiétaienl  la  doclrinc  de  Marx  eummc 
étant,  dans  son  essence,  non  pas  une  logique 
ahïlr  aite  de  la  valeur,  mais  une  iiliilosopide 
vivante  du  ilcvenir  et  de  lliisloire.  C'est 
par  lies  méditations  de  ce  genre  que 
Georges  Sorel  fut  amené  à  compn  iidrc  la 
portée  de  la  pliilosnpliie  de  M.  Boi'gson,  à 
devenir  un  des  interprètes  les  plus  subtils 
—  faut- il  ajouter  :  les  plus  compro- 
mettants parfois  —  île  cette  ]diilosopliie. 
Il  devint  le  chef  de  ce  qu'on  poilrrail 
appeler  —  par  analogie  avec  certaines  dé- 
nominations de  l'école  hégélienne  —  une 
sorte  de  gauche,  et  même  dextrème 
gauche  bergsonienne. 

Les  premiers  articles  qu'il  donna  à  la 
Berue  furent  donc  des  études  marxistes. 
Mais  bientôt  il  se  mit,  chez  nous,  à  spéculer 
sur  la  philosophie  des  mathématiques,  de 
la  mécanique,  de  la  physique,  de  l'art,  de 
la  religion.  Dans  son  article  de  sep- 
tembre 1902  sur /a  crise  de  la  pensée  catho- 
lii/iie,  il  commença  à  développer  une  phi- 
losophie chrétienne,  plus  mystique  que 
théologique,  et  certainement  très  hétéro- 
doxe, mais  qui  ne  l'amenait  pas  au  moins 
à  fraterniser  avec  le  Vatican  contre    les 


modernistes,    iiarie  ipie  le  Yaticiin   repré- 
sentai! ce  qui  donnait,  selon  lui,  le  plus  do 
prix  à  la  mystique  chrétienne  :  une  itdraii- 
sigeancc  radicale,   un  refus  de  se  prêter  à 
une    conq)i  omission    (|uelcnnq.ue    avec   la 
morale  sociale   des   temps    nMidernes.    Kt 
c'est,   pendant   ce  temps,  à  d'autres  publi- 
cations qu'il  réserva  ses  spéculations  pro- 
premiiit  économiques  et  politiques.  11  pmta 
au  Moiiremciit  sucidlistch's  Il/-/li:rJons  sur 
la  violence,  œuvre  d'un  poète  iilutot  que 
d'un   philosophe,   et    qui,   bientôt    réunies 
en    volume    et    trailuites   dans   toutes  les 
langues,  firenl  sensation  à  un  moment  où  le 
momie,  entier    sentait   peser    sur   lui    la 
menace  'de    quelque    convulsion    mysté- 
rieuse. Après  quoi  Georges  Sorel  s'engagea 
dans    bien    des    chemins  de   traverse.    11 
donna  sinon  son  adhésion  tout  au  moins 
son  approbation  à  Charles  Maurras,  le  théo- 
ricien (le  la  «  paix  sociale  »  protégée  par 
l'Etat;  il  la  donna  plus  tard  à  Lénine,  le 
praticien   de  la  révolution  sociale   par   le 
coup  .d'état  politique.    Démarches   décon- 
certantes en    bonne   logique    syndicaliste. 
Mais  le   syndicalisme   était,  pour  Georges 
Sorel,  tout  autre  chose  qu'une  logique.  Un 
vieillard  irrité  cherchait,  à  l'exti  êmc  droite 
conime  à  l'estrême  gauche,  tous  les  moyens, 
même  les  plus   désespérés,  pour  en  Unir 
avec  une  civilisation   avilie.   Il   vient    de 
mourir  solitaire  et  pauvre,  comme  il  avait 
toujours  vécu. 


LIVRt^S   NOUVEAUX 

L'expérience  humaine  et  la  causa- 
lité  physique,    par   Léon    liiiuNscuvici;  ; 
1   vol.   in->s»   de    xvi-G;:i.o  p  ,  Paris,    Alcan, 
1922.   —   Comme  son   titre     l'indique,    ce 
n'est  pas  simplement  une  théoiie  philoso- 
pliique  de  la  causalité,  venant  s'ajouter  à 
la  liste  des  systèmes,  qui  fait  l'objet  de  ce 
livre,  c'est,  à  vrai  dire,  l'interprétation  de 
l'expérience  dans    ses  rapports  multiples 
avec  la  notion  de  causalité,    telle  qu'elle 
ressort  d'une  vaste  et  minutieuse  enquête 
sur  le  développement  de  la  physique  jus- 
qu'à nos  jours.  Après  avoir  discuté  les  doc- 
trines classiques  :  occasionalisme  de  Male- 
branclie,   ])liénoménisme  de  Hume,  spiri- 
tualisme de  Maine  de  Biran,  empirisme  de 
Stuart  Miilj  après   avoir  montré  en  quoi 
consiste,   vis-à-vis   de   la  pensée  et  de  la 
terminologie  antiques,  la  révolution  inau- 
gurée par    Descartes,   et  après  avoir  con- 
fronté la  physique  cartésienne,  la  physique 
baconienne,    la  physique   de   Leibniz  1 1  la 
physique  de  Newton,  M.  Brunschvicg  con- 


duit son  lecteur,  à  travers  l'histoire  de  la 
science,  jusqu'aux  idées  actuelles,  laissant 
surtout  parler  les  faits,  c'est-à-dire  les 
savants  eux-mêmes.  Histoire  d'événements 
intellectuels,  plus  passionnante  peut-être 
que  n'importe  quelle  histuire  politique. 
Dans  cette  pénétration  graduelle  de  la 
nature i^ar  la  raison,  c'est  le  sort  de  celh- 
ci  qui  est  en  jeu  et  c'est  proprement  le 
grand  drame  humain  que  l'on  mus 
raconte  ici. 

M.  Brunschvicg  excelle  à  nous  faire  par-  \ 
tager  les  inquiétudes,  nous  dirions  presque 
les  angoisses,  de  la  pensée  scientifique 
lorsque,  s'imaginant  avoir  enfin  trouvé  le 
roc  de  la  certitude  et  la  terre  promise  de 
la  vérité  apodictique,  elle  se  voit,  après 
chaque  temps  d'arrêt,  rejetée  en  pleine 
bataille  et  contrainte  de  reviser  ses  hypo- 
thèses, voire  même  ses  catégories  fonda- 
mentalcf,  pour  adapter  ses  cadres  à  une 
réalité  savérant  toujours. plus  complexe  et 
plus  imprévue.  La  conquête  de  l'empire 
'  physique  ne  connaît  pas  de  i-epos,  ni  de 
périodes    de    «  paix  romaine  ».    De    telles 
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périoiles  s"acln''vc!il  ilans  la  di'cailencc.  Si 
l'idéal  du  rationalisme  classique  pouvait 
èlrc  atteint,  la  sagesse  humaine  s'endor- 
mirait d'un  sommeil  mortel. 

Cet  ouvrage  considérable  est  conçu  sur 
le  même  plan  que  Les  étapes  de  la  philo- 
sophie matliëmatique,  qu'il  complète.  Il 
ofifre  lin  intér.ét  au  moins  égal.  C'est  à  un 
«  humanisme  »  d'inspiration  kantienne 
qu'il  aboutit,  qui  n'est  pourtant  pas  l'idéa- 
lisme critique  avec  ses  formes  a  priori, 
mais  qui  n'est  jias  non  plus  le  positivisme 
légaliste  et  sociologique  d'Auguste  Comte. 
Le  prodigieux  élargissement  de  la  phy- 
sique contemporaine  ne  permet  plus, 
suivant  l'auteur,  de  conserver  les  formules 
du  cartésianisme  ni  colles  de  la  hiérarchie 
comtienne  des  sciences.  «  La  physionomie 
que  l'on  attribue  à  la  physique  dépend  de 
la  solution  donnée  au  problème  de  l'èpis- 
témologie  mathématique  »  (p.  603),  et, 
réciproquement,  l'interprétation  des  disci- 
plines mathématiques  est  visiblement 
inlluencée  par  l'évolution  des  théories  phy- 
siques ;  les  deux  disciplines  sont  mutuel- 
lement relatives  et  solidaires. 

On  ne-  peut  ici  que  signaler  une  contri- 
bution de  cette  importance  à  l'épistémo- 
logie.  Elle  appelle  une  étude  critique  qui 
aura  prochainement  place  dans  le  corps  de 
la  Revue. 

Un.  Romantisme  utilitaire.  —  Etude 
sur  !e  Mouvement  pragmatiste,  par  René 
Beuteflot  ;  III,  «  Le  Pragmatisme  religieux 
chez  William  James  et  chez  les  catholiques 
modernistes  »,  1  vol.  in-8«,  de  4i8  p.,  Paris, 
Alcan,  J922.  —  Dans  ce  volume  remar- 
quable par  la  précision  et  la  richesse  des 
détails,  René  Berthelot  complète  les  études 
sur  Nietzsche,  Henri  Poincaré  et  Bergson. 

Le  protestantisme  spirite  et  romantique, 
le  mysticisme  de  Swedenborg,  «  le  Linné 
du  monde  des  esprits  »,  les  conceptions 
de  Carlyle,  attaché  à  justifier  les  néces- 
sités de  l'action  pratique,  la  psychologie 
britannique  représentée  par  Berkeley, 
l'Ecole  écossaise  et  Stuart  Mill,  les  théories 
évolutionistes,  l'Hégélianisme,  l'Idéalisme 
d'Oxford,  le  Néo-Griticisme  de  Renouvier 
constituent  autant  de  tendances,  de  cou- 
rants et~de  systèmes  qui  agissent  en  môme 
temps  sur  William  James,  et  inspirent  un 
esprit  caractérisé  par  la  «  fusion  des  dons 
de  l'essayiste  et  du  prédicateur  non-con- 
formiste ».  Aussi  le  pragmatisme  et  la 
religion  de  James  unissent-ils  les  doctrines 
spencérienne  et  hégélienne  aux  analyses 
psychologiques  portant  sur  l'expérience 
religieu.se,  les  tempéraments  et  le  carac- 
tère.   Au    Dieu    parfait    du    catholicisme. 


James  substitue  un  Dieu  personneb  limité, 
qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  le  Dieu  de 
Renan.  Il  donne  du  problème  du  mal  une 
solution  mélioriste  qui  implique  une  apo- 
logétique particulière  unissant  la  tradition 
évangélique  et  l'inspiration  individuelle. 

Les  œuvres    de   Newman,  de  Loisy,   de 
Tyrrel   et    d'Edouard    Le   Roy  présentent 
toutes  les  nuances  du   modernisme  catho- 
lique, tendance  issue   du  sentiment  confus 
de  la  vie  «  en  perpétuelle  transformation  », 
effort  pour  renouveler  l'apologétique  tra- 
ditionnelle et  substituer  à  l'alliance  de  la 
métaphysique  et  de  l'histoire  les  données 
de  l'expérience  intime.  Berthelot  réserve  le 
jugement  qui  peut  en  être  porté  au  point 
de  vue  catholique.   11  rattache   le   moder- 
nisme au  vitalisme  qui  anime  les  religions 
primitives,   le  dogmatisme  catholique,  les 
courants    romantiques,    l'idéalisme    dyna- 
mique  de    Hegel,    la    tradition    léguée    à 
l'Eglise  par  la  philosophie  de  Duns  Scott, 
la  dernière  philosophie  de  Schelling  et  la 
thèse  latine  de  Boutroux.  Ainsi  se  marque 
la    discordance     interne     d'une    doctrine 
essayant  de  comprendre  à  la  fois  les  don- 
nées de  la  théologie  catholique  et  les  vues 
d'un  romantisme  évolutioniste  où  les  inter- 
prétations  modernes    de    la    biologie   s'u- 
nissent aux  constructions   métaphysiques. 
Berthelot  remarque  que  le  modernisme  se 
fait  de  la  vérité    religieuse  une   idée    con- 
traire aux  idées  de  la  théologie  catholique 
depuis  le  Concile  de  Ti'ente,  aux  idées  de 
la  scolastique,   aux  idées   des   Conciles  et 
des  Evangiles.  Il  insiste  surtout  sur  l'équi- 
voque des  notions  d'expérience,  de  vie,  de 
foi  religieuse. 

Replacés  dans  le  mouvement  des  idées 
au  xix«  siècle,  le  Pragmatisme  américain 
et  le  Modernisme  apparaissent  comme 
l'expression  spirituelle  de  tendances  qui  se 
retrouvent  dans  la  vie  politique  et  écono- 
mique. Ils  s'éloignent,  suivant  Berthelot, 
de  «  la  route  royale  de  la  philosophie  éter- 
nelle »  telle  que  l'ont  suivie  Platon  et  Des- 
cartes, en  méconnaissant  la  notion  de  vérité. 
Demeurant  fidèle  à  la  notion  de  vérité 
scientifique,  l'historien  du  Pragmatisme 
essaie  d'identifier  la  vérité  religieuse  avec 
«  une  relation  présente  plus  ou  moins 
obscurément  -sentie  et  plus  ou  "moins  clai- 
rement comprise  de  l'àme  immainc  à  un 
idéal  étei'nel  »  et  immatériel  «  vers  lequel 
les  hommes  peuvent  s'elforcer  ». 

La  science  et  l'esprit  positif  chez 
les  penseurs  contemporains,  par  Mar- 
cel Boll;  1  vol.  in-JO  de  n-:2(Jl  p.,  Paris, 
Alcan,  1921.  —  Recueil  d'articles  publiés 
dans   diverses    revues    sur  les    tendances 
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actuelles  do  la  philosopliio,  sur  raltiliulo 
pliilosopliiquc  des  savants  et  sur  l'iiitei  pré- 
tation  piiilosnidiique  des  sciences,  ariicles 
destini^sà  l'apulof^ie  «lu  sricnlistne.  «  cxlfii- 
sion  vivacc  et  fùcunde  du  positivisme  d'Au- 
guste Comte  ».  Certaines  de  ces  études, 
notaniineiil  celles  intitulées  «  linpoitancc 
des  niatliéiiiatiques  »,  «  La  niétliode  en  pliy- 
siijuc  »,  «  L'unification  de  la  physique  »,  «  La 
conception  pliysico-eliimique  de  la  vie  », 
dans  lesquelles  lautcur,  ]diysicicn  et  chi- 
miste, se  borne  à  exposer  l'état  présent  «le 
nos  connaissances,  sont  de  l'excellente 
vulgarisation.  Quant  aux  articles  à  carac- 
tère polémique,  ils  rappellent  la  manière 
de  Le  Dantec,  en  plus  terne.  Ne  se  lassera- 
t-on  pas  de  crier  haro  sur  la  métaphysique 
et  les  métaphysiciens  et  ne  finira-t-on  pas 
par  s'apercevoir,  dans  les  milieux  scientistes 
de  bonne  foi,  que  la  tendance  métaphysique 
est  le  com|ilément  indispensable  de  la  ten- 
dance scientilique  ;  que  la  réflexion  sur  les 
principes  est  inséparable  de  l'usage  rai- 
sonné des  principes,  et  que  ce  sont  là  deux 
fonctions  de  l'intelligence  nécessairement 
simultanées  et  corrélatives?  La  métaphy- 
sique, science  des  principes,  durera  aussi 
longtemps  que  l'humanité  pensera.  La 
méthode  scientifique  est  la  sécularisation 
de  la  méthode  des  pliilosophes,  en  tant  que 
philosopher  est  s'appliquer  à  penser  avec 
ligueur. 

La  dernière  étude  du  recueil  est  consa- 
crée à  la  pénétration  'du  positivisme  dans 
l'Université.  Il  serait  ridicule  de  nier  l'in- 
lluence  d'Auguste  Comte,  mais  il  y  a 
quelque  exagération  à  lui  attribuer  l'orien- 
tation générale  de  la  pensée  française  con- 
temporaine. Ce  qui  a  pénétré  dans  l'Uni- 
%'ersité,  ce  n'est  pas  tant  le  positivisme  que 
l'esprit  de  reclieixhe  exacte  et  de  critique 
objective,  en  réaction  contre  la  rhétorique 
spiritualiste,  et  par  contagion  naturelle  au 
voisinage  des  laboratoires.  Le  mouvement 
scientifique  est  un  phénomène  d'une  tout 
autre  envergure  que  la  diffusion  des  idées 
d'un  penseur  original,  et  la  philosophie 
actuelle  en  est  le  reflet.  Ce  mouvement 
européen  ne  doit  pour  ainsi  dire  rien  à 
Auguste  Comte,  qui  n'y  joue  guère  que  le 
lôle  de  la  mouche  bourdonnant  autour  du 
coche. 

Le  système  des  sciences,  par  Eo- 
uo.\D  GonLOT;  1  vol.  in-18  de  i'89.p.,  Paris, 
Armand  Colin,  192i.  —  Vingt  leçons,  don- 
nées en  19:21  à  l'Université  de  Barcelone, 
sur  les  sciences  et  la  philosophie,  sont  ras- 
semblées dans  ce  recueil.  La  doctrine  dont 
elles  s'inspirent  est  un  rationalisme  radical. 
Le  rationalisme  est  né  avec  le  génie  grec. 


11  consiste  k  réguler  l'action  par  l'inlelii- 
gible.  11  ne  se  contejilc  i)as  d'inventorier, 
de  classer,  d'abstraire  et  de  généraliser;  il 
construit  avec  le  dtmné  des  schèmes  d'in- 
telligibilité. C'est  avec  cette  nature  recons- 
truite que  rinttlligence  revient  aux  faits, 
munie  d'un  ]uincipe  et  d'une  méthodi'  uni- 
\ersels.  LaleM<lance  rationaliste  est  aujdur- 
d'hui  la  tendance  t'ondamenlale  de  la  civi- 
lisation exprimée  dans  la  science  moilerne, 
qui  n'est  ([u'extension  et  amplification  <lu 
premier  modèle  conçu  par  les  (irecs.  «  11 
semble  que  le  monde  européen  retourne  à 
la  barbarie  dès  qu'il  oublie  ou'  méconnaît 
la  Grèc.o,,que  la  civilisation  européenne  ne 
jiuisse  ni  croître,  ni  subsister  dès  qu'elle 
n'est  plus  en  connexion  avec  ses  racines 
helléniques,  qu'elle  ne  retrouve  sa  Sève 
qu'en  se  retrempant  aux  sources  vives  d'où 
elle  est  primitivement  sortie  »  (p.  1-'). 

Au  terme  impiopre  de  clnssi/iccition  des- 
sciences,  il  convient  de  substituer  celui  de 
sijstème  des  sciences.  «  On  ne  peut  pas 
classer  les  sciences,  parce  que  chaque 
science  est  un  objet  singulier,  et  que  le 
nombre  des  sciences  est  limité.  »  Cette  pré- 
cision nous  paraît  d'une  rigueur  inutile. 
Quand  un  collectionneur  classe  sa  collec- 
tion, composée  d'un  nombre  limité  d'ob- 
jets singuliers,  il  n'opère  pas  sur  des 
groupes  idéaux  d'objets,  en  nombre  indé- 
fini, ayant  des  caractères  communs,  et, 
néanmoins,  nul  ne  lui  conteste  le  droit 
de  dénommer  classement  l'opération  par 
laquelle  il  met  sa  collection  en  ordre. 

Selon  M.  Goblot,  il  n'y  a  que  des  sciences 
philosophiques  et  des  manières  plus  ou 
moins  philosophiques  de  traiter  les  sciences, 
mais  «  il  n'existe  pas  de  connaissance  phi- 
losophique distincte  de  la  connaissance 
scientifique,  ni  d'objet  de  la  philosophie 
distinct  de  l'objet  des  sciences  »  (p.  25(5). 
Conclusion  trop  absolue  et  trop  tranchante. 
Il  n'est  pas,  sans  doute,  de  connaiss.ince 
philosophique  digne  de  ce  nom  qui  n'oit 
les  caractères  de  la  connaissance  scienti- 
fique ;  cependant  son  objet  demeure  dis- 
tinct :'  idea  ideae  mundi.  Cet  objet  n'a 
rien  de  commun  avec  la  substance  ou  la 
chose  en  soi  ;  le  problème  philosophique 
n'est  pas  de  ces  pseudo-problèmes  que 
dénonce  avec  raison  M.  Goblot  :  il  est  la 
réflexion  sur  toutes  les  branches  de  la 
connaissance  exacte  et  du  savoir  rationnel, 
et  s'il  n'a  pas  moins  de  réalité  que  ses 
objets,  il  s'en  distingue  pourtant  à  peu  près 
comme  la  conscience  réfléchie  se  distingue 
de  la  sensibilité. 

Dans  sa  leçon  consacrée  à  la  Physique, 
M.  Goblot  oppose  le  mécanisme  des  meta- 
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physiciens  à  celui  des  pliysiciens  ;  les  pre- 
miers construisant  le  monde  avec  des  élé- 
ments' indéformables  et  des  mouvements  ; 
les  seconds,  avec  des  éléments  élastiques 
et  des  forces.  Cette  opposition  semble  fac- 
tice. Il  y  a  eu  autant  de  mécanismes  que 
d'étapes  dans  le  progrès  de  la  physique. 

Nous  assistons  aujourd'hui  à  une  gran- 
diose tentative  de  «  géométrisation  »  de  la 
physique  qui  n'est  pas  du  tout  dans  le  sens 
de  la  mécanique  atomistique  du  siècle  der- 
nier. 

La  dialectique  du  monde  sensible, 
par  L.  L.welle;  Commission  de  publication 
de  la  Faculté  des  Lettres,  1  vol.  in-S"  de  xlv- 
228  p.  Palais  de  l'Université,  Strasbourg, 
1921.  —  M.  Lavelle  s'efforce,  dans  ce  livre, 
de  déduire  de  Fidée  d'être,  conçue  comme 
identique  h  l'idée  de  pensée,  le  monde  lui- 
même  dans  son  contenu  empirique.  La 
matière  est  la  forme  sous  laquelle  l'infini 
doit  se  présenter  pour  des  êtres  finis.  Le 
temps  est  le  milieu  que  doit  se  créer  l'in- 
dividu pour  essayer  d'embrasser  l'infinité 
de  l'espace  par  des  coïncidences  incessam- 
ment renouvelées.  Le  mouvement  unit  l'es- 
pace au  temps  et  permet  l'éclosion  de  la 
force  et  de  la  qualité.  La  force  est  au  mou- 
vement ce  que  le  temps  est  à  l'espace;  elle 
est  l'extériorité  en  acte  du  mouvement. 
Ainsi  nous  avons  un  double  couple  de 
notions  :  espace,  temps,  mouvement, 
force,  par  lequel  l'univers  est  déterminé  : 
objectivement  par  l'espace  et  le  mouvement, 
subjectivement  par  le  temps  et  la  force.  La 
qualité  achèvera  de  déterminer  l'espace 
comme  la  force  achève  de  déterminer  le 
temps  ;  par  elle,  nous  arrivons  à  l'union 
concrète  du  temps  et  de  l'espace. 

M.  Lavelle  veut  trouver  une  confirmation 
de  sa  théorie  dans  le  tableau  qu'il  dresse 
des  différents  sens,  chacun  d'eux  illustrant 
un  des  concepts  fondamentaux.  Comme  la 
vue  est  le  sens' de  l'espace,  l'ouïe  est  celui 
de  la  durée,  pure.  De  même  que  le  goût 
prolongeant  la  vue,  est  la  vue  d'un  espace 
intérieur,  l'odorat,  extrayant  des  choses  un 
rythme  temporel  profond,  est  comme  le 
prolongement  de  l'ouïe.  Par  le  goût  et 
l'odorat,  nous  saisissons  comme  la  qualité 
charnelle  des  choses,  et  ce  qui  les  fait  sem- 
blables à  nous.  —  Quant  au  tact,  il  se 
place  parmi  les  sens  de  l'espace,  entre  la 
vue  et  legoût.  —  Grâce  aux  sens  internes, 
sens  du  mouvement  et  de  la  force,  la 
nature  va  prendre  une  profondeur  vivante. 
Enfin  le  sens  organique  termine  la  chaîne 
des  sens  spatiaux,  et  le  sens  sexuel,  celle 
des  sens  temporels. 

11  serait  curieux  de  démêler  les  influences 


diverses  qui  se  croisent  dans  le  livre  ;  tan- 
tôt, c'est  la  doctrine  ficlitéenne  de  l'acte; 
tantôt,  la  théorie  spinozislc  de  la  substance 
et  de  l'espace,  ou  des  idées  de  Ravaisson 
sur  le  désir  et  la  force,  et  la  conception 
néo-platonicienne  de  la  chute  de  l'âme  ; 
tantôt  encore,  les  spéculations  de  Schelling, 
souvent  les  théories  bergsoniennes.  Mais 
toujours  ces  pensées  différentes  sont  trans- 
posées, apparaissent  sous  une  forme  ori- 
ginale. 

On  serait  tenté,  sur  certains  points  au 
moins,  de  rapprocher  de  cette  tentative, 
celle  toute  récente  aussi  du  philosophe 
anglais  Alexander  :  les  idées  sur  l'espace 
et  le  temps,  la  forme  de  cette  déduction 
analytique  et  empirique  présentent  des 
analogies  chez  l'un  et  chez  l'autre  sans 
qu'il  puisse  ici  être  question  d'aucune 
influence,  et  sans  que  les  doctrines  se 
ressemblent  dans  le  fond. 

Bien  des  questions  se  poseraient  à  pro- 
pos d'un  tel  ouvrage  ;  et  d'abord  celle  de 
la  légitimité  et^  pourrait-on  diro,  delà  réalité 
de  cette  déduction.  M.  Lavelle  reconnaît 
lui-même  ce  qu'il  y  a  en  elle  d'arbitraire  ; 
dans  certains  passages,  qui  ne  semblent 
pas  concorder  d'ailleurs  avec  plusieurs 
déclarations  intellectualistes,  il  admet  quCj 
dans  le  donné,  il  y  a  quelque  chose  qui 
dépasse  les  concepts.  Son  ambition  paraît 
avoir  été  d'introduire  la  qualité  et  le  temps 
dans  une  hiérarchie  conceptuelle,  de  saisir 
ce  qu'il  y  a  précisément  dans'  le  réel-de 
mouvant  et  de  qualitatif,  et  de  l'intégrer 
dans  un  système  de  notions.  On  peut  dou- 
ter qu'il  ait  pleinement  réussi  ;  et,  dans 
certains  passages,  peut-être  s'est-il  laissé 
égarer  par  une  sorte  de  fantaisie  concep- 
tuelle Mais  on  trouve  maint  détail  heureux 
sur  les  couleurs  et  les  ombres,  certaine.s 
pages  qui  rappellent  à  la  fois  des  textes  de 
Léonard  de  Vinci,  et  le  rêve  de  quelques 
romantiques  allemands,  mainte  formule 
briffante  sur  l'infini,  qui  se  révèle  dans  la 
finitudc  même  de  l'être,  dans  le  donné, 
dans  la  matirre  et  dans  le  passé,  sur  le 
présent,  participation  renouvelée  du  temps 
à  l'éternité,  sur*  le  lien  entre  les  idées  d'es- 
pace et  de  possibilité,  sur  la  portée  de  la 
théorie  de  la  relativité.  (Sur  cette  dernière 
(jucstion,  on  lira  des  remarques  qui  sont 
tout  à  fait  dans  le  même  sens  que  le  der- 
nier livre  de  M.  Bergson,  et  qui  sont  parmi 
les  pages  les  plus  fermes  et  les  plus  ingé- 
nieuses de  l'ouvrage  de  M.  Lavelle.)  Partout 
ou  presque  partout,  on  devine,  on  voit  un 
sens  pénétrant  du  caractère  concret^  sen- 
sible, sensuel  des  choses,  et  en  même  temps 
une  sorte  de   mystique  métaphysique   qui 


ouvre  iiiidi'ssus  df  l'univers  scnsililf  les 
poi^sporlivos  d'un  monde  où  ri>fine  une 
aisance  luniiueuse  ol  active.  C'est  eetle 
dualité  qui  explique  la  tentative  el  fait  coui- 
preiulre  Uuil  son  intérêt 

1"  La  théorie  de  Bohr.  la  constitu- 
tion de  1  atome  et  la  classi&catiou  pé- 
riodique des  éléments,  par  Kumond 
Baurh  :  I  vol.  in-S"  dv  .1:.'  p.,  Paris,  ller- 
manii.  l'.iii'.  —  2"  La  constitution  des 
atomes,  par  A.  Hertiiouu,  professeur  à 
l'Université  de  Neuelu'ilel  ;  1  vol.  \n^)'2  de 
IM  p.  (colleclion  Fayol),  Paris,  Payol, 
l'.lii.  —  Les  conceptions  profondes  expo- 
sées dans  ces  deux  excellents  petits  livres 
sont  dues  surtout  à  Rutlierfor.l,  à  Planck 
et  à  Bolir.  On  peut  diie,  en  résumé,  que 
Bolir  a  opéré  la  syntliése  do  la  tliéoric  do 
l'atome  de  Unllierford  et  de  la  tliéorie  des 
qitanla  de  Planck.  Sonimerfeld  a  développé 
d'une  manière  remarquable  la  théorie  de 
Bohr. 

Nous  voutirions  donner  un  aperçu  som- 
maire de  ce  mouvement  d'idées,  d'après  le 
tableau  qu'en  ont  dressé  M.M.  Bauer  el  Ber- 
tlioud.  On  sait  que  Rutlierford  avait   pro- 
posé une  théorie  dynamique  de  l'atome  : 
les  atomes  étaient  des  systèmes  analogues 
au   système   solaire,   les  électrons  négatifs 
gravitant  autour  d'un  noyau   positif.  Dans 
cette  conception,   l'atome  n'est  pas  stable, 
parce  que,  dans  son  mouvement  circulaire 
ou  elliptique,  l'électron  subit  des  accéléra- 
tions ;  il  devrait  donc   y  avoir,  d'après  la 
théorie  classique  de  Maxwell-Lorentz,  émis- 
sions d'ondes  électromagnétiques.   La  dé- 
pense provenant  de  l'émission   ne  peut  se 
faire  qu'aux  dépens  de  l'énergie  mécanique 
de  l'électron  Celui-ci  doit  tomber  finalement 
sur  le  centre  positif.  Donc,  instabilité.  On 
revint,  alors,  à   la  conception  statique  de 
l'atome  de  lord  Kelvin  et  de  sir  J.-J.  "Thom- 
son,    dont     voici     les     traits  '  essentiels 
(E.  Bauer,  p.  .îi)  :   L'électricité  positive   est 
con.stituée  j)ar  une   sphère  d'un   diamètre 
égal  à   celui   de   l'atome.  A  l'intérieur  de 
cette  sphère  se  trouvent  les  électrons  néga- 
tifs: Ils  y  sont  en  équilibre  sous   l'action 
simultanée   de   l'attraction   de   l'électricité 
positive   et    de    leur    répulsion    mutuelle. 
Cette  conception    de  l'atome,   aujourd'hui 
abandonnée,  a   une  importance   historique 
considérable;  elle  conduisit  J.-J.  Tiiomson 
à  découvrir  une  méthode    qui    lui   permit 
d'évaluer  le  nombre  des  électrons  présents 
à    l'intérieur   de    chaque    sorte    d  atomes. 
Mais  Rutlierford  avait  déjà  découvert  une 
méthode  puissante  pour  explorer  l'intérieur 
des  atomes   au  moyen  des  rayons  «.   Les 
rayons  a,  provenant  de  la  désintégration 


des  atiimes  radioaclifs,  .-ont  cunslilués  par 
des  atomes  d'Ilèlium  poitant  deux  chai'ges 
|)Osilivesélémi'Utain'sct  lancés  àunc  vitesse 
de  l'ordre  de  :20  00()  kilomètres  |iar  se- 
conde. On  peut,  par  une  méthode  très  ingé- 
nieuse, suivre  les  ti'ajecluires  des  particules 
a  lorsqu'elles  travcisent  li^s  atomes.  On 
constate  que  la  plupart  dos  particules  a 
sont  à  ]ieino  déviées,  mais  quelques-unes  , 
d'enli'c  elles  (une  Sur  dix  mille  en\iron) 
subissent  des  dé-viations  considéiahles.  Ces 
déviations  ne  peuvent  avoir  lieu  ([ue  par 
suite  de  chocs  ave  quelque  chose  de  lourd 
(ce  ne  peut  être  avec  l'électron  négatif,  qui 
est  trop  léger).  Il  faut  doncipie  la  collision 
ait  lieu  avec  le  noyau  central  de  l'atome. 
Ces  exp^u'iencos  détruisent  la  concei>tion 
statique  de  l'atome  de  Kelvin.  Elles  éta- 
blissent que  les  atomes  sont  des  systèmes 
planétaires,  constitués  i^ar  des  noyaux  po- 
sitifs très  petits,  environnés  d'électrons. 
Mais  l'attraction  n'est  jias  due  à,  la  gravita- 
tion, elle  est  ici  d'ordre  électrostatique. 
La  charge  des  noyaux  el  le  nombre  des 
électrons  augmentent  à  peu  près  propor- 
tionnellement à  la  moitié  du  poids  ato- 
mique. Cette  conception  permet  de  mieux 
saisir  le  sens  de  la  classification  périodique 
des  éléments.  (MendèleicfT.) 

Nous  sommes  donc  revenus  à  la  concep- 
tion dynamique  do  l'atome  de  Rutlierford. 
Mais  comment  éviter  l'instabilité  qui  sem- 
blait, nous  l'avons  vu,  inhérenle  k  cette 
conception?  11  faut  introduire  une  hypo- 
thèse supplémentaire.  Il  faut  admettre  que 
les  trajectoires  des  électrons  autour  du 
noyau  sont  parcourues  sans  rayonnement, 
qu'elles  sont  stables.  On  savait  déjà  que, 
dans_  bien  des  cas,  l'expérience  ne  vérifie 
pas  la  loi  fondamentale  qui  fait  suivre 
toute  accélération  de  l'émission  d'une  onde. 
(E.  Bauer,  p.  19.)  Une  théorie  nouvelle, 
celle  des  quanta  de  Planck,  avait  pour  but 
de  résoudre  ces  contradictions  entre  l'ex- 
périence et  la  théorie  classique.  Pour 
expliquer  comment  l'énergie  se  distribue 
entre  les  rayons  de  différentes  fréquences 
provenant  du  rayonnement  du  corps  noir, 
Planck  a  formulé  l'hypothèse  que  l'énergie 
d'un  oscillateur  ne  peut  varier  que  par 
sauts  brusques,  par  quanta.  Cette  hypo- 
thèse lui  a  permis  de  formuler  la  loi  exacte 
du  rayonnement  du  corps  yioiv.  Du 
moment  que  l'énergie  d'un  électron  animé 
d'un  mouvementd'oscillation  ne  peut  varier 
que  d'une  manière  discontinue,  il  était 
naturel  de  penser  qu'il  doit  en  être  de 
même  quand  ce  mouvement  est  circulaire. 
Mais  l'hypothèse  de  Planck,  sous  sa  forme 
primitive,  n'est  pas  directement  applicable 


à  un  mouvement  circulaire,  tel  que  celui 
des  électrons  de  l'a'ome  dans  la  conception 
dynamique.  (A.  Bertlioud,  p.  76.)  C'est  le 
savant  danois,  N.  Bolir,  qui  a  réussi  à 
appliquer  la  théorie  des  quanta  au  mouve- 
ment des  électrons  extérieurs  de  l'atome  et 
à  éviter  les  défauts  de  la  conception  de 
Rutlierford.  D'ailleurs,  Planck  avait  déjà 
élargi  son  hypothèse  primitive  en  intro- 
duisant la  notion  (Yaction,  grandeur  qui  a 
les  dimensions  du  produit  d'une  énergie 
par  un  temps. 

La  théorie  de  Bohr  est  fimdée  sur  les 
postulats  suivants  : 

1"  Un  électron  qui  décrit  un  cercle  (ou 
une  ellipse)  autour  du  noyau  n'éniet  pas 
d'énergie  rayonnante,  contrairement  h.  ce 
que  laisse  prévoir  l'électrodynamique  clas- 
sique. 

2»  Les  conditions  de  l'équilibre  dyna- 
mi(|ue  d'un  électron  décrivant  une  orbite 
circulaire  sont  déterminées  par  les  lois  de 
la  mécanique  classique. 

3"  Un  électron  ne  peut  décrire  que  cer- 
taines orbites  de  rayons  déterminés.  Si 
aucune  force  n'intervient,  il  parcourt  indé- 
finiment la  même  trajectoire.  Il  ne  peut 
sortir  de  son  orbite  que  sous  l'action  d'une 
force  étrangère  ;  il  saute  alors  brusquement 
I  sur  une  autre  trajectoire  stable. 

4»  L'énergie  rayonnante  émise  quand  un 
électron  passe  d'une  orbite  à  une  autre 
possède  une  longueur  d'onde  déterminée. 
L'état»  de  stabilité  maxima  est  atteint 
quand  l'électron  parcourt  la  plus  petite  des 
orbites  possibles.  Il  ne  peut  s'éloigner  du 
centre  qu'en  absorbant  de  l'énergie  et  il  en 
émet  quand  il  passe  d'une  orbite  à  une 
orbite  plus  rapprocliée  du  centre.  Cette 
énergie  est  émise  sous  forme  d'ondes  élec- 
tromagnétiques dont  les  longueurs  sont 
parfaitement  déterminées.  Pour  calculer 
ces  longueurs  d'onde,  Bohr  admet  que  l'é- 
nergie dégagée  quand  un  électron  passe 
d'une  orbite  sur  une  autre  est  un  quantum 
égal  au  produit  /<'  de  la  constante  h  par 
la  fréquence  v  des  rayons  émis.  Les  for- 
mules obtenues  par  Bohr  permettent  de 
calculer  les  longueurs  d'onde  ou  les  fré- 
quences des  rayons  émis  par  certains 
atomes  simples. 

La  théorie  de  Bohr  trouve  une  confirma- 
tion remarquable  dans  la  loi  de  Bajmer, 
relative  à  la  distribution  des  lignes  spec- 
trales. Chaque  ligne  du  spectre  (de  l'hy- 
drogène, par  exemple)  correspond  à  un 
bond  d'une  trajectoire  stationnaire  .sur  une 
autre.  Mais  la  théorie  de  Bohr  n'explique 
pas  toute  la  complexité  des  lignes  spectrales. 
Sommerfeld  a  pensé  qu'il  y  avait  lieu  d'ad- 


mettre, à  côté  des  orbites  circulaires  de 
Bohr,  des  orbites  elliptiques  dont  le  noyau 
occupe  un  foyer.  L'application  de  lu  théo- 
rie des  quanta  à  un  mouvement  elliptique, 
c'est-à-diro  à  un  mouvement  à  deux  degrés 
de  liberté  (puisijue  l'angle  azimulal  et  le 
rayon  vecteur  varient  tous  les  deux),  pré- 
sentait des  difficultés  particulières  dont 
Sommerfeld  a  triomphé.  Mais  cette  intro- 
duction des  orbites  elliptiques,  ainsi  que  la 
considération  du  déplacement  du  noyau 
n'expliquaient  pas  encore  toutes  les  par- 
ticularité.s  des  disposition"*  des  lignes  spec- 
trales. (Bertlioud,  p.  10(j.) 

Sommerfeld  remarqua  que  la  masse  d'un 
électron  qui  parcourt  une  orbite  ellijjtique 
varie  conslanmient,  puisque,  d'a|)rès  la 
théorie  de  la  relativité  restreinte,  la  masse 
est  fonction  de  la  vitesse  qui  varie  le  long 
de  la  trajectoire.  Sommerfeld  a  montré 
que  la  variation  de  la  masse  d'un  électron 
parcourant  une  orbite  elliptique  a  pour 
elTet  un  déplacement  continu  du  périhélie. 
Il  est  parvinu,  par  une  application  de  la 
théorie  d'Einstein  à  expliquer  la  «.  structure 
fine  »  des  lignes  spectrales  (une  raie  de 
Balmer  n'est  pas  simple,  mais  complexe). 

Jusqu'à  présiiît,  on  n'a  envisagé  que  les 
cas  simples  (hydrogène,  hélium),  où  il  n'y 
a  qu'un  électron.  Que  se  passe-t  il  s'il  y  en 
a  plusieurs'i  Ç^neWe  est  alors  la  forme,  la 
grandeur,  la  position  des  orbites?  Quel  est 
le  nombre  d'électrons  circulant  sur  chacune 
d'elles? 

«  Les  conditions  de  stabilité  de  l'édifice 
atomique  ne  sont  pas  suflîsamment  connues 
pour  résondre  ces  questions.  L'hypothèse 
la  plus  simple  est  celle  de  Bohr,  qui  suppose 
les  électrons  groupés  en  nombres  détermi- 
nés sur  des  orbites  concentriques.  »  (Ber- 
tlioud, p.  120.)  Mais  le  calcul  de  la  force 
attractive  ne  se  fait  pas  aussi  simplement 
lorsqu'il  y  a  plusieurs  électrons,  p,  par 
exemple,  sur  un  cercle  particulier,  que 
lorsqu'il  n'y  en  a  qu'un  seul.  Car  la  force 
(jui  agit  sur  chacun  d'eux  se  compose 
de  l'attraction  exercée  par  le  noyau, 
diminuée  des  actions  répulsives  des  p  —  1 
autres  électrons  qui  gravitent  sur  le  même 
cercle.  Pour  un  électron  d'un  cercle  plus 
éloigné  du  noyau,  il  y  a  lieu  de  généraliser 
ces  considérations.  Ajoutons  que  l'existence 
d'orbites  elliptiques  est  beaucoup  plus  dif- 
ficile à  concevoir  que  celle  d'orbites  cir- 
culaires dans  le  cas  de  plusieurs  électrons. 
(Ibid.,  p.  134;. 

«  Il  est  i)robable  que  les  électrons  ne 
forment  pas  de  véritables  anneaux  circu- 
laires ou  elliptiques,  mais  qu'ils  sont  dis- 
posés suivant  les  sommets  de  cubes  concen- 
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triqiios.  Leurs  lUdiivcmriils  cllipruiui'S  so 
If.iiliiiraioiil  alors  par  un  cli.inf^OMionl 
liériodique  dos  <liim*nsions  tlo  lassoiiilila;;!' 
oiiliique.  »  (Travaux  do  llorn  ol  ilo  Kossol.) 
TiMiniuons  on  indiquant,  daprùs  M.  Bor- 
tlioud,  lo  rAlr  dos  oloolrons  de  la  poriplu'- 
rie.  «  La  plupa'U  dos  propriî^lôs  -des  61ô- 
nicnts  cl  S|ioiialoniont  Jours  piopriotôs  clii- 
miquos  ol  oplupics  dôpondonl  dos  (^leclrnns 
porii>liori(pios.  Dans  linlorprc'talidn  do  ces 
propriiHos,  fondée  sur  la  sli-ucluro  dos 
alonios,  c'est  donc  la  configuration  dos 
régions  cxiornes  qui  doit  jouer  lo  rôle 
essonliol.  lui  roalilLS  c'est  prooisoment  oollo 
partie  dos  alonies,  ia  plus  intérossanlo,  (|iio 
Jious  connaissons  le  moins...  L'omission  do 
la  lumière  par  les  ôlootrons  extoriours  est 
un  plu'Miomône  si  com;;lexe  qu'il  a  été  im- 
possililo,  jusqu'ici,  de  tirer  de  l'éludo  du 
spectre  lumineux  des  renseignomcnls  pré- 
cis sur  la  structure  dos  atonies,  coux  d'Iiy- 
drogéne  et  d'hélium  exceptés.  Les  proprié- 
tés chimiques  des  éléments  n'ont  pas 
révélé  non  plus  la  configuration  exacte  do 
la  périphérie  de  l'atome.  Kilos  ont  donné, 
oepeiwlant,  certaines  indications  relatives 
au  nombre  des  éleclrons  qui  occupent  les 
dillérents  anneaux  et  ont  fourni  1  -s  pre- 
miers éléments  d'une  théorie  de  l'afllinité 
chimique  et  delà  valence  basée  sur  la  cons- 
titution atomique.  » 

On  a  vu  par  ce  qui  précodo  l'iinporlance 
considérable  au  point  de  vue  expérimental 
de  la  théorie  des  quanta  et  les  résultats 
brillants  qu'elle  a  permis  d'obtenir. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  cependant,  que 
cette  théorie  soit  satisfaisante,  dans  son 
état  actuel,  au  point  de  vue  logique,  ni 
qu'elle  s'accorde  avec  les  autres  parties  de 
la  science  positive.  11  serait,  donc,  au 
moins,  prématuré  de  chercher,  comme  on 
l'a  fait,  il  fonder  une  sorte  de  théorie  do  la 
connaissance'  sur  les  résultats  les  plus 
récents  de  la  physique.  Le  philosophe 
doit  laisser  aux  théories  scientifiques  lo 
temps  de  «  se  décanter  ».  11  risquerait, 
sans  cela,  d'être  obligé  tous  les  six  mois  de 
changer  sos  principes  définitifs. 

Energétique  générale,  par  Eéux 
MicHAUD,  1  vol.  in-8°  de  vu  229  p.,  Paris, 
Gauthier-Villars,  1921.  —  L'énergétique  est 
la  science  des  propriétés  générales  de  l'é- 
nergie, abstraction  faite  des  détails  parti- 
culiers propres  à  chacune,  des  formes  sous 
lesquelles  elle  apparaît.  Elle  est  comme  la 
charpente  coiïimune  à  toutes  les  sciences 
physiques.  «  Parmi  les  conquêtes  de  l'es- 
prit humain,  aucune  ne  présente  à  la  fois 
plus  de  généralité,  plus  d'importance  et 
plus  de  certitude.  » 


l.r  liaiti'  di'  AL  Michaud  (\st  conçu  sur 
un  i>lan  ipii  nu'l  en  évidence  les  caractères 
de  cette  science,  assez  voisins  do  ceux  de  la 
mécanique  rationnelle,  avec  celte  diM'é- 
ronce,  loulofois.  i|uo  ses  ]M'inoipes,  ou  pos- 
tulats, n'oid.  pas  encore  reçu  une  expres- 
sion aussi  délinitive;  notamment,  le  prin- 
cipe de  Nernst  (hypolhrso  dn  l'enlroijic 
nulle  au  zéi'o  absolu),  qui  n'a  qu'un  carac- 
tère hypothétiqui^  et  est  une  tentative  d'ex- 
tension dos  principes  de  l'énorgéliciue. 
L'auteur  présente  un  essai  de  généralisa- 
tion du  ]irinci])o  do  Nornst  pour  toutes  les 
bûmes  d'énergie  dont  l'exlensité  n'est  pas 
nécessairement  conservative.  Son  applica- 
tion aux  états  instables  iiormel  de  calculer 
les  températures  de  transformation,  (pioi- 
qu'il  soit  alors  nécessaire  de  l'employer 
avec  discernement. 

La  généralité  de  l'énergétique  est  égale- 
ment l>ion  mise  en  lumière.  C'est  ansi  que 
le  principe  des  travaux  virtuels,  base  de  la 
statique,  le  principe  de  Pascal  et  le  prin- 
cipe d'Archimède,  bases  de  l'hydrostatique, 
le  principe  do  l'équivalence  du  travail  dépen- 
sé et  de  la  chaleur  dégagée,  une  des  bases 
de  la  thermodynamique,  le  principe  de  la 
conservation  de  la  chaleur,  base  de  lacalo- 
rimélrie,  sont  des  corollaires  du  principe 
de  la  conservation  de  l'énergie,  qui  les  do- 
mine. De  même,  le  principe  dé  Descartes  : 
constance  des  quantités  de  mouvements; 
le  principe  de  Lippmann:  conservation  de 
l'électricité  ;  le  théorème  des  aires,  ooncer- 
nant  les  systèmes  rotatifs  isolés,  apparais- 
sent comme  des  conséquences  du  principe 
plus  général  de  la  conservation  des  extensi- 
tés  Rappelons  à  ce  sujet  que  toute  forme 
d'énergie  est  un  produit  de  deux  facteurs, 
dont  l'un  est  un  facteur  ù'intensité,  ou 
facteur  d'équilibre,  et  l'autre  un  facteur 
à'extensité,  ou  de  capacité. 

Ce  qui,  dans  l'ouvrage  de  M.  Michaud, 
intéressera  surtout  le  philosophe,  ce  ne 
sont  pas  tant  les  développements  analyti- 
ques eux-n)êmes  que  la  diversité  des  pro- 
blèmes qu'ils  permettent  de  résoudre  et  la 
singularité  de  certaines  conséquences. 
Dans  son  état  actuel,  l'énei-géLique  est  une 
discipline  éminemment  propre  à  élucider 
la  nature  des  concepts  de  la  physique  gé- 
nérale et  à  montrer  toute  la  complexité  dos 
abstractions  et  la  multiplicité  des  expé- 
riences requises  pour  l'énoncé  d'une  loi  ou 
d'un  principe.  L'énergétique  est  un  véri- 
table modèle  de  la  «  théorie  physique  », 
d'autant  plus  parfait,  senible-t-il,  que  ses 
notions  fondamentales  ou  ses  postulats 
ne  se  laissent  pas  résoudre  en  images  con- 
crètes, comme  les  hypothèses  de  l'atomis- 


tique,  et  se  rapprochent  au  contraire  des 
déCnitiunset  des  axiomes  de  la  pure  ana- 
lyse. 

Histoire  de  la  Philosophie  alle- 
mande, par  Emile  BnÉBiER.  i  vol.  in-IG 
de  160  pages,  Paris,  Collection  Payot,  Pavot 
et  G'S  19:21.  —  Voici  un  excellent  petit 
livre  et  d'une  qualité  rare.  L'auteur  a 
accompli  le  tour  de  force  d'écrire,  en 
IGO  pages,  une  liistoire  complète  de  la  phi- 
losopliie  allemande. 

Il  nous  indique  lui-même,  dans  son  in- 
troduction, comment  il  a  conçu  sa 
tâche  : 

<c  Entre  toutes  les  manifestations  de  la 
pensée  allemande,  écril-il,  règne  la  plus 
étonnante  unité  d'inspiration.  Réagissant 
aux  influences  les  plus  diverses,  au  tiiomis- 
me  au  xiw  siècle,  k  l'humanisme  au  xvi»,  au 
mouvement  des  sciences  positives  dans  les 
trois  derniers  siècles,  l'esprit  allemand  a 
toujours  répondu  de  la  même  manière, 
avec  une  méthode  d'esprit  et  une  vision 
de  l'univers  qui  restent  l'une  et  l'autre 
étrangement  originales  et  fidèles  à  elles- 
mêmes.  Ce  sont  les  traits  essentiels  de 
cette  philosophie  que  j'ai  voulu  rechercher 
à  travers  l'histoire.  » 

Il  ne  peut  être  ici  question  de  suivre 
l'auteur  dans  le  tableau  qu'il  en  trace  des 
origines  à  Luther  (ch.  I),  de  Luther  à  Lei- 
bniz (ch.  II),  de  Leibniz  à  Kant  (cli.  III), 
puis,  quand  il  étudie  l'œuvre  de  la  critique 
kantienne,  raison  théorique,  raison  prati- 
que et  jugement  (ch.  IV),  ou  l'Idéalisme 
postkantien  (ch.  V),  ou  encore  le  mouve- 
ment contemporain. 

Mais  que  M.  Bréhier  parle  de  Luther  ou 
de  Mélanchton,  de  maître  Eckart,  ou  de 
Jacob  Boehme,ou  de  Paracelse,  de  Leibniz, 
de  'VS'oltT,  de  Kant,  de  Reinhold,  de  Jacobi, 
de  Fichte,  de  Schelling,  de  Hegel,  de 
Schlciermacher,  de  Schopenhauer,  d'Her- 
bait  et,  parmi  les  philosophes  contempo- 
rains, de  Nietzsche.'d'Hœckel,  de  Wundt,  de 
Riehl,  de  Diltiiey,  d'Eucken,  de  Simmel,  de 
Cohen,  de  Natorp,  de  Husserl,  do  Sigwart, 
d'Avenarius  ou,  dans  l'ordre  économique, 
de  Wagner  et  d'Ihering,  ce  qu'il  faut  dire 
et  ce  qu'il  faut  adn)irer  c'est  la  manière 
dont  il  a  réussi  à  dégager  et  à  formuler 
l'idée  centrale  de  tant  de  doctrines,  c'est 
l'art  avec  lequel  il  fait  ressortir,  en  quel- 
ques lignes,  l'esprit  d'un  système  et  le 
situe  dans  son  milieu.  Il  y  a,  dans  cette 
magistrale  exposition,  toute  une  mélliode 
qui  atteste  une  singulière  pénétration  d'es- 
prit. M.  Bréhier  n'est  pas  de  ces  his- 
toriens qui  se  confinent  dans  une  analyse 
stérile  des  doctrines;  il  se  les  assimile  et  il 


les  domine  pour  en  exprimer  la  substance 
et  en  répandre  le  suc. 

Au  terme  de  son  étude,  M.  Bréhier  a 
cherché  à  caractériser  l'originalité  de  la 
pensée  allemande,  en  dégageant  l'impres- 
sion d'ensemble  que  laisse  la  lecture  des 
philosophes  allemands.  Il  lui  est  apparu 
que  presque  tous  «  ont  voulu  humaniser  la 
nature  et  naturaliser  l'homme  ;  que  presque 
toujours  ils  ont  conçu  la  nature  comme  l'ex- 
pression d'une  pensée  qui  se  manifeste, 
comme  la  réalité  d'un  concept  forgé  par 
l'esprit  humain;  que  presque  toujours,  en 
revanche,  ils  ont  vu  dans  les  individus  hu- 
mains, dans  les  états,  des  anneaux  néces- 
saires~dans  l'cnchainemenL  universel  des 
choses.  Aussi  leur  «  objectivité  »  n'est  nul- 
lement le  sens  de  la  réalité  inmiédiate  qui 
est  partout  individuelle  et  concrète  ;  c'est 
plutôt  un  effort  pour  s'en  affranchir  et 
tendre  à  un  universel  qui  n'est  pas  donné, 
mais  construit  ;  leur  «  liberté  »...  est  «  li- 
berté spirituelle  »,  c'est  l'envahissement  des 
choses  par  l'esprit;  de  là  le  moi  comme 
l'ont  conçu  Kant  ou  Fichte,  moi  qui  n'est 
pas  un  individu,  mais  une  activité  univer- 
selle immanente  aux  choses. 

«  Pourtant  ces  deux  caractères  ne  sont  que 
deux  a-spects  d'un  caractère,  plus  foncier 
encore,  du  génie  allemand;  nous  voulons 
parler  de  cette  sorte  d'inquiétude  d'esprit  qui 
l'empêche  de  laisser  les  choses  à  leur  vraie 
place.  L'hostilité  de  presque  tous  les  pen- 
seurs envers  l'entendement,  le  Verstand, 
qui  fixe  les  objets,  est  particulièrement 
significative  ;  ils  ont  tous  un  art  inégalé  de 
rapprocher  les  choses  disparates  et  de  sé- 
parer les  choses  semblables;  les  grandes 
métaphysiques  postkantiennes,  en  parti- 
culier, laissent  l'impression  d"un  immense 
bouleversement  où,  sur  les  ruines  du  monde 
tel  que  nous  le  connaissons,  s'élève  l'esprit 
dans  sa  pleine  liberté.  Le  sujet  et  l'objet, 
le  moi  et  les  choses  s'interpénétrent...  Or, 
ce  qu'il  y  a  de  commun  au  sujet  et  à  l'objet, 
ou,  si  l'on  veut,  ce  en  quoi  ils  peuvent  * 
communier,  c'est  un  certain  rythme,  car 
le  rythme  appartient  aussi  bien  aux  choses 
qu'à  l'esprit.  La  philosophie  allemande, 
dans  ses  plus  hautes  productions,  est  avant 
tout  la  perception  d'un  rythme  dans  les 
choses.  C'est  ce  qui  donne  a  la  philosophie 
allemande  sa  place  particulière  dans  la  ci- 
vilisation inlclloctuelle  de  l'Europe,  entre 
l'empirisme  anglais  et  le  rationalisme 
français,  pénétré  d'observation  psychologi- 
que et  morale.  » 

Telle  est  la  conclusion  du  livre.  Elle  at- 
teste, et  les  récents  et  importants  ouvrages 
d'AndIer  sur   Nietzsche,    de    Xavier  Léon 
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sui-  Ficlilo  (■(•iilirinoul  (|iril  cxisto  à  l'iiciiio 
actiiollc  011  France  des  lioniiucs  capables  do 
«  relVorlsiiici'reque  réclame  M.  itréliiorlni- 
iiièine  (lOiir  apprécier  la  pensée  pliiloso- 
pliiquc  (l'im  jioii|)le  indépendiiiuiiienl  «les 
luttes  ptilitiques  et  cctmouiiquus  où  il  se 
trouve  engagé  »,  capables  aussi  de  l'iin- 
parlialilé  tl  de  la  sérénité  nécessaires  iiour 
oser  enseigner  à  la  jeunesse  IVançaisc!  q\ie 
((  la  pliiloso|ibie  allemande,  ainsi  cpio  le 
soulienl  encore  M.  Hréliier,  n'est  pas  le  pro- 
duit cuii)oisonné  d'une  falalilé  de  race, 
mais  le  résultat  d'admirables  elTurls  qui 
ont  une  valeur  liumaine,  avant  d'avoir  um^ 
valeur  nationale  » . 

On  voudrait  espérer  que,  dans  les  cliaires 
des  Universités  allemandes,  la  pbilusopbie 
française  soit  jugée  avec  la  même  bauleur 
d'esi^rit  et  la  même  lai'i^iMir  de  vues. 

Evolution  intellectuelle  et  religieuse 
de  l'Humanité,  tome  I",  i>ar  le  D'  Th. 
llAisEii,  1  vol.  in-8  do  xni-8U3  p.,  Paris, 
Alcan,  19:20.  —  On  aimerait  pouvoir  dire 
beaucoup  de  bien  de  ce  redoutable  livre. 
L'auteur  a  mis  tant  de  bonne  volonté  à 
s'instruire,  et  il  est  visiblement  si  beureux 
de  constater  les  progrés  de  l'humanité  que 
le  lecteur  ne  peut  s'empêcher  d'eu  être 
touché,  encore  que  ce  qu'il  peut  avoir  de 
science  ou  d'esprit  critique  soit  trop  sou- 
vent choqué  par  les  vues  inattendues  du 
!)'•  Hauser.  — L'esprit  des  diverses  périodes 
de  l'histoire  et  la  signilicalion  des  doctrines 
sont  exposés  dans  ce  livre  d'après  des 
résumés  scolaires  un  peu  hâtivement  ras- 
semblés et  médiocrement  compris  par  un 
esprit  que  ses  études  antérieures  n'y 
avaient  pas  tout  à  fait  préparc.  Les  lecteurs 
seront  sans  doute  surpris  d'apprendre  que 
Xénophon  «  a  décrit  la  guerre  du  Pélopo- 
nèsedans  VAnoLase.oùU  raconte  comment 
il  a  dirigé  la  retraite  des  Dix-Mille  merce- 
naires grecs  au  service  de  Cyrus  »,  ou 
encore  qu'il  est  «  l'auteur  de  dix  Entre- 
tiens mémorables  de  Sacrale  ».  Ils  compren- 
dront mal  comment  «  l'école  ionique,  se 
rendant  compte  de  la  nécessité  de  ramener 
la  philosophie  à  un  but  élevé  et  pratique, 
cbercha  son  appui  dausl'autorité  indiscutée 
de  Socrate  »,  et  comment Socrate  enseigna 
«  que  la  scieo.ce  doit  cbercher  son  appui 
dans  la  conscience  sans  la  rapporter  à  des 
principes  certains  et  sans  établir  un  point 
fixe  sur  lequel  repose  le  libre  arbitre  ». 
Peut-être  même  seront-ils  scandalisés  de 
s'entendre  dire  que,  dans  l'œuvre  de  Dos- 
cartes  «  les  phénomènes  tant  spirituels  que 
matériels  sont  expliqués  par  la  mécanique  ». 
Les  vues  d'ensemble  ne  sont  pas  de 
nature   à  consoler  de  l'originalité  des  dé- 


tails. L'auleur  nous  dit,  en  sa  préface,  qu'il 
s'est  proïKisé  tl'élablir  conti'o  lesscejitiipu's 
\&  filial ilf  (le  rhoinme.  Isiut  il  entendre  par 
là  qut>  le  développement  humain  no  va  pas 
au  hasard,  mais  s'achemine  à  un  but  ipic 
nous  pouvons  délinir  et  ilont  nous  le  voyons 
se  rapprocher  do  siècle  en  siècle?  Mais  la 
constatation  des  progrès  de rbumanité  dans 
le  passé  ne  saurai!  prouver  ni  ijuc  ces  . 
pi'ogrès  soient  nécessaires,  ni  (ju'ils  doivent 
continuer  et  (|ue  l'humanité  n'en  doive  pas 
venir  quelque  jour  à  une  irrémédiabb' 
déchéance.  Lncore  pourrait-on  passer  sur 
cette  interprétation  arbitrairement  opti- 
miste de  l'histoire,  si  les  éla})cs  en  étaient 
di''linii'S  avrc  |)récision  et  enchaînées  avec 
rigueur.  Mais  il  faut  bien  reconnaître  que 
l'enchaînement  est  ce  qui  manque  le  plus 
à  cette  ènumération  des  divers  moments  df 
l'histoire  nuirale  deriiumanité. 

La  Légende  socratique  etles  Sources 
de  Platon,  par  Eui;KiM'.  DuriuiKL,  t  vol. 
in-S»  de  4.50  p.,  Bruxelles,  les  Editions 
Robert  Sand,  1022.  —  La  méprise  sur  la 
valeur  des  sources,  la  déformation  que  les 
écrivains  attiqucs  imposent  à  partir  du 
iv<î  siècle  à  la  rhétoriiiuo,  la  science  et  la 
philosophie  du  v»  siècle  contribuent,  selon 
Dupréeî,  à  dénaturer  l'iiistoire  de  la  philo- 
sophie grecque  aux  iv  et  v"  siècles.  Pour 
restituer  les  théories  dans  leur  signification 
et  leur  fdialion  exacte,  il  compare  la 
manière  dont  sont  traités  certains  sujets 
comme  l'enseignement  de  la  sagesse,  l'u- 
nité de  la  vertu,  l'identité  de  la  sagesse  et 
de  la  science,  le  discours  .soutenu  et  le 
dialogue  dans  les  Dialogues  do  Platon,  les 
SiTJO'.  A'-Y'-i  qui  résument  l'enseignement  de 
Protagoras  et  les  ouvrages  littéraires.  De 
rapprochements  de  textes  ingénieux  Du- 
préeî dégage  trois  propositions  princi- 
pales : 

En  premier  lieu,  Platon  s'applique  moins 
en  philosophe  qu'en  littérateur  aux  dia- 
logues philosophiques,  genre  issu  de  la 
comédie  athénienne  et  des  dialogues  en 
prose  des  sophistes  qui  pourraient  dériver 
de  la  comédie  syracusaine  inspirée  elle- 
même  de  kl  philosophie  soit  ionienne,  soit 
sicilienne.  Ces  dialogues, où  Socrate  soutient 
altdrnativement  le  pour  et  le  contre,  ne 
sont  pas  l'expression  d'une  doctrine  socra- 
tique fixe  et  définitive,  ni  d'une  évolution 
philosophique  de  Platon.  Ils  exploitent  un 
trésor  d'idées,  de  connaissances,  de  contro- 
versesamassécsparrâge  précédent.  Dupréel 
tente  de  le  reconstituer  en  précisant  l'anta- 
gonisme du  rhéteur  Gorgias  contre  la 
science;  la  théorie  de  la  conna,issance 
chez  Protagoras;  la  science  morale  fondée 
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par  Prodicos  ;  la  conception  positive  et 
encyclopédique  de  la  science  chez  Hippias. 
—  En  second  lieu  Socrate,  tel  que  le  dépeint 
Platon,  est  une  création  littéraire,  copie  et 
contre-pied  des  sopliistes,  dont  Aristophane 
et  Eupolis  ont  permis  do  fixer  les  traits 
pliysiques  et  moraux.  Enfin  nous  n'avons 
pas  raison  de  croire  que  toute  la  pensée 
post-socratique  procède  de  Socrate.  Xéno- 
phon  n'écrit  que  d'après  Platon,  Antisthène 
etEschine;la  «  somme  scientifique  »  cons- 
tituée par  les  écrits  d'Aristote  se  rattaclieà 
la  théorie  de  la  connaissance  d'Hippias; 
Euclide  et  les  Mégariques,  Antisthène  et 
les  Cyniques,  Aristippe  et  les  Cyrénaïques 
proviennent  de  courants  indépendants  du 
socratisme. 

Ainsi,    si    «  la  philosophie  du    meilleur 
temps  de  la  Grèce  nous  est  parvenue  plus 
mutilée  encore  que  sa  sculpture  »,  il  n'est 
pas   impossible   d'en  faire  une  reconstitu- 
tion en  substituant  à  une  conception  dog- 
matique de  l'histoire  une   conception  cri- 
tique tenant  compte  de  toutes  les  ressources 
que   nous    offrent  le   rapprochement    des 
textes  philosophiques  et   littéraires    et  la 
considération  de  l'état  social.    Sans  doute 
on  souhaiterait  voir  préciser  la  physiono- 
mie  de    Socrate,     qui   fut    peut-être    un 
pythagoricien  ascète;  on  souhaiterait  voir 
distinguer  le  problème  posé  par  Platon  du 
problème  posé  par  Socrate  ;  on  souhaiterait 
voir  indiquer  le  rôle  que  les  répercussions 
politiques    et  religieuses    des  guerres   du 
Péloponèse,  la   conception  mystique  de  la 
science  .et  de  la  sagesse  enseignée  par  le 
pythagorisme,      la      transformation      des 
mœurs,  le  nationalisme  d'Athènes  admirant 
la  Crète  et  Lacédémone,  l'infiltration  des 
idées    morales  venues    de  l'Inde    ont    pu 
jouer    dans   l'élaboration   du    platonisme. 
Car,   même   en  admettant,  comme  l'avait 
fait  Renan,  que  les  dialogues  de  Platon  ne 
sont    que    d'agréables    fictions,    ils    n'en 
révèlent  pas  moins  l'originalité  des  idées  et 
des  mœurs  dans  l'Athènes  du  iv»  siècle. 

Les  conclusions  de  Dupréel  peiivent 
paraître  paradoxales  à  certains,  revisibles, 
mais  pleines  d'intérêt  pour  ceux  qui  voient 
dans  l'histoire  des  idées  davantage  qu'une 
paraplirase  de  textes.  Il  a  le  grand  mérite 
de  faire  le  premier,  en  langue  française,  un 
effort  critique  qui  prolonge  celui  de  Taylor 
et  de  Burnett. 

L'Émulation  et  son  rôle  dans  l'Édu- 
cation, par  Frédéric  Qcetbat,  1  vol.  in  18, 
de  XII-1C3  pages,  Paris,  Alcan,  1910.  — 
Cette  monographie  comprend  cinq  cha- 
pitres :  1°  Psychologie  de  l'Émulation  : 
2»  Les  adversaires  de  l'Émulation;  3»  Insuf- 


fisance des  moyens  proposés  pour  y  sup- 
pléer ;  4»  Rôle  et  5»  Pédagogie  de  l'Emula- 
tion. Bien  que  le  sous-titre  promette  une 
étude  de  psychologie  appliquée,  l'analyse 
des  faits  est  gênée  par  l'abondance  des 
citations.  Celles-ci  fournissent  tous  les 
éléments  d'un  réquisitoire,  d'une  défense 
et  enfin  d'un  jugement  raisonnable.  L'au- 
teur ne  fait  pas  suffisanmient  valoir  tous 
les  arguments  pris  d'un  point  de  vue  social  : 
vouloir  que  l'enfant  ne  se  mesure  qu'à  lui- 
même,  n'est-ce  pas,  pour  plus  tard,  encou- 
rager cliez  l'homme  la  prétention  aveugle 
à  des  activités  où  d'autres  hommes  lui  sont 
nettement  supérieurs?  L'école  ne  crée  pas 
l'esprit  de  concurrence:  bien  plutôt  elle  le 
contient  dans  les  limites  de  la  justice  et  du 
faii'  play.  Mais  une  difficulté  se  présente 
alors,  que  l'on  voudrait  voir  ici  discutée  : 
La  rivalité  scolaire  ne  stimule-t-elle  pas 
uniquement  l'effort  intellectuel,  l'exercice 
de  talents  où  la  volonté  ne  s'emploie  pas 
tout  entière?  Peut-on  faire  en  sorte  que 
l'émulation  développe  les  qualités  de 
caractère  qui  seront  le  plus  utiles  à  la  vie 
sociale? 

An  analysis  of  certain  théories  of 
truth,  par  Georges  Boas,  Publications   de 
l'Université  de  Californie,  vol.  IL  n»  6,  Ber- 
keley,  Cal.,    19:il.  —  L'auteur    ramène  à 
trois   types   principaux  les  théories  de    la 
vérité.  Lès  doctrines  subjcctivistes  sont  re- 
présentées  par  1'  «hédonismeJogique  »,  qui, 
sous  des  formes  diverses,  ramène  le  vrai  à 
l'agréable,,  et  par  les  théories  qui  voient  le 
critérium  du   vrai  dans  la  puissance   avec 
laquelle  certaines  propositions  s'imposent 
à  l'esprit  ;  le  vrai  serait  ce  qu'il  est  impos- 
sible   de    nier.   Les    doctrines   «  relation- 
nelles  »   font  de  la  vérité  un  rapport,  qui 
peut  être  défini  de  deux  manières  :  ou  bien 
il  s'agit  d'un  rapport  entre  l'idée  et  l'objet 
(théorie  de  la   correspondance),  ou   d'une 
harmonie   interne,    d'un  système    d'idées 
cohérent   (théorie    de    la    cohérence).    La 
conception  volontariste  est  la  plus  satisfai- 
sante.   La  connaissance  véritable  est  tou- 
jours médiate  ;  c'est  toujours   l'interpréta- 
lion  d'un-  signe.    Ot,   cette   interprétation 
tend  à  réaliser  un  dessein,  un  plan  d'action  ; 
l'interprétation  vraie  est  «    satisfaisante  » 
précisément  parce  qu'elle  réalise  et  vérifie 
des  desseins.  Le  volontarisme  ne   fait  pas 
dépendre  la  vérité  de  l'arbitraire;  il  insiste 
simplement  sur  le  fait  que  le  pr  icessus  de 
médiation   par  lequel    nous   atteignons  la 
vérité  est  une  interprétation  et  que  toute 
interprétation  de  signes   se  réfère  à   des 
desseins  que   l'expérience  doit  vérifier.  Il 
n'y  a  pas  lieu  d'établir  une  différence  de 
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jialuro  onlrc  la  ounniissanco  sriciililique 
et  la  connaissaitce  pliilosopliiquo  ;  la  con- 
naissaïu'o  csl  liomogi'no  \Mirco  (luVllo  pro- 
(t'ilo  toujours  par  intoriui'latioii  cl  vi'rili- 
calion,  quelles  i|uo  soient  (lar  ailleurs  et  la 
forme  lies  proMènies  et  la  nature  des  fins 
poursuivies  parla  pensôe. 

Moral  Values,  a  study  of  the  prin- 
ciples  of  conduct,  par  Wai.tku  Goounow 
KvEHETT,  1  vol.  in-8»,  de  439  p.,  Londres, 
\V.  Ileincmann,  19^0.  —  Ce  manuel  de 
morale,  éerit  pour  les  étuiliants  auiéri- 
eains,  est  le  résultat  de  nombreuses  années 
d'enseignement.  L'auteur  n'a  pas  cherché 
à  apporter  un  nouveau  système.  Son  origi- 
nalité consiste  à  rattacher  délihérémcnt 
toutes  les  questions  morales  à  l'idée  cen- 
trale de  valeur.  Il  s'efforce  de  montrer  que 
la  «  vie  morale  »  n'es\  jias  une  forme 
d'existence  àiKirt,  se  surajoutant  du  dehors 
aux  autres  formes  de  vie  et  d'évaluation  La 
moralité  n'est  pas  autre  chose  que  la 
grande  afl'aire  humaine,  «l'affaire  de  vivre  », 
avec  tout  ce  qu'elle  implique.  Il  y  a  une 
conception  étroite  de  la  morale  qui  pro- 
nonce le  divorce  de  la  moralité  et  de  la  vie. 
Mais  si  la  moralité  consiste  à  organiser  les 
valeurs,  à  équilibrer  tous  les  intérêts  qui 
entrent  comme  facteurs  dans  l'unité  de  la 
vie,  toutes  les  évaluations,  les  questions 
économiques  et  sociales,  les  problèmes 
politiques,  l'activité  esthétique,  etc.,  tous 
les  (1  intérêts  humains  »  doivent  être  envi- 
sagés du  point  de  vue  moral.  L'auteur  rrjctte 
le  formalisme  et  l'iiédonisme;  l'individu, 
dans  sa  vie  inorale  qui  est  renouvellement 
perpétuel,  doit  «  s'approprier  les  valeurs 
conquises  dans  l'histoire  de  la  race  et 
s'efforcer  de  les  enrichir  et  de  les  étendre  ». 

Cet  ouvrage,  clair  et  bien  composé,  est  un 
manuel  d'optimisme  pratique.  L'auteur 
fait  confiance  à  la  vie,  à  la  raison  et  à 
l'expérience  hun#iines.  II  ne  songe  pas  à 
formuler  une  doctrine  et  se  préoccupe 
moins  de  l'unité  logique  que  de  la  richesse 
concrète  de  l'existence.  Son  «  optimisme 
critique  »  ne  le  rend  pas  aveugle  devant  le 
mal,  car  «  nous  pouvons  rendre  la  vie  assez 
bonne  pour  qu'elle  rachète  les  plus  lourdes 
charges  et  qu'elle  puisse  célébrer  un 
triomphe  spirituel  ».  Dans  .la  confiance 
morale,  créatrice  de  valeurs,  se  retrouve 
l'inspiration  religieuse  :  la  véritable  foi  est 
vaillance;  elle  «  construit  la  vie  spirituelle 
sans  falsifier  la  réalité  ». 

A  Study  in  Realism,  par  John  Laird, 
1  vol.  in-S»,  de  2:28  p.,  Cambridge,  Univer- 
sity  Press,  t920.  —  La  renaissance  du 
réalisme  dans  les  pays  de  langue  anglaise 
est  un  des  caractères  les  plus  remarquables 


de  l'oricntition  actuelle  des  doctrines. 
Après  les  nôo-réalislcs  américains,  avec 
l'imporlanl  ouvrage  de  M.  S.  Alexaiider,  il 
eonvienl  de  signaler  l'élude  ilo  M.  John 
Laird,  professeur  k  l'Université  de  Helfast. 
Dans  une  langue  aliMtc  et  savoureuse, 
abondante  en  formules  ])ittores(iues  et 
pleines  d'humour,  M.  Laird  se  fait  l'avocat 
(lu  réalisme  et  affirme  avec  beaueouj)  de 
force  sa  thèse  principale  :  l'indéiiendancc 
de  l'objet.  «  La  connaissance  est  une  espèce 
de  découverte  dans  laquelle  les  choses 
so.Tt  directement  données  ou  révélées  à 
l'esprit»  (p.  14).  Cette  «découverte»  n'im- 
plique d'ailleurs  pas  la  passivité  de  l'esprit, 
lias  plus  qu'elle  ne  signifie  que  la«  révéla- 
tion »  dont  il  s'agit  est  donnée  en  bloc  ; 
le  développement  de  la  mcaniiig  est  une 
«  découverte  progressive  »  du  réel.  La 
thèse  de  l'indèiicndance  de  l'objet  est  par- 
faitement conciliable  avec  le  fait  do  l'er- 
reur (p.  103).  D'autre  part,  admettre  cette 
indépendance  n'est  pas  poser  l'objet  comme 
une  entité  séparée  ;  il  ne  s'agit  point  de 
nier  ses  relations  avec  tout  le  reste,  mais 
simplement  de  maintenir  que  le  fait  d'être 
connu  n'altère  pas.  la  nature  ou  l'existence 
de  ce. qui  est  connu.  La  connaissance  ne 
crée  pas  son  objet  ;  elle  l'appréhende  pro- 
gressivement. Quant  à  la  conscience  qui 
connaît,  elle  nous  est  révélée  par  l'expé- 
rience ;  c'est  sur  la  psychologie  empirique 
et  non  sur  une  épistémologie  transcenden- 
talc  qu'il  faut  s'appuyer  pour  édifier  une 
théorie  de  l'esprit  (mind).  «  La  connais- 
sance et  l'observation  que  les  réalistes 
défendent  est  la  connaissance  et  l'observa- 
tion humaines,  non  l'appréhension  céleste 
de  je  ne  sais  quelle  intelligence  cosmique 
etimpersonnelle»  (p.  149).Or,lapsychologie 
établit  que  le  moi  est  «  la  continuité 
vivante  des  actes  de  désirer,  clioisir,  per- 
cevoir, etc.  C'est  l'unité  de  ces  processus 
et  rien  de  plus  »  (p.  172).  Il  sei'ait  absurde  de 
supposer  que  ce  moi  phénoménal  diffère 
du  moi  réel.  Mais  les  métaphysiciens 
idéalistes  ont  eu  trop  souvent  le  tort  de  ne 
pas  prendre  assez  au  sérieux  l'observation 
et  la  logique. 

Le  réalisme  n'est  pas  seulement  une 
théorie  de  la  connaissance;  on  peut  envi- 
sager du  même  point  de  vue  les  valeurs 
esthétiques  et  morales.  Ces  valeurs  doivent 
être  consiilérées  conmie  objectives;  la  va- 
leur appartient  aux  actions  morales»  comme 
la  couleur  rouge  à  la  cerise  »  (p.  144). 
Loin  de  ramener  la  réalité  des  valeurs  à 
une  expérience  absolue  qui  transcende 
l'expérience  humaine  et  qui  possède  une 
perfection   qu'aucune    de    ses    parties    ne 
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peut  reven(li(iuer,  le  réalisme  oppose  à  ce 
monisme  un  «  pluralisme  logique  »  lui 
permettant  d'accepter  «  les  laits  qu'il 
trouve  sans  les  rapporter  à  une  totalité  qu'il 
ne  connaît  pas  »  (p.  146).  D'ailleurs,  cette 
réalité  des  parties  n'est  pas  la  négation  du 
tout,  car  «  le  plui'alismc  logique  n'est  pas 
nécessairement  un  pluralisme  d'existence  » 
(p.  179).  Le  moi  est  une  existence  réelle, 
logiquement  distincte  des  autres;  ses  rela- 
tions avec  l'ensemble  des  choses  se  sura- 
joutent à  sa  nature;  elles  ne  sauraient  la 
constituer. 

Principia  Ethica,  par  Georges  Edward 
MooRE,  1  vol.  in-8n,  de  23i  p.,  Cambridge, 
University  Press,  1922.  —  Réimpression 
sans  modifications  de  l'ouvrage  publié  en 
1903  et  dont  le  compte  rendu  a  été  publié 
dans  le  Suppléîneni  bibliographique  de  la 
Revue  en  mai  1903,  pages  7  à  9.  Cet  ouvrage 
est  réimprimé,  dit  l'auteur,  «  parce  que 
j'en  accepte  encore  les  principales  tendances 
et  les  conclusions;  il  est  reproduit  sans 
modifications  parce  que  je  me  suis  rendu 
compte  que  si  je  devais  y  modifier  tout  ce 
qui  me  semble  exiger  des  corrections, 
j'aurais  à  refaire  cet  ouvrage  dans  sa  tota- 
lité ». 

Demografia  di  guerra  e  altri  saggi, 
par  Fr.\nco  Savorgnan,  un  vol.  in-16  de 
219  p.,  Bologne,  Nicola  Zanichelli  (sans 
date).  —  Il  est  impossible  de  résumer 
en  quelques  lignes  ce  recueil  d'articles 
consacrés  à  la  «  dérnographie  de  guerre  ». 
il  y  a  pourtant  lieu  de  signaler  à  tous  ceux 
que  préoccupe  l'angoissant  problème  de 
la  natalité  en  France  les  études  et  les  sta- 
tistiques publiées  par  M.  Savorgnan.  L'au- 
teur est  d'accord  avec  M.  Gide  pour  affir- 
mer'que  le  problème  de  la  population  est 
pour  nous  le  plus  terrible  inconnu  du  len- 
demain de  la  guerre.  Si  l'Angleterre  et  sur- 
tout l'Italie  peuvent  envisager  l'avenir  avec 
confiance,  il  n'en  est  pas  de  même  pour 
nous;  le  déficit  des  naissances  de  guerre 
fera  sentir  ses  effets  surtout  aux  environs 
de  1933-1940.  «  Peut-être,  écrit  M.  Savor- 
gnan, la  nation  française,  renseignée  par 
la  dure  leçon  de  la  guerre,  trouvera-t-elle 
la  force  de  secouer  les  vieilles  habitudes 
de  prudence  qui  la  poussaient  à  limiter 
volontairement  sa  descendance  etchangera- 
t-elle  radicalement  une  morale  sexuelle 
qui,  du  point  de  vue  de  l'existence  natio- 
nale, est  trop  pleine  de  périls.  »  Il  est  bon 
que  la  voix  autorisée  d'un  observateur 
étranger  vienne  se  joindre  à  toutes  celles 
qui  nous  signalent  le  terrible  danger  qui 
menace  le  «  capital  humain  »  du  pays. 
Compendio  di  storia  délia  filosofia 


greca,  da  Edoardo  Zeller,  tradotto  da 
V.  Santoli,  1  vol.  in-16,  de  399  p.,  Firenze, 
Valecchi,  1921.  — Cette  traduction  italienne 
du  petit  Grundriss  der  Gesckichte  der 
(jviechischen  Philosophie  de  Zeller  n'ajoute 
à  l'édition  allemande  qu'un  appendice  bi- 
bliographique destiné  à  combler  le  manque 
absolu  de  références  italiennes  qui  se 
remarque  dans  l'original.  Le  trailucteur  a 
ajouté  un  grand  nombre  de  références 
bibliographiques  françaises  qui  faisaient 
également  défaut. 

J -G.  Fichte;  —  Ideen  ûber  Gott 
und  Unsterblichkeit.  Zwei  religions- 
philosophische  Vorlesungen  aus  der 
Zeit  vor  dem  Atheismusstreit.  Mit 
einer  Einleitung  herausgegeben  par 
Friedrich  Bûchsel,  1  brochure  de  56  pages, 
Leipzig,  Félix  Meiner,  1914,  —  Au  len- 
demain de  l'accusation  d'athéisme,  quand 
Fichte  avait  fait  appel  de  la  sentence 
qui  le  blâmait  devant  le  public  sava,nt, 
parmi  les  écrits  publiés  en  sa  faveur, 
se  trouvait  une  brochure  intitulée  : 
Etwas  von  dem  Herrn  Professer  Fichte 
und  fur  Ihn.  Herausgegeben  von  einem 
ivahrheitliebendem  Schulmeister,  Bai- 
reuth,il'i9. 

Cette  brochure  contenait  notamment 
deux  leçons  de  Fichte  sur  Dieu  et  sur 
l'immortalité. 

Ce  sont  ces  deux  leçons  que  Frédéric 
Bûchsel  a  rééditées,  et  il  faut  l'en  remer- 
cier, car  elles  étaient  devenues  introuvables. 
11  ne  peut  être  question  de  les  analyser 
ici,  il  faut  les  lire;  mais  on  peut,  à  là  suite 
de  Fr.  Bûchsel,  dans  la  substantielle  intro- 
duction de  42  pages  qui  précède  le  texte 
de  Fichte,  essayer  de  les  situer  dans  l'évo- 
lution de  sa  philosophie  religieuse. 

En  examinant  à  xe  point  de  vue  leur 
contenu,  on  constate  qu'elles  se  placent 
entre  la  conception  encore  kantienne  de  la 
religion  qui  se  trouve  dans  la  Critique  de 
toute  révélation  et  le  pan-moralisme 
qu'attestent  les  écrits  religieux  relatifs  à  la 
période  de  l'accusation  d'athéisme,  et 
qu'elles  établissent  le  passage  d'une  phase 
à  l'autre.  L'idée  d'un  iJieu-personne,  subs- 
tance et  cause,  omniscient  et  tout-puissant, 
dominant  et  gouvernant  la  nature,  fondant 
l'ordre  moral,  sont  encore  sans  doute  des 
vestiges  du  kantisme,  mais  le  stade  de  la 
Critique  de  toute  Révélation  est  cependant 
dépassé.  L'accord  du  bonheur  et  de  la 
vertu,  l'idée  d'un  souverain  bien  n'y 
apparaissent  plus.  D'autre  part,  comme 
dans  la  période  de  l'accusation  d'athéisme, 
le  Dieu  «  prince  de  la  terre  »,  le  Dieu 
garant  du  bonheur  est  qualifié  d'idole.  De 
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moine  esl  dopassi'  lo  point  tic  vuo  ilu  kaii- 
lisnio  t't  (lo  la  Crilit/iii'  de  toute  liérèlalion 
où  la  relii^ion  apiiaralt  inipost'"!'  par  la 
nalirrc  scn8il>le  «le  l'iiomnii',  à  la  l'ois  jioiir 
soutenir  la  volonté  morale  dans  sa  lutte 
contre  la  scnsiliililt''  et  pour  apporter  ii  la 
seusiliililc  coniprimcc  la  j;aiaritio  d'une 
satisfaction  qui  dépasse  notre  eido.n- 
donient  lini.  loi  la  religion  est  intéf^réc 
dans  la  moralité  et  nous  rencontrons  aussi 
déjà  l'idée  d'une  nioriUité  qui  n'est  pas 
purement  in<lividuelle,  mais  inq>lique  colle 
de  la  communauté,  l'idée  d'une  puissance 
morale  nécessaire  au  progrès  litimnin  en 
généraJ  et  à  la  garantie  dos  «  conséquences 
du  devoir  »  qui  échappent  au  pouvoir  de 
la  volonté  individuelle. 

Cependant  Fiolite  n'est  point  encore  par- 
venu ici  à  l'identification  do  Dieu  et  de 
l'ordre  moral  du  monde,  à  1'  «  ordo  or- 
dinans  »  et.  par  une  espèce  d'inconséquence 
ou  plutôt,  comme  il  le  dit,  par  suite  des 
limites  île  notre  compréhension,  Dieu, 
pi.issance  morale,  lui  apparaît  toujours 
comme  dépassant  le  monde,  par  suite 
comme  extérieur  à  la  moralité  qu'il  ga- 
rantit. 

Sur  la'quostion  de  l'immortalité  de  l'âme, 
la  Critique  de  toute  Révélation  s'en  tenait 
au  point  de  vue  de  Kant  ;  elle  en  faisait  un 
postulat   de   la   Raison  pratique.    Dans  la 
période    de    l'accusation     d'athéisme,    la 
question  est  à  peine  effleurée  :  la  vie  éter- 
nelle y  est  affirmée  comme  actuelle  ici  bas 
dans  la  mesure  où  la  moralité  s'accomplit. 
Dans  la   leçon   que  nous  apporte  la  bro- 
chure du  maître  d'école,  ami  de  la  vérité, 
Fichte  va  bien  plus  loin  ;  il  montre  que  la 
grande   préoccupation  de  l'homme,  quand 
il  espère  une  vie  future,  paraît  être  la  per- 
pétuité de  sa  vie  terrestre,  de  sort  existence 
finie  et  que  c'est,  au  fond,  sa  grande  illu- 
sion. 11  jcombat  avec  àpreté  toutes  ces  con- 
ceptions de  l'immortalité  qui  ne  reposent 
pas   sur  la    moralité,    sur  l'infinité  néces- 
saire   à    rnccomplisscment    du    devoir.  11 
conçoit  d'ailleurs  cette  immortalité  de  façon 
assez  singulière,  comme  une  sorte  de  réin- 
carnation  de  l'âme,  le  corps  étant  la  con- 
dition nécessaire  de  toute  action.   Il  ima- 
gine, à  cet  effet,  l'existence,  au-dessus  de 
la  nature  terrestre,  d'un  corps  plus  subtil 
avec  lequel  notre  corps  et  toute  la  nature 
sont  déjà  en  relations  comme   le  soleil  et 
qui  serait  à  la  base  de  notre  organisation 
sensible,  qui  fournirait,  après  notre  mort,  la 
matière  d'un  nouvel   organisme  dans  une 
nouvelle  sphère  d'existence. 

La  brochure  de  Fr.  Buehsel  ne  se  borne 
pas  à  reproduire  les  leçons  de  Fichte  et  à 


lo6  commenter,  elle  nous  révèle  le  nom  du 
0  nialti-e  d'écolo»  qui,  en  les  publiant  i^our 
la  pi-eiiiièro  fois,  voulut  défendre   l<'ielile  : 
il     s'appelait    Chi'islian-W'illielMi-l"'nedricli 
Penzenkûtfer,  originaire  de  Nuremberg,  où 
il  vécut  de  I7f.8àl828.  11  ne  fut  i>as  l'élève 
de  Kichic,  mais  très  vi'aisendilahli'merd,  un 
lie  ses   frères,    immatriculé  à  l'L'niversité 
d'Iéna,  le  fut  et  lui  communiqua  les  leçims 
on  question.  Fr.    Bticlisel  estime  que  ces 
lei;ons,  à  en  juger  jiar  leur  contenu,  doivent 
se    placer    cidre    17115  et   IT'.IS,   plus   pi-ès 
de   1795  que    de   1798  en    raison   de  cer- 
taines    tendances     kantiennes     qu'on     y 
retrouve.  11  ne  pense  pas,  à  cause  de  leur 
caractère*   fragmentaire,     qu'elles    fissent 
partie    d'un  cours    sur   la    religion.  D'ail- 
leurs les   programmes  de   Fichte  ne  font 
mention   'de  leçons    sur   la     religion   que 
durant  les   semestres   d'été  de  170.5  et  de 
1799.  Or  ces  leçons  ne  durentjamais  avoir 
été  faites  puisque,   jiendant   l'été  de  179.'). 
Fichte,  à  la  suite  de   l'atTaire  des  Associa- 
tions d'étudiants,  s'était  retiré  à  Osmann- 
stadt  et  qu'en  été  1709   il    n'était   plus  à 
léna,  qu'il  avait  du  quitter  après  le  blâme 
concernant  son  athéisme.  Fr.  Bi'iciisel  sup- 
pose   que    ces    leçons    proviennent    d'un 
cojurs  sur  la  logique  et  sur  la  métaphy- 
sique   qu'à    partir   de  179a   Fichte   faisait 
chaque  été,    en    prenant    pour    texte    les 
Aphoristnes  de  l'iatncr,  où  se  trouvent  pré- 
cisément des  réflexions  sur    Dieu   et  sur 
l'immorlalité. 

i\ous  en  avons  dit  assez  pour  faire  pres- 
sentir le  grand  intérêt  historique  de  cette 
petite  brochure  et  de  l'important  commen- 
taire qui  l'accompagne. 

Johann  Gottlieb  Fichte.  —  Reden  an 
die  deutsche  Nation.  >'eu  hcrausge- 
geben  von  Fritz  Medicus  ;.  Dritter  un- 
veriinderter  Neudruck.  Der  Philosophi- 
schen  Bibliothek  Bd.  131,  c.  1  vol.  in-8 
de  246  p.,  Leipzig,  Félix  Meiner,  1919. 
Reproduction  en  une  brochure  distincte 
de  246  pages  du  texte  original  des  Dis- 
cours à  la  Nation  allemande  avec  indi- 
cation entre  crochets  des  pages  de  l'édi- 
tion des  Œuvres  complètes,  par  L  H.  Fichte 
(1834-1846)  et,  en  dehors  des  crochets,  des 
pages  de  l'édition  en  6  volumes  de  Medi- 
cus. 

Il  s'agit  visiblement  d'une  brochure  de 
propagande  patriotique,  la  preuve  en  est 
dans  le  papillon  joint  au  livre  et  que  nous 
croyons  intéressant  de  j>eproduire  : 

Besiegt  sind  w^ir  ; 

Der  Kainpf  mit  den  Wafl'en  ist  geschlos- 
sen  ; 
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Es  erhobt  sicli,  so  wires  wollcn. 

Der  neue  A'ampf 

Der  Gt'unds'âtce, 

Der  Silten,  des  Chai-ahteis. 

FiCHTE 

(Jîedcn  an  die  deutsche  Nation). 

Qu(  Iqiies  mois  avant  qu'éclatai  la  guerre, 
les  Allcnianils  fêtaient  en  Ficlite,  à  propos 
du  centenaire  de  la  fondation  de  l'Univer- 
sité de  Berlin,  l'instij^ateur  du  réveil  natio- 
nal et,  disons-le  franchement,  le  père  du 
pangermanisme.  Ils  se  revendiquaient  de 
lui  pour  leurgrand  rêve  de  domination  uni- 
verselle. Au  lendemain  de  la  défaite,  c'est 
encore  Ficlite  qu'ils  invoquent  pour  le  salut 
du  peuple  allemand;  mais  il  est  curieux  de 
constater  qu'ils  semblent  maintenant  dé- 
couvrir le  Ficli(e  démocrate  et  républicain, 
fils  de  la  Révolution  française.  C'est  ce 
qu'attestent  certaines  des  récentes  réédi- 
tioùs. 

Nous  signalerons  notamment  à  cet  égard  : 
Die  Zurùckforderung  der  Denkfrei- 
heit  von  den  Fursten  Europas  et 
Fichte  Beitrag  zur  Berichtigung  der 
Urtheile  des  Publikums  ûber  die 
Franzôsische  Révolution,  1  volume  in-8 
de  xn-2.o5  p.  que  la  librairie  Félix  Meiner 
a  fait 'paraître  en  1919  et  en  1922  grâce  aux 
soins  du  D'  Reinhard  Strecker.  Celui  ci, 
dans  son  introduction  à  l'ouvrage  de  Ficlite 
sur  la  Révolution  française,  présente  des 
considérations  qui  méritent  d'être  signalées 
et  qu'on  n'avait  point  coutume  de  ren- 
contrer sous  la  plume  des  auteurs  alle- 
mands. Il  insiste  sur  l'importance  des 
écrits  révolutionnaires  de  Fichte  pour  la 
compréhension  de  tout  le  développement 
de  la  philosophie  politique  de  Fichte,  et  il 
exprime  le  regret  que  ses  compatriotes  en 
aient  tenu  si  peu  compte  et  soient  tombés 
de  l'idéalisme  moral  et  politique  au  maté- 
rialisme économifjue  ;  il  proteste  contre 
l'opinion,  courante  en  Allemagne,  que 
Fichte  a  passé  du  «  cosmopolitisme  »  au 
«  nationalisme  ».  Il  montre  ce  que  cette 
opinion  a  de  superficiel  et  de  mal  fondé. 
11  cse  dire,  ce  qui.  est  nouveau  en  Alle- 
magne, que  les  Discours  à  la  Nation  alle- 
mande, «  si  souvent  cités  mais  si  mal  lus  », 
sont  «  tout  autre  ciiose  qu'un  appel  natio- 
naliste à  la  guerre  de  délivrance  »,  ou,  du 
moins,  que  cette  «  guerre  de  délivrance  »  a 
pour  Fdchte  un  tout  autre  sens  que  celui 
que  lui  prêtent  ses  habiluelscommentatcurs; 
il  ose  dire  que  ce  prétendu  cosmopolitisme 
de  Fichte  subsiste  et  dans  ses  Discours  de 
1808  et  même  dans  sa  Théorie  de  l'Etat  de 
181.%  également  republiée  chez  F.   .Meiner 


en  1922,  par  Fr.  .Medicub'.  11  ose  dire  que 
ses  visées  politiques  tendent  à  instaurer 
non  pas  la  suiJiématie  du  pcuide  allemand, 
mais  l'avènement  du  régne  de.  Vllumunité; 
il  ose  dire  que  les  politiciens  imbus  de 
fanatisme  ethnique  et  de  matérialisme,  qui 
i-e  revendiquent  de  Fichte  pour  leurs  fins 
nationalistes,  ne  peuvent  que  faire  rire 
ceux  qui  connaissent  vraiment  Fichte;  il 
ose  dire,  en  s'appuyant  sur  les  écrits  poli- 
tiques de  la  dernière  période,  que  Fichte 
est  resté  jusqu'au  bout  «  le  prolétaire,  le 
démocrate, l'avocat  du  peuple,  le  socialiste  », 
et  qu'en  1813  encore,  Fichte  prédit  «  qu'on 
n'arrivera  pas  à  constituer  un  peuple 
alh  mand  avant  la  disparition  des  princes  ». 
Et  il  propose  à  la  méditation  des  Alle- 
mands l'œu-vre  politique  de  Fichte  «  à 
l'heure  où  se  pose  pour  eux  le  problème 
de  la  République,  de  la  Démocratie,  du 
Socialisme,  de  l'Internationalisme  ». 

Qu'un  tel  enseignement  vienne,  en  Alle- 
mago,  confirmer  les  vues  que  X.  Léon,  en 
France,  soutenait  dès  avant  1914,  et  qu'il 
expose  dans  son  ouvrage  sur  Fichte  et 
son  Temps,  cela  n'est  pas  sans  impor- 
tance. Le  témoignage  du  D'  Strecker  ne 
sera  pas  suspect,  aux  yeux  de  ses  compa- 
triotes, comme  risquait  de  l'être  celui  d'un 
Français,  (til  est  permis  d'espérer  que  la 
jeune  démocratie  allemande,  i  n  s'inspirant 
de  FichtQ^  renoncera  pour  toujours  au  rêve 
«  satanique  »  de  la  domination  universelle 
pour  collaborer  sincèrement,  avec  les 
autres  démocraties,  à  la  constitution  de 
cette  société  idéale  des  nations,  à  l'avène- 
ment de  ce  Régne  de  l'Humanité  que  Fichte 
avait  prophétisé. 

PÉRIODIQUES 

Revue  des  sciences  philosophiques 
et  théologiques,  9=  année,  Paris,  J.  Ga- 
balda,  1920,  —  Nous  tcm  ns  à  signaler 
la  réupparition  de  cette  revue,  de  beau- 
coup la  plus  sérieuse  et  la  plus  instructive 
des  revues  catholiques  de  langue  fiançaise. 
Elle  est  publiée  sous  la  direction  d'un 
groupe  de  Dominicains  français,  professeurs 
au  collège  théologique  du  Saulchoir,  à 
Kain  (Belgique).  Elle  présenta  d'abord  un 
intérêt  général  très  réel  par  l'étendue  et 
l'objectivité  doses  bulletins  de  philosophie, 
ainsi  que  l'abondance-  des  renseignements 
bibliographiques  qu'elle  fournit. 

l'armi  les  articles  publiés,  signalons 
entre  autres   :  n»'  1,  2  :  F.  Vial,  L'écolu- 

1 .  Die  Staalslehre  oder  ûber  das  Verlifillnisa  des 
Urstantes  zum  Vernemstreiche.  Ncu  hcraiispofrehcn 
von  Frilz  .Meiliciis.  Zweilc  Anllage.  Der  l'Iiilosoplii- 
s'hen  BiLliollick  Band  I3i  c,   I   vol.  iii  8  de   iOU  p. 
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lionisme  et  les  /'ormes  présentes  :  — 
V.  Manponnkt.  Chronologie  sommaire  de 
la  rie  et  des  t'erits  de  saint  7'ho/na.i  {oxivi'- 
ineiuciil  iililo)  ;  —  n"  3  :  Cn.-Y.  IIkius, 
Philosophie  et  science  ;  —  n»  4  :  U.-M.  Mar- 
tin, Queh/ties  premiers  maîtres  domini- 
cains de  J'aris  et  d'O.vford  et  la  soi-disant 
école  dominical  ne  aïKjitstinienne.  Des  labli's 
analytiques  très  coiii|jli'los  par  noms  d'au- 
teurs et  par  matières  font  de  celte  revue 
un  instrument  biblio^rnpliique  très  ulile  à 
eonsulter  (numéro  d'octobre  J'.trîO). 

Revue  des  sciences  philosophiques 
et  théologiques.  10''  année,  l'aiis,  J.  Gabal- 
da,  l'.iJI.  -  Parmi  les  principaux  articles 
publies  dans  cette  revue,  nous  signalerons  ; 
I3LANC.HE,  La  notion  d'analogie  dans  la 
philosophie  de  saint  Thomas  d'Agiiin  ;  — 
DcL'(:<)iaH,  La  théorie  de  la  matière  et  de 
la  forme  ches  G.  d'Occam  ;  —  lIcceENY,  La 
doctrine  mystique  de  Tauler  ;  —  G.  Rabeau, 
Concept  etjugement.  —  Etude  sur  quelques 
formes  du  relativisme  conCe?nporain  ;  — 
Roland  Gosselin,  Sur  la  théorie  thomiste 
de  /a  vérité.  —  Nous  rappellerons  tout 
spécialement  avec  quel  soin  sont  rédigés 
les  abondants  bulletins  d'Histoire  des  doc- 
trines chrétionnes  des  Institutions  ecclé- 
siastiques, d'Histoire  de  la  philosophie  (dis- 
posés par  ordre  chronologique),  de  philo- 
sophie (divisés  en  sept  sections),  de  science 
des  religions,  de  théologie  biblique  et  de 
théologie  spéculative.  On  y  trouvera  aussi 
les  sommaires  d'un  très  grand  nombre  de 
revues,  et  des  tables  analytiques  par 
matières  et  par  noms  d'auteurs. 

Revue  néo-scolastique  de  philo- 
sophie, publiée  par  la  Société  philoso- 
phique de  Louvain,  23«  année,  Institut  su- 
périeur de  pliilosopliie,  Louvain,  1921.  — 
P.  DoucœcB,  Le  nominalisme  de  G.  d'Oc- 
cam. —  La  théorie  de  la  relation;  — 
F.  DcpuÉEL,  Les  thèmes  du  Protagoras  et 
les  «  Dissoi  Logoi  »  ;  —  M.  de  Wulf,  La 
formation  du  tempérament  national  dans 
les  philosophies  du  XI II''  siècle.  —  La  phi- 
losophie de  Maître  Eckhart  ;  —  A.  Pelzeh, 
Les  versions  latines  des  ouvrages  de  morale 
conservés  sous  le  nom  d'Aristote  en  usage 
au  XIII'  siècle;  —  E.  Mekscu,  Berckeley 
est-il  empiriste  ouspiritualiste?  ;  —  G.  Le- 
GRAND,  Philosophie  et  sociologie  juridique  ; 
—  A.  Bacci,  Philosophie  et  poésie  dans  le 
poème  de  Dante. 


COMMUNICATION 

Socirl.-is  Spiiio/.aiia La  Ibiliande  a 

toujours  manifcslé  un  souci  pai'ticulicr 
d'eidrcteliir  le  souvenir  des  iiommes  >|ui 
ont  l'ait  rayonner,  à  travers  la  civilisatnn 
moiierne,  l'in.siiiration  ilc  son  ^ènie.  lillc 
avait  déjà,  lors  du  seconil  anniversaire 
de  la  mort  de  Spinoza,  provoqué  les  édi- 
tions des  (cuvres  complètes  de  Spino/a  et 
de  Geulincx.  Voici  qu'au  lendemain  de  la 
guerre,  et  pour  renouer,  en  les  faisant 
remonter  à  leur  inspiration  la  ])lus 
haute  et  la  ]j1us  généreuse,  les  liens  de  la 
coopération  entre  les  esprits^  de  V amour 
intellectuel,  (jueliiues  fervents  de  la  philo- 
sophie bnt  fondé  ÏOl  Societas  Spinosami . 
Ouverte  à  tous,  elle  a  un  Conseil  de  cin(j 
membres  qui  comiirend,  outre  le  promoteur 
de  l'entreprise,  le  D--  W.  Meijer,  MM,  Hblf- 
ding,  l'ollock,  Brunschvicg,  Gebhard.  La 
gestion  proprement  dite  est  aux  mains 
d'un  Comité,  également  international,  <lont 
M.  van  Tak  est  le  secrétaire. 

La  Société  spinoziste  est  ouverte  à  tous. 
Les  membres  recevront  tous  les  ans  une 
publication,  qui  ne  doit  pas  être  mise  en 
vente,  qui  leur  sera  réservée  :  le  Chronicon 
Spinocanum.  Le  premier  volume  du  Chro- 
nicon  vient  de  paraître.  Fait  avec  un  soin 
minutieux,  composé  avec  les  caractères  • 
mêmes  de  Rieuwertz,  cet  important  *" 
recueil  (xxiv-326  p.  in-8»)  contient  les 
études  les  plus  variées,  dues  à  des  collabo- 
rateurs de  tous  les  pays,  traitant  soit  des 
questions  générales  d'interpi'ètation,  soit 
des  problèmes  d'érudition  historique  ou 
philologique.  Tous  les  membres  du  Conseil 
y  ont  apporté  leur  collaboration.  iM.  van 
Tak,  dans  un  beau  n)èmoiie  en  latin,  a 
précisé  la  physionomie  de  Louis  Meyer. 
Nous  signalons  encore,  pour  mettre  en 
évidence  le  caractère  du  Chronicon,  une 
élude  du  P.  Stanislas  Dunin  Borkowski  sui 
la  relation,  dans  le  premier  appendice  ('u 
Court  Traité,  de  la  pensée  spinoziste  au 
cartésianisme  de  Clauberg  et  de  Geulincx, 
et  aussi  les  pages  d'une  intense  émotion - 
que  M.  Maurice  Blondel  y  a  consacrées  à  la 
mémoire  de  Victor  Delbos  en  mettant  à 
profit  des  manuscrits  inédits 

Pour  faciliter  à  nos  lecteurs  l'adhésion  à 
,1a  Societas  Spinosana  et  la  réception  du 
Clironicon,  les  Presses  Universitaires  de 
France  [k'd,  boulevard  Saint-Michel,  Paris, 
V«)  se  sont  chargées  de  recueillir  les  sous- 
criptions, fixées  à  vingt  francs,  et  de  faire 
parvenir,  contre  l'envoi  de  celte  somme, 
un  exemplaire  du  Clironicon . 


Saint-Germain-lès-Corbeil.  —  Inip.  Wil)aun.e. 
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Taiko  (G.).  —   Il  silcnzio  e  l'edueazione  dello  spiiito,  1  vol.  in-16,  de  307  p., 

Soeiela  éditrice  Dante  Aligliieri,  Milan.  l!)2:î.  —  Juillet-septembre,  13,  1. 
Zklgher  (A.).  —  Aristotele,  parKelice  Ravaisson,  traduction  avec  préface  etnotes, 

1  vol.  in-16,  de  ixviii-354  p..  Le  Monnier,  Firenzc,  1922.  —  Juillet-septembre, 

13,  II. 

Vnuiu  (G.).  —  Elcmenti  di  pedagogia.  III.  La  Didattica,  1  vol.  in-8,  de  3a2  p., 
Milan,  Hœpli,  1920.  —Avril-juin,  12,  II, 

Weltsch  (F.).  —  Gnade  und  Freiheit,  1  vol.  in-8,  de  155  p.,  Munich,  Kurt  Wolff, 
1920.  —  Avril-juin,  14,  IL 

WiGHT  PiiALL  (D.).  —  A  Study  in  the  theory  of  Value,  1  vol.  in-8,  de  117  p., 
Berkeley,  University  of  Cali'fornia  Press,  1921.  —  Avril-juin,  10,  II. 

ZiNi  (Z.).  —  L'Adolescenza,  studi  di  psicologia  e  pedagogia,  par  Compayré  (tra- 
duit du  français),  1  vol.  in-16,  de  125  p.,  Paravia,  Turin.  —  Juillet-septembre, 

14,  L 

Revues    et    périodiques. 
La   Critica,  année  XIX  [1921]  (Articles  de  B.  Groce.  G.  Gentile,  M.  Brognoligo). 

—  Juillet-septembre,  15,  IL  «■ 

Mind,  année  1921  (Art.  du  Prof.  Alexander,  de  MM.  Hoernlé,  A.  Dorward, 
IL-V.  Knox,  J.-S.  Mackensie,  Schiller,  C.-A.  Strong,  A.-E.  Taylor)  —  Avril- 
juin,  15,  I  —  16,  IL 

Revue  de  Philosophie,  no^  1  et  2, 1920  (Articles  de  MM.  Vignon,  Peillaube,  Pacheu, 
Noël,  Durantel,  Debove,  Gemelli,  Kremer).  —  Juillet-septembre,  15.  I. 

Revue  des  sciences  philosophiques  et  théologiques,  9»  année,  Paris,  J.  Gabalda, 
1920  (Articles  de  MM.  Vial,  Mandonnet,  Iléris,  Martin).  —  Octobre-décembre. 

—  10«  année,  1921  (Articles  de  MM.  Blanche,  Doucœur,  Hugueny,  G.  Rabeau, 
Roland,  Gosselin).  —  Octobre-décembre,  15,  I  —  16,  L 

Revue  néo-scolnstique  de  Philosophie,  publiée  par  la  Société  philosophique  de 
Louvain,  23=  année,  Institut  supérieur  de  philosophie,  Louvain,  1921  (Articles 
de  MM.  Doucœur,  Dupréel,  de  Wulf,  Pelzer,  Mersch,  Legrand,  Bacci).  — 
Octobre-décembre,  16,  L 

RivistadiFilosofia  neo-scolastica,  annoXl,  fasc.  I-VL  1919 (Articles  de  MM.  Chio- 
chetti,  Levi,    di    Rosa,   Mattinsi,    Chiesa,  Tredici,  Gollatto,    Padovani,   Sem- 
prini).'AnnoXII,  fasc.  î  V,  1920  (Articles  de  MM.  Padovani,  Olgiati,  Rossi.Gian 
franceschi,  Anghiari,  Zamboni).  —  Janvier-mars,  15,  I  —  16,  IL 

Rivista  di  Filosofia,  année  XII,  1921  (Articles  de  MM.  Gentile,  Calo,  Cento, 
Yalli,  Buonajuti,  Pagano,  Ferrari,  Carabellese,  Vivante,  Semprini,  Guastella, 
Montesano,  di  Carlo,  Enriques).  —  Juillet-septembre,  15,  II  —  16,  IL 

I\écrologie. 

Charment  (J.).  —  Juillet-septembre,  1,  1-11. 
Espinas  (Alfred).  —  Avril-juin,  1,  I-Il. 
Séailles  (Gabriel).  —  Octobre-décembre,  1,  L 
Sorel  (Georges).  —  Octobre-décembre,  1,  IL 

Communication. 

Societas  Spinozana.  —  Octobre-décembre,  16,  IL 
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